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Sanirim avukatlar da bir zaman cocuktu...

Charles Lang



BiRINCI BOLUM

On iiciine az kala, agabeyim Jem’in kolu dirsekten kirldi. Iyilesip, futbol
oynayamayacagina iliskin korkularn yatistiginda, sakathigina pek aldirmaz oldu.
Sol kolu sagi’ndan az bucuk kisa kalmisti. Yiiriirken ve ayakta elinin tersi
govdesine dik, basparmagi kalcasina ters dururdu. Pas verip, calim atabiliyordu
ya, gerisi ona viz geliyordu.

Gecmisi tartabilecek, tartmay isteyecek yasa geldigimizde, kaza ile son bulan
olaylar dizisinin degerlendirmesini yapardik. Ben her seyi Ewell’larin
baglattiginmi savunuyordum. Dort yas biiyiiglim olan Jem ise cok dnceleri basladi
diyordu. Ona kalirsa Dill’in bize geldigi, Boo Radley’i evden c¢ikarma
diisiincesini bize asiladig1 yaz baslamis olmaliydi.

Ben de olaylara o kadar genis bir acidan bakmak istiyorsan Andreew Jackson’la
basladi dedim. General Jackson Creek’leri dereden yukari siirmeseydi, Simon
Finch Alabama’dan ters geri kiireklere asilmayacakti. Asilmasaydi bugiin
buralarda olmazdik. Tartismay:r yumruklarla coziimleyemeyecek kadar
biiytidiigiimiiz icin Atticus’a danistik. Babamiz ikiniz de haklisiniz dedi.

Gilineyli oldugumuzdan Hasting savasinin 6tesinde veya berisinde kayda deger
atalarimizin olmayisi ailenin bazi bireyleri icin utan¢ kaynagiydi. Bir tek Simon
Finch vardi. Dindarligina cimriligi baskin c¢ikan, Cornwall’lu kiirk avcisi bir
eczac1 olan Simon Finch... Ingiltere’deyken kendilerine Metodist diyen bir gruba
daha acik fikirli dindaslan tarafindan yapilan baskiya bozulan Simon, Atlantik’i
asmis ve Philadelphia’ya gelmisti. Sonra Jamaica’ya, oradan Mobile’e, oradan
da St. Stephens’e gecti. John Wesley’in «ticaret cenebazlig1 gerektirir» 6gretisini
belleyen Simon, doktorluk yaparak yiikiinii tuttu. Bu yolda altin edinmek ve
siislii piislii giyinmek gibi, Tanr1 adina yakismayacak isler yapmasaydi mutlu da
olamazdi. Akil hocasinin insandan mal edinmeme konusundaki kuralini unutan
Simon, ii¢ kole satin aldi ve onlarin da yardimi ile St. Stephens’e kirk mil uzakta
bir malikane kurdu. Kente yalnizca bir kez dondii. Es bulmaya gitti, buldu ve
kiz1 bol bir siilale baslatti. Kiskanilacak bir yasa kadar yasayip, zengin 6ldii.



Aile erkeklerinin Simon’un evi Finch Landing’de kalip yasamlarini pamuktan
kazanmalar1 gelenek oldu. Landing kendi kendine yetiyordu. Cevredeki
«imparatorluklara» karsilastirlldiginda gosterissiz sayilabilirdi ama Mobile’den
gelen nehir teknelerinin tasidigr buz, un ve giysilerin digsinda temel yasam
gereklerinin tiimiini iiretebiliyordu.

Simon Kuzey - Giiney Savasi’ni gorebilseydi, ailesini toprak disinda her seyden
yoksun biraktig1 icin 6fkeye bogulurdu.

Topraga bagimh bu yasam gelenegi bozulmaksizin 20. yiizyila kadar siiregeldi.
Babam Atticus Finch’in Montgomery’e hukuk, kardesinin Boston’a tip okumaya
gitmesine dek de siirdii. Kizkardesleri Alexandra Landing’de kalan Finch oldu.
Omriinii nehir kenarindaki hamaginda yatip da oltalarimin dolu olup olmadigim
diisiinerek geciren ters bir adamla evlendi.

Babam baroya kabul edilince Maycomb’a gelip avukatliga basladi. Finch
Landing’in yirmi mil dogusunda olan Maycomb, Maycomb Yoresinin
merkeziydi. Atticus’un Adliye binasindaki biirosunda bir sapka askisi, bir dama
tahtasi ve lekesiz bir Alabama Eyalet Yasasi kitabinin disinda pek bir seyi yoktu.
Ilk davasr’min saniklari Maycomb Hapishanesi’nde asilan son iki kisi oldular.
Atticus onlarn ikinci derecede cinayet sucunu kabul edip, valinin affina
siginmalart i¢in kandirmaya calisti. Ne var ki soyadlart Haverford’du. Bu ad
Maycomb’da katirla es anlamliydi. Haverford’lar kisraklarini alikoydu diye
cikan anlagsmazlik sonucu kasabanin 6nde gelen nalbantim temizlemislerdi.
Bunu ii¢ tamigin 6niinde yapacak kadar pervasizdilar. «O -orospu - ¢cocugunun -
basina- gelip - gelecegi - buydu» aciklamasi herkes icin yeterli olmaliydi. Birinci
dereceden cinayet suclamasina karsi sucsuz olduklarinda direttiler. infazda
bulunmak disinda Atticus’un yapabilecegi bir sey yoktu. Babamin ceza
hukukuna olan nefretinin baslangici sanirim bu davadir.

Maycomb’daki ilk bes yilinda Atticus, hukuktan ¢ok ekonomi yapti. Birkag yil
kazancim kardesinin egitimine yatirdi. John Hale Finch babamdan on yas gencti
ve pamuk ekmenin para kazandirmadigi bir donemde tibbi secmisti. Jack
Amca’nin isleri yoluna girdikten sonra babam avukatliktan oldukca iyi gelir
sagladi. Maycomb’u seviyordu. Insanlar1 tamyordu... Onlar da onu taniyorlard.
Simon Finch’in ¢abalar1 sayesinde hemen hemen herkesle ya akraba ya da hisim
oluyordu.



Maycomb eski ve yorgun bir kasabaydi. Yagish havalarda yollar kirmizi balciga
doner, kaldirimlar ot biiriirdii. Adliye binas1 meydana sarkardi. Nedense hava o
zamanlar daha sicak olurdu. Yaz giinii kara bir kopek sicaktan soluk soluga
kalirdi. Hoover arabalara kosulmus bir deri bir kemik katirlar meydandaki mese
agaclarinin bogucu golgesinde sinekleri kovarlardi. Erkeklerin kolali dik
yakalar1 saat dokuzda burus burus olurdu. Hanimlar 6gleden 6nce ve saat ii¢
uykusundan sonra yikanirlar, gece olunca da terden ve pudradan olugmus
kremal: yumusak pastalara benzerlerdi. insanlar da yavas hareket ederlerdi dyle
giinlerde. Meydanda karsidan karsiya agir adimlarla gecerler, cevre diikkanlarin
birinden 6tekine ayak siiriirler, her is icin bol zaman harcarlardi. Giin yirmi doért
saatti ama insana daha uzun gelirdi. Acele etmek gereksizdi, ¢iinkii gidecek yer
yoktu; satin alinacak bir sey yoktu, ciinkii almak icin para yoktu; Maycomb yore
sinirlarinin  6tesinde de goriilecek yer yoktu. Kimileri icin belli belirsiz bir
iyimserlik donemiydi. Kisa bir siire 6nce onlara yalnizca kendilerinden
korkmalari1 s6ylenmisti.

Biz ana caddede otururduk: Atticus, Jem, ben ve ascimiz Calpurnia. Babamizdan
yana sikayetimiz yoktu. Bizimle oyun oynardi, bize kitap okurdu ve olgiili
davranirdi.

Calpurnia ise basli basina bir olaydi. Tiimiiyle koselerden ve kemiklerden
olusmustu. Miyoptu, sasiydi, eli de bir toka¢ kadar genis ve agirdi. Beni siirekli
mutfaktan kovar, benden biiyiik oldugunu bile bile neden Jem gibi uslu
olmadigimi sorar ve iceri girmeye hazir olmadigimda da eve cagirirdi. Atticus
cogunlukla ondan yana oldugundan, Calpurnia destansi savaslarimizdan hep
galip cikardi. Jem dogdugundan beri bizimleydi, kendimi bildim bileli onun
zorba varligini lizerimde duymusumdur.

Annemiz ben iki yasindayken o©lmiis. Bu nedenle onun yoklugunu hig
hissetmedim. Montgomery’li Graham’lardanmis. Atticus Eyalet Meclisine ilk
secildiginde tamismiglar. Atticus orta yasli, annem ise ondan on bes yas
kiigiikmiis. Jem evliliklerinin birinci iiriinii. Dért y1l sonra da ben dogmusum. iki
y1l sonra annemiz ansizin 6liivermis. Kalp hastaligi ailesinde 6teden beri vardi
derler. Ben onu hi¢ 6zlemedim ama sanirim Jem 6zlerdi. Onu iyi amimsiyordu ve
bazen oyunun orta yerinde i¢ ceker, garajin arkasina gider, oyunu kendi basina
siirdiiriirdii. Oyle anlarda ona ilismenin akillica olmayacagim bilirdim. Ben alti,
Jem on yasindayken yaz sinirlarimiz kuzeyde Bayan Hemy Lafayette Dobose’un
evi ile, gliineyde Radley’lerin eviydi. Bu sinirlarin 6tesine gecmek aklimizin



ucundan bile gecmezdi. Radley’lerin evinde bilinmeyen bir yaratik oturuyordu.
Ondan sOyle bir s6z edilmesi bizleri giinlerce uslu tutmaya yeterliydi. Bayan
Dubosa ise seytanin ta kendisiydi.

Iste o yaz Dill geldi.

Bir sabah arka bahcede o giinkii oyunumuza baglamak iizereyken komsumuz
Rachel Haverford’un bahcgesinden birtakim seslerin geldigini duyduk. Kopek
yavrularl olup olmadigini anlamak icin tel 6rgiiye gittik. Bayan Rachel’in av
kopegi bebek bekliyordu. Bize bakan birini gérdiik. O kunusuncaya kadar bir
siire 0ylece bakistik.

«Selam.»

«Sana da.» dedi Jem hognut bir tavirla.

«Ben Charles Baker Harris’im» dedi. «Okur yazarim.»
«Ee n’olmus yani?» dedim.

«Okuma bildigimi 6grenmek istersiniz diye diisiindiim de... Okunacak bir
seyiniz varsa okurum.»

«Kag yasindasin?» diye sordu Jem. «Dort buguk?»
«Neredeyse yediyim.»

«Oyleyse yaptigin marifet degil,» dedi Jem ve parmagiyla beni gosterdi. «Bu
ufaklik dogdugundan beri okuyor. Ustelik de okula baslamad bile. Sen yedi yas
icin cok biictirsiin.»

«Kiiciiglim, ama yasim biiyiik.»

Jem onu daha iyi gorebilmek icin saclarim geriye atti. «Neden bu tarafa
gelmiyorsun Charles Baker Harris? Tanrim, ne isim!»

«Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel Teyze seninkinin Jeremy
Atticus Finch oldugunu soéyliiyor.»



«Ben benimkini tasiyacak kadar biiytigim,» diye hirladi Jem. «Senin adin
senden bir karis biiyiik. Iddiasina varim bir karis uzundur.»

Tel orgiiniin altindan gecmeye cabalayan Dili, «Bana Dili derler,» dedi.
«Alttan gececegine iistten gec,» dedim. «Nerelisin?»

Dill Meridian, Missisippi’liydi. Yaz tatilini Rachel teyzesi ile geciriyordu ve
bundan bdéyle tiim yazlarimi Maycomb’da gecirecekti. Ailesi Maycomb’luydu.
Annesi Meridian’h bir fotografciyla calismis, onun cektigi bir resimle de giizel
cocuk yarismasina katilip bes dolar kazanmisti. Paray1 Dill’e vermis, o da bu
parayla yirmi kez sinemaya gitmisti. «Bizim buralarda sinema yok,» dedi Jem.
«Bazen Adliye binasinda Isa ile ilgili filmler gosterirler. Sen iyi bir seyler
gordiin mii?»

Dill Drakula’y1 gormiistii. Bu aciklama Jem’in ona saygiyla bakmasina yol acti.
«Anlatsana» dedi.

Dill ahisilmisin disinda biriydi. Gomlegine iliklenen mavi pamukludan bir sort
giymisti. Sac1 kar beyaziydi ve kafasina kaz tiiyii gibi yapisik duruyordu. Bize o
bildik dykiiyii anlatirken mavi gézleri bir yanip bir soniiyordu. Gevrek ve mutlu
bir kahkahasi vardi. Tepesindeki bir tutam sac1 cekistirmeyi huy edinmisti.

Dill, Drakula’y1 anlatmay bitirince Jem filmin kitabindan daha iyiye benzedigini
soyledi.

Dill’e babasinin nerede oldugunu sordum. «Onunla ilgili hicbir sey s6ylemedin.»
«Yok ki..»

«Oldii mii?»

«Y00...»

«Oyleyse bir baban var, degil mi?»

Dill kipkirmizi oldu. Jem dilimi tutmami sdyledi. Onu korumasi, arkadashiga
kabul edildigini gosteriyordu. O giinden sonra yaz siradan bir mutlulukla gecti.
Siradan mutluluk arka bahgedeki kiraz agaclari arasina kurulmus agac evimizin



onarilmasi, kosusma ve Oliver Optic, Victor Appletoni ve Edgar Rice
Burroughs’un oyunlarindan olusan oyun dagarcigimizin tiiketilmesi anlamina
geliyordu. Dill bizimle oldugu i¢in ¢ok sanshydik. Onceleri hep benim {izerime
yikilmis olan karakter rollerini o iistlendi: Tarzan’daki maymun, Tom Swift’teki
Bay Danon, Yaramaz Cocuklardaki bay Crabrree. Dil’i kafasi degisik tasarilar,
tuhaf 6zlemler ve acaip diislerle dolu bir kiiciik Merlin* olarak tanidik.

* Unlii bir sihirbaz.

Agustos sonunda oyunlarimiz sayisiz tekrarlarla yavanlasmisti ki, Dill, Boo
Radley’i evden ¢ikarma diisiincesini ortaya atti.

Radley’lerin evi Dill’i biiyiilemisti. Uyarilarimiza, agiklamalarimiza ragmen ayin
sular1 cekmesi gibi orasi da Dill’i ¢ekiyordu. Hos, kosedeki lambadan oteye
gecemiyordu. Lamba Radley’lerin kapisindan giiven verici bir uzakliktaydi.
Orada dylece durur, kolunu direge dolar, bakar meraklanirdi.

Radley’lerin yeri bizim evin arkasindaki késedeydi. Giineye dogru yiiriirseniz
verandalarin1 goriirdiiniiz. Yol kivrilir, bahceleri boyunca uzanirdi. Zenciler
Radley’lerin evinin oniinden yiiriimez, karsiya gecerlerdi. Yiiriirken de 1shik
calarlardi. Maycomb okul bahgesi Radley arazisine komsuydu. Kiimeslerinin
cevresindeki agaclar meyvelerini okul bahcesine dokerler ama cocuklar bunlara
dokunmazlardi. Radley meyveleri insanlar1 6ldiirebilirdi. Radley bahgesine
diisen bir top yitik bir toptu. Soru bile sorulmazd.

Bu evin acis1 Jem ve ben dogmadan ¢ok 6nce baslamis. Radley’ler kendi iclerine
kapanmiglar. Maycomb’un en biiyiik eglencesi olan kiliseye gitmemisler. Evde
ibadeti yeglemisler. Maycomb’da bagislanmayacak bir davranisti bu. Bayan
Radley sabah kahvesi i¢in komsularina ugramamis ve hicbir yardim dernegine
katilmamis. Bay Radley kasabaya on bir bucuk’ta yiiriiyerek gider, on ikide de
kahverengi bir torbayla dénermis.

Tek katli bir evdi. Bir zamanlar genis bir verandasi ve yesil panjurlar1 varmus.
Zamanla cevresindeki betonun rengine doénmiis. Yagmurdan ciiriimiis cati
kaplamalari verandanin ¢ikintilarinin iizerine sarkiyor, mese agaclari giinesi uzak
tutuyordu. Sarhos bir citin kalintilar1 otlarin biiriidiigii 6n bahgeyi koruyordu.
Evde kotii bir hayalet yasiyordu. insanlar gercek oldugunu savunuyorlardi ama
Jem ve ben onu hi¢ gérmemistik. Ay dogunca sokaga cikiyor derlerdi.



Pencerelerden evlerin icini gozetledigini de sdylerlerdi. Acelyalar dondan
kurudugu zaman bunu onun nefesine yoruyorlardi. Maycomb’da islenen ufak
tefek suclarin tiimii onun isiydi. Bir keresinde kasabalilar, geceleri olan bir dizi
cirkin olay nedeniyle dehsete diismiistii. Tavuklar ve ev hayvanlar yaral
bulunuyordu. Gercek suclunun Deli Addie oldugu ortaya c¢ikmis, o da kendini
Baker deresinde bogdugu halde insanlar yine de ilk kuskularindan dénmemis,
Radley’lerin evine dogru bakmiglardi. Bay Radley’in gecimini nasil sagladigini
hi¢ 6grenemedim. Jem pamuk alim-satimi ile ugrasiyor derdi. Bu, yore dilinde
bos gezmek anlamina gelirdi. Bay Radley, karis1 ve iki cocugu herkes bildi bileli
burada oturuyorlardi.

Radleylerin panjur ve kapilan pazarlan kapali olurdu ki, bu Maycomb’un
geleneklerine pek aykir1 diiserdi. Kapali kapilar yalnizca soguk hava veya
hastalik demekti. Pazar giinleri dostluk, komsuluk giinleriydi. Hanimlar korse,
beyler ceket, cocuklar da ayakkabi giyerlerdi. Bir pazar aksami Radley’lerin 6n
basamaklarini tirmanip da «Uu hu -biz geldik!» denildigi goériilmemisti. Bir
keresinde Atticus’a Radley’lerin eskiden tel kapilar1 olup olmadigini sormustum.
Atticus da, «evet, ama sen dogmazdan 6nceydi,» demisti.

Yaygin soylentiye bakilirsa, en gen¢ Radley Old Sarum’da, yorenin kuzeyinde
yerlesmis biiyiik ve tuhaf bir aile olan Cunninghan’larla tanistiginda yeni yetme
imis. Maycomb’un goriip gorecegi tek cete bozuntusu da bunlarmis. Cok az is
cevirmigler ama yine de kasabalinin diline diismiisler. Kilise kiirsiisiinden de {i¢
kez uyarilmiglar. Berber diikkaninda vakit oldiiriirler, pazarlari otomobille
Abbotsville’e sinemaya gider, yorenin kumar yatagi olan Dev Drop ham ile
Balikci Kampinda dans eder, kumar oynarlarmis. Maycomb’da hi¢ kimse
oglunun kotii arkadaslar edindigini Baba Radley’e sOylemeye cesaret edememis.

Bir gece ickiyi fazlaca kacgiran bu gencler, 6diin¢ alinmis bir araba ile meydanda
geri geri dolasmaya baglamiglar. Maycomb’un en eski memuru Bay Coner’a
direnmisler ve adamcagizi adliyedeki nezarethaneye tikmislar.Bu ise bir son
vermek gerekmis. Bay Conner hepsini teker teker taniyabilecegini, bunu onlarin
yanina koymayacagina soz vermis. Boylece delikanhlar uygunsuz davranis,
cevreyi rai atsiz etme, saldiri, kaba kuvvet kullanma ve bir bayanin yaninda
ahlak dis1 konusmak suglarindan yargic 6niine cikarilmislar.

Yargic, Bay Conner’a son su¢lamayi isin icine neden kattigim sordugunda, Bay
Conner, «dylesine bas bas bagirarak kiiferttiler ki, Maycomb’lu tiim bayanlarin



duyduguna eminim,» demis. Yargi¢c cocuklar1 Eyalet Endiistri Meslek Lisesine
yollamis. Cogu kisi oraya yiyecek ve yatacak yer bulsunlar diye yollanir. Oraya
gitmek utanilacak bir sey degildir.

Ama Bay Radley ise oyle oldugunu diisiinmiis. Yargic serbest birakirsa
Arthur’un tekrar bela ¢ikarmayacagina kefil olmus. Bay Radley’in soziiniin
senet oldugunu bilen Yargic da Arthur’u serbest birakmus. Otekiler endiistri
lisesine gidip eyaletteki en iyi egitimi gormiisler. Bir tanesi Auburn’deki
miihendislik okulunun yolunu tutmus. Radley’lerin kapilar1 pazarlan gibi 6teki
giinler de kapanmis ve Arthur’u on bes y1l boyunca géren olmamuis.

Ama bir giin geldi «<Boo» Radley birkac kisi tarafindan duyuldu ve goriildii. Jem
olay1 soyle boyle ammsiyordu. Atticus’un Radley’ler konusunda pek
konusmadiginm séylerdi. Jem soru sordugunda yaniti «Sen isine bak. Radley’lerle
ugrasma!» oluyordu. Boo Radley tekrar ortaya ciktiginda Atticus bile «Vaay,
vaay, vay!» demisti.

Her seyin igyiiziinii bildigini savunan dedikoducu Bayan Stephanie Crawford
olayin gelisimini soyle anlatmisti: Boo oturma odasinda oturmus, gazeteden
yazilar kesip, bir deftere yapistirtyormus. Babasi gelmis, tam oglunun yanindan
geciyormus ki, Boo elindeki makas1 babasini bacagina saplayivermis. Sonra da
cikarmig pantolonuna silmis ve yaptigi ise donmiis. Oglunun tiim aileyi
oldiirecegini soyleyerek yola firlayan bay Radley cighk cighiga kente kosmus,
Serifle dondiiklerinde Boo’yu oturma odasinda gazeteyi dograrken bulmuslar.
Yasi o swralar otuz {ic varmis. Bayan Stephanie, Tuscaloosa’daki akil
hastanesinde bir siire kalmak ona iyi gelir dendiginde, Bay Radley’in ‘Radley’ler
timarhaneye gidemez’ dedigini anlatirdi. Babasina kalirsa Boo deli degildi.
Arada bir zivanadan c¢ikiyordu... hepsi bu. Ne var ki kilit altina alinmasina da
kars1 cikmad.

Ama suclanmasina karsi ¢ikti. Boo bir cani degildi. Serifin gonlii onu zencilerle
beraber kapatmaya elvermeyince, Boo adliye binasinin bodrumuna kapatild.

Boo’nun bodrumdan eve doniisii Jem’in anilarinda sisliydi. Bayan Stephanie
Crawford kent meclisindekilerin Bay Radley’e Boo’yu eve gotiirmezse nemden
kiiflenerek 6lecegini soylediklerini anlatti. Kaldi ki, Boo belediyenin sirtindan
daha fazla gecinemezdi.



Kimse Bay Radley’in Boo’yu go6zlerden uzak tutmak igin ne tiirlii bir baski
kullandigini bilmiyordu ama Jem yataga zincirle bagh olmasi gerektigini
diisiiniiyordu. Atticus hayir dedi; «Insanlan hayalete doniistiirmek icin baska
yontemler de vardir.»

Ben Bayan Radley’in kapiy1 acip tesbih ciceklerini suladigini animsiyorum. Bay
Radley’in kente gidisini izlerdik. Renksiz, 15181 yansitmayan gozleri vardi. Ince,
kosele gibi bir adamdi. Elmacik kemikleri cikik, agz1 genisti. Ust dudaklar ince,
alttakiler dolgundu. Bayan Stephanle ¢ok namuslu oldugunu, tanri s6ziinii kanun
saydigini soylerdi. Ona inanirdik ciinkii Bay Radley tiifek gibi dimdik dururdu.

Bizimle hi¢ konugmazdi. O yoldan gecerken yere bakarak, «Giinaydin efendim»
derdik, o da yamt olarak oksiiriirdii. Bay Radley’in biiyiik oglu Pensacola’da
oturuyordu. Noel’de eve gelirdi. Eve girip ciktigimm gordiigiimiiz ender
insanlardan biriydi. Radley, Arthur’u eve getirdigi giinden sonra ev canliligini
yitirdi dediler.

Bir giin Atticus, eger bahcede giiriiltii yapacak olursak canimiza okuyacagini
soyledi. O evde yoksa bu isi Calpurnia iistlenecekti. Bay Radley 6liiyordu.

Olmekte de hic acele etmedi. Radley’in bahgesi boyunca uzanan yolun iki ucunu
testere tezgahlarn ile tikadilar. Kaldirimlara saman dosendi. Trafik arka sokaga
kaydirildi. Doktor Reyrolds arabasini bizim evin 6niine birakiyor, Radley’lere
yiiriiyerek gidiyordu. Jem ve ben giinlerce sus pus olduk. Sonunda tezgahlar
aldilar ve bize Bay Radley’in son yolculuguna cikisini verandadan izledik.
«Tanrinin nefes verdigi en koétii adam iste gidiyor,» diye sdylendi Calpurnia.
Ardindan da bahceye tiikiirdii. Saskinlikla ona bakakaldi. Carin beyaz adamin
isleri konusunda fikir yiiriitmesi ¢ok ender rastlanan bir olaydi.

Mahalleli Bay Radley gidince Boo disar1 ¢ikar saniyordu ama sasilacak bir sey
oldu. Boo’nun agabeyi Pensacola’dan déndii ve babasinin yerini aldi.
Aralarindaki terk fark yaslariydi. Jem, Bay Nathan Radley’in de «pamuk alim-
satimi» yaptigini sdyledi. Ama ona giinaydin dedigimizde bizimle konusurdu.
Kentten elinde bir dergi ile dondiigiinii de gérmiistiik. Dill’e Radley konusunda
ne kadar ¢ok sey anlatirsak anlatalim, daha fazlasin1 6grenmek istiyor, daha uzun
siire lambanin diregine dolamyor ve daha cok meraklaniyordu. «Acaba ne
yapiyor icerde?» derdi. «Kapidan disar1 yalmzca kafasim uzatiyor herhalde.»
Jem, «Cikiyor ama zifir karanlkta,» dedi. «Bayan Stephanie Crawford bir gece



uyandiginda onu pencereden iceriyi seyrederken yakalamis. Kafasinin
kurukafaya benzedigini sdyledi. Onu geceleri duymadin mu Dill? Iste boyle
yiiriyor...» Ayagimi taslarda siiriidii, «Bayan Rachel neden her seyi simsiki
kilitliyor saniyorsun? Arka bahcede ayak izlerini ¢cook gérdiim. Bir gece de tel
kapiy1 tirmaliyordu ama Atticus yetisene kadar yok oldu.»

«Acaba neye benziyor?» dedi Dill.

Jem, Boo’nun akla yatkin bir tarifini yapti: Ayak izlerine bakilirsa boyu iki metre
kadardi. Sincaplan ve kedileri ¢ig ¢ig yiyordu. Elleri bu yiizden kanhydi. Eger
bir hayvani ¢ig cig yersen kan izlerini yok edemezdin. Yiiziinde bir yara izi
vardi. Digleri ciiriik ve sariydi. Patlak gozliiydii. Cogu zaman da salyalar
akiyordu. «Onu digar1 ¢ikarmaya calisalim,» dedi Dill. «Neye benzedigini
gormek istiyorum.»

Jem, Dill’e 6lmek istiyorsa bunun kolay oldugunu, gidip 6n kapiy1 ¢almasinin
yeterli olacagim soyledi. Ilk denememiz Jem ile Dill'in Gri Hayalete kars: iki
Tom Swift’ine bahse girmesi sonucu gerceklesti. Dill’e bakilirsa Jem
Radley’lerin kapisindan oOteye gecemeyecekti. Jem omriince hicbir meydan
okumaya pabuc¢ birakmamisti. Konuyu {i¢ giin diisiindii. Sonunda gururu
sagduyusuna baskin c¢ikt1 ve Dill onu yola getirdi. «Korkuyorsun!» dedi ilk giin.
Ikinci giin, «Oyle korkuyorsun ki bahgeden igeri adimini atamazsin,» dedi. Jem
karsi cikti: Her giin Radley’lerin evinin 6niinden geciyordu ya...

«Orasi 0yle, ama kosarak,» dedim.

Dill onu iiclinci giin pes ettirdi. «Meridian’lilar Maycomb’lulardan daha
ytireklidir, hi¢ Maycomb’lular gibi 6dlegini gormedim!» deyiverdi.

Bu sézler Jem’i koseye yollamaya yetti. Kosede durdu, elektrik diregine yaslandi
ve uydurma mentesesinde deli gibi sallanan kapiya bakakald.

Yanina vardigimizda, «Umarim hepimizi birer birer 6ldiireceginin farkindasindir
Dill Harris,» dedi. «Gozlerinizi oyunca beni suglamayin. Bu isi siz baslattiniz,
tamam mi1?»

«Korkuyorsun,» dedi Dill. Jem korkmadigim Dill iyice kafasina soksun
istiyordu. «Yalmzca bizleri yakalamadan disarn cikarabilecegim bir yol



diisiinemiyorum.» Kaldi ki kollamasi gereken bir kiz kardesi vardi. Bdyle
deyince gercekten korktugunu anladim. Evin damindan atlamasi gerektiginde de
kollamas1 zorunlu bir kardesi vardi. «Ben 6liirsem senin halin ne olur?» diye
sormustu. Sonra, atlamis, yarasiz beresiz ayaga kalkmisti. O giinden sonra ta ki
su Radley’lerin evi ile yiizylize gelene dek sorumluluk duygularin yitirmisti.

«Pes ediyorsun demek! Oyle mi?»

«Dill bu isler aceleye gelmez,» dedi Jem. «Azicik diisiineyim... kaplumbaganin
kafasini ¢ikartmaya benziyor biraz bu...»

«O nasil oluyor?» diye sordu Dill.

«Altina kibrit tutarsin.»

Radley’lerin evini atese verecekse onu Atticus’a gammazlayacagimi soyledim.
Dill kaplumbaganin altina kibrit tutmanin igrenc bir is oldugunu soyledi.

Jem homurdandi. «igreng¢ degil, yalmzca hayvam kandirmak gibi birseydir bu;
biitiiniiyle atese vermek baska, o baska.»

«Kibritin canin1 yakmayacagini nereden biliyorsun?»
«Kaplumbagalar duymaz, aptal!» dedi Jem.

«Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, ha?»

«Sacmalama Dill! Birak diisiineyim... evi tasa tutabiliriz tabii...»

Jem Oylesine uzun uzun diisiindii ki Dill az da olsa yumusadi. «Sana &dlek
demeyecegim. Gri Hayaiet’i de veririm. Git evin duvarina dokun yeter.»

Jem’in yiizii aydinlandi. «Eve dokun... hepsi bu mu?»
Dill basin sallad.

«Hepsinin bu oldugundan eminsin degil mi? Doniip geldigimde baska numara
cikarmal»



«Tamam... hepsi bu. Seni bahcede goriince belki de disar ¢ikacaktir. Scout’la
ben iistiine atlar, ona zararimiz dokunmayacagini anlatincaya dek yerde tutariz.»

Koseyi birakip, Radley’lerin evinin 6niinden giden yan yola girdik ve kapida
durduk. «E... haydi» dedi Dill. «Scout’la ben arkadayiz.»

«Gidiyorum. iteklemeyin.»

Bahcenin kogsesine yiiriidii. Geriye dondii. Nasil girebilecegini saptamak icin
araziyi denetliyordu sanki. Kafasini kasiyor, kaslarini ¢atiyordu.

O zaman onunla alay ettim.

Jem kapiy1 acti. Evin duvarina bir kosuda vardi, sobeledi ve yanimizdan gecip
gitti. Ardina doniip bakmamist1 bile. Dill ve ben ardindan firladik. Verandamizin
giivencesinde soluk soluga durduk, yorgun argin arkamiza baktik.

Eski ev Oylece duruyordu. Yamuk ve hastalikliydi. Bakarken panjurlardan biri
oynadi gibi geldi bize! Kiiciiciik, belli belirsiz bir kipirdi... Sonra ev yine o eski
sessizligine gomiildii.



IKINCI BOLUM

Dill Eyliil’de Meridian’a donmek iizere bizlerden ayrildi. Bes otobiisiine
bindirdik. Haftaya okulun acilmakta oldugu kafama dank edene degin c¢ok
liziintli cektim. Yasamim boyunca higbir seyi boylesine iple cekmemigtim.

Kisin saatlerce agac tepelerinden okul bahgesine bakar, Jem’in bana verdigi
diirbiinle okullu cocuklar1 gézler oyunlarim 6grenirdim. Koérebenin karmasasi
icerisinde Jem’in kirmizi ceketini bulur ve onun kiiciiciik zaferlerine,
liziintiilerine ortak olurdum. Onlara katilmaya can atiyordum.

Jem beni okula gotiirmeyi «liitfen» iistlendi. Bu isi genellikle ana-babalar
yapiyordu ama Atticus, Jem’in bana simifimi gostermekten biiyiik mutluluk
duyacagimi soylemisti. Sanirim bu anlasmada para da etkin oldu, clinkii
Radley’lerin evinin kosesini donerken Jem’in ceplerinden alisilmadik singirtilar
gelmisti. Okul bahgesinin yoluna girip de yavasladigimizda Jem, onu rahatsiz
etmemem gerektigini soyledi. Gel Tarzan’dan bir b6liim oynayalim tiiriinden
isteklerde bulunmayacaktim. Ozel yasamm ile ilgili sozler sarfedip onu
utandirmak yoktu. Ders aralarinda ve 6gleyin kuyruguna yapismayacaktim. Ben
birinci sinifa takilacaktim, o da arkadaglari ile olacakt.

«Yani artik birlikte oynamayacagiz m1 demek istiyorsun?»
«Ev baska, okul baska. Goreceksin.»

Gergekten de dyleydi. Daha ilk sabah 6gretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni
simfin 6éniine cagirdi ve elime cetvelli vurdu. Oglene dek odamin kosesinde
ayakta durdum.

Bayan Caroline tas catlasa yirmi bir yasinda filandi. Parlak kestane saclari,
pembe yanaklar1 vardi. Kirmizi oje siirmiistii. Yiiksek okceli ayakkabilar ve
kirmizi beyaz ¢izgili bir elbise giymisti. Goriiniimii de, kokusu da nane sekerine
benziyordu. Bayan Maudie Atkinson’un evinde pansiyoner olarak kaliyordu ve
Bayan Atkinson onu bize tanistirdiginda Jem giinlerce uyurgezer gibi dolasmaisti.



Bayan Caroline tahtaya adim yazdi. «Bu adinin Caroline Fisher oldugunu
gosteriyordu. Kuzey Alabama’nin Winston yoresindenim.» O bdlgenin adinin
cagristirdig: tuhafliklardan pay almistir korkusuyla fisildasmalar oldu. (Alabama
1861de Birlesik Devletler’den ayrildigi zaman Winston da Alabama’dan
ayrilmisti. Maycomb’daki cocuklar bile bunu bilirdi.) Kuzey Alabama icki
yapimcilari, iri katirlari, gelik sirketleri, Cumhuriyetciler, profesérler ve ne idiigii
belirsizlerle doluydu. Bayan Caroline giine kedilerle ilgili bir 6ykiiyii okuyarak
bagladi. Kediler birbirleri ile uzun konusmalar yapiyor, siislii entariler
giyiyorlardi. Mutfak kuzinesinin altindaki sicak yuvalarinda yasiyorlardi. Bayan
kedi lokantada cikolata kaph fare istediginde, sinif solucanlarla dolu bir kova
kadar kipir kipirdi. Yiriidiikleri giinden beri domuzlara yem verip pamuk
toplamis olan, pacavralarla donanmis, basma’ gomlekli birinci sinifin, masalci
edebiyata duyarli olmadigin1 bilmiyordu sanirim. Sonuna gelince de «Aman,
aman, ne giizel degil mi?» diye sordu.

Sonra da tahtaya gecti ve kocaman harflerle alfabeyi yazdi. Sinifa doniip sordu:
«Bunlarin ne oldugunu bilen var mi?»
Herkes biliyordu. Gegen yilki birinci simifin ¢cogu kalmisti.

Sanirim beni de adimi bildigi icin secti. Ben alfabeyi okurken kaslarinin
arasindan bir ¢izgi belirmisti. Ilk okuma kitabim ve Mobile Gazetesi’nin borsa
haberlerini okuttu. Yiiziinde belli belirsiz bir nefret gérdiim. Babama bana
okuma Ogretmemesini sOylememi tembih ettii Bu, dogru okumam
engelliyormus.

«Ogretmek mi?» dedim saskinlikla. «O bana birsey 6gretmedi, Bayan Caroline.
Atticus’un bana gosterecek zamani yok.» Bayan Caroline giiliip, bilgi¢ bilgic
kafa sallayinca, «Geceleri dyle yorgun oluyor ki yalnizca kendi kitabim okur,»
diye ekledim.

«O ogretmediyse kim ogretti? Birileri 6gretmis! Herhalde dogdugundan beri
Mobile Gazetesi’ni okumuyorsun.»

«Jem oyle diyor. Finch’in dogrusunun Bullfinch* oldugunu okumus. Jem adimin
gercekte Jean Louise Bullfinch oldugunu, dogumda karistigimi, gercekte...»



*Ingilizce'de Finch saka, Bullfinch ise Avrupa saka ailesinden cok iyi éten bir kus tiiriiniin adidur.

Bayan Caroline diipediiz yalan soOyledigimi saniyordu. «Diis giliciimiizii az
kullanalim canim,» «Babana sana &gretmenlik yapmamasini sdyle. Okumaya
bos bir kafayla baslamak en iyisidir. Isi benim iistlendigimi ve zaran kapatmaya
calisacagimi soyleyiver.»

«Efendim?»
«Baban nasil dgretilecegini bilmiyor. Artik oturabilirsin.»

Uzgiin oldugumu belirttim ve sucumun ne oldugunu diisiinmeye bagladim.
Okumay1 bilingli 6grenmemistim. Gilindelik gazetelerin icinde yuvarlanip
durmustum Kilisedeki uzun saatlerde... o zaman m1 6grenmistim acaba? Ilahileri
hep okuyabilmisimdir. Okumak bana dogal gelen bir seydi. Pantolonumu
iliklemek, c¢o6ziilen pabug¢ baglarimi baglamak kadar dogal bir sey. Atticus’un
parmaginin ucundaki lekeler ne zaman sozciiklere doniismiistii? Anilarimin her
gecesinde onlar vardi. Her gece Atticus’un kucagina kivrildigimda o ne
okuyorsa ben de onu okurdum. Giiniin haberleri, yasa Onergeleri, Lorenzo
Dow’un anilar. Yitirmekten korkana dek okumayir sevmedim. Insan nefes
almay1 sevmez ki... Bayan Caroline’i kizdirdigim i¢in isi oluruna biraktim. Ders
arasina kadar disariy1 seyrettim. Jem beni buldu. Nasil gittigini sorunca olup
bitenleri anlattim.

«Kalmam gerekmese c¢ekip giderdim, Jem. O allahin cezasi kadin Atticus’un
bana okuma 6grettigini ve buna son vermesi gerektigini séyliiyor.»

Jem, «Aldirma Scout,» dedi. «Bizim 6gretmen Bayan Caroline’nin yeni bir
ogretim yontemini tamtmaya cahstigim soyledi. Universite’de dgrenmis.
Yakinda biitiin siniflarda uygulanacakmis. Kitaplardan 6grenmeyecekmisiz.
Inekleri 6grenmek istiyorsak gidip siit sagacagiz gibilerden... anladin mi?»

«lyi de Jem, ben inekleri 6grenmek istemiyorum, ben...»

«Bal gibi istersin. Inekleri bilmen gerek. Maycomb yasaminda biiyiik yeri var
onlarin.»

Jem’e aklini yitirip yitirmedigini sormakla yetindim.



«Inatqi - sana yalmzca birinci simflardaki yeni uygulamayr anlatmaya
calistyorum. Dewey Ondalik sistemi* diyorlar.»

*Dewey Ondalik sistemi kiitiiphanecilikte kullanilan bir figleme ve kataloglama yontemidir'. Egitimle uzak,
yakin iligkisi yoktur.

Jem bildiginden sasmazdi, bu yiizden yanlhisini diizeltmeye kalkismadim.

Dewey Ondalik sistemi, Bayan Caroline’in iistiinde «kedi», «Fare», «adamy»,
«sen» sozciikleri yazili kartlar1 sallamasiyla uygulaniyordu. Karsilik vermemiz
gerekmiyordu. Sinif bu imgesel aciklamalari sessizlik iginde karsiliyordu.

Sikintidan pathiyordum. Dill’e mektup yazmaya basladim. Bayan Caroline beni
yazarken yakaladi ve babamin bana ders vermekten vazgecmesini soyledi.
«Himm,» dedi, «birinci sinifta el yazisi yok. Onu licte 6greneceksin.»

Iste bunun suclusu Calpurnia’ydi. Yagmurlu giinlerde onu delirtmemizi
engellemeye yariyordu. Tastahtanin tepesine kargacik burgacik bir yaziyla
alfabeyi yazar, altina da Kutsal kitap’dan bir b6liim eklerdi. Aynini yazabilirsem
odiillim sekerli, tereyagh bir sandvicti. Calpurnia’min 6gretmenliginde
duygusalligin yeri yoktu. Ender olarak basarili sayilir ve ddiillendirilirdim.

Bayan Caroline, «Ogle yemegine eve gidenler elini kaldirsin,» dedi. Cal’e olan
kizginligim yarida kesildi.

Kasabali cocuklar ellerini kaldirdilar. Bize bakti.
«Evden yemegini getirenler siralarinin tistiine koysunlar.»

Teneke kutulardaki pekmezler yoktan varoldular. Tavanda madeni bir 151k dans
ediyordu. Bayan Caroline yemek kutularina bakarak, yoklayarak aralarda
dolasti. Icindekileri begenince kafasim salliyor, begenmeyince de kaslarini
catiyordu. Walter Cunningham’in sirasinin yaninda durdu. «Seninki nerede?»

Walter Cunningham’in yiizii bagirsaklarinin kilkurtlariyla dolu oldugunu
gosteriyordu. Ayaginda pabu¢ olmamasi da nedenini... Kil kurdu ahir ¢evresinde
yalin ayakla dolasanlar da olurdu. Walter’in ayakkabilari olsaydi okulun ilk giinii
giyer, sonra da rafa kaldirirdi. Ama tistiinde temiz bir gémlek vardi. Pantolonu
diizgiin bir bicimde yamanmuisti.



«Yemegini unuttun mu?» diye sordu Bayan Caroline. Walter dosdogru karsiya
bakiyordu. Siska cenesinde bir kasin seyirdigini gordiim.

Sonunda, «Evet,» diye mirildandi.

Bayan Caroline kiirsiiye déndii ve cantasim acti. «iste sana bir ceyrek,» dedi,
«git kasabada ye bugiin. Yarin édersin.»

Walter basini hayir anlaminda salladi. Zayif bir sesle, «Hayir, tesekkiir ederim
efendim,» diyebildi.

Bayan Caroline’in sesine ansizin sabirsizlik karismisti. «Haydi Walter... gel al
sunu!»

Walter yine basim salladi.
Walter basini iigiincii kez sallayinca biri bana, «Gidip ona sdyle Scout,» dedi.

Arkama dondiigiimde kasabali cocuklarin ¢ogunlugunun bana baktigini gérdiim.
Bayan Caroline’le iki kez takismistik. Anlayis, tamsikliktan gelir dercesine
bakiyorlardi bana.

Walter’in adina kalktim: «Sey... Bayan Caroline?»
«Ne var Jean Louise?»

«Bayan Caroline, Walter bir Cunningham’dir.»
Yerime oturdum.

«Ne dedin?»

Her seyi acikladigimi saniyordum. Bizler icin durum apacik ortadaydi. Walter
Cunningham yalan soyliiyordu. Yemegini unutmamisti, yemegi yoktu. Bugiin
yoktu; yarin da, obiir giin de olmayacakti. Omiir boyunca ii¢ ¢eyregi yan yana
gormemisti.

Bir kez daha denedim: «Walter, Cunningham’lardan biridir Bayan Caroline.»

«Anlamadim Jean Louise...»



«Zarar1 yok efendim. Buralarin insanlarini yakinda tanirsiniz. Cunningham’lar
odeyemeyecekleri seyleri almazlar. Kilise yardimlarim bile. Kimseden bir sey
almamislardir. Ellerindekilerle yetinirler. Fazla bir seyleri yoktur ama olanla
yetinirler.»

Cunningham ailesi konusundaki bilgim gecen kisin olaylarina dayaniyordu.
Walter’in babasinin Atticus’a isi diismiistii. Oturma odasinda yapilan i¢ karartici
bir konugma sonunda Bay Cunningham:

«Bay Finch, size borcumu ne zaman 6derim bilemiyorum,» demisti.

«Derdin bu olsun Walter» dedi Atticus.

Atticus’a d6deyip 6deyemeyecegini sordum

«Parayla degil. Ama gor bak, y1l sona ermeden borcu 6denmis olacaktir,» dedi.

Gergekten de gordiim. Bir sabah Jem ve ben arka bahcede bir demet ¢ira bulduk.
Sonra arka basamaklarda bir sepet ceviz bulundu. Noel’de siislemeler i¢in bir
kasa saparna otu ve defne yapraklari, baharda bir cuval dolusu salgam... Atticus
Bay Cunningham’in borcunu 6demis oldugunu séyledi.

«Neden boyle 6diiyor?»

«QOyle édeyebiliyor da ondan. Paras1 yok.»

«Biz yoksul muyuz Atticus?»

Evet anlaminda basim salladi: «Hem de nasil!»

Jem yiiziinii burusturdu. «Cunningham’lar kadar mi?»

«Tam degil. Onlar koyli, ciftci insanlar. Ekonomik bunalim onlan kéti
etkiledi.»

Jem ciftciler yoksul oldugu icin meslek sahipleri de yoksul oluyor dedi.
Maycomb yoresi tarimla gecindiginden kuruglar ve dolarlar doktor, avukat veya
discilerin eline zor geciyordu.



Veraset isi Bay Cunningham’in dertlerinin yalnizca bir boliimiiydii. Varisi
oldugu araziler ise tiimiiyle ipotekliydi. Eline gecen ii¢ bes kurusla bunun faizini
odiiyordu. Cenesini tutmay1 bilse bir is bulurdu ama o zaman da toprak elden
giderdi. Cunningham topragini elde tutup a¢ gezmeye, aklinin kestigine oy
vermeye kararliydi. Attius, ‘o soylu biridir’ derdi.

Cunningham’larin avukatlara verecek paralari yoktu. Neleri varsa onunla
odiiyorlardi. «Dr. Reynolds da béyle calisir,» dedi Atticus. «Bir ¢uval patatese
ebelik yapar. Simdi kulagini a¢ da sana veraset nedir anlatayim.»

Bunlar1 Bayan Caroline’e anlatabilseydim kendimi beladan kurtarirdim, ama ben
Atticus gibi anlatamiyordum. «Onu utandiriyorsunuz,» dedim. «Walter’in size
getirebilecegi ceyregi yok. Sizin de ¢iraya gereksiniminiz yok.»

Bayan Caroline duraladi. Sonra da beni yakamdan yakaladi ve kiirsiiye kadar
ceke ceke gotiirdii. «Jean Louise, bu sabah seninle yeterince ugrastim. Cok
yaramazlik ediyorsun, uzat elini!»

Tiikiirecek sandim. Maycomb’da insanlar ellerini bunun i¢gin uzatirlardi. Sozli
anlagsmalar1 miihiirleyen eski bir gelenekti. Ne tiirlii bir alis veris yaptigimizi
merak ederek arkadaglara baktim. Yanit ariyordum, ama onlar da saskin saskin
bana bakiyorlardi.

Bayan Caroline cetvelini aldi; elime alti kez vurduktan sonra kdsede dikilmemi
istedi. Bayan Caroline’in beni ddévmekte oldugunu ancak o zaman anlayan
sinifta bir kahkaha koptu. Bayan Caroline onlara da ayni seyi yapacagini
soyleyerek gozdagi verince bir samata daha koptu. Taa ki Bayan Blunt gelene
dek...

Maycomb’lu olan ve Dewey Ondalik Sistemi’nden habersiz olan bayan Blunt,
ellerini beline dayadi ve «Bu odadan c¢it cikacak olursa hepinizi yakarim! Bayan
Caroline, bu giiriiltiide 6. sinifin piramitleri anlamasina olanak yok!» diye
bagirdu.

Kosedeki misafirligim kisa siirdii. Zil sayesinde papara yemekten kurtulan bayan
Caroline, siifin yemege cikisini izledi. Son ¢ikan ben oldugumdan, iskemlesine
cokiip kafasini kollarinin arasina gémiisiinii gérdiim. Bana daha iyi davranmis
olsaydi, ona aciyabilirdim. Ufak tefek, giizel bir seydi.



UCUNCU BOLUM

Walter Cunningham’1 dévmek c¢ok keyifliydi. Tam burnunu topraga siirtiiyordum
ki Jem gelip onu birakmami séyledi. «Ondan biiyiiksiin.»

«Neredeyse senin yasinda. Ogretmenle basimi belaya soktu,» dedim.
«Birak gitsin Scout. Ne oldu ki?»
«Yemegi yoktu.» Walter’in beslenme sorunlari ile olan iliskimi agikladim.

Walter yerden kalkmis, sessizce bizi dinliyordu. Bir saldirn bekliyormus gibi
yumruklarimi sikmisti. Onu kacirmak icin {stiine yiiriidim ama Jem beni
durdurdu. «Baban Old Sarum’lu Walter Cunningham mi?» Walter bagini salladi.

Stiirekli balikla besleniyormus gibi bir hali vardi. Dill Harris’inkiler kadar mavi
olan gozleri kirmizi ve suluydu. Pembe burnunun disinda yiizii soluktu. Sinirli
bir sekilde askilarini cekistirdi. Jem ansizin siritiverdi. «Bize gel Walter.
Seviniriz.»

Walter’in yiizii 6nce 1s1diysa da sonradan karariverdi.

«Babanla babamiz arkadastirlar. Bu Scout azicik delidir. Bundan boyle seninle
kavga etmez.»

«Sen Oyle san!» dedim. Jem’in benim adima bol keseden stz vermesi beni
kizdirmigti. Bir yandan da 6glen tatili dakikalarimin gectiginin farkindaydim.
«Tamam Walter, seni dovmem. Fasulye sever misin? Bizim Cal ¢ok iyi ascidir,»
dedim.

Walter orada Oylece durup dudaklarimi kemirmeye bagladi. Jem’le ben
listelemekten vazgectik. Neredeyse Radley’lerin evine varmustik ki Walter
seslendi: «Heey! Geliyorum.» Bize yetistiginde Jem hemen sohbete giristi.
«Burada bir canavar yasiyor,» dedi, «hi¢ ondan s6z edildigini duydun mu?»



«Sanirnim,» dedi Walter, «Okula ilk geldigim yil meyveleri yedim, az kalsin
oliiyordum. Herkes onlar1 zehire bulayip okul bahgesine attigini séyliiyor.»

Yaninda ben ve Walter olunca Jem, Boo Radley’den korkmuyordu.
Bobiirlenmeye basladi. «Bir giin taa eve kadar gittim,» dedi Walter’a.

Bulutlara bakarak, «Taa eve kadar giden birinin artik her oniinden gectiginde
kosmamasi gerekir,» dedim.

«Kimmis o kosan, Bayan Ukala?»
«Sen... Yalnizken.»

On basamaklara vardigimizda Walter bir Cunningham oldugunu unutmustu bile.
Jem Calpurnia’ya sofraya bir tabak eklemesini sdylemeye gitti. Atticus Walter’i
selamlad1 ve tahillar konusunda ne benim ne de Jem’in anlayabilecegi bir
tartisma baglattilar.

«Birinci siniftan 6teye gecemedim, neden dersiniz Bay Finch, her bahar babama
capa isinde yardim ediyorum. Okula devam edemiyorum. Ama simdi evde
benden kocaman bir kardesim daha var.» «Onu da bir cuval patates’e mi
aldiniz?» diye sordum. Atticus bana kotii kotii bakt.

Walter tabagina yiyecek doldururken Atticus’la iki erkek gibi konustular. Bu
Jem’le beni ¢ok sasirtmisti. Ciftlik sorunlarinin orta yerinde Walter evde pekmez
olup olmadigim sordu. Atticus Calpurnia’yr ¢agirdi. Pekmez siirahisi ile gelen
Calpurnia Walter’in basinda durdu. Walter tiim sebzelerinin ve etinin {istiine
bolca pekmez doktii. Ne haltettigini sormasaydim sanirim siitiine bile pekmez
koyacakti. Siirahiyi geri verdiginde bos siirahi giimiis tabakta ¢in ¢in 6ttii.
Ellerini kucagina koyup basini egdi. Atticus bana yine kotii kotii bakti. «Ama
yemegini pekmezde bogdu,» dedim. «Her yana doktii.»

Der demez de Calpurnia beni mutfaga cagirdi. Cal sinirlenince dilbilgisi
kurallarina uyamazdi. Sakin oldugunda Maycomb’daki herkes kadar Ingilizcesi
vardi. Atticus onun ¢ogu zenciden bilgili oldugunu soylerdi.

Tepemden bakarken kisik go6zlerinin cevresindeki c¢izgiler derinlesiyordu.
«Bazilar bizim gibi yemez. Yemez diye sofrada yiizlerine vuracak degilsin. O



cocuk bizim konugumuz. Masa oOrtiisiinii yemek isterse birakacaksin yiyecek.
Anladin m1?»

«O konuk degil. Yalnizca bir Cunningham...»

«Kapa ¢eneni. Kim olmuglar 6nemli degil. Eve ayagini basan her kimse senin
konugundur. Kendin bir seymis gibi bagkalarimin davranmiglarina dudak
biiktiiglinii bir daha gérmeyecegim. Cunningham’lardan iyi olabilirsiniz ama
onlar1 utandirinca bes para etmezsiniz. Masada yiyecek kadar terbiyen yoksa
mutfakta yersin!»

Calpurnia beni yemek odasina iki tokatla yolladi. Tabagimi aldim ve yemegimi
mutfakta bitirdim. Masadakilerin yiiziine bakma utancindan kurtuldugum icin
mutluydum. Calpurnia’ya, ‘dur sen,” dedim; ‘bir giin senin hesabin1 gérecegim.’
Pesimde olmadigi bir giin baker deresi’ne gidip kendimi atacaktim. O da
liziilecekti. Bugilin basimi yeterince belaya sokmustu. Bana yaziy1 6gretmisti.
Suc¢ onundu. «Séylenmeyi birak,» dedi.

Jem ve Walter okula benden 6nce dondiiler. Geride kalip Atticus’a Calpurnia’nin
yaptiklarim soyleyebilmek icin Radley’lerin oniinden yalmz gecmeyi goze
almaya degerdi. «Jem’i benden cok seviyor zaten.» Atticus’a onu kovmak icin
fazla beklememesini de soyledim.

«Jem’in onu senin kadar tizmediginin farkinda misin?»

Atticus’un sesi sertti. «Ne simdi ne de sonra onu kovmaya niyetim var. Cal’siz
bir giin bile yapamayiz. Bunu hi¢ diisiindiin mii? Senin icin neler yaptigini hele
bir diisiin ve s6ziinden ¢ikma. Duyuyor musun?

Okula dondiim. Calpurnia’y1r nefret etmeyi siirdiiriyordum ki tiz bir ¢ighk
diigsiincelerimi boldii. Kafami kaldirdigimda Bayan Caroline’i odanin orta
yerinde gordiim. Yiizii dehset icindeydi.

«Canli!» diye haykiriyordu.

Sinifin erkek niifusu yardimina kostular. ‘Aman Tannm’ diye diisiindiim,
‘fareden korkuyor!” Tiim canlilara olaganiistii bir sabir gosteren kiiciik Chuck
Little, «Nereye gitti Bayan Caroline? Bize sdyleyin cabuk! D.C., kapiy1 kapa da
onu yakalayalim. Cabuk efendim, nereye gitti?»



Bayan Caroline’in titreyen parmagi ne yere ne de masanin iizerine yonelmisti;
tammadigim sisko birinin ensesini gosteriyordu. Chuck’un surati asildi ve
yavasca, «Onu mu demek istediniz? Tabii canhdir. Sizi korkuttu mu?» dedi.

Bayan Caroline, «Yanindan geciyordum ki sacindan cikti... siiriinerek sacindan
cikti...» diyebildi.

Kiiciik Chuck sintti. «Bitten korkacak bir sey yok efendim. Hig¢ bit gérmediniz
mi? Korkmayin. Kiirsiiye gecin ve bize bir seyler daha 6gretin.»

Kiiciik Chuck yemeginin nereden gelecegini bilmeyenlerdendi ama dogustan
beyefendiydi. Bayan Caroline’i kolundan tutup kiirsiiye goétiirdii. «Korkmayin
artik,» dedi, «Bitten korkmayin. Ben simdi size soguk su getiririm.»

Bitin evsahibi, yol actig1 bu samataya hig ilgi gostermemisti. Alninin {stiini
yokladi, konugunu buldu ve bagparmagi ile isaret parmagi arasinda kird.

Bayan Caroline dehsetten biiyiilenmis gibi onu izliyordu. Kiiciik Chuck Little
kagit bardakla su getirdiginde minnetle icti. Kendine gelebildiginde sordu:
«Adin ne senin oglum?»

«Benim mi?» Bayan Caroline bagsini salladi.
«Burris Ewell.»

Bayan Caroline sinif defterini gbzden gecirdi. «Burada bir Ewell var ama ilk adi
seninkini tutmuyor. Ilk adimn harflerini sayabilir misin?»

«Bilemem... evde bana Burris derler.»

«Pekala Burris,» dedi Bayan Caroline, «sanirim en dogrusu 6gleden sonra sana
izin vermemiz. Eve gidip bagini yikamani istiyorum.»

Sirasindan kalin bir kitap1 c¢ikardi. Sayfalarim cevirdi ve okudu. «... icin ev
yapimi bir ilag... Burris eve gidip kafami kiillii sabunla yikamam istiyorum.
Ondan sonra da kafana gaz yagi siireceksin.»

«Neden bayan?»



«Ee... seylerden... bitlerden kurtulman icin. Arkadaslarina da gecebilir. Bunu
istemezsin degil mi Burris?»

Burris ayaga kalkti. Gordiiglim en Kkirli insandi. Ensesi koyu gri, ellerinin iistii
pasli, tirnaklar simsiyahti. Yiiziiniin ortasindaki yumruk biiyiikliigiinde temiz bir
alandan 6gretmene bakiyordu. Sabahleyin sinifi ben eglendirdigimden kimse
onun farkina varmamusti.

«Yarin gelmeden once liitfen tepeden tirnaga bir giizel yikan Burris,» diye ekledi
Bayan Caroline.

Oglan piskince giildii. «Siz beni eve yollamiyorsunuz bayan. Ben zaten
gidiyorum. Bu y1l okulla isim kalmadi.»

Bayan Caroline sasirmis goriiniiyordu. «Ne demek istiyorsun?»

Yanit alamadi. Burris yalnizca homurdaniyordu. Onun yerine smifin
biiyiiklerinden biri konustu. «O Ewell’lardandir.» Bu aciklamanin benimki kadar
basarisiz olup olmayacagini merak etmistim. Ama Bayan Caroline dinlemeye
hazir goriiniiyordu. «Biitiin okul onlarla doludur. Her yil ilk giin gelir sonra
ortadan cekilirler. Kacgakla ilgilenen bayan onlar serife gitmekle tehdit ederek
getirir, ama onlar1 okulda tutmaya calismaktan vazgeceli cok oluyor. Ilk giinii
getirip adlarini listeye yazdirmakla yasayr uyguladigimi diisiiniiyor. Yilin geri
kalaninda onu yok yazmaniz gerekecek.»

Konuyla gercekten ilgilenen Bayan Caroline, «Peki bu duruma aileleri ne
diyor?» diye sordu.

«Analar yok. Babalari da ¢cok belalidir.»

Burris Ewell kendisiyle ilgili bu konusmadan ¢ok gururlanmisti. «Ug yildir
birinci siifin birinci giintine geliyorum,» dedi. «Bu yil akillanirsam herhalde
ikiye alirlar...»

Bayan Caroline, «Liitfen otur Burris,» dedi ve bunu der demez biiyiik bir hata
yaptigini anladim. Oglanin o alttan alir tavri hircinhiga déniigmiistii. «Sikiysa
oturtun bayan!»

Kiiciik Chuck Littel ayaga firladi: «Birakin gitsin efendim. Cok belalidir. Olay



cikarabilir. Buradaki ¢ocuklar hep ufak zaten,» dedi.

Ufak tefek bir seydi ama Burris Ewell ondan yana doniince eli cebine gitti.
«Ayagin denk al Burris,» dedi. «Suratina bakacagima seni 6ldiirmeyi yeglerim.
Haydi git evine.»

Burris yar1 boyundaki bu ¢ocuktan korkmusa benziyordu. Bayan Caroline de bu
kararsizliktan yararlandi. «Burris eve gitmezsen Miidiir’ii ¢cagirinim. Bu olayi
rapor etmeme gerek yok.»

Burris hirladi ve kapiya yoneldi. Tehlikeden uzaklasinca dondii ve bagirdi:
«Raporunu ver lanet olasica! Senin gibi domuz burunlu 6gretmen bozuntular
bana hicbir sey yaptiramaz. Beni hicbir yere gtnderemezsin bayan. Bunu
unutma, sen beni hicbir yere gonderemezsin!»

Onun agladigim gorene dek bekledi. Sonra da binadan c¢ikti.

Kiirsiiniin cevresine dolustuk. Kendimizce onu avutmaya calisiyorduk.
«Belahdir... Kallestir... boylelerine 6gretmenlik etmeye gelmediniz... bunlar
Maycomb davranislar1 degil... gercekten degildir Bayan Caroline... {iziilmeyin
efendim... Neden bize bir masal okumuyor sunuz?.. Bu sabahki kediler ne
giizeldi!»

Bayan Caroline giildii ve burnunu sildi. «Sagolun canlarim.» Yerlerimize
yollandik. Kitabimi ac¢ti ve birinci sinifi biiylileyen baba kurbaga oykiisiinii
okudu.

Radley’lerin evinin éniinden dordiincii kez gectigimde -ikisi dortnala- icim o ev
kadar kararmisti. Eger yilin geri kalami ilk giinkii kadar dramatik gececekse
eglenceli olabilirdi ama okumasiz yazmasiz gececek dokuz ay evden kacmayi
diistiinmeme yol aciyordu.

Aksama dogru yolculuk planlarimin ¢ogunu tamamlamistim. Isinden dénen
Atticus’u karsilamak icin Jem’le yarismadim. Postane’nin kdsesinden cikinca
ona dogru kosardik. Atticus 6glenleyin olanlar1 unutmusa benziyordu. Okulla
ilgili sorular sordu. Tek heceli yanitlar verdim. O da daha fazla iistiime varmadi.

Calpurnia ne denli berbat bir giin gecirdigimi belki de anlamisti. Yemegi
hazirlayisini seyretmeme izin verdi.



Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Zamam olmadigini séylerdi. ikimizin de okulda
oldugu bugiin zaman bulmustu. Citir ekmege bayildigimi biliyordu. «Seni ¢ok
0zledim bugiin,» dedi. «Ev 6yle bos geldi ki, saat ikiymis gibi radyoyu bile
actim.»

«Neden? Yagmur olmayinca Jem ve ben evde olmayiz ki...»

«Biliyorum» dedi. «Ama hep cevremde olursunuz. Giiniimiin bilmem ne kadar1
sizleri cagirmakla gecer.» Mutfak iskemlesinden kalkti. «Citir ekmek yapacak
zamanim var diye diisiindiim. Haydi git de yemegi sofraya getireyim.»

Calpurnia egilip beni optii. Ona neler oldugunu merak ederek icerki odaya
gectim. Herhalde benimle barismak istemisti. Bana hep sert davranirdi. Sonunda
yanhisimn farkina varmis olmahydi. Uziiliiyordu ama iizgiiniim diyemeyecek
kadar inatciydi. Bense giinliik suclarim yiiziinden yorgundum.

Yemekten sonra gazete okumaya oturan Atticus seslendi: «Scout, okumaya hazir
misin?» Tanr1 dayanabilecegimden fazlasini veriyordu. Verandaya c¢iktim.
Atticus pesimden geldi. «Bir sey mi oldu Scout?»

Kendimi iyi hissetmedigimi ve onun icin sakincasi yoksa okula gitmemeyi
diistind{igiimii soyledim.

Atticus salincaga oturup ayak ayak iistiine atti. Parmaklar1 saat cebine kaydi.
Yalnizca boyle diisiinebildigini soylerdi. Sessizce bekledi. Ben de projemi
giiclendirmeye calistim. «Sen hi¢ okula gitmedin ama isini bayagi kiviriyorsun.
Dedemin sana ve Jack Amca’ya 6grettigi gibi sen de bana 6gretebilirsin.»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yasamak icin calisman gerek. Kaldi ki seni yollamazsam
beni hapse atarlar. Bu gece ilag icersin sabah da dogru okula!»

«Dabha iyiyim... gercekten.»
«Bana da dyle geldi. Peki, neler oldu bugiin?»

Boliik porciik giintin tersliklerini anlattim. «... ve her seyi yanlhs 6grettiginizi
sOyledi. Artik birlikte okuyamayiz. Ne olur beni geri yollamayin efendim.»



Atticus kalkti ve verandanin obiir ucuna yiriidii. Mor salkimin durumunu
denetledikten sonra yine yanima geldi.

«Her seyden 6nce, Scout,» dedi, «basit bir kural1 6grenebilirsen herkesle daha iyi
gecinirsin. Olaylan karsindakinin bakis agisindan degerlendirmeden hig¢ kimseyi
anlayamazsin.»

«Efendim?»
«... derisinin altina girip ortalarda dolasana dek.»

Atticus bugiin bircok sey 6grenmis oldugumu séyledi. Bayan Caroline de bir
seyler 6grenmisti. Bir Cunningham’a bir sey verilmeyecegini 6grenmisti.
Walter’la ben kendimizi onun yerine koymus olsaydik yaptiklarinin iyi niyetli
bir yanilgidan kaynaklandigini gérecektik. Maycomb’un geleneklerini bir giinde
ogrenmesini bekleyemezdik. Daha iyisini bilmemekten de sorumlu tutamazdik.

«Cildiracagim,» dedim. «Ben okumaktan daha iyisini bilmiyorum ama o beni
sorumlu tutuyor iste. Bak Atticus, okula gitmek zorunda degilim.» Birden
aklima parlak bir fikir geldi. «Burris Ewell’1 taniyor musun? O yalnizca yilin ilk
giinii okula gidiyor. Kacaklarin pesinde kosan 6gretmen bunu yeterli...»

«Bunu yapamazsin Scout,» dedi Atticus. «Bazi 06zel durumlarda yasalar
esnetilebilir. Ama senin durumunda yasa yasadir. Okula gideceksin.»

«O gitmiyorsa neden ben gidiyorum anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum.»
«Dinle!»

«Atticus Ewell’larin ii¢ nesil boyu Maycomb’un yiizkarasi olduklarini soyledi.
Hicbir Ewell alninin teri ile bir giin olsun ¢alismamisti. Bir Noel’de beni gotiiriip
evlerini ve yasantilarim1 gésterecegine s6z verdi. Insandilar ama hayvanlar gibi
yasiyorlardi. Istedikleri an, 6grenme isteginin en ufak bir belirtisini ortaya
koyduklarinda okula gelebilirlerdi. «Onlar1 zorla okulda tutacak yollar vardir.
Ama Ewell gibilerini yeni bir cevreye girmeye zorlamak delilik olur...»

«Ben yarin okula gitmesem sen beni zorlarsin ama.»

«Bu konuyu kapatalim,» dedi Atticus. «Sen Bayan Scout Finch, siradan bir



insansin ve yasalara uymak zorundasin!» Ewell’lar Ewell’lardan olusan ayri bir
toplumun {yeleriydiler. Bazi durumlarda hakli olarak davranislarini
gormezlikten geliyorduk. Okula gitmeyebilirlerdi. Dahasi Bay Bob Ewell
avlanma yasagi sirasinda da avlanip, tuzak kurabilirdi. «Atticus, bu ¢ok kotii,»
dedim. Bu yasadis1 bir davranisti ve halkin géziinde cinayet demekti.

«Kugkusuz yasadisi ve ¢ok kotii, ama bir baba issizlik parasini viskiye yatirirsa
cocuklarin achiktan aglamalar1 bir baska tiirlii olur. Buralarda o cocuklardan
babalarinin vurabildigi avi esirgeyecek ciftci tanimiyorum.»

«Bay Ewell yapmamali...»

«Evet, ama o bildiginden sasmaz, bu isten vazgecmez. Bunun acisin
cocuklardan mi ¢ikaracaksin?»

«Hayir,» diye mirildandim ve son bir kez daha denedim... «Ama okula gidersem
birlikte okuyamayacagiz...»

«Bu da seni tiziiyor degil mi?»
«Evet Efendim.»

Bana bakisinda hep o bir seylerin beklentisine yol acan anlami gérdiim. «Sen
uzlasma nedir bilir misin?» diye sordu.

«Yasay1 esnetmek mi?»

«Hayur. Iki tarafin birlikte aldig ortak karar. Soyle: Sen okula gidersen birlikte
okuruz. Tamam mi?»

«Evet!»

Eline tiikiirmek icin hazirlik yaptigimi gériince, «Bu karar formaliteye uymadan
da yiiriirliige konabilir,» dedi. «Sen yine de okulda anlasmamizdan s6z etme
Scout.»

«Neden?»

«Korkarim ki bu davranisimiza daha bilge otoritelerce karsi ¢ikilacaktir.»



Jem’le ben babamizin agdali konusmalarina alisiktik. Cogunlukla da cevirisini
istemek icin soziinii keserdik.

«Hn?»

«Ben hi¢ okula gitmedim ama Bayan Caroline’e her gece okudugumuzu
soylersen korkarim pesime diisecektir. Bense onu pesimde istemiyorum.»

Atticus o gece bizi giilmekten kirdi, gecirdi. Yok yere bayrak direginde oturan
bir adamla ilgili haberi okudu. O adam direkte oturursa biz de aga¢ evinde
otururduk. Cumartesi giinii kahvaltidan giin batimina dek agacta oturduk. Jem
gece de oturacakti, ama Atticus, gereksinimlerini giderme yontemine dur dedi.
Giiniin biiyiik bir béliimiinii istediklerini getirip gétiirmekle gecirmistim. Ine
cika, kitap, yiyecek ve su tasimistim. Tam gece icin battaniyeleri tasiyordum ki
Atticus, ‘yliz vermezsen iner, gelir’, dedi. Dogrusu ya Atticus hakliydi.



DORDUNCU BOLUM

Kalan okul giinleri pek ugurlu gelmedi. Unitelere uzanan tasarimlardan
olusmuslardi. Alabama Eyaleti’nin «grup dinamigi» olusturma cabalari
dogrultusunda dagittig1 kilometrelerce fon kagidi ve mum boya ile doluydu.
Birinci yilin sonunda Jem’in Dewey Ondalik Sistemi dedigi sey tiim okulda
uygulanir olmustu. Baska egitim yontemleri ile karsilastirma olanagim da béyle
yok olmustu. Yalmizca cevremi izleyebiliyordum. Evde egitilen amcam ve
Atticus her seyi biliyorlardi. Hi¢ degilse birinin bilmediginin oteki biliyordu.
Ogretmenlerin sart kostugu yurttashk 6gretilerinden yoksun yetismis babamin
yillardir eyalet meclisinde oldugunu, hem de her seferinde oybirligi ile
secildigini goriiyordum. Yar1 ondalik, yar1 Dewey sistemi ile yetisen Jem yalniz
olsun, toplum icinde olsun, hep basariliydi. Jem kotii bir ornekti aslinda.
Insanoglunun iirettigi hicbir yoéntem onu kitaplardan ayiramazdi. Bana gelince
ben, «Time» dergisinden 0&grendiklerimin ve evde ne varsa okuyarak
edindiklerimin disinda bir sey bilmiyordum. Maycomb yoresi egitimin yolunda
agir aksak ilerlerken, bir seylerin eksikligini, benden esirgenen bir seylerin
varligim duyuyordum. Jem iice kadar okulda kalmak zorundaydi. Ondan yarim
saat 6nce ciktigim icin Radley’lerin evinin oradan verandamiza kadar kosardim.
Durmamacasina gegtigim bir 6gleden sonra goziime birsey ilisti. Oyle bir ilisti ki
bir solukta geri dondiim.

Radley’lerin bahgesinin ucunda iki mese agaci vardi. Bu kokleri yola ¢ikar, yolu
kambur kumbur yapardi. Agaclardan biri dikkatimi ¢ekmisti. G6z hizamdaki bir
budak deliginden yaldizli bir kagit parcasi sarkiyor, giineste géziimii aliyordu.
Parmak ucglarima yiikseldim. Cevreme bir kez daha goz attiktan sonra elimi
delikten iceri sokup tizerlerinde kagitlar1 olmayan iki parca sakiz ¢ikardim.

Icimden gelen ilk diirtii sakizi agzima atmakti ama birden onlar1 nerede
buldugumu animsadim. Eve kostum ve verandada ganimetimi inceledim.
Tazeydi ve giizel kokuyordu. Yaladim ve bekledim. Olmeyince kalamim agzima
tiktim. Naneliydi.

Jem eve geldiginde sakizi nereden aldigimi sordu. Ben de ‘buldum,’ dedim.



«Yerde buldugun seyleri yeme, Scout.»

«Yerde degil, agactaydilar.»

Jem homurdand.

«Oyleydi ama! Okuldan dénerken su agactaydi.»
«Cabuk tiikiir onu!»

Tiikiirdiim. Tacd1 da kagmst1 ya. «Oglenden beri ¢igniyordum. Olmedim. Hasta
bile olmadim.»

Jem ayagim yere vurdu. «O agaclara dokunmaman gerektigini bilmiyor musun.
Oliirsiin!»

«Sen de bir kere eve dokundun!»

«O bagkaydi. Git agzim calkala... simdi, duyuyor musun?»

«Hig bile. Agzimin tadi kagar.»

«Calpurnia’ya soylerim.»

Cal’le dalasacagima Jem’in dedigini yapmak en iyisiydi. Okuldaki birinci yi1lim
nasil olsa iligkimizi biiyiik 6l¢iide degistirmisti. Calpurnia’nin zorbaligi, islerime
burnunu sokma huyu, yumusak homurdanmalara déniismiistii. Ben de onun

damarina basmamak i¢in elimden geleni yapiyordum.

Yaz yaklasiyordu. Jem ve ben sabirsizlikla bekliyorduk. Yaz en sevdigimiz
mevsimdi. Yaz, acik havada yatmak demekti; yenecek giizel seyler demekti;
binlerce rengin climbiisiiydii, ama her seyden cok yaz Dill demekti.

Son giin bizi erken biraktilar. Jem’le ben eve birlikte yiiriidiik. «Herhalde Dill
yarin eve doner,» dedim. «Sanirim 6biir giin,» dedi Jem. «Missisippi onlar1 bir
giin sonra saliyor.»

Radley’lerin oradaki megelere geldik. Belki de yiiziincii kez sakizlar1 nerede
buldugumu gostermek icin parmagimi kaldirdigimda baska bir yaldizli kagidi



gosterdigimi farkettim.
«GoOriiyorum Scout, gériiyorum...»

Jem cevresine bakti, uzandi ve paketi cebine indirdi. Eve kostuk. Verandada
sakiz kagitlarindan sepet gibi oriilmiis kutuya baktik. Nisan yiiziiklerinin
kondugu kutulara benziyordu. Kiiciik de bir mandali vardi. Ici mor kadifeydi.
Jem mandalim acti. Iginden iki tane parlatilmis para gikti. Uzerinde kizilderili
kafasi olanlardandi. Biri 1906 6teki 1900- bunlar bayag eski Scout.»

«1900 mii? Ha?..»

«Dur bir dakika. Diigtiniiyorum.»

«Jem, birinin hazinesini mi bulduk?»

«Yok camim, bizden baska buradan gecen yok ki. Biiyiik biri degilse...»
«Biiytiklerin gizli yerleri olmaz. Bizde kalsin m1 Jem?»

«Bilmem ki Scout. Kime geri veririz ki? Oradan kimseler gecmez. Bu gercek.
Cecil taa kasabanin arkasindan dolanip evine gidiyor.»

Sokagimizin sonunda ve postanenin yaninda oturan Cecil Jacobs, sirf
Radley’lerin 6niinden gecmemek ve Bayan Lafayette Dubose’u gormemek icin
her okul giinii bir kilometre yol yiiriiyordu. Bayan Dubose iki ev 6temizdeydi ve
oybirligi ile gelmis gecmis en kotii ihtiyar secilmisti. Jem Atticus olmayinca
evinin 6niinden gecmezdi.

«Sence ne yapmamiz gerekir, Jem?»

Asil sahibi ortaya c¢ikmadikca mal, bulanindi. Arada bir kamelyalar1 yolmak,
yavasca Bayan Maudie Atkinson’un ineginden bir firt sicak siit icmek, su almak,
yasalarimiza uygundu, ama para almaya gelince is degisirdi.

«Bak ne diyecegim,» dedi Jem, «okul baslayana kadar saklariz. Sonra da herkese
sorariz. Belki otobiisle giden c¢ocuklardan biridir. Okul bitti diye sevinip
unutmustur. Bunlar birinin. Nasil parladiklarim  gériiyor musun? lyi
saklamiglar.»



«lyi de, neden birisi oraya sakiz koysun? Bilirsin sakiz bozulur.»
«Bilmem ki, Scout. Ama bunlar birisi icin cok 6nem tasiyor...»
«Nasil yani, Jem?»

«Kizilderili baslari... Yani Kizilderili biiyiileri giicliidiir. Sans getirirlermis. Uzun
yasam, saglik, sinavlari gecme gibi... Bunlar birisi icini ¢ok &nemli olmali.
Sandigima koyacagim.»

Jem odasina gitmeden 6nce uzun uzun Radley’lerin evine dogru bakti. Bir seyler
diisiiniiyor gibiydi. iki giin sonra Dill bir tantana ile cika geldi. Meridian’dan
Maycomb Sapagi’na kadar tek basina gelmisti. Maycomb Sapagi, Abbott
yoresindeydi. Miss Rachel onu Maycomb’un tek taksisi ile karsilamisti. Yemek
vagonunda yemek yemisti, St. Louis’de yapisik ikizlerin trenden indiklerini
gormiistii. Tim tehditlerimize karsin Oykiisiinii degistirmedi. Neyse ki, o
gomlegine iliklenen igren¢ mavi pantolonundan kurtulmustu. Kemerli, gercek
bir kisa pantolon giymisti. Biraz tombullasmis, uzamis ve babasini goérmiistii.
Dill’in babasi bizimkinden uzundu. Sivri ve kara bir sakali vardi. L ve N. Tren
Isletmesi’nin de idarecisiydi. «Bir ara makiniste yardim ettim.» dedi Dill
esneyerek, «Nah ettin! Birak bu palavralar!» dedi Jem. «Bugiin ne
oynayacagim?» «Tom, Sam ve Dick’i. Haydi 6n bahgeye gecelim. Dill Serseri
Ailesi’nin cocuklari oyununu oynamak istiyordu ciinkii ii¢ tane iyi rol vardi.
Karakter oyuncumuz olmaktan bikmigti anlasilan.

«Ben onlardan biktim,» dedim. «Serseri Tom’u oynamaktan sikilmistim. Tom bir
sinemanin orta yerinde bellegini yitiriyor ve oyunun en sonunda Alaska’da
ortaya ¢ikana dek oyun disi kaliyordu.

«Yeni bir oyun bul, Jem,» dedim.
«Uydurmaktan biktim,» dedi.

«Bagimsizhgimizin ilk giinleriydi ama simdiden bikmistik. Yazin nelere gebe
oldugunu merak ettim. On bahgeye gecmistik ki, Dill, yoldan asag1 bakip,
«Olim kokusu alyorum,» dedi. Susmasim sdyledim. Yineledi: «Vallahi
aliyorum.»

«Yani biri 6liirken kokusunu alabildigini mi s6ylemek istiyorsun?»



«Yoo. Birinin o6liip 6lmeyecegini onceden sezebiliyorum. Yash bir kadin
ogretti.» Dill egilip beni kokladi. «Jean Louise Finch... U¢ giine kalmadan
oleceksin!»

«Dill! Ceneni kapatmazsan bacaklarini carpitana dek seni doverim. Simdi
gorursin!»

«Ikiniz de kesin!» diye sdylendi Jem. «Sicak Nefeslere inamyormussunuz gibi
konusuyorsunuz!»

«Sen inanmiyor musun sanki?» dedim.
«Sicak Nefes ne?» diye sordu Dill.

«Hiic... Gece tek basina yolda yiiriirken sicaklik hissettin mi hi¢? Sicak Nefes
cennete giremeyen biridir. Oylece ortalarda dolasir. Birinin icinden gecersen
oliince sen de Sicak Nefes olursun. Geceleri dolasir, insanlarin nefeslerini igine
cekince...»

«I¢inden ge¢cmemek igin ne yapilir?»

«Hicbir sey. Kimi zaman biitiin yolu kaplarlar. Gegmek zorunda kalirsan,
Parlak melek

Yasayan olii

Yolumdan cekil

Nefesimi birak

tekerlemesini soyleyeceksin.»

«Soylediklerinin tek sodzciigiine bile inanma Dill,» dedim. «Calpurnia hepsi
palavra diyor.»

Jem bana pis pis bakti. «Pekala! Bir sey oynayacak miyiz, oynamayacak miy1z?»
dedi.



«Tekerde donmece.»
«Artik icine sigmadigim biliyorsun.» Jem icini ¢ekti.
«Bizi yuvarlayabilirsin ama Jem.»

«Arka bahgeye kosup evin altindan eski bir araba lastigi ¢cikardim ve icine girip
kivrildim. Jem’in bana sicak nefesler konusunda kizgin oldugunu ve benimle
hesaplasmak icin sabirla bekledigini de o an kavradim. Tekeri olanca giiciiyle
itti. Yer, gok ve evler cilgin bir paletin renklerine doniistii. Kulaklarim
zonkluyor, nefes alamiyordum. Durmak icin kollarimi ¢ikaramiyordum.
Dizlerimle gégsiim arasinda sikismislardi. Tek umudum Jem’in tekere yetisip
gecmesi ve onu tutmasiydi. Ya da kaldirnimdaki bir cikinti beni durdurabilirdi.
Ardimdan kosup bagirdigini isittim.

Teker micirda zipladi. Yolun karsi tarafina gecti. Bir engele toslayip beni betona
firlatti. Sersemlemistim. Fena halde midem bulanmiyordu. Kulaklarimin ugultusu
gecene ve kafami toplayana dek oldugum yerde oyleyece yattim. Derken
birdenbire Jem’in sesini duydum: «Scout, kac oradan! Haydi!»

Kafami kaldirdigimda Radley’lerin basamaklariyla karsilastim. Donakalmifstim.
«Haydi Scout yatma oyle. Kalksana, haydi!»

Jem c1ghik cighigaydi.

Ayaga kalktim. Dizlerimin bag1 ¢6ziilecekti neredeyse.

«Tekeri al... orada birakma! Hic kafan calismiyor mu?»

Kimildamay1 basarinca titreyen dizlerimle olabildigince kostum.

«Neden almadin?» diye bagirdi Jem.

«Neden kendin gidip almiyorsun?»

Jem sustu.

«Haydi. Cok icerde degil. Unuttun mu, bir kere eve dokunmustun?»



Jem bana 6fkeyle bakti. Gik diyemedi. Kaldirnmdan agag1 kostu. Kapida biraz
durdu, sonra da iceri dalip lastigi aldu.

«Gordiin mii?» dedi. «Ne kadar kolaymis! Scout bazen c¢ok ‘kiz’ gibi
davramyorsun. Bu da felaket oluyor.»

Isin icinde onun bildiginden fazlas1 vardi ama ona sdylemeye karar verdim.

Calpurnia 6n kapida belirip seslendi: «Limonata! Diri diri kavrulmadan o
giinesin altindan cekilin.» Kusluk zamani limonata yaz geleneklerimizdendi.
Calpurnia veranda’ya bir siirahi ile {i¢ bardak birakti ve isinin basina déndii.
Jem’i kizdirmis olmam o©nemini yitirmisti. Limonata onu kendine getirirdi
nasilsa. Jem ikinci bardagini dikti ve elini basina koydu. «Ne oynayacagimizi
buldum. Yepyeni, degisik bir sey!»

«Ne?» dedi Dill.

«Boo Radley!»

«Boo Radley mi? Nasil?»

Jem, «Scout, sen Bayan Radley olacaksin...»
«P1ssk! Diinyada olmam!»

«Niye ki?» dedi Dill: «Korkuyor musun hala?»
«Biz uyurken o sokakta gezebiliyor...» dedim.

Jem tisladi: «Ne yaptigimizi nereden bilecek. Orada olduguna inanmiyorum bile.
Yillar 6énce 6lmiis olmali. Bacaya tikmislardir...»

«Jem, senle ben oynariz. Bakalim Scout korkacak mi?»

Boo Radley’in o evde oldugundan emindim, ama kanitlayamazdim. Sicak
Nefesler’e filan inanmakla su¢lanacagima ¢cenemi tutmay1 yegledim.

Jem rolleri dagitti. Ben Bayan Radley’dim ve yapacagim tek is veranda’yi
siipiirmekti. Dill yash Radley’di. O da kaldirnmda bes asag1 bes yukar1 gezinip



Jem konustugunda 6ksiirecekti. Jem de, dogal olarak Boo’ydu. On
basamaklardan inip acaip sesler cikariyordu. Yaz ilerledikce uyunumuz da
gelisti. Cilalandi, parladi. Konugsmalar eklendi ve kurgusunu saglamlastirildi.
Her giin degisen kiiciiciik bir oyuna doniistii.

Dill bir seytandi. Her roliin iistesinden geliyordu. Uzun boylu goériinmesi
gerekiyorsa uzun oluyordu. En kétii rolii bile iyiydi. Korku rollerini ¢ok iyi
beceriyordu. Ben oyunlardaki bayanlar iistleniyordum isteksizce. Hicbiri Tarzan
kadar eglenceli degildi. Jem’in Boo’nun yasamadigina iliskin giivencesi, giindiiz
Calpurnia’nin gece de Atticus’un varhigl, korkumuzu bastiramadi. Hep korka
korka oynadik. Jem dogustan kahramandi. Dedikodulardan ve mabhalle
efsanelerinden olusan kederli bir oyundu bu. Bayan Radley Bay Radley’le
evlenene ve tiim servetini yitirene dek cok giizel bir kadindi. Sonralar dislerini,
sacinl ve sag isaret parmagini da yitiriyordu. (Dill’in oyuna yaptig1 bir katkiydi
bu. Kedi ve sincap yakalayamadig1 bir gece, Boo 1sirip kopariyordu. Anne
oturma odasinda oturur, cogu zaman aglardi. Boo da evdeki esyalar1 parcalardi.

Uciimiiz baslarim1 belaya sokan delikanhlar olurduk.Ben arada yargic da
olurdum. Dill, Jem’i siipiirgeyle itekleye itekleye gotiiriir, merdiven altina
kapardi. Jem gerektiginde serif, kasabali, Radley konusunda bilgi kiipii olan Bay
Stephan Crawford olarak goriiniirdii.

Boo’nun biiyiik sahnesini oynama sirasi gelince eve gizlice girer, Calpurnia’nin
dalginhigindan yaralanip makasi yiiriitiirdii. Sonra da salincaga oturur gazete
dogrardi. Dill yanindan gecerken oksiiriirdii. Jem de makas1 sakaciktan bacagina
batirirdi. Benim durdugum yerden gercek sanirdiniz. Bay Nathan Radley her
giinkii gibi kasabaya gitmek icin éniimiizden gecerken dylece dururduk. Bilseydi
ne yapardi acaba? Komsular gecince de oyunu birakiyorduk. Bir keresinde
Bayan Maudie Atkinson’u, elindeki bahge makasi havada, bizi izlerken
yakaladim. «Bir Adamin Ailesi» adli oyunun Boliim Onbes, Sahne II'sini
oynuyorduk ki Atticus’a basildik. Kaldirnmdaydi. Kivirdig1 gazetesini dizine
vuruyordu. Giines tam tepemizdeydi.

«Ne oynuyorsunuz siz?»
«Hicbirsey,» dedi Jem.

Jem’in kacamak sozleri bana oyunun gizli kalmasi gerektigini 6gretti. Ben de



sustum.

«Makasla ne yapiyorsunuz peki? Neden kesiyorsunuz o gazeteyi? Bugiinkii
gazete ise canina okurum.»

«Hicbir sey.»
«Ne hicbir seyi?»
«Hicbir sey efendim.»

«Makasi ver bana. Bu oyuncak degil. Bu oyunun Radley’lerle bir ilgisi yok degil
mi?»

Jem kipkirmizi oldu. «Hayir efendim.»

«Umarim yoktur,» dedi Atticus ve eve girdi.

«Jeem...»

«Sus! Oturma odasinda, bizi duyabilir!»

Bahceye gectigimizde Dill oyuna devam edip etmeyecegimizi sordu.
«Bilmem. Atticus oynayamayiz de...»

«Jem,» dedim. «Atticus biliyor.»

«Bilmiyor. Bilseydi sdylerdi.»

Bundan pek emin degildim ama Jem kiz gibi davrandigimi, kizlarin hep bir
seyler uydurduklarini, insanlarin onlari bu nedenle sevmedigini, eger kiz gibi
davranacaksam gidip yeni bir oyun arkadasi bulabilecegimi séyledi.

«lyi. Siz oynayin. Gériirsiiniiz.»

Atticus’un gelisi, oyundan vazgecmek istememin ikinci nedeniydi. ilk nedenle
Radley’lerin bahgesine yuvarlandigimda karsilasmistim. Biitiin o bag dénmelere,
mide bulantisina ve Jem’in bagirislarina karsin 6teki sesi de duyabilmistim.
Onlar kaldirnmdan duyamazlardi. Cok hafifti. Evin icinde biri giiliiyordu.



BESINCI BOLUM

Stirekli dirdirlanmam Jem’i yola getirdi. Getirecegini biliyordum. Oyuna bir siire
ara verdik. O hala Atticus’un oynamamiz konusunda birsey sdylemedigini
savunuyordu. Oynayabilirdik. S6ylemis olsa bile Jem bir ¢6ziim yolu bulmustu:
Karakterlerin adini degistirecektik. Boylece kimse bizi suclayamazdi.

Dill bu plam ictenlikle destekliyordu. Jem’in pesinde dolasiyor, benim canimi
sikiyordu. Yazin basinda bana evlenme teklif etmis, sonra da bunu unutmustu.
Beni kendinin saymaya baslamis, sevebilecegi tek kiz oldugumu séylemis, sonra
da beni unutmustu. Onu iki kez dévdiim ama bir ise yaramadi. Jem’e daha ¢ok
baglandi. Cilgin oyunlarindan bir siire uzak durdum. Kiz olmakla suclanmanin
verdigi ac1 ile geri kalan yildizli aksamlarni Bayan Maudie Atkinson’un
verandasinda gecirdim.

Acelyalarina el siirmedigimiz siirece Bayan Atkinson’un bahgesinde hep
girebilmisizdir, ama nedense pek siki fiki degildik.

Jem ve Dill beni oyundan atana dek mahallenin 6teki kadinlarindan farksiz
biriydi benim icin. Anlasmamiza gore arka bahgesinde oynayabilir, {iziimlerini
yiyebilirdik. Bu Oylesine cOmert bir anlagmaydi ki bozariz korkusu ile
konusmaktan cekinirdik. Jem ve Dill onunla daha ¢ok yakinlik kurmama neden
oldular.

Bayan Maudie evinden nefret ederdi. Icerde harcanan zaman yitirilmis zamandu.
Duldu. Cicek tarhlarinin sularken eski hasir sapkalar ve tulumlar giyerdi. Saat
beste banyosunu yapip, verandaya ciktiginda da bambaska biri olur, olaganiistii
giizelligi ile sokaga agirligin1 koyardi. Bukelemun gibi bir kadindi kisacasi.

Tanrinin topraginda yetisen her seyi severdi. Ayrik otlar disinda tabii. Bahcede
bir tek ayrik otunun bulunmasi {iciincii diinya savasi gibiydi. Koklerine saldirir
ve onlar1 uzak durmazsak bizi de dldiirecegini soyledigi zehirli maddelerle yok
ederdi. U¢ santimden biiyiik olmayan bir ot icin verilen bu savasi izlerken,
«Neden sokiip atmiyorsunuz?» dedim.



«Sokiip atmak m1 yavrum?» Solmus yaprag: eline alip sikti. Icinden minnacik
taneler firladi. «Bir ayrik otu tiim bahgeyi yok edebilir. Bak: Bunlar1 diirmezsen
giiz gelip de kuruduklarinda riizgar onlari Maycomb’un dort bir yanina dagitir.»
Bayan Maudie bunu Tevrat’ta sozii edilen veba salginina benzetti.

Konusma bi¢cimi Maycomb icin fazlaca kuzeyliydi. Bizleri adlarimizla ¢agirirdu.
Giildiigiinde de altin ¢engellerini goriirdiiniiz. Onlar1 begendigimi ve bir giin
benim de boyle cengellerim olmasini istedigimi s6yledigimde, «Bak suna,» dedi.
Bir dil sakirtis1 ile disindeki kopriiyii cikarip gosterdi. Bu davramsi
dostlugumuzu percinlemisti.

Bayan Maudie’nin iyi niyetinden Jem ile Dill de nasiplerini aliyordu. Ne zaman
oyunlarina ara verseler Bayan Maudie’nin o giine degin gizli kalmis yeteneginin
tiriinlerini tadiyorduk. Cevredeki en tadina doyulmaz pastalar1 o yapiyordu. Onu
sirdas edindikten sonra hep bir biiyiik, iki kiiciik pasta yapar ve bizi cagirirdi:

«Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, gelin burayal» So6z
dinlememizin karsiligim hep aldik. Yazin alacakaranliklar uzun ve sakin olur.
Cogu kez Bayan Maudie ile sessizce verandada oturur, gokyiiziiniin sonradan
pembeye doniisiimiinii, kirlangiclarin evlerin tepelerince siiziiliip, okulun
gerisinde gézden kaybolmalarini izlerdik.

«Bayan Maudie,» dedim bir aksam; «Boo Radley yasiyor mu sizce?»

«Ad1 Arthur ve sag,» dedi. Iskemlesinde yavasca sallamyordu. «Mimozanin
kokusunu aliyor musun? Bu gece meleklerin nefesi gibi kokuyorlar.»

«Evet. Nereden biliyorsunuz?»
«Neyi yavrum?»
«Boo... Arthur’un yasadigini.»

«I¢ kararncr bir soru. Samrim konu da 6yle. Biliyorum ciinkii evden
gotiiriildiiglinii gérmedim.»

«Belki de 6lmiistiir de onu bacaya tikmislardir.»

«Bu da nereden ¢ikt1?»



«Jem Oyle diyor.»
«Hisst... Her gecen giin Jack Finch’e biraz daha benziyor.

Bayan Maudie amcam Jack’i ¢ocuklugundan taniyordu. Hemen hemen ayni
yastaydilar ve Finch Landing’de birlikte biiytimiislerdi. Bayan Maudie komsu bir
toprak sahibinin, Dr. Frank Buford’un kiziydi. Doktorun meslegi tipti ama
tutkusu bitkilerdi. Bu nedenle hep yoksul yasadilar. Jack Amca’m ise bitki
tutkusunu saksilarla doyurdu. Nashville’de kald1 ve zengin oldu. Jack Amca’y1
her Noel goriirdilk. Her Noel sokagin 6tesine haydi evlenelim diye bagirirdi.
«Az daha bagir, Jack Finch. Seni postane’den de duyarlar. Ben duyamiyorum!»
diye seslenirdi Bayan Maudie. Jem ve ben bunun cok tuhaf bir evlenme teklifi
oldugunu diisiiniiyorduk ama Jack amca bir tuhafti. Bayan Maudie’ye takilmak
istedigini soylerdi. Kirk yildir onunla ugrasiyordu. Bayan Maudie evlenmek
isteyecegi en son kisiydi ama en cok da onunla sakalagsmaktan hogslaniyordu. En
iyi savunma saldiriydi.

«Arthur disan ¢cikmiyor, hepsi bu,» dedi Bayan Maudie. «Sen de digar1 ¢ikmak
istemezsen evde kalmaz misin?»

«Isterim. Ama o neden istemiyor?»
Bayan Maudie gozlerini kisti. «Oykiisiinii sen de benim kadar biliyorsun.»
«Nedenini duymadim ki. Kimse sdylemedi.»

«Bay Radley Ayak-yikayan Baptist’lerdendi...* Bilirsin.»

*Fanatik bir protestan mezhebi.
«Siz de Baptist degil misiniz?»
«O denli kati degilim yavrum. Ben yalnizca Baptist’im.»
«Ayak-yikamaya inanmiyor musunuz?»

«Yalnizca evdeki banyoda! Ayak-yikayanlar mutluluk veren her seyin giinah
olduguna inanirlar. Bir giin bana gelip c¢iceklerimin de benimle birlikte
cehenneme gidecegini soylediler.»



«Ciceklerinizin de mi?»

«Evet kiiciikhanim. Benimle birlikte yanacaklarmis. Tanrinin bahgesinde cok
zaman geciriyor, evde yeterince incil okumuyormusum.»

Bayan Maudie’nin o degisik Protestan cehenneminde yanisim1 goézlerimin
oniinde canlandirinca inancim sarsildi. Dogru; keskin bir dili vardi. Bayan
Stephanie Crawford gibi hayir isleri de yapmiyordu. Ne var ki akli basinda hig
kimse Bayan Stephanie’ye giivenmezken, ben ve Jem Bayan Maudie’ye
inanirdik. Bizi hi¢ gammazlamamsti. Bizle kedi-fare gibi oynamamisti. Ozel
yasamimiza karismazdi. O bizim arkadasimizdi. Boyle birinin sonsuza dek
neden yanacagini anlamiyordum.

«Bu dogru degil. Siz benim tanidigim en iyi insansiniz,» dedim.

Bayan Maudie giildii. «Sagolun kiiciikhanim. Ashinda Ayak-yikayicilar kadini
giinah sayarlar. incil’i kelimesi kelimesine kabul ederler onlar.»

«Arthur bunun i¢in mi evde? Kadinlardan uzak durmak igin mi?»
«Hig fikrim yok.»

«Anlamsiz ama. Cennetin pesinde olsa hi¢ degilse verandaya cikar. Atticus der
ki, Tanrinin sizin gibi sevdigi kullar kendilerini de severlermis...»

Bayan Maudie sallanmayi birakti. Sesi sertlesti.

«Bunu anlamak icin ¢ok gengsin. Ne var ki bir Incil, birinin elinde babanin
elindeki viski sisesinden ¢ok daha kotii olabilir.»

Kafam karismusti. Atticus hi¢ viski igmezdi. Omriince hi¢ agzina... yoo, hayir
koymus. Koymus da begenmemis.

Bayan Maudie giildii. «<Babanm kastetmedim. Demek istedim ki Atticus ne kadar
icerse i¢sin bazilarimn en iyi halinden daha kétii olamaz. Oyleleri vardir ki 6teki
diinyay1 diisiinmekten bu diinyayr yasayamazlar. Sokaga bakip sonucu
gorebilirsin.»

«Boo... Arthur i¢in s6ylenenler dogru mu sizce?»



«Neler?»
Ona anlattim.

«O soylediklerinin dortte ticli zencilerin, geri kalan1 da Stephanie Crawford’un
palavralari. Stephanie bir gece uyanip Arthur’un kendisini seyrederken
yakaladigini anlatmisti. Ne yaptin dedim, 6teye kayip ona yer mi actin? Bu onun
cenesini kapatmaya yetti.»

(Cenesini kapatmistir. Bayan Maudie’nin sesi herkesin cenesini kapattirmaya
yeterliydi.

«Yok cocugum. Dertli bir ev o. Arthur Radley’i kiiciik bir cocukken
animsiyorum. Ne derlerse desinler ¢ok efendice konusurdu. Dilinin déndiigiince
efendice konusurdu.

«Deli mi?»

Bayan Maudie basini salladi. «Eskiden degilse bile bunca zamandir olmustur.
Insanlara neler olur bilemeyiz. Kapali kapilar ardinda neler olur, ne sirlar...»

«Atticus bize bahcede yapamayacagini evde de yapmaz.» Babami savunma
geregini duymustum.

«Aman yavrum, sesli diisiinliyordum. Baban aklimin ugundan bile ge¢cmedi.
Ama sunu s6ylemeliyim ki baban evde ne ise disarda da odur. Eve gotiirmek icin
pasta ister misin?»

Istemez olur muydum hic!

Ertesi sabah kalktigimda Jem’e Dill’i arka bahcgede konusurlarken buldum.
Yanlarina gittigimde her sefer yaptiklar gibi beni kovdular.

«Gitmiyorum iste! Bu bahce senin oldugu kadar benimdir Jem Finch. Burada
oynamaya senin kadar benim de hakkim var.»

Kisa bir fisildasmadan sonra diklestiler:

«Kalacaksan dediklerimizi yapacaksin,» dedi Dill.



«Bu ne afra tafra?»
«Dediklerimizi yapacaksin? Yapmazsan sana hi¢ bir sey anlatmayiz!»
«Cok gizli isler ceviriyormus gibi konusuyorsunuz. Pekala, neymis?»

Jem, «Boo Radley’e bir not ulastiracagiz,» dedi. «Nasil?» icimde kabaran dehset
duygularini bastirmaya calistyordum. Bayan Maudie icin konusmak kolaydi.
Yashydi, verandasinda giivencedeydi. Bizler icin durum farklhiyd.

Jem olta kamisinin ucuna notu ilistirip panjurlardan iceri uzatacakti. Birileri
gecerse Dill ¢cingirak calacakti.

Dill sag elini kaldirdi. Elinde annemin giimiis yemek cani vardi.

«Ben evin ardina dolanayim,» dedi Jem. «Diin yoldan baktik. Kirik bir panjur
var. Hic degilse pervazina birakabilirim.»

«Jem...»
«Artik bu ise bulastin. Birakip gidemezsin Bayan Odlek!»
«Peki. Peki! Gozciiliik yapmak istemiyorum. Biri...»

«Yapacaksin. Sen arkay: kollayacaksin. Dill de 6nii. Birini goriirse ¢ani ¢alacak.
Tamam mi?»

«Tamam. Ne yazdiniz?»

Dill, «Arada bir disar cikip bize neler yaptigin1 anlatmasini, ona bir kotiiliik
yapmayacagimizi ve ona dondurma alacagimizi,» dedi.

«Siz ¢ildirmigsimiz! Hepimizi 6ldiirecek.»

«Fikir benimdi,» dedi Dill. «Cikip bizimle oturursa kendini daha iyi hisseder
diye diisiindiim.»

«QOyle olacagini nereden biliyorsun?»

«Yliz yildir icerde olsan, yiyecek olarak kedilerden ve sincaplardan baska bir



seyin olmasa sen nasil olurdun? Iddiasina varim ki sakali nah bu kadar
olmustur...»

«Babaninki gibi mi?»
«Babamin sakali yok. Onun...» Dill sustu.
«Iste kendi agzinla yakalandin: Babamin siyah sakallar var diyordun...» '

«Cok dedimse o kadar da degil. Kesti hem. Kanit istersen, mektubum bile var.
Bana da iki dolar yolladi... n’aber?»

«Anlat anlat. S6ziimona bir de polis iiniformas1 yollamisti. Hi¢ ortaya ¢cikmadi
degil mi? Uydur uydur séyle oglum, ha...»

Duydugum en kuyruklu yalanlarn Dill Harris sdylerdi. Posta ucagina on yedi kez
binmis, Nova Scotia’ya gitmis, bir fil gérmiistii. General Joe Wheeler, dedesinin
dedesi oluyordu ve ona bir kili¢ birakmisti.

«Sus,» dedi Jem. Bodrumdan sar1 bir kamisla déndii. «Bunun boyu yeter mi?»

«Eve gidip dokunabilecek kadar yiirekli birinin bu kamisi kullanmasina gerek
yok,» dedim. «Neden gidip kapiy1 calmiyorsun?»

«Bu... is... bagka! Ka¢ kez sdylemem gerek?»
Dill cebinden bir kagit cikarip Jem’e verdi. Uciimiiz eve yiiriidiik.

Dill elektrik direginde kaldi. Jem’le ben yana gectik. Jem’in arkasinda kalip,
dénemeci gorebilecegim bir yerde durdum.

«Tamam,» dedim. «Goriiniirde kimsecikler yok.»

Jem kenarda Dill’e bakti. Dill basimi salladi. Notu oltanin ucuna takti ve gectigi
pencereye uzatti. Kamis kisaydi. Debelenmesini uzun siire seyrettikten sonra
yanina gittim.

«Oltadan ¢ikaramiyorum. Cikarsam da orada kalmasini saglayamiyorum. Yola
don Scout!»



Dondiim ve bos yolu kolladim. Arada bir notu pervaza birakmaya calisan Jem’e
de bakiyordum. Not siirekli diisiiyordu. Jem de alip bir kez daha deniyordu. Alsa
da okuyamayacak diye diisiindiim. Cingiragin sesi gelmeye basladi.

Boo Radley’in kanh dislerini gérmeye hazirdim. Sicradim ve Dill’in ¢ingiragi
var giicti ile Atticus’un suratina dogru salladigim gérdiim.

Jem’in hali 6yle icler acisiydi ki bir seyler sdylemeye gonliim elvermedi. Oltay1
pesinde siiriiye siiriiye gidiyordu.

Atticus, «Su cingirak sesini kes!» dedi.

Dill cam yakaladi. Sessizlikte keske calsa diye diisiindiim. Atticus sapkasini
arkaya dogru itti. Ellerini beline koydu: «Jem... ne yapiyorsunuz?»

«Hicbir sey efendim.»

«O martavali duymak istemiyorum. Konus hadi!»
«Ben... Biz Bay Radley’e bir sey vermek istiyorduk.»
«Nedir 0?»

«Yalnizca bir mektup.»

«Ver bakayim.»

Jem kagidi uzatti. Atticus okumaya calisti.

«Neden Bay Radley’in digar1 ¢ikmasini istiyor sunuz?»

Dill «Bizden hoslanacagim diisiindiik,» diyordu ki Atticus’un bakisim1 goériince
sustu.

«Oglum,» dedi Atticus, «sana bir sey sOyleyecegim, ilk ve son olacak: O adamla
ugragsmaktan vazgecin. Hepiniz.»

Bay Radley’in yaptig1 kendi bilecegi isti. Cikmak isterse ¢ikardi. Evde, hele hele
merakli ¢ocuklarin ilgilerinden uzakta kalmak istiyorsa, kalirdi. Merakli ¢ocuk
bizim icin soOylenebilecek en hafif s6zdii. Odalarimizdayken Atticus kapiy1



calmadan iceri dalsaydi hoslanir miydik? Biz aym seyi Bay Radley’e yapmis
oluyorduk. Onun yaptig1 bize garip gelebilirdi ama ona gelmiyordu. Kaldi ki
uygar insanlar yan pencerelerden degil de 6n kapidan iliski kurarlardi, bu hig
aklimiza gelmis miydi? Son olarak da oraya cagrilana dek uzak duracaktik.
Boyle essekce oyunlar oynamayacaktik. Bu sokakta veya kasabada hic¢ kimse ile
alay etme...

«Alay etmiyorduk! Ona giilmiiyorduk,» dedi Jem.

«Yalnmzca...»

«Demek o oynadiginiz oyun...simdi anladim.»

«Bu alay etmek mi?»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yasami mahallelinin egitimi icin ortaya sermek.»
«Oyle yapiyorduk demedim. Ben bdyle bir sey demedim.»

Atticus giildii: Simdi dedin iste. Bu sacmalig1 bundan béyle siirdiirmeyeceksiniz.
Hepiniz!»

Jem bakakaldi.
«Sen avukat olmak istiyorsun degil mi?»

Cenesini kapali tutmak istercesine agzini biizdii. Jem tartismanin yarari
olmayacagini anlamis olmali ki sustu. Atticus dosyasini almak icin eve
girdiginde en eski avukat numarasini yuttugunun farkina varmisti. Onun evden
cikip, kasabaya gidisini gozledi. Duyamayacag bir uzakliga varinca da ardindan
bagirdi: «Avukat olmay1 isterdim ama artik pek emin degilim!»



ALTINCI BOLUM

Jem Bayan Rachel’in havuzunun basinda oturmaya gidip gidemeyecegimizi
sordugunda babamiz evet dedi. Bu Dill’in Maycomb’daki son gecesiydi.
«Benden de giile giile, seneye goriisiiriiz deyiverin.»

Duvarn iistiinden atladik, Jem 1shgimizi ¢aldi. Dill karsilik verdi.

«C1it cikmiyor,» dedi Jem. «Suraya bakin..» Doguyu gosterdi. Bayan
Maudie’nin fistik agacglarinin gerisinden dev bir ay yiikseliyordu. «Sanki ortalig
daha sicak yapiyor.»

«Ustiinde ha¢ m1 var?» diye sordu Dill, kafasim kaldirmadan. Gazete ve ipten
sigara sartyordu. «Yoo. Yalmzca bir kadin var. Sunu yakma Dill, ortalig1 pis pis
kokutacaksin!»

Maycomb’daki ayin iizerinde bir bayan olurdu. Masasina oturmus da, sacini
tartyormus gibi bir bayan...

«Seni 0zleyecegiz,» dedim. «Sanirim Bay Avery’i gozetlememiz gerek.»

Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose’un karsisindaki evde pansiyoner
kaliyordu. Her pazar kilisede toplanan yardim parasinda degisiklik yaratmanin
disinda yaptig1 tek sey, dokuza kadar verandada oturup hapsirmakti. Bir gece de
ilk ve son kez ortaya koydugu bir beceresine tanik olduk. Bayan Rachel’in
basamaklarindan iniyorduk ki, Dill bizi durdurdu: «Aman tanrim, suraya bakin!»
Yolun karsisim gésteriyordu. ilkin sarmasiklarla kaph verandanin disinda higbir
sey goremedik. Dikkatle baktigimizda yapraklarin iizerinden yay gibi gecen bir
suyun, sokak lambasimin dibindeki sar1 1s1k lekesini nisan aldigini tarkettik.
Kaynagindan topraga on metre var gibiydi. Jem, kotii nisanc1’ dedi. Dill, ‘glinde
bir galon iciyordur’ diye ekledi. Bunu bir sidik yaris1 izledi, ben bu uzaklik ve
beceri yarismasinin disinda kalmistim. Bu konuda yetenegim yoktu.

Dill esnedi, gerindi ve, «Bakin aklima ne geldi, haydi ytiriiyiise ¢ikalim,» dedi.



«Bu isin i¢inde bir bit yenigi varmis gibi geldi bana. Maycomb’da kimse is olsun
diye yiiriimez. Nereye Dill?»

Jem, «Ben varim,» dedi. Karsi ciktigimda da «Gelmek zorunda degilsin»i
yapistirdi.

«Sen de gitmek zorunda degilsin. Unutma...»

Jem eski yenilgilerin iistiinde duracak adam degildi. Atticus’dan kapabildigi tek
sey karsi sorusturma yontemleriydi. «Scout, bir sey yapmayacagiz ki... Isiga
kadar gidip gelecegiz.» Sessizce kaldirimdan yiiriidiik. Mahallelinin agirlig:
altinda gicirdayan salincakli koltuklarina, gece fisiltilarina kulak kabartiyorduk.
Arada bir kulaklarimiza Bayan Stephanie Crawford’un kahkahasi geliyordu.

«Eee?..» dedi Dill.
«Peki. Sen neden eve gitmiyorsun, Scout?»
«Siz ne yapacaksiniz?»

Dill’le Jem yalmizca kirik panjurdan iceri bakacak, Boo’yu gormeye
calisacaklardi. Eger onlarla gitmeyeceksem eve déniip cenemi tutmaliydim. Iste
o kadardzi!

«Ama neden bu allahin cezasi geceyi beklediniz?» Gece onlarn gizliyordu.
Atticus kitabina dalmis olur, diinyanin sonu gelse uyanmazdi. Boo Radley onlari
oldiiriirse tatili kagirmamis olacaklardi;; bdylece okuldan da kurtulmus
olacaklardi... Hem karanlik bir evin igerisini gormek karanlhkta daha kolay
olurdu. Anlayabilmis miydim?

«Jem ne olur...»

«Scout, sana son kez séyliiyorum. Ya sus ya da eve git. Her giin biraz daha fazla
kiza benziyorsun.»

Tann biliyor ki boyle deyince onlara katilmaktan bagka secenegim kalmamuisti.
Radley’lerin arka bahcesindeki yiiksek tel 6rgiiniin altindan gecmeyi yegledik.
Goriilme olasihigimiz azdi. Tel genis bir bahceyi ve bir ufak barakay1
cevreliyordu. Jem alt teli kaldirdi ve Dill’e isaret etti. Pesinden ben gecip Jem’e



teli tuttum. Zar zor gecti. «Citimz1 c¢ikarmayin,» diye fisildadi. «Calilara
dolanirsanmiz 6liileri bile uyandirirsimz.» Dakikada belki bir adim atiyordum.
Jem’in ayisiginda beni cagirdigim goriince biraz hareketlendim. Bahceyi
avludan ayiran kapiya geldik.

Jem dokununca kapi1 gicirdadi.

«Ttikirsene,» dedi Dill.

«Bizi kafese kistirdin, Jem,» dedim. «Buradan kolay kolay ¢cikamayiz.»
«Hisst... Tiikiir Scout!»

Agzimiz kuruyuncaya dek tiikiirdiik. Jem kapiy1 yavasca kenara cekip tel érgiiye
dayadi. Artik avludaydik.

Radley’lerin evinin arka tarafi, 6niinden de beterdi. Kirik dokiik bir veranda ev
boyunca uzamyordu. Iki kapi, aralarinda da iki kara pencere vardi. Tavanin
kenarim siitun yerine bir dikme tutuyordu. Kenarda bir kuzine vardi. Uzerindeki
ayna ayisigini yakalayip iirkiitiicii bir bicimde yansitiyordu.

«Ayy...» dedi Jem usulca.
«Ne var?»
«Tavuklar.»

Goriinmeyene dikkat etmek zorunda oldugumuz Dill tarafindan dogrulandi. Evin
yanina siiriinerek ulastik. Kirik panjurlu pencereye dolandik. Pervaz Jem’den
birkac santim yukaridaydi.

Dill’e «Sana el vereyim,» dedi. «Az bekle.» Dill’i altin besik yapip yukari
kaldirdik. Pervazi yakaladi.

«Cabuk!» dedi Jem. «Fazla dayanamayiz.» Dill omuzuma vurunca onu asagi
indirdik.

«Ne gordiin?»



«Hicbir sey. Perdeler. Uzakta ufacik bir 1s1k var.»
«Haydi tiiyelim,» dedi Jem. «Arkay1 deneyelim.»
Tam kars1 ¢ikiyordum ki beni hisst diye susturdu.
«Arka pencereyi deneyelim.»

«Dill... hayir dedim.»

Dill Jem’e yol verdi. Jem ayagin1 basamaga koyunca basamak gicirdadi. Durdu:
Agirhigini dengelemeye calisarak basti.

Ses cikmuyordu. iki basamak atladi ve ayagim verandaya basti. Dizlerinin
lizerinde pencereye gidip iceri bakt.

Golgeyi iste on an farkettim. Sapkal birinin gélgesiydi. Ilkin aga¢ sandim ama
riizgar yoktu. Olmayinca da aga¢ govdeleri yiiriimezlerdi. Veranda ayisig ile

yikanmis gibiydi. Golge Jem’e dogru ilerliyordu.

Dill de gordii. Elleri ile yiiziinii 6rttii. Jem’in {izerinden gecerken Jem de gordii.
Basini kollarinin altina gémdii ve kaskati kesildi.

Golge Jem’in yarim metre berisinde durdu. Kollar1 yanina diistii. Sonra yiiriidi,
Jem’i gecti. Evin yanindan geldigi gibi gitti.

Jem verandada sicrayip bize dogru firladi. Kapiy1 acti, beni ve Dill’i oteye itti.
(Galilarin higirtilar arasindan bizi siirdii. Yar1 yolda ayagim takilip diismiistiim ki
bir ciftenin sesi mahalleyi ayaga kaldirdi.

Jem ve Dill baliklama yanima kapandilar.
Jem’in sesi hickiriklara bogulmustu.
«Okul bahcesinden yana... cabuk ol Scout!»

Jem tel orgiiyii tuttu. Dill ve ben gectik. Okul bahgesinin ortalarina gelmistik ki
Jem’in yanimizda olmadiginin farkina vardik. Doéniip arkamiza baktik, tele
takilan pantolonunu kurtarmaya calisiyordu. Pantolonunu cikarip kendini



kurtardi, megelere kadar da donla kostu.

Ote tarafin bagisladig1 giivenlik duygusu bize sersemletmisti. Jem’in beyni ise
dortnala calisiyordu. «Eve donmemiz gerek. Yoklugumuzun farkina
varmislardir.»

Okul bahgesini kosarak gectik. Evimizin berisindeki Deer Cayiri'nin tellerinin
altindan da kosarak gectik. Jem dinlenmemize izin verdiginde arka merdivene
varmistik.

Kalp atislarimiz normale doniince, hicbir sey olmamiscasina 6n bahceye
yiirtidiik. Yoldan asag1 baktigimizda komsulardan bir kalabaligin Radley’lerin
evinin 6niinde oldugunu goérebiliyorduk.

«Oraya gidelim,» dedi Jem. «Ortalikta goriinmezsek tuhaf kacar.»

Bay Nathan Radley kolunda bir cifte ile kapinin ardinda duruyordu. Atticus ise
Bayan Maudie ile Bayan Stephanie’nin arkasindaydi. Bayan Rachel ve Bay
Avery de hemen yanibaslarindaydilar. Hicbiri geldigimizi gérmedi.

Bayan Maudie’nin yanina sokulduk. «Neredeydiniz? Samatayr duymadiniz mi?»
«Ne oldu?» dedi Jem.

«Bay Radley bir zenciye ates etti.»

«Ya... vurabildi mi bari?»

«Hayir,» dedi Bayan Stephanie. «Havaya ates etti. Odiinii koparmis ama.
Ortalarda beti benzi bembeyaz kesilmis bir zenci goriirseniz odur diyor. Bir kez
daha deneyecek olursa ikinci ciftem de dolu diyor. Havaya ates etmeyecekmis.
Ister zenci olsun, ister kopek... Jem FINCH!»

«Efendim?» dedi Jem.
Atticus araya girdi: «Pantolonun nerede evlat?»

«Pantolonum mu efendim?»



«Pantolonun.»
Yarar yoktu. Tann ve kullar1 éniinde donuyla duruyordu. Igimi cektim.
«Bay Finch.»

Sokak 1s181inin altinda, Dill’in bir martaval hazirladigin1 gériiyordum. Sisko
melek yiizii iyice tombullasmisti.

«Ne var?»
«Ben kazandim,» dedi Dill.
«Kazandin mi? Nasil?»

Dill’in elleri basinin arkasina gitti. Oniine dolandi. Almm kapatti. «Su havuzun
yaninda strip-poker oynuyorduk.»

Jem ve ben gevsedik. Komsular yutmus gériiniiyorlardi. Iyi de bu strip-poker de
neyin nesiydi? Ogrenmemize zaman kalmadi. Bayan Rachel itfaiye diidiigii gibi
cinlamaya basladi: «Isa adina Dill Harris! Benim havuzumun basinda kumar ha!
Ben sana strip-poker’i gosteririm bayim!» Atticus Dill’i parcalanmaktan gecici
olarak kurtardi. «Bir dakika Bayan Rachel,» dedi. «Bunu daha ©nce
duymamistim. Kagit m1 oynuyordunuz hepiniz?»

Jem, Dill’in 6ykiisiine korlemeden bir destek verdi: «Hayir efendim. Kibritlerle
oynuyorduk.»

«Kardesimi takdir ettim. Kibritler tehlikeli olabilirdi ama oyun kagidi 6liim
demekti.»

«Jem ve Scout,» dedi Atticus. «Ne tiirlii olursa olsun poker lafin1 bir daha
duymak istemiyorum. Git Dill’lere ve pantolonunu al Jem. Bu isi aranizda
coziimleyin.»

«Uziilme Dill,» dedi Jem. «Seni dévmez. Atticus onu vazgecirir. lyi akil ettin
arkadas. Dinle bak... duydun mu?»

Atticus’un sesi geliyordu. «Onemsiz... bu cagda olur, gecer, bayan Rachel.»



Dill’in derdi bitmisti ama Jem’le benim isim bitmemisti. Jem’in sabaha kadar bir
pantolon bulmas1 gerekiyordu. Dill, Bayan Rachel’in basamaklarina
vardigimizda, «Sana benimkilerden birini vereyim,» Onerisinde bulundu. Jem
icine sigmayacagini soyledi ve tesekkiir etti. Vedalastik. Dill iceri girdi. Birden
nisanlim oldugunu animsamis olmali ki geriye kostu ve Jem'in 6niinde beni 6ptii.
«Bana yazin emi?» diye bagirdi ardimizdan.

Jem’in pantolonu ayaginda olsaydi bile o gece uyumamiza olanak yoktu. Arka
verandadaki yatagimizda yatarken, gecenin sesi ii¢ kat daha giiclii ulasiyordu
kulaklarimiza. Yoldaki her hisirti 6c almaya gelen Boo Radley’di. Gecenin
yarisinda giilen bir Zencinin sesi, zincirden bosanmis Boo’nun sesiydi. Tele
carpan bocekler Boo’nun parmaklariydi; teli parcaliyorlardi. Kiraz agaglarn
kotiiydii, kipir kipirdi, canhiydi. Uyku ile uyaniklik arasi bocaladim durdum.

«Uyudun mu ti¢g6z?»

«Deli misin!»

«Hisst... Atticus’un 15181 soniik.»

Ayisiginda Jem’in ayaklarini yere bastigini gérdim.
«Gidip onu alacagim.»

Dikiliverdim. «Yapamazsin. Birakmam!»

«Gitmem gerek.»

«Gidersen Atticus’u uyandiririm!»

«Hele bir uyandir! Seni 6ldiirtiriim.»

Onu yataga oturttum. Kandirmaya calistim. «Bay Nathan sabah onu bulacak.
Yitirdigini biliyor. Atticus’a gosterdiginde isler biraz karisacak ama hepsi bu.
Simdi don yatagina.»

«Bunu biliyorum,» dedi Jem. «Iste onun icin doniip alacagim ya zaten»

Midem bulanmaya basladi. Oraya tek basina dénecekti... Bayan Stephanie'yi



animsadim. Bay Nathan'in ¢iftesi doluydu. Kopekler de olsa, zenci de olsa... Jem
bunu benden iyi biliyordu.

Umitesizdim. «Bak Jem... degmez! Dayak acitir ama acisi uzun sirmez.
Vurulacaksin Jem... Ne olur...»

«Ben... bak bu is soyle Scout,» diye mirildandi. Atticus beni bildim bileli hic
dévmedi. Bunu da degistirmek istemiyorum.»

Eh, bir bakima dogruydu bu. Giin yoktu ki Atticus bize g6zdagi vermesin. «Yani
seni hi¢ yakalamadi demek istiyorsun.»

«Belki. Ama 0Oyle kalsin isterim, Scout. Bu gece bu isleri yapmamaliydik
Scout.»

Iste 0 andan sonra Jem’le benim yollarimiz ayrildi. Onu anlamadifim olurdu
ama bu saskinliklar ¢ogunlukla kisa Omiirlii olurdu. Bu isi beni asiyordu.
«N’olur,» diye yalvardim.

«Biraz diisiin. Orada dylece yalniz oldugunu diisiin.»

«Sus.»

«Seninle yine konusur... Onu uyandiracagim. Jem... yemin ederim ki o zaman...»
Agabeyim yakama yapisti. «Seninle geliyorum,» diyebildim.

«Hayur... gelmiyorsun! Giiriiltii edersin.»

Bu da ise yaramadi. Kapiy1 acip merdivenlerden asag siiziiliirken tuttum. Saat
iki olmahiydi. Ay batiyordu. Dantelimsi golgeler bugulu bir yokluga
doniisiiyordu. Jem’in beyaz gémlegi yaklasan giin 1s181inda kacmak isteyen ufak
bir hayalet gibi oradan oraya kayarak gidiyordu. Ufak bir riizgar ¢ikti ve iki
yanimdan asag1 akan teri soguttu. Jem arka yoldan dolandi, Deer cayirini,
bahgeyi, tel orgiiyli gecti. Belki de bana dyle geliyordu. Hi¢ degilse o yana
gidiyordu. Anlasilan uzun siirecekti, simdiden panige kapilmamaliydim. Panige
kapilinmasi gereken an’a kadar bekleyip Boo Radley’in ciftesine kulak verdim.
Birden arka telorgii gicirdadi gibi geldi. Gicirdasin istiyordum.



Atticus’un Oksilirdiiglinii isittim. Solugumu tuttum. Kimi zaman tuvalete
kalktigimizda onu okur bulurduk. Geceleri sik sik uyandigini, bizleri dolastiktan
sonra uyuyabilmek icin okudugunu soylerdi. Isiginin yanmasim bekledim. Holiin
1518a  bogulusunu beklercesine gozlerimi kismistim. Yanmadi. Nefes
alabiliyordum yine.

Gece stirtingenleri yuvalarina cekilmislerdi. Riizgar estikce olgun kirazlar dama
vuruyordu. Uzakta kopek havlamalarinin geldigi karanliklarda kimsecikler
yoktu.

Oradaydi iste. Geri geliyordu. Beyaz gémlek citi atladi ve gitgide biiyiidii. Arka
basamaklar1 tirmandi, kapiyr kilitledi ve yatagina oturdu. Tek laf etmeksizin
pantolonunu gosterdi.Yiiziikoyun yatti. Bir siire karyolasinin sarsilisini duydum.
Sonunda ses dindi. Hig¢ sesimi ¢ikarmadim.



YEDINCIi BOLUM

Jem bir hafta sessiz ve kiiskiin dolagti. Atticus’un bana 6nerdigi gibi Jem’in
derisinin altina girip ortalarda dolandim. Gece ikide Radley’lerin evine giden
ben olsaydim ertesi giin 6gleden sonra cenazem kalkardi. Bu nedenle Jem’e
ilismedim ve onu yalniz biraktim.

Ders yili basladi. Ikinci simf da birincisi kadar kétiiydii. Daha bile beterdi. Hala
adamin suratina kartlar salliyorlar, okuyup yazmamiza izin vermiyorlardi. Bayan
Caroline’nin bagar1 derecesi yan odadan duyulan giiliismelerin sikligi ile
belirlenebilirdi. Ayni ekip yine birinci simifta cakmisti. Disiplinli saglamada
etkin oluyorlardi. Bu yilin en iyi yan1 Jem’le aym saatte ¢ikmamizdi; saat ii¢
oldu mu eve gidebiliyorduk.

Bir 6gle sonras1 okul bahcesine geciyorduk. Jem ansizin. «Sana sdylemedigim
bir sey var» dedi. Giinlerdir soOyledigi tek tam ciimle oldugu icin
giicendirmemeye calistim: «Ne ile ilgili?»

«O gece ile.»
«Bana o gece ile ilgili hicbir sey anlatmadin ki.»

Jem bu soziime karsilik, sinek kovarcasina elini salladi. Birka¢ dakika sessizce
yliriidii. Sonunda, «Pantolonumu almak igin geri déndiigiimde -hani cikarirken
birbirine dolanip tele takilmislardi da kurtaramamistim- geri dondiigiimde...»
dedi. Derin bir soluk aldi. «Geri dondiigiimde tel Orgiiniin iizerine katlanip
konmustu. Benim gelip almami bekliyordu sanki.»

«Ustiinde...»

«Bir sey daha var... Jem’in sesi boguktu. «Eve gidince gosteririm. Tamir
edilmislerdi. Bir hanim dikmis gibi degildi. Ben filan dikmisim gibi; carpuk
curpuk. Neredeyse...»

«...biri doniip onlar alacagini biliyormus gibi,» diye tamamladim. Jem titredi.



«Biri benim diisiincelerimi okuyormus gibi... Ne yapacagimi bilebilirmis gibi.
Biri beni tanimadan bunu bilebilir mi Scout?» Jem’in sorusu yakaris gibiydi.
Onu rahatlatmaya calistim. «Seninle ayni evde oturmadik¢a ne yapacagini kim
ne bilir! Kimi zaman ben bile bilemiyorum.» Agacimizin yanindan geciyorduk.
Budak deliginde bir yumak gri ip vardi.

«Alma Jem. Burasi birinin, kesin.»
«Sanmam, Scout.»

«Oyle! Walter Cunningham gibi birisi ders aralarinda buraya bir seyler sakliyor
olmali. Biz de gelip aliyoruz. Bak... birakalim birka¢ giin dursun. O zamana
kadar kimse almamigsa biz aliriz, tamam mi?»

«Peki. Hakli olabilirsin,» dedi Jem, «Bir cocugun isi olmali. Hazinelerini
biiyiiklerden sakladigi bir yer. Farkindaysan yalnizca okul acikken bir seyler
buluyoruz.

«Evet ama yazin buradan hi¢ gecmeyiz ki.» Eve gittik. Ertesi giin yumak
yerindeydi. Jem iiglincii giin de orada oldugunu goriince cebine indirdi. O
giinden sonra budak deliginde ne bulsak kendi malimiz saydik.

Ikinci sif i¢ kararticiyd: ama Jem yasim biiyiidiikce okulun da iyilesecegini,
kaldi ki insanin altinca smniftan ©nce ise yarar bir sey ©Ogrenmedigini
savunuyordu.

Altinc1 simif onu ta basindan mutlu etmisti. Baslangicta aklimi karistiran bir
Misir dénemi yasadi. Ayaklarini diiz basmaya calisiyor, bir elini 6ne, bir elini
ardina uzatiyor, bir ayagim 6tekinin hemen ardina koyuyordu. Ona kalirsa Eski
Misirlilar boyle yiiriirlerdi. Ben bdyle yiiriirlerse nasil islerini yaparlar aklim
almiyor dedim. Ama Jem Amerikalilardan fazla is basardiklarini, tuvalet
kagidini* ve sonsuza dek kalict mumyalamay1 bulduklarinmi belirtti. Onlar olmasa
halimiz nice olurdu. Atticus, sifatlar ¢ikarirsan gercekler kalir dedi.

*Cevirmenin notu: Ingilizcede rulo yapilmig kagitla (Papiriisler), tuvalet kdgidinin benzer anlatim bigimi
ayndur.

Gliney Alabama’da mevsimler kesin sinirlarla ayrilmazlar. Yaz sonbahara kayar,
sonbahan ise kisin izlemedigi yillar olur. ilkbahar birkag giinde yaza kargiverir.



O sonbahar uzun bir sonbahardi. Ceket giydirecek kadar bile serin olmadi. Bir
Kasim aksami, Jem’le ben yine yoriingede dolamyorduk ki budagimiz bizi
yolumuzdan alikoydu. Bu kez i¢cinde beyaz bir sey duruyordu.

Jem c¢ikarma onurunu bana birakti. Sabundan yapilmis iki kiiciik heykelcik
cikarttim. Biri kiiciik bir oglandi, 6tekinin ise beceriksizce yapilmig bir etekligi
vardl.

Biiyili denen bir sey olmadigim1 amimsamazdan 6nce ikisini de ¢igligi bastigim
gibi firlativerdim. Jem yerden aldi. «N’oluyor sana kuzum?» Yontulari
bulandiklar1 kirmizi topraklardan kurtardi. «Cok giizel seyler. Hi¢ bu kadar
giizelini gormemigtim.»

Bana uzatti. iki kiicik cocugun kusursuz kopyalariydi bunlar. Oglan sort
giymisti ve sac1 kaslarimi ortiiyordu. Jem’e baktim, kahverengi bir tutam sag
kaslarina dogru sarkmigti. Benim de percemlerim vardi.

«Bunlar biziz,» dedi.

Buralarda yontma islerini kim yapar?»

«Bay Avery.»

«Bay Avery yalnizca tahta dogramasim bilir!»

Bay Avery her hafta bir degnegi yonta yonta bitirirdi. Onu kiirdan yapar,
kiirdanlar ¢ignerdi.

«Ihtiyar Bayan Stephanie Crawford’un sevgilisi.»
«Evet ama o kasaba disinda oturuyor.»
«Bizimle niye ilgilensin ki?»

«Belki de verandada oturup Bayan Stephanie’yi seyredecegine bizi
seyrediyordur. Ben de onun yerinde olsam 6yle yapardim.»

Jem 6yle uzun uzun bakt ki ne oldugunu sordum.



«Yok bir sey,» dedi. Eve gidince de bebekleri sandigina koydu.

Iki hafta ge¢cmemisti ki bir kutu sakiz bulduk. Jem, Radley’lerin bahgesinde
bulunan her seyin zehirli oldugunu unutmus olacak ki hepsini ¢ignedi.

Ertesi hafta budak deliginden pashi bir madalya c¢ikti. Jem, Atticus’a
gosterdiginde, Atticus bunun bir okul madalyasi oldugunu séyledi. Bizler
dogmadan 6nce Maycomb yoresindeki okullar yazi yarismalari diizenlerlermis
ve kazanana bu madalyadan verilirmis. Atticus, ‘biri yitirmis olmali,” dedi.
Nerede buldugumuzu sordu. Tam sodyliiyordum ki Jem’in tekmesini yedim. Jem,
Atticus’a kazananlardan kimseyi animsaylp ammsamadigimi sordu. Hayur,
animsamiyordu.

En biiylik ganimet dort giin sonra cikti ortaya. Bozuk bir cep saatiydi bu.
Uzerine caki ilistirilmis bir kistege takiliydi.

«Altin midir dersin, Jem?»

«Bilmem... Atticus’a gosterelim.»

Babam yeni olsaydi on dolar edecegini soyledi.
«Okuldan biriyle degis-tokus mu yaptiniz?»

«Yo, hayir efendim!» dedi Jem ve dedesinin saatini cebinden ¢ikardi. Atticus bu
saati dikkatli olmasi kaydi ile haftada bir tagimasina izin verirdi. O giinlerde
Jem’i gormeliydiniz; yumurtalarin iizerinde gezermis gibi ytiriirdii.

«Atticus, senin icin farketmezse bunu tasimayr yeglerim. Belki tamir de
edebilirim.»

Dedemin saatini tagimanin tadini iyice ¢ikarmisti, simdiyse bu saat ona yiik gibi
gelmeye baslamisti. Her bes dakikada bir saate bakmak geregini de duymuyordu
artik. Tamir isini iyi becerdi. Disarda yalnizca bir yay ve iki kiiciik parca kalmisti
ama saat yine de calismiyordu. «Olmayacak Scout.»

«Ha?»

«Bunlar: birakana bir mektup yazalim mi, ne dersin?»



«lyi olur Jem. Tesekkiir edebiliriz... Ne oldu?»

Jem bagini ellerinin arasina almis sallaniyordu. «Anlamiyorum! Hig
anlamiyorum! Nedendir bilmiyorum Scout...» Oturma odasina bakti. «Gidip her
seyi Atticus’a anlatmayi diisiiniiyorum... Hayir... soylememem gerek.»

«Senin yerine ben soyleyebilirim...»
«Yoo0, bunu yapma Scout. Scout?»
«Ne var?»

Biitiin gece kivrandi. Bana bir seyler sdylemek istiyorsa da sOyleyemiyor
gibiydi. Yiizii parhyor, tam bana dogru egiliyor... sonra da vazgeciyordu. Yine
vazgecti.

«Yok bir sey.»
«Haydi mektup yazalim,» dedim ve bloknotla kalemi burnunun dibine uzattim.»
«Peki. Sayin Bay...»

«Bay oldugunu nereden biliyorsun? Bence Bayan Maudie bu. Bana 0yle
geliyor.»

«Hadi canim sen de! Bayan Maudie sakiz ¢igneyemez ki...» Jem siritt1. «Biliyor
musun bazen cok giizel konusuyor. Bir keresinde ona sakiz verdim ama almam
tesekkiirler dedi. Sakiz damagima yapisiyor, ben de konusamiyorum dedi.
Kulaga ne hos geliyor degil mi?»

«Hu, arada giizel soyler. Zaten kostekli saati de yoktur.»

«Sayin Bayim,» dedi Jem. «Bize... yo, bizim i¢in agaca koydugunuz her sey icin
tesekkiir ederiz. Saygilarimizla, Jeremy Atticus Finch.»

«QOyle imzalarsan senin kim oldugunu bilemez, Jem.»
Jem imzasin silip «Jem Finch» yazdi.

Ben de imzaladim: «Jean Louise Finch (Scout).»



Ertesi sabah elinde zarfla 6niim sira kostu. Agacin Oniinde durdu. Kafasini
kaldirdiginda yiizyiize geldik ve bembeyaz oldugunu goérdiim.

«Scout!»
Ona kostum.

Biri budak deligimizi c¢imento ile tikamisti. Okula kadar «Aglama Scout...
aglama tiziilme...» diye fisildadi. Yemek icin eve dondiigiimiizde yemegini bir
kosuda yedi ve bahceye firladi. «Kimse gecmedi,» dedi. Ertesi giin nobeti
tekrarladi ve karsiligini da gorddi.

«Merhaba. Bay Nathan.»

«Giinaydin Jem, Scout,» dedi Bay Radley. Tam gecip gidiyordu ki, Jem:

«Bay Radley» dedi.

Bay Radley dondii.

«Bay Radley, su agacin budak deligini siz mi tikadimz?»

«Evet, ben tikadim.»

«Neden yaptiniz bunu bayim?»

«Agac oliiyor. Hastalandiklarinda deliklerini tikarsin. Bunu bilmen gerek Jem.»
Jem bu konuyu aksama kadar agmadi.

Agacimizin yanindan gecerken eliyle betona vurdu ve dalip gitti. Kendi kendine
bir seyler kuruyordu sanki. Ondan uzak durdum.

Her aksam yaptigimiz gibi o aksam da Atticus’u is doniisiinde karsiladik. Tam
bizim basamaga gelmistik ki Jem; «Atticus su agaca baksana... liitfen bakar
misiniz efendim,» dedi.

«Hangi agacg evlat?»



«Radley’lerle okulun késesindeki.»
«Evet?»
«0O agac oliiyor mu?»

«Sanmam evlat. Yapraklarina baksana... Yesil ve giir. Hi¢ kahverengi lekeleri de
yok.»

«Hasta mi1?»
«Senin kadar saglikli. Niye sordun?»
«Bay Radley o6liiyor dedi.»

«Belki de 6yledir. O agaclar1 bizden iyi bilir.» Atticus bizi verandada birakti.
Jem omuzunu direge siirterek kasimaya koyuldu.

«Kasiniyor musun?» Jem? diye olabildigince kibar bir tavirla sordum. Yanit
vermedi. «Iceri girelim, Jem,» dedim.

«Az sonra.»

Karanlik cokiinceye kadar orada &yle durdu, ben de onu bekledim. iceri
girdigimizde aglamis oldugunu gordiim. Yiiziindeki kirler dalga dalgaydi.
Sasilacak sey... aglarken sesini hi¢ duymamistim.



SEKiZINCI BOLUM

Maycomb yoresindeki deneyimli kahinlerin bile anlayamadig1 nedenlerden otiirii
o yil sonbahar kisa dondii. Atticus’un dedigine bakilirsa 1885’den bu yana
goriilen en soguk iki haftay1 yasiyorduk. Bay Avery ise, «Rosetta tasinda,
cocuklar ana babalarina kars1 gelip, sigara icip kavga ettiklerinde, mevsimlerin
degisecegi yazili,» diyordu. Jem ve ben, doganin bu sapmasina katkida
bulunmaktan ve konu komgsunun mutsuzlugundan dolayr kendimizi suglu
buluyorduk. Yash Bayan Radley o kis oldii. Oliimii hi¢ tepki yaratmadh.
Ciceklerini suladig1 zamanlarin disinda komgular onu gérmezlerdi. Jem ve ben
Boo’nun onu temizledigi sonucuna vardik, ama Atticus Radley’lerden doniince
bunun kendiliginden oldugunu séyledi.

«Sorsana,» diye fisildadi Jem.

«Sen sor, sen daha biiyiiksiin.»

«Iste onun icin senin sorman gerek.»
«Atticus,» dedim, «Bay Arthur’u gérdiin mii?»

Atticus gazetesinin kenarindan kizginca bakti: «Gormedim.» Jem fazla soru
sormami engelledi. Radley’ler konusunda bizden hala kuskulandigini, {izerine
gitmemizin iyi olmayacagim soyledi.

O yaz yaptiklarimizin yalnizca strip-poker olmadig1 konusunda Atticus’un bilgi
sahibi olduguna inaniyordu. Inancim dogrulayacak kaniti yoktu ama ona dyle
geliyordu iste.

Sabah kalktigimda pencereden disar1 baktim ve az kalsin korkudan 6liiyordum.
Cigliklarim Atticus’un banyodan firlayip gelmesine neden oldu.

«Diinyanin sonu geldi. Atticus! Ne olur bir sey yap..» Onu pencereye
siiriikledim.



«Diinyanin sonu filan gelmedi,» dedi. «Kar yagiyor, hepsi bu.»

Jem, uzun siiriip siirmeyecegini sordu. O da kar gérmemisti ama ne oldugunu
biliyordu. Atticus’un da ondan fazla bilgisi yoktu. «Sanirim bdyle sulu giderse
yagmura ¢evirir.»

Telefon calinca kahvaltidan kalkti. Arayan Eula May’di. Maycomb’da 1885’den
beri kar yagmadigi icin okul bugiin kapaliydi. Eula May, Maycomb’un santral
bas memuresidir. Duyurulari, diigiinleri, yanginlari ondan 6grenirsiniz. Bay
Reynolds olmadig1 zaman ilk yardim bilgilerini vermek de onun géreviydi.

Atticus bizi pencereden masaya cagirip disari bakacagimiza tabaklarimiza
bakmamizi s6éylediginde Jem; «Kardanadam nasil yapilir?» diye sordu.

«Hicbir fikrim yok. Diis kirikligina ugramanizi istemem ama kartopu yapacak
kadar bile kar olacagini sanmiyorum.»

Calpurnia iceri girdi, bu kar tutar dedi. Arka bahceye kostugumuzda yerde
incecik, zayif bir kar 6rtiisii olusmustu.

«Ustiinde dolasmamaliyiz,» dedi Jem. «Bak, her bastigin yerde kar yok oluyor.»

Sulu ayak izlerime baktim. Jem beklersek kardan adam yapacak kadar birikebilir
diyordu. Dilimi cikarip bir kar tanesi yakaladim. Dilimi yakt.

«Jem, ¢ok sicak!»

«Hig bile degil, dyle soguk ki yakiyor. Yemesene Scout. Bosuna harciyorsun.
Birak yere diigsiin.»

«Ama ben {istiinde dolasmak istiyorum»
«Buldum! Gidip Bayan Maudie’nin bahcesinde dolasalim.»

Jem ©on bahceyi seke seke gecti. Ben de izlerine basarak yiiriidim. Bayan
Maudie’nin basamaklarinda Bay Avery bizi durdurdu. Yiizii pespembeydi.
Kemerinin altinda da kocaman bir gobegi vardi. «Gordiiniiz mii yaptigimzi? ig
savastan beri Maycomb hi¢ kar gérmemistir. Sizin gibi yumurcaklar mevsimleri
degistiriyorlar.»



Bay Avery onu bir yaz boyu umutla izledigimizi biliyor muydu acaba?
Odiiliimiiz bu ise Giinah konusunda séylenecek cok sey vardi... Bu meteorolojik
istatistikleri nereden edindigini hi¢ merak etmedim. Dosdogru Rosella Tagi’ndan
geliyordu.

«Jem Finch, baksana Jem Finch!»
«Bayan Maudie sana sesleniyor, Jem.»

«Ortada durun. Verandanin 6niindeki karin altinda lavantalarim var. Ustiine
basmayin sakin!»

«Tamam! Ne giizel degil mi, Bayan Maudie?»
«Giizelligi batsin. Bu gece dona ¢ekerse acelyalarimin sonu olur!»

Bayan Maudie’nin eski hasir sapkasinda kar taneleri parildiyordu. Bazi ufak
calilarin iistiine egiliyor, onlar seker cuvallarn ile ortiip, bagliyordu. Jem neden
oyle yaptigim sordu.

«Sicak tutsun diye.»
«Bitkiler nasil sicak kalir ki? Onlarin dolasimi yok.»

«O dedigini bilemem Jem Finch. Tek bildigim eger dona cekerse bu bitkiler
donar. Ortmem gerek. Anladin mi1?»

«Evet. Bayan Maudie?»
«Neymis bayim?»
«Scout ile ben karimizdan 6diing alabilir miyiz?»

«Aman Allahim! Hepsini goétiiriin! Evin altinda eski bir seftali sepeti var. Onunla
tasiyin.» Bayan Maudie’'nin goézleri kisildi. «Jem Finch, karimi ne
yapacaksiniz?»

«Goriirsiiniiz,» dedi Jem; bahceden bahceye kar tasirken. Sulu, civik bir isti bu.

«N’apacagiz Jem?»



«Gorirsiin. Simdi sepeti al ve arka bahceye kiirekleyebildigin ne kadar kar varsa
on bahceye tasi,» dedi. «Izlerine basa basa geri gel!» diye de uyard.

«Kardan bebek mi yapacagiz Jem?»
«Hayur, gercek bir kardanadam. Cok ¢alismamiz gerek simdi.»

Jem arka bahceye kostu ve bahce kiiregini yakalayip odunlarin arkasini kazmaya
koyuldu. Buldugu solucanlar1 bir kenara koyuyordu. Eve dondii ve camasir
sepeti ile geri geldi. Icini toprakla doldurup 6n bahceye getirdi. Bes sepet dolusu
topragimiz, iki sepet dolusu da karimiz olunca, Jem baslamaya hazir
oldugumuzu soyledi.

«Bu is biraz pis degil mi?»

«Simdi dyle goriiniiyor ama bitince olmayacak.»

Jem avuc avug topragi birbirine ekleyerek, ortaya bir gévde cikana dek calisti.
«Jem, ben hi¢ Zenci kardanadam duymadim.»

«Siyah kalmayacak.»

Arka bahgede seftalinin budanmis dallarindan getirdi. Onlarn orerek ve toprakla
sivayarak kemikleri olusturdu.

«Bayan Stephanie Crawford’a benziyor. Ortasi sisko, kollar1 siska,» dedim.

«Biiyiitecegim.» Jem ¢camurdan adamin iizerine su atip biraz daha toprak ekledi.
Uzaktan bakt1 ve bir gébek ekledi.

Gozleri parhyordu. «Bay Avery kardanadama benziyor, degil mi?»

Jem adaminin iizerini karla sivamaya basladi. Benim de arkayi sivamama izin
verdi. Goriinen yerler kendininki. Bay Avery yavas yavsa beyaza doniisiiyordu.

Gozler, burun, agiz ve diigmeler icin tahta parcalar kullanan Jem, Bay Avery’i
kizgin bakish yapmay1 da basardi. Bir parca tahta isi tamamladi. Jem geri cekilip
eserini inceledi. «Cok giizel,» dedim. Neredeyse konusacak. Atticus’un yemege



gelmesini bekleyemedik. Telefon acip bir siirprizimiz oldugunu soyledi. Arka
bahcenin biiyiik bir béliimiiniin 6n-bahcede oldugunu goriince sasirmis goriindii
ama ustaca yaptigimzida sdyledi. «Nasil yapacagimzi bilemiyordum. ilerde ne
is yapar bu cocuk diye kaygilanmayacagim evlat, sen hep yapacak bir seyler
bulacaksin,» dedi.

Atticus’un ovgiisii karsisinda Jem kulaklarina kadar kipkirmizi kesildi. Atticus
kardanadamin yanina gitti. Bakti, bakti... 6nce sintti, sonra da kahkahayla giildii.

«Oglum -ne olacagini bilemem- miihendis mi, avukat mi, portre ressami mi...Su
on bahcede yaptigin sey, iftiraya yakin bir benzerlik yaratiyor. Bu arkadasin
kimligini gizlememiz gerek!»

Atticus gobegin azicik eritilip, 6niine bir Onliik baglanmasini 6nerdi.Odun
parcasini da bir siiplirge ile degistirirsek bu is olurdu. Jem bunlar yapilirsa
camurlanacagini ve kardanadam olmaktan c¢ikacaginm soyledi.

«Ne yaparsan yap ama bir seyler yap. Komsularimizi béyle karikatiirize
edemezsin.»

«Karikatiir degil ki! Yalnizca ona benziyor.»
Bay Avery oyle diisiinmeyebilir.»

Jem, «Buldum!» dedi. Kosarak sokagi gecti, Bayan Maudie’nin arka bahcesine
daldi ve zafer kazamigcasina dondii. Bayan Maudie’nin sapkasini kardanadamin
basina gecirip, ¢cim makasim da koluna takti. Atticus begendigini soyledi. Bu
arada verandaya cikmis olan bayan Maudie sokagin ote tarafindan bize
bakiyordu. Birden giildiigiinii duyduk, «seni gidi seytan seni... Jem Finch,
sapkami geri getir!»

Jem, Atticus’a bakti. «Yalnizca takiliyor,» dedi Atticus, «Basarindan etkilenmise
benziyor.»

Atticus, Bayan Maudie’nin kaldinmina gecip onunla sohbeti koyulastirdi.
Kulagima ulasan tek ciimle, «...bahceye tam bir insan kopyasi dikmis! Atticus,
sen bununla nasil basedeceksin?» oldu.

Kar 6gleden sonra dindi. Is1 diistii ve giin geceye dondiigiinde Bay Avery’nin en



kotii kehanetleri gerceklesmisti. Calpurnia evdeki tiim somineleri yakmisti ama
yine de isiiyorduk. Atticus eve geldiginde isimizin is oldugunu soOyleyip
Calpurnia’ya bizimle kalmak ister misin diye sordu. Calpurnia yiiksek tavanlara
ve uzun pencerelere bakti ve evinde daha sicakta olacagimi sandigim soyledi.
Atticus onu arabayla evine birakti.

Yatmadan 6nce Atticus odamdaki sémineye az daha komiir atti. Termometrenin
-10’u gosterdigini sOyledi. Ammsadigi en soguk geceydi. Bahcedeki
kardanadamimiz kaskati kesilmisti.

Bana birka¢ dakika gibi goriiniinen bir zamandan birinin beni sarsarak
uyandirdigimi farkettim. Atticus’un paltosu iizerime Ortiilmiistii. «Sabah oldu
mu?»

«Kalk, bebegim.»
Atticus bornozumu ve paltomu tutuyordu. «Once bornozunu giy.»

Jem Aticus’un arkasindaydi. Saskin ve dagimikti. Paltosu boynundan
iliklenmisti. Sasilacak derecede sisko goriiniiyordu.

«Cabuk ol sekerim,» dedi Atticus. «Iste ayakkabilarin ve coraplarin.»
Aptal aptal giyindim. «Sabah m1 oldu?»

«Hayuir. Bir’i az geciyor. Cabuk ol.»

Bir seylerin dondiigii kafama yeni dank etmisti.

«Neler oluyor?»

Soylemesine gerek kalmamisti. Yagmur yagdiginda kuslar nereye gideceklerini
nasil bilirlerse ben de sokagimizda ters isler dondiigiinii 6yle biliyordum. Tafta
hisirtis1 gibi sesler, ayak siiriimeleri icimi umutsuzca karartmisti.

«Ki minki?»

«Bayan Maudie’ninki tatlim,» dedi Atticus.



On kapiya geldigimizde Bayan Maudie’nin yemek odasi pencerelerinden
alevlerin figkirdigim1 gordiik. Sanki gordiiklerimizi dogrulamak istercesine
kasabanin yangin sireni sesini yiikseltti, inceltti ve kaldi. Cighk cigligaydi.

«Evin isi bitik degil mi?» diye inledi Jem.

«Saniim,» dedi Atticus. «Ikiniz de beni dinleyin. Gidip Radley’lerin evinin
oniinde durun. Ayak altinda durmayin... tamam mi?»

«Atticus... egyalar: disar1 tasimaya baglayalim mi?»

«Heniiz degil evlat. Dedigimi yapin. Kosun. Scout’a goz-kulak ol... duyuyor
musun? Onu goziinlin 6niinden ayirma.»

Omuzlarimizdan itince Radley’lere dogru yola ¢iktik. Yangin Bayan Maudie’nin
evini sessizce yiyip bitirirken sokak insanlar ve arabalarla doluyordu.

«Neden acele etmiyorlar, neden acele etmiyorlar?..» diye sdylendi Jem.

Nedenini gordiik. Soguk hava tarafindan éldiiriilen eski itfaiye arabasi bir grup
kasabali tarafindan itiliyordu. Hortumu su borusuna bagladiklarinda hortum
patladi ve sular fiskiye gibi kaldirima yayildi.

«Aman tanrim. Jem...»

Jem bana sarildi. «Sus Scout. Umutsuzluga kapilmak icin ¢ok erken. Ben zamani
gelince sana sOylerim.»

Maycomb’un giyinik, soyunuk ve yari-giyinik erkekleri Bayan Maudie’nin
evinden karsi bahceye esya tasiyorlardi. Atticus’un Bayan Maudie’nin agir mese
sandalyesini tagidigim gordiim. Onun en ¢ok deger verdigi parcay1 kurtarmasi
cok akilhicaydi.

Arada bagirtilar duyuyorduk. Sonra iist kat penceresinde Bay Avery’nin yiizii
goriindii. Pencereden sokaga bir silte firlatip iistiine egyalar1 atmaya koyuldu.
Adamlar «in asag Dick! Merdiven ¢okiiyor!« diye bagirana kadar da bu isi
siirdiirdii. Pencerenin digina gecti.

«Scout... takildi...» diyebildi Jem. «Tanrim...»



Bay Avery bir civiye takimisti. Kafami Jem’in kolunun altina gémdiim ve
ctkarmadim. Jem bagirdi: «Kurtuldu Scout! Iyi!»

Kafami kaldirdigimda Bay Avery’nin {ist kat balkonuna gectigini gordiim.
Karanlikta ayaklarim sallandirdi ve diregin birinden asag siiziiliiyordu ki ayagi
kaydi. Diiserken bagirdi ve Bayan Maudie’nin ciceklerine gomiildii. Birden
adamlarin Bayan Maudie’nin evinden geriye, bizim eve dogru kostuklarini
farkettim. Artik egya tagimiyorlardi. Yangin ikinci kati da sarmisti ve dami
yiyordu. Parlak turuncuya calan alevlerin o6niinde cercevlerin goriintiisi
simsiyahti.

«Jem, balkabagina benziyor...»
«Scout bak!»

Duman nehir boylarina ¢oken sisler gibi bizim ve Bayan Rachel’in evinin
lizerine cokiiyordu. Abbottsville’in itfaiye arabasi gelip bizim evin ©niinde
durdu.

«Kitap...» dedim.

«Ne?»

«Tom Swift, benim degil, Dill’in..»

«Uziilme Scout, simdilik korkacak bir sey yok. Bak.»

Komsularin olusturdugu bir grubun ortasinda Atticus duruyordu. Elleri
cebindeydi. Bir futbol macgim izliyor olabilirdi. Yaninda da Bayan Maudie
dikiliyordu.

«Bak, o telagh degil.»
«Neden evlerden birinin iistiinde degil?»
«Cok yash, boynunu kirar.»

«Egyalarimizi ¢ikarmasini saglayalim mi elersin?»



«Sikbogaz etmeyelim. O zamam gelince bilir,» dedi Jem. Abbottsville itfaiye
arabasi evimizin istiine su sikmaya bagladi. Damdaki biri gerekli yerleri isaret
ediyordu. Bizim kopyanin simsiyah olup parcalanmasini seyrettim. Yiginin
iistinde Bayan Maudie’nin sapkasi kalmusti. iki evin sicaklifinin ortasindaki
adamlar paltolarini ve bornozlarim coktan atmiglardi. Pijamalar1 veya gecelik
entarileri icinde calisiyorlardi. Oysa ben durdugum yerde donmakta oldugumu
farkettim. Jem beni sicak tutmaya cabaliyordu ama kolu yeterince uzun degildi.
Kolundan kurtulup omuzlarimi tuttum. Biraz dans edersem ayaklarimi
hissedebiliyordum... Bir bagka itfaiye arabasi belirdi ve Bayan Stephanie’nin
oniinde durdu. Bagka bir hortum i¢in su kanali olmadigindan el sondiiriiciilerini
kullandilar.

Bayan Maudie’nin tavan alevlere gomiildii ve ev korkung bir giiriiltiiyle ¢oktii.
Her yere atesler firladi. Yan evdekiler sicrayan korlar1 ve yanan tahta parcalarini
battaniyelerle sondiirmeye ugrastilar.

Insanlar énce birer birer sonra da gruplar halinde uzaklasmaya basladiklarinda
giin agariyordu. Maycomb itfaiye arabasini ite ite kasabaya geri gotiirdiiler.
Abbottsville’in arabasi ayrildi. Ugciincii araba gitmedi. Ertesi giin onun 60 mil
otedeki Clark’s Ferry’den geldigini 6grendik.

Jem'le ben sokagi gectik. Bayan Maudie bahcesindeki tiiten kara delige
bakiyordu. Atticus konusmak istemedigini anlatmak icin basim salladi. Bizi
omuzlarimizdan tuttu, buz kapli sokaktan gecirip eve gotiirdii. Bayan
Maudie’nin simdilik Bayan Stephanie’de kalacagini sdyledi. «Kim sicak kakao
ister?» Atticus kuzineyi yakarken titriyordum.

Kakaomuzu icerken Atticus’un iizerimdeki bakislar1 6nceleri meraka sonra da
kizginliga doniigsmiistii.

«Jem’le sana yerinizden kipirdamayin dedigimi saniyorum.»
«Kipirdamadik ki. Tam...»

«Peki, o arkandaki battaniye kimin?»

«Battaniye mi?»

«Evet kiiciik hanim, battaniye! Bizim degil?»



Uzerimde kahverengi yiinlii bir battaniye oldugunu o an goérdiim. Kizilderililer
gibi Ortiiniip sarinmistim.

«Atticus, bilmiyorum... ben..»

Cevap ararcasina Jem’e baktim ama Jem benden bile daha saskindi. Nereden
geldigini o da bilmiyordu. Atticus’un dedigini yapmis, herkesten uzakta,
Radley’lerin 6niinde durmustuk. Suradan suraya bir adim bile... Jem sustu.

«Bay Nathan yangin yerindeydi,» dedi; «Onu gérdiim, gérdiim onu, bir yatagi
cekistiriyordu. Atticus, yemin ederim...»

«Peki oglum, tamam.» Atticus yavasca gililimsedi. Galiba bu gece
Maycomb’daki herkes soyle veya boyle disardaydi. «Jem, kilerde paket kagidi
olacakti, gidip getiriver.»

«Atticus, hayir efendim!»

Jem aklim yitirmis gibiydi. Biitiin sirlarimizi dogru yanlis demeden bir agizda
ortaya doktii. Ne benim ne de kendinin basina gelecekleri diisiiniiyordu. Hepsi
dokiildii ortaya, budak deligi, pantolon, hepsi, hepsi...

«... Bay Nathan o agaca cimento tikadi. Atticus biz bulmayalim onlan diye -
belki dedikleri gibi delidir- ama Atticus, yemin ederim ki bize hicbir sey
yapmadi. Hi¢ kotiiliik etmedi. O gece bogazimi boydan boya kesebilirdi ama
onun yerine pantolonumun sokiigiinii dikti... bize hi¢ zarar vermedi Atticus...»

«Yavas ol oglum» dedi Atticus. Bunu Oyle bir yumusaklikla sdylemisti ki
yiireklendim. Jem’in sdylediklerinin herhalde tek s6zciigiinii bile anlamamig
olacak ki yalnizca «Haklisin. Bu bilgileri ve battaniyeyi kendimize saklamaliyiz.
Bir giin gelir, Scout ona tesekkiir eder,» dedi.

«Kime?»

«Boo Radley’e... yangina 0Oyle dalmissin ki seni battaniyeye sardigim
farketmemissin.»

Elim ayagim kesildi. Neredeyse kusacaktim. Jem battaniye elinde yavasca



arkamdan dolasti.

«Evden yavasca cikti... kdseyi dondii... boyle yavasca arkana siiziildii ve boyle
yapti!»

Atticus sertce, «Bu seni yeni seriivenlere siiriiklemesin,» dedi.

Jem, «Ona bir sey yapmayacagim,» diye homurdandi. Gozlerindeki seriiven
pariltisinin soniisiinii gérdim.

«Diisiin Scout... arkana dénseydin onu gorecektin.»

Calpurnia bizi uyandirdiginda 6glen olmustu. Atticus okula gitmemiz
gerekmedigini soylemisti. Uykusuz olunca bir sey 6grenemezmisiz. Calpurnia da
on bahgeyi temizlememizi 6giitledi.

Bayan Maudie’nin hasir sapkasi ince bir buz tabakasina yapismisti. Cim
makasini bulmamiz icin topragi kazmamiz gerekti. Bayan Maudie’yi arka
bahcede bulduk. Yani agelyalarimi seyrediyordu. «Esyalarimzi geri getirdik.
Olanlar icin ¢ok iizgiiniiz,» dedigimizde doniip bize bakti. Eski giiliisliniin bir
golgesi doland1 yiiziinde. «Hep kiiciik bir ev isterdim Jem Finch. Bah¢em daha
biiyiik olur. Diigiin bir kez. Simdi acelyalarima daha genis yer acilmis oldu.»

«Uziilmiiyor musunuz?» dedim sasirarak; Atticus varmn yogunun o ev
oldugunu séylemisti.

«Uziilmek mi ¢ocugum? Yok camm! O eski ahirdan nefret ederdim. Simdiye dek
yiiz kez ben yakardim ya isin ucunda hapse girmek vardi.»

«Ama...»

«Benim icin iiziilme Jean Louise Finch. Olaylan ¢6ziimlemek icgin senin
bilemeyecegin yontemler de vardir. Kendime kiiciik bir ev yapar, biriki
pansiyoner alirim. Alabama’nin en giizel bahgesi benimki olur. Ben kollarimi
sivayinca su kiipecicekleri ot gibi kalacak.» Jem’le ben bakistik. «Nasil ¢ikt1?»
dedi Jem.

«Bilmem ki, Jem. Herhalde mutfakdandir. Gece saksi ciceklerim donmasin diye
atesi yanik biraktim. Duyduguma goére beklenmedik bir konugun varmis Bayan



Jean Louise?»
«Nereden biliyorsunuz?»

.«Atticus kasabaya inerken anlatti. Dogrusu seninle olmak isterdim. Hem ben
arkama da bakardim.»

Bayan Maudie beni hep sasirtirdi. Her seyini yitirmisti, sevgili bahcesi
darmadaginikti, ama yine de benim ve Jem’in igleri ile ictenlikle
ilgilenebiliyordu.

Kafamin karistigini farketmis olacak ki, «Diin gece diisiinebildigin tek sey
yanginin yarattig1 tehlike ve kargasaydi. Biitiin mahalle yanabilirdi. Bay Avery
en az bir hafta yatakta kalacak... berbat durumda. Oyle isler icin cok yasli. Bunu
yliziine de sdyledim. Ellerimi temizler temizlemez ve Stephanie gérmeden ona
bir Lane pastasi yapacagim. Stephanie otuz yildir o tarifin pesinde. Evinde
kaliyorum diye kaptiracagimi saniyorsa aldaniyor,» dedi.

Bayan Maudie dayanamayip tarifi verse bile Bayan Stephanie’nin pastay1
yapamayacagini diisiindiim. Bana bir kez gdstermisti. Bir siirii seyin yan sira
tarif bir biiyiik fincan dolusu sekeri gerektiriyordu.

Sakin bir giindii. Hava o6ylesine soguk ve berrakti ki, adliyedeki saatin
vurmazdan once gerilip kuruldugunu bile duyduk. Bayan Maudie’nin burnu hig
gormedigim bir renkteydi. Nedenini sordum.

«Saat 6’dan beri buradayim. Donmustur.» Ellerini gosterdi: Avuclan cizik
icindeydi. Kirden ve kurumus kandan kararmisti.

«Ellerinizi mahvetmigsiniz!» diye bagirdi Jem «Neden Zencilerden birini
cagirmiyorsunuz? Scout’la ben de size yardim edebiliriz.» Sesi ictendi.

Bayan Maudie, «Sagolun bayim ama sizin kendi isiniz size yeter zaten,» dedi.
Bizim bahceyi gosteriyordu. «Kopyay1 mi demek istiyorsunuz? Onu iki dakikada
hallederiz!»

Bayan Maudie bana bakti. Dudaklan sessizce kipirdiyordu. Birden kafasini
ellerine alip bogulur gibi sesler cikarmaya bagladi. Biraktigimizda hala
giiliiyordu.



Jem ona neler olup bittigini bilmedigini sdyledi. Bayan Maudie boyleydi iste.



DOKUZUNCU BOLUM

«Soziinii geri al bacaksiz!»

Cecil Jacob’un bu buyrugu Jem ve benim icin oldukca zor giinlerin
baslangiciydi. Yumruklarim sikilmisti ve patlatmaya hazirdim. Atticus bir kez
daha kavga ettigimi duyarsa canima okuyacagini sdylemisti. Bu cocukca isler
icin cok biiyiiktiim. Bu, kafama ne denli erken dank ederse, herkes icin o denli
iyi olacakti. Ama ben biitiin bunlar1 unuttum.

Cecil Jacobs unutturdu. Bir giin 6nce okul bahcesinde Scout Finch’in babasinin
kara kopekleri savundugunu sdylemisti. Karsi ¢iktim ama Jem’e de anlattim.

«Ne demek istedi?»
«Hicbir sey. Atticus’a sor. O sana anlatir.»
O gece sordum.

«Evet... bir daha kara kopek lafim1 duymayacagim Scout. Cok asagilik bir s6z
bu.»

«Ama okulda herkes 6yle diyor.»
«Bundan bdyle bu herkes’den bir kisi eksik olacak.»

«Oyle konusmalar1 6grenmeden bilyiimemi istiyorsan neden beni okula
yolluyorsun?»

Babam bana tath tath bakti. Gozlerindeki ifadeden, eglendigi belliydi.
Anlasmamiza karsin okuldan kurtulma kampanyami 6&yle veya bdyle
siirdiirmiistim. Gegen Eyliil, bas donmesi, bayilmalar ve hafif gastrit belirtileri
sergilemistim. Sackiran kaparim diye basimi Bayan Rachel’in usaginin oglunun
kafasina da siirtmiistiim. Bu ise bir ceyrek yatiracak kadar ileri gitmistim ama
kapmadim. Simdi derdim baskaydi. «Tiim avukatlar kara ko... Zencileri savunur



mu?»
«Elbette, Scout.»
«Peki Cecil neden koleleri savunuyor dedi? Yaptigin su¢mus gibi?»

Atticus i¢c gecirdi. «Yalnizca tek bir Zenciyi savunuyorum. Adi da Tom
Robinson. Kasaba copliigiiniin 6tesindeki barakalarda oturuyor. Calpurnia’nin
kilisesine tiiye. Cal ailesini iyi tamyor, iyi insanlar olduklarini, diiriist
yasadiklarin1 soyledi. Scout, bazi seyleri anlayacak yasta degilsin, ama
kasabaliya gore bu adami savunmamam gerek. Fazla bir sey yapmam
gerekmiyor. Tuhaf bir dava. Yaz sonundan 6nce de yargi¢c 6niine gelmez. John
Taylor bize bir erteleme verecek kadar iyilik etti...»

«Eger onu savunmaman gerekiyorsa neden savunuyorsun?»

«Bir cok nedenle. Birincisi savunmasam bundan bodyle basim yukarida
gezemem. Bu yoreyi eyalet mahkemesinde temsil edemem. Bir daha sana ve
Jem’e sunu yap veya yapma diyemem.»

«Yani adami savunmasam Jem’le ben senin soziinii dinlemek zorunda olmaz
miydik?»

«Asag1 yukari.»
«Neden?»

«Ciinkii séziimii dinlemenizi isteyemem. Isin dogasi bu. Her avukat onu kisisel
olarak ilgilendiren bir davayr omrii boyunca ancak bir kez yakalar. Bu da
benimki sanirim. Bu konuyla ilgili olarak cirkin sozler isitebilirsin. Sen yalnizca
yumruklarim indir, basim dik tut. Sana ne soylerlerse sdylesinler. Birak
ugrassinlar. Bu kez de kafanla doviismeyi dene. Her ne kadar 6grenilmesi zor
olsa da iyi bir yontemdir.»

«Atticus, davay1 kazanacak miy1z?»
«Hayir bebegim.»

«Oyleyse ned...»



«Nasilsa yenilecegiz diye kazanmaya cabalamaktan vazgecemeyecegimiz icin.»
«Kuzen Ike Finch gibi konusuyorsun,» dedim.

Ike Finch, Maycomb yoresinin hayatta olan tek Giineyli Konfederasyon
askeriydi. Cok 6viindiigii sivri bir sakal vardi. Yilda en az bir kez Atticus, Jem
ve ben onu gérmeye giderdik. Onu 6pmek zorundaydim. Korkung bir seydi bu.
Orada Oylece uslu uslu oturur, Kuzen Ike’in savasi yeniden anlatmasini
dinlerdik.

«Bak Atticus,» dedi Kuzen Ike, «bizim isimizi bitiren Missouri Anlagmas1’dir.
Yeniden savasacak olsak aymi yolu yayan gider gelir ama bu kez isi ben
bitirirdim. 1864’de Stonewell Jackson gelip...»

«Gel buraya Scout,» dedi Atticus. Kucagina kivrildim ve kafami ¢enesinin altina
sikistirdim. Beni kollarinin arasina alarak sallamaya basladi. «Bu kez farkli,»
dedi; «Bu kez Kuzeylilerle savasmiyoruz. Kendi dostlarimizla savasiyoruz. Ama
sunu hi¢ aklindan ¢ikarma: Isler ne denli tatsizlasirsa tatsizlagsin onlar yine de
bizim dostlarimiz ve burasi bizim evimiz.»

Sabah Cecil Jacobs’un karsisina bu diisiincelerle dikildim. «So6ziinii geri alacak
misin?»

«Aldirt da goreyim!» diye bagirdi. «Bizimkiler babana kasabanin yiiz karasi
diyorlar. O koéleyi de su tankindan sallandirmak gerek diyorlar.»

Tam yumrugumu kaldirmistim ki Atticus’un dedikleri aklima geldi, elimi
indirdim. «Scout 6dlegin tekidir,» sesleri kulagimda cinliyordu. Ilk kez bir
kavgadan kaciyordum. Cecil’le kavga etmedim. Jem ile benden bir sey istedigi
pek olmazdi. Onu {izmemek icin korkaklik suglamalarini sineye cekebilirdim.
Yapmam gerekeni zamaninda ammsadigim icin kendimi c¢ok soylu
hisediyordum. Soyluluk duygusu iic hafta siirdii. Noel’le birlikte felaket de gelip
catt.

Jem ve ben Noel’e karmasik duygularla bakiyorduk. Iyi yonii Noel agac1 ve Jack
amcaydi. Her Noel giinii Jack Amca’y1 Maycomb Sapagi’nda karsilardik. Bir
hafta bizimle olurdu. Madalyonun 6teki yiiziinde ise Alexandra Hala ve Francis
vardi. Alexandra Hala’nin kocasi Jim Eniste’yi de ayni yiize katmaliydim. Bana



bir kez «Parmakligin oniinden cekil!» demisti. Bunun disinda benimle
konustugunu animsamiyorum. Kendisini adam yerine koymak icin hi¢ bir neden
goremedim. Hala Alexandra da pek gérmezdi. Uzun yillar 6énce ve aralarinin
daha iyi oldugu bir dénemde bir ¢ocuk cikarmislardi ortaya. Adi Henry olan bu
cocuk yuvadan ucacak yasa gelince ucmus, ve sirasi gelince o da bir ¢ocuk
cikarmusti: Francis. Henry ve karisi her Noel Francis’i dedesinin evine birakip
kendi eglencelerinin pesinden giderlerdi.

Ne yaparsak yapalim Noel’i evde gecirmek icin Atticus’u kandiramazdik.
Bildigim bileli her Noel Finch Landing’e gitmisizdir. Francis Hancock’la Noel
gecirmenin tek avundurucu yani Alexandra Hala’nin cok iyi bir as¢1 olmasiydi.
Francis benden bir yas biiytiiktii. Nerde hoglanmadigim oyun varsa onlari severdi.
Benim oyunlarimi da o begenmezdi. Alexandra Hala Atticus’un kardesiydi ama
Jem dogumda karisan kardeslerden s6z edince onun da bdyle olduguna karar
verdim. Belki de dedeme Finch yerine bir Crawford verilmisti. Nedense tiim
avukat ve yargiclarin tutkun olduklar dagcilik konulu mistik diisiinceleri ben de
besleseydim onu Everest’e benzetirdim. Buz gibiydi ve hep oradaydi!

Noel arifesinde Jack Amca trenden atladiginda, hamalin iki uzun paketi
uzatmasini beklemek zorunda kaldik. Jack Amca’mla babamin Opiismesini
seyretmek hep komigimize giderdi. Bizim oralarda erkekler pek dpiismezlerdi.
Jem’le el sikistilar. Beni de havaya atip tuttu. Pek yiiksege atamadi, ciinkii
Atticus'dan bir kafa kisaydi. Ailenin bebegi sayilirdi.

Alexandra Hala’dan da kiiciiktii. Halamla benzesirlerdi ama amcam yiiziinii daha
iyi kullaniyordu. Sivri burnu ve ¢enesinden biktigimizi hi¢ bilmem.

Beni hic tirkiitmeyen bilim adamlarindan biriydi. Doktor gibi davranmazdi. Ne
zaman Jem’le bana bir sey yapmasi gerekse (ayagimizdan kiymik ¢ikarmak gibi)
ne yapacagini kelimesi kelimesine anlatir, ne kadar acitacagina dair bir fikir verir
ve kullandig: aletleri aciklardi. Bir Noel giinii ayagima diken batmisti, kiyida
kosede saklaniyor, kimseyi yanima yaklastirmiyordum. Ama sonunda Jack
Amca’ya yakalandim, kiliseye gitmekten nefret ettigi icin sirtinda ciibbesi,
agzinda nargilesiyle kapi araliginda durup gelip gecene vaaz veren bir papazdan
soz ederek beni giildiirdii. S6ziinii keserek dikeni ne zaman cikarcaksan haber
ver dedim. Ama o elindeki cimbizin ucundaki kanh dikeni gosterdi. Ben
giilerken cikardigini, buna da gorecelilik dendigini soylemisti.



«Paketlerde ne var?» diye sordum.
«Seni ilgilendirmez.» dedi.

Jem, Rose Aymler’in nasil oldugunu sordu. Rose Aymler amcamin kedisiydi.
Cok giizel, disi bir sarmandi. Amcamin birlikte olmaya katlanabildigi tek
disiydi. Cebini eline atip birka¢ poz resim cikardi. Onlara hayranlikla baktik.

«Sismanlamis,» dedim.

«Evet, 0yle. Hastaneden artan parmaklar1 ve kulaklar1 yiyor.»
«Off! Amma da boktan hikdye ha!» dedim.

«Ne dedin, ne dedin?»

Atticus, «Aldirma Jack,» dedi. «Seni smmyor. Cal bir haftadir kiifretme
antrenmanlar yaptigin soyledi.»

Jack Amca kaslarini kaldirdiysa da bir sey sdylemedi. Atticus bu kiifiirleri
okuldan 6grendigimin farkina varirsa yollamayacagi varsayimindan hareket
ediyordum. Kiifiir etmenin c¢ekici olusu da isin ¢abasiydi tabii. Ama aksam
yemeginde su allahin belasi eti uzatmasini istedigimde Jack Amca bana s0yle bir
bakti ve, «Sonra seninle bir konugsalim kiiciik hanim,» dedi. Yemekten sonra
salona gecip oturdu. Kucagina oturmami istedigini belirtmek icin dizine
vuruyordu. Kokusunu severdim. Alkolle tath karisimi bir seydi. Percemlerini
geri itip bana bakti: «Annenden ¢ok Atticus’a  benziyorsun.
Pantolon giyemeyecek kadar da biiyiimiis gibisin.»

«Hala giyebiliyorum.»
«Lanet olasi, allahin belasi tiiriinden sozciiklerden hoslaniyorsun degil mi?»
Hoslaniyordum sanirim.

«Ama ben hoglanmiyorum. Kullanmak igin asin bir kiskirtma olmamigsa. Bir
hafta buradayim. Ben buradayken bu soézleri duymak istemiyorum. Boyle
konusursan basin belaya girer. Biiyiliylince bir hanimefendi olmak istemez
misin?»



Hayir, pek istemiyordum.
«Istersin kuskusuz. Haydi su agaci bitirelim.»

Yatma saatine kadar agaci siislemeyi siirdiirdiik. Jem’e ve bana gelen o iki uzun
paketin diisiinii gérdiim o gece.

Sabah oldugunda kutulara baliklama atladik. Atticus’dandilar, Jack Amca’ya alip
getirmesi icin mektup yazmisti ve tam istedigimiz seylerdi. Jem namluyu
duvardaki resme dogrultunca Atticus, «Evde nisan almayin,» dedi. «Ona ates
etmesini 6gretmen gerek,» dedi amcam.

«0O is senin igin,» dedi Atticus. «Ben yalmzca kaginilmazi kabullendim.»

Bizi agactan uzaklastirmak icin Atticus’un durugma sesini kullanmasi gerekti.
Landing’e tiifeklerimizi gotiirmemizi de yasakladi. (Oysa ben simdiden Francis’i
nasil vuracagimi tasarliyordum.) Yanlis bir is yaparsak tiifekleri geri alacagini da
ekledi.

Finch’s Landing, ucurumun yamacindaki {i¢ yiiz altmis taracadan olusuyor, nehir
kenarindaki iskelede bitiyordu. Nehrin asagisinda, burnun 6tesinde eski pamuk
yiikleme alani vardi. Finch kéleleri pamuk balyalarimi ve iiriinii yiikler; buz, un,
seker, ev aletleri ve hamimlarin siparislerini indirirlerdi. Nehrin kenarindan
toprak bir yol uzanir, ikiye ayrilarak da agaclarin arasindan kaybolur giderdi.
Yolun sonunda iki kath, etrafi balkonlarla cevrili beyaz bir ev vardi. Yash
Simon Finch dirdirc1 karisimi mutlu etmek icin bu evi yaptirmisti. Balkonlar
eklenince oOteki evlere benzemez olmustu. Evin i¢ boliinme tarzi Simon’in
safligim (!) ve coluk cocuguna olan giivenini yansitacak nitelikteydi. Ust katta
alti yatak odasi vardi. Sekiz kiz ¢ocugu icin dort tane, tek erkek cocuk olan
Welcome Finch icgin bir tane. Bir tane de konuk odasi. Kizlarin odasina bir
merdivenle, Welcome ve konugun odasina da ayri bir merdivenden cikiliyordu.
Kizlarin yatak odalarina cikilan merdiven anne-babalarinin alt kattaki yatak
odasinin orta yerindeydi! Boylece Simon Finch kizlarin gece gezmelerinden hep
haberdar oluyordu.

Evden ayr bir binada mutfak vardi. Tahtadan yapilmis bir gecitle eve baghyd.
Arka bahcede pash bir kampana gériirdiiniiz. Iscileri tarladan cagirmak ya da
imdat istemek icin kullanirlarmis. Damda ise bir gezinti yeri vardi. Simon



buradan kahyasini denetler, nehir teknelerini gozler ve cevredeki diger toprak
agalarinin yasantilarimi seyredermis. Kuzeylilerle ilgili bir 6ykiisii vardi bu evin.
Finch’lerden yeni nisanli gen¢ bir hanim ¢evredeki yagmacilardan kurtarabilmek
icin tiim ¢eyizini giymis. Giyince de kizlarin merdivenin kapisina sikisip kalmus.
Sonunda tizerindekileri suyla 1slatip onu kurtarabilmisler.

Landing’e vardigimizda Alexandra Hala Jack Amca’y:r 6ptii. Jimmy Eniste ile
tokalastilar. Jem armaganlarimizi Francis’e verdi. O da bize bir armagan verdi.
Jem yasim biiyiiklere yakin hissetmis olacak ki beni kuzenle basbasa birakti.
Francis sekiz yasindaydi ve sagini inek yalamisgasina geriye tariyordu.

«Noel’de ne armaganlar aldin?» dedim kibarca.

«Tam istediklerimi» dedi. Golf pantolon, kirmizi deriden bir okul cantasi, bes
gomlek ve acik bir papyon kravat istemisti.

«Ne giizel!» Yalan soyliiyordum. «Jem’le bana da tiifek geldi. Jem’e de bir
kimya laboratuar’1...»

«Oyuncak olsa gerek?»

«Hayir! Gercek bir laboratuar. Bana goriinmez miirekkep yapacak. Ben de
onunla Dill’e mektup yazacagim.»

Francis bunun ne ise yarayacagini sordu.

«Benden bos bir mektup aldiginda suratinin neye donecegini diisenebiliyor
musun? Onu ¢ildirtacak bu!»

Francis’le konusmak Okyanus’un dibine yavas yavas batmak gibiydi. Tamidigim
en can sikica cocuktu. Mobile’de oturdugundan, beni okuldakilere
gammazlayamazdi ama 6grendigi her seyi Alexandra Hala’ya yetistirmekten geri
kalmiyordu. O da igini Atticus’a bosaltiyordu.

Atticus kimi zaman duymamazliktan gelir, kimi zaman da canima okurdu. Onun
birine sert ciktigina bir kez tanik olmustum. «Kardesim, onlar icin elimden
geleni yapiyorum!» diye bagirmisti. Konu benim pantolon giymemle ilgiliydi.

Benim goriintiim konusunda Alexandar Hala’nin saplantilari vardi. Pantolon



giyerek kiiciik bir hanim efendi olamazdim. Elbise giyersem pantolonla
yaptiklarimi yapamam diye karsi cikinca, ‘aslina bakarsan, onlari yapmaman
gerek’ dedi. Alexandra Hala’min gormek istedigi ben, oyuncak firinlarla ve cay
takimlariyla oynayan, dogdugum zaman armagan ettigi kolyesini takmis bir
bendim. Dahasi babamin yalniz yasantisinin tek 15181 olmaliydim. ‘Pantolonlarla
da sik olunabilir’ dedimse de kabul ettiremedim. Iyi biri olarak dogdugumu ama
her yil kétiilestigimi soyliiyordu. Duygularimi incitiyordu. Atticus’a sordugunda
‘ailede yeterince giines 15181 var, boyle iyisin’ dedi.

Noel yemeginde Francis ve ben yemek odasindaki kiiciik masadaydik. Jem
biiyiiklerle yiyordu. Beni boyle ayirmayi yillar yili siirdiirdii halam. Hep
meraklanirdim. Havaya bir sey mi atacagimdan korkuyordu. Bazen biiyiik
masaya oturmak icin izin istemeyi diisliniirdiim. Ona ne denli gorgiilii oldugumu
gosterecektim. Hem her giin evde biiyiik masada yiyordum. Pekala da oluyordu.
Atticus’a agirligim koymasini soyledigimde hi¢ agirligi olmadigini soyledi.
Konuktuk ve nerede oturmamiz sdylenirse orada oturacaktik. Alexandra
Hala’min kizlar pek anlamadigini da sdyledi. Hig kiz1 olmamusti ¢iinkii.

Dogrusu yemekler her seyi unutturacak nitelikteydi. Ug cesit et, kiler rafindan
gelen yaz sebzeleri, seftali receli, iki cesit pasta ve tatli. Noel yemegi bu
«siradan» meniiden olusuyordu! Yemekten sonra biiyiikler oturma odalarina
gectiler. Biiyiilenmis gibiydiler. Jem yerde yatiyordu. Ben de arka bahceye
ciktim. Atticus «Paltonu giy,» dedi. Riiyada gibiydi. Ben de duymazliktan
geldim.

Francis yanima, basamaklara oturdu. «Bugiine kadar yediklerimin en iyisiydi,»
dedim.

«Babaannem ¢ok iyi bir ag¢idir. Bana yemek pisirmesini 6gretecek.»
«Erkekler yemek pisirmez.» Jem’i 6nliiklii diisiinmek beni giildiirdii.

«Babaannem diyor ki erkekler de yemek yapmay:1 ¢grenmelilermis. Karilarina
iyi davranmalilarmis. Karilar1 kendilerini iyi hissetmediklerinde isleri onlar
yapmalilarmig.»

«Dill'in benim icin is yapmasini isteme,» dedim. «Ben onun icin calismayi
yeglerim.»



«Dill mi?»

«Dill ya. Aramizda kalsin, yeterince biiyiir biiyiimez evlenecegiz. Gecen yil bana
evlenme teklif etti.»

Francis kahkahay basti.

«N’olmus yani? Pekala da evlenecegiz.»

«Babaannemin Bayan Rachel'la kaliyor dedigi su ufaklik mi?»
«Ta kenisi!»

«Onunla ilgili her seyi biliyorum,» dedi Francis.

«Ne olmus ona?»

«Babaannem evi yurdu yok diyor...»

«Var iste! Meridian’da oturuyor.»

«...bir akrabadan otekine gezinip duruyor, yazlari da Bayan Rachel’da
kaliyormus.»

«Frangis, hic de degil!»

Francis siritti: «Bazen c¢ok salak oluyorsun, Jean Louise, ama elinde degil
sanirim.»

«Ne demek istiyorsun sen?»

«Atticus amca senin sokak kodpekleri ile gezmene izin veriyorsa o onun bilecegi
bir is. Babaannemin dedigi gibi; bu senin sucun degil. Yine de aileyi dehsete
diisiirdiigiinii soylemem gerek...»

«Francis... lanet olas1! Ne demek istiyorsun sen?»

«Dedigimi... Babaannem Atticus’un sizleri sahipsiz birakmasi kotii, ama kole
savunuculugu yapali beri Maycomb sokaklarinda dolasamaz artik diyor. Aileyi
rezil ediyor, hepsi bu.»



Francis kalkip mutfaga yiirtidii. Uzaktan bagirdi: «Kdéle savunucusu!»

Basamaklardan firlayip pesine diistiim. Francis’i yakalamak kolaydi. «Cabuk
sozilinii geri al!» Francis elimden kurtulup mutfaga daldi. «Zenci dostu!» diye
bagiriyordu.

Av siirerken insan acele etmemeli. Bir sey demezsen, merak onu ininden
cikaracaktir. Francis kapida belirdi. «Hala kizgin misin?» diye cekingence sordu.
«Konusmaya degmez,» dedim.

Disart ¢ikinca da tepesine cullandim. «Soziinii geri aliyor musun, yoksa...»
Francis yine mutfaga daldi. Ben de basamaklara dondiim. Sabirla
bekleyebilirdim. Orada bes dakika kadar oturmustum ki halamin sesi geldi:

«Francis nerede?»

«Mutfakta.»

«Orada oynamamasi gerektigini biliyor.»

Kuzenim kapiya gelip bagirdi: «Babaanne beni digar1 ¢ikarmiyor.»

«Neler oluyor Jean Louise?»

Alexandra Hala’ma baktim. «Ben onu iceri koymadim. Icerde de tutmuyorum.»
«Tutuyor!» diye bagird1 Francis, «¢ikmama izin vermiyor!»

«Kavga mi1 ediyordunuz?»

«Jean Louise bana kizd1 babaanne.»

«Francis... ¢ik oradan! Jean Louise senden de bir kelime daha duyarsam babana
sOylerim. Demin kiifiir mii ettin?»

«Hayir efendim.»
«Bana 0Oyle geldi. Bir daha olmasin.»

Alexandra Hala arka veranday1 dinleyenlerdendi. G6zden kaybolur kaybolmaz



Francis digsann ¢ikti. Kafasi dimdik ve siritarak! «Benimle bagedemezsin,»
diyordu.

Bahceye atlamisti. Benden uzak duruyor, arada bir ¢imenleri topukluyor, doniip
doniip siritiyordu. Jem verandada goriindii, bize bakti ve gitti. Mimoza agacina
tirmanan Francis oradan da inmisti. Kendini ne sandigini sordum.Bana onu rahat
birakmam sdylenmisti, unutmus muydum acaba?

«Sana ilismiyorum,» dedim.
Francis bana bakt1 ve yavasca «Zen-ci-dos-tu.» dedi.

Bu kez yumrugumu 6n dislerine gébmdiim. Solum paralaninca sagimla siirtirdiim
dayagl, ama Jack Amca kollarimdan yakaladi. «Rahat dur!» Alexandra Halam
Francis’e ilk yardima kostu. Mendili ile gbzyaslarim sildi, sacim1 oksadi,
yanagin optii. Atticus, Jem ve Jimmy Eniste verandaya heniiz gelmislerdi ki
Francis yaygarayi basti.

«Kim baslatt1 bu isi?» diye sordu amcam.

Ikimiz de birbirimizi gésterdik. «Babaanne,» diye agliyordu, «Bana orospu
cocugu dedi ve beni dovdii.»

«Bu dogru mu?»
«Sanirim?»

Amcamin yiizii Alexandra Hala’minkine benzemisti. «Sana bdyle kelimeler
kullanirsan basin belaya girer dememis miydim? Demedim mi?»

«Evet ama...»
«Iste basin belada. Dur orada.»

Durayim mi kacayim mi derken kararsizligim uzadi. Kagmaya yeltendim ama
Jack Amca benden hizhi ¢ikti. Kendimi ekmek kirintisi ile bogusan bir karincay1
pek yakindan izlerken buldum.

«Seninle bir daha hi¢ konusmayacagim! Senden nefret ediyorum! Dilerim yarin



olirsin!»

Atticus’a kostum ama o da bunu hak ettigimi sdyledi. Eve donme zamani
gelmisti. Kimseyle vedalasmadim. Arka koltuga kivrildim. Eve gelince de
odama kosup kapiyr vurdum. Jem dostca bir seyler sdylemeye calisti ama
dinlemedim. Hasar inceledigimde yalnizca yedi-sekiz kirmizi leke oldugunu
gordim. Tam goreceligi diistiniiyordum ki biri kapimi vurdu. «Kim o?»
Amcamdi.

«Git buradan!»

Boyle konusursam bir dayak daha yiyecegimi soyledi. Sustum. Odaya girince
koseye gidip arkami déndiim ona. «Scout,» dedi, «benden nefret ediyor musun?»

«Gidin efendim, liitfen.»

«Kin giidecegini bilmezdim. Beni diis kirikligina ugrattin. Olup olacagi buydu.
Bunu sen de biliyorsun.»

«Hig bile.»

«Insanlara...»

«Adil degilsiniz! Adil degilsiniz!» Kaglar kalkt.
«Adil degil miyim? Nasil?»

«lyisiniz, hossunuz amca. Yaptiklarimzdan sonra bile sizi seviyorum ama
cocuklar1 tanimiyorsunuz.»

«Nedenmis Bayan Jean Louise? Davranislarin apacik ortada. Kiistah, terbiyesiz,
diisiince...»

«Bana bir firsat taniyacak misimz? Sizi kandirmak igin degil. Anlatmaya
calistyorum.»

Jack Amca yataga oturdu. «Devam et,» dedi.

Derin bir soluk aldim. «Birincisi: Isin ashm bana sormadin. Jem’le ben kavga



ettigimizde Atticus ikimize de s6z verir. ikincisi: Kiskirtma olmadikca kotii soz
kullanma demistin. Francis beni 6ylesine kigkirtti ki onu gebertebilirdim.»

Jack Amca kafasini kasidi. «Peki 6yleyse, anlat bakalim su hikayeyi.»
«Francis, Atticus icin bir sey sdyledi. Bu lafi ona yutturuyordum ki...»
«Francis ne dedi?»

«Kole savunucusu. Ne demek oldugundan pek emin degilim ama Oyle bir deyisi
vardi ki... bunu onun yanina birakamazdim. Tanri yukarida; Atticus’a laf
sOyletmem!»

«Atticus icin boyle mi dedi?»
«Evet. Dahasi da var. Atticus ailenin sonu olacak dedi. Bizi de boyle basibos...»

Jack Amca’nin suratina bakilirsa basim yine beladaydi. «Demek boyle. Goriir
0,» dediginde basi belada olanin Francis oldugunu kavradim.

«Bu gece gider hakkindan gelirim.»
«Bosverin efendim... liitfen.»

«Bosvermeye hic niyetim yok. Alexandra’nin bunu bilmesi gerek. Su ise ba... o
oglani elime bir gecirirsem... »

«Jack Amca bana s6z ver. S6z ver Atticus’a bundan séz etmeyecegine...
Benden... benden kendisiyle ilgili bir sey duyarsa sinirlenmememi istemisti.
Birak bagka sey icin kavga ettigimi sansin. Ne olur, s6z ver..»

«Ama Francis’in bu isten pagasini kurtarmasini istemem...»
«Kurtaramadi ki. Elimi sarabilir misin? Kaniyor.»
«Hicbir eli bu kadar zevkle sarmamistim bebegim. Benimle gelir misin?»

Beni banyoya gotiirdii. Ellerimi temizleyip sararken miyop bir adamin 6ykiisiinii
anlatarak beni eglendirdi. Adamin Hodge adinda bir kedisi vardi. Evden
kasabaya giderken catlaklan sayiyorlardi. «Iste oldu,» dedi. «Yiiziik parmaginda



leydilere pek yakismayacak bir yara izi kalacak.»
«Tesekkiir ederim. Jack Amca?»

«Himm?»

«Oruspu ¢cocugu ne demek?

Jack Amca Avam Kamarasi’nda oturan bir basbakanla ilgili bir 6ykiiye daldi.
Adam havaya tiiyler ifliiyor ve onlar1 havada tutmaya cabaliyordu. Sanirim
sorumu yanitlamaya ugrasiyordu ama hicbir anlam veremedim.

Yatakta olmam gereken bir saatte su i¢cmeye inmistim ki Atticus’la Jack
Amca’min konusmalarini duydum.

«Ben hi¢ evlenmeyecegim Atticus.»

«Neden?»

«Cocuklarim olabilir.»

Atticus, «Bayag bir seyler 6grenebilirsin Jack,» dedi.

«Biliyorum. Bugiin kizin bana iyi bir ders verdi. Cocuklar1 anlayamadigimi ve
nedenlerini acikladi. Hakliydi da. Ona nasil davranmam gerektigini séyledi. Ona
vurdugum icgin ¢ok lizgiiniim.»

Atticus kikir kikir giildii. «Sikma canini... uzun siiredir kasiniyordu zaten.»

Jack Amca’nin 6ykiimii anlatip anlatmayacaginm1i merak ediyordum. Anlatmadi.
Yalmzca, «Kullandig1 sézciikler hi¢ de yaraticilik yansitmiyor. Hos, dediklerinin
yarisinin da anlamimi bilmeden konusuyor. Bana orospu kar1 ne demek diye
sordu.»

«Anlattin mi1?»
«Yo00, ona Melbourne Lord’unu anlattim.»

«Jack! Bir ¢ocuk soru sordugunda ona yamit vermen gerekir. Isi palyagolukla
atlatamazsin. Cocuk cocuktur ama kacamak yaptigimi biiyiiklerden daha iyi



anlar. Kacamak yanitlar ise kafalarini bulandirir. Bugiinkii davranis bicimin
dogruydu, ama gerekcelerin yanlisti. Her ¢ocugun soviip saydigi bir donemi
vardir. Zamanla gecer. Atlatir. Ama o6fke baska bir sey. Scout’un kendini
tutmasini 6grenmesi gerek. Hele su 6niimiizdeki aylarda. Jem biiyiiyor. Scout da
onun izinden geliyor. Yalnizca zaman zaman destege gereksinimi var.»

«Atticus sen onu hi¢c ddvmemigsin.»

«Evet. Bugiine dek gtzdag1 vererek durumu idare ettim. Scout benim soziimii
dinler. Cogu kez istedigim gibi degildir ama ©yle olmaya c¢abaladigim
biliyorum.»

«Bu, soruma yanit degil.»

«Yamt su: O cabaladigimi bildigimi anhyor. Fark da bu. Beni iizen Jem’le
ikisinin yakinda c¢ok cirkin sozleri yutmak zorunda kalacaklari. Jem icin
kaygilanmiyorum, ama Scout’un gururu sdz konusu olunca kendini diismanin
listiine atacagini da biliyorum.»

Jack Amca verdigi s6zii bozacak mi1 diye bekledim. Bozmad.
«Ne denli kotii olacak sence? Pek konusamadik.»

«Daha beteri olamaz Jack. Elimde olan tek sey Ewell’lara kars1 bir Zencinin
sozii. Tiim kanit sen yaptin’a karsi sen yaptin. Jiirinin Ewell’a degil de Tom
Robinson’a inanmasi diigiiniilemez. Ewell’lar1 tanir misin?»

Jack Amca, ‘evet’ dedi. Bildiklerini 6zetledi. Atticus:
«Bir nesil geriden geliyorsun. Hos, bu nesil de ayni ya,» dedi.
«Ne yapacaksin peki?»

«Isimi bitirmezden 6nce jiiriyi biraz sarsmay: diisiiniiyorum. Temyiz’de sansimiz
var sanirim. Aslinda simdiden bir sey sdylemek cok zor Jack. Boyle bir davadan
kacinmak isterdim ama John Taylor bana bakti ve ‘bu davayi sen alacaksin!’
dedi.»

«Almasan?»



«Cocuklarimin yiiziine nasil bakarim? Neler olacagim sen de benim kadar
bilebilirsin Jack. Dilerim fazla aci cekmeden Jem’le Scout bu dénemi atlatirlar.
En bilyiikk korkum Maycomb’un geleneksel hastalifina yakalanmalar. Isin
ucunda bir Zenci olunca bu kasabanin akilli uslu insanlari neden zirdeliye
donerler? Anlayamiyorum. Umarim c¢ocuklarim sorunlarini bana getirirler ve
kasabalinin yanitlariyla yetinmezler. Umarim bana giivenirler... Jean Louise?»

Sicradim. Kafami uzattim. «Efendim?»
«Git yat.»

Cabucak odama cikip yattim. Jack Amca c¢ok kral bir adamdi; so6ziinde
durmustu. Atticus dinledigimi nasil anlamisti ki... dediklerinin her kelimesini
duymamu istedigini ancak yillar sonra kavradim.



ONUNCU BOLUM

Atticus pek bitkindi. Ellisine yakindi. Neden bdyle oldugunu sordugumuzda hep
yasama ge¢ basladigini soylerdi. Bu da davranislarina ve giiciine yansiyordu.
Yasitlarimizin babalarindan cok biiyiiktii. Arkadaslarimiz «Benim babam..» diye
soze girdiklerinde bizim anlatacak pek birseyimiz olmazdi. Jem futbol delisiydi.
Atticus paslasmaya vardi ama Jem onu calimlamaya kalktiginda, «benden
gecmis oglum,» derdi.

Babamiz hicbir sey yapmazdi. Bir biiroda calisiyordu, bir eczanede degil.
Damperli kamyon kullanmiyordu, serif degildi ciftcilik yapmiyor, garajda
calismiyordu. Kisacasi kimsede hayranlik uyandiracak bir isle ugrasmiyordu.

Ustelik gozliik takardi. Sol gozii ok az goriirdii. Korliigii icin Finch ailesinin
laneti derdi. Bir seyi gormek istedi mi doner, sag goziiyle bakardi. Okul
arkadaslarimizin babalarinin yaptigi seyleri de yapmazdi. Ava gitmezdi, poker
oynamazdi, icki icmez, sigara kullanmazdi. Oturma odasinda oturur, okurdu.
GoOze batmamasin yeglerdik ama o yi1l Tom Robinson’u savunmasi nedeni ile
adindan ¢ok soz edildi. Cecil Jacobs’la olan kavgamin ardindan, benim
korkaklik politikasi izledigim giinlerde bir sdylenti dolasmaya basladi. Scout
Finch doviismiiyordu cilinkii babasi onu engelliyordu. Tam olarak dogru
sayllmazdi. Atticus icin kavga etmeyecektim ama aile icinde olup bitenler
bambaska islerdi. Uciincii derecede kuzen’den yakin olan herkesle goze goz dise
dis kavga ederdim. Ornegin Francis Hancock bunun béyle oldugunu cok iyi
biliyordu.

Bize havali tiifekleri armagan eden Atticus nasil ates edilecegini dgretmedi. Isin
inceligini Jack Amca’dan 6grendik. Atticus’un silahlarla ilgilenmedigini s6yledi.

Atticus bir giin Jem’e soyle dedi: «Arka bahcede ki tenekeleri vurmanizi
yeglerim ama kuslarin pesine diiseceginizi de biliyorum. Istediginiz kadar karga
vurun ama unutmayin: Bilbiili 6ldiirmek giinahtir.» Atticus’un giinah séziinii
kullandigini ilk ve son kez duyuyordum. Bayan Maudie’ye danistim.



«Baban hakli,» dedi. «Biilbiiller yalnizca miizik iiretirler, bizi eglendirmek icin.
Bahcgeleri yagmalamazlar, tarlalarda yuva yapmazlar. Yalmzca sarki soylerler.
Hem de yiirekleri paralanana dek. iste o nedenle giinahtir biilbiilii 6ldiirmek.»

«Bayan Maudie burasi yagh bir mahalle degil mi?»
«Kasabadan bile eskidir.»

«Yoo, onu demek istemedim. Mahalleli yash. Jem’le benden baska cocuk yok.
Bayan Dubose yiiziine yakin. Bayan Rachel ¢ok yash. Siz ve Atticus da dyle...»

«Ben elliye cok yash demem,» dedi Bayan Maudie. Kizmis gibiydi. «Heniiz
tekerlekli iskemleye diismedim. Baban da diismedi. Yine de Tanr1 benim su eski
mezar1 yakmakla iyilik etti. Bakamayacak kadar yasliyim. Belki de haklisin Jean
Louise, burasi durmug oturmus bir mahalle. Geng insanlarla pek bulunmadin
degil mi?»

«Bulundum, okulda.»

«Geng biiyiikler demek istedim. Biliyor musun... sanslisin! Jem ve sen babanin
yasindan ve deneyimlerinden yararlanabilirsiniz. Babaniz otuzunda olsaydi,
yasaminiz ¢ok farkli olurdu.»

«Hem de nasil. Atticus pek bir sey beceremiyor...»
«Yok canim,» dedi Bayan Maudie, «O hala genc.»
«Ne yapabilir ki?»

«Ommegin... birinin vasiyetini dyle diizenler ki kimse degistirmek icin agigim
bulamaz.»

«Amaan...»

«Peki... kasabanin en iyi dama oyuncusu oldugunu biliyor muydun? Biiyiirken
nehrin bu yakasinda onu yenecek adam yoktu.»

«Amma yaptiniz Bayan Maudie... Jem’le ben onu hep yeniyoruz.»



«Yenmenize izin veriyor da ondan. Artik bunu farketmenin zamamdir. Arp
calar... bilir misin?»

Bu gosterissiz basar1 benim babamdan daha fazla utanmamdan bagka bir ise
yaramadi.

«Tabii bir de...»
«Tabii bir de ne Bayan Maudie?»

«Tabii bir de hi¢. Hig... bana kalirsa yalniz bunlar igin bile babanla gurur
duymalisin. Herkes arp calamaz. Simdi marangozlarin ayaginin altindan cekil
bakalim. Eve gitsen iyi olur. Ben acelyalarimla ugrasacagim. Kafana kereste
filan carpabilir.

Arka bahcgeye gittigimde Jem’i teneke kutuya ates ederken buldum. Ortalikta bu
kadar kus varken yaptig1 is aptalca goriindii, 6n bahceye doniip kendime bir
barikat kurdum. Barikatim araba lastigi, portakal sandigi, camasir sepeti,
veranda iskemleleri ve Jem’in verdigi bir Amerikan bayragindan olusuyordu.
Kurmak iki saatimi aldi. Atticus eve dondiigiinde ben barikatin arkasina
sinmistim. Namlum yolun basina doniiktii. «Nereye ates ediyorsun?»

«Bayan Maudie’nin poposuna.»

Atticus ardina baktiginda oldukca comert olan hedefimin calilara egildigini
gordii. Sapkasini geri itip, yolu gecti. «Maudie!» diye seslendi. «Seni uyarayim
dedim... tehlikedesin.»

Bayan Maudie dogruldu ve bana bakti. «Atticus, sen seytanin tekisin.»

Atticus dondiigiinde kampin toplanmasini buyurdu. «Bir daha da namlunu
birilerine dogrultmus gérmeyecegim seni...»

Kegke babam gercekten seytanin teki olsaydi. Bu konuyu Calpurnia’ya da agtim.
«Bay Finch mi? O bir siirii sey yapar.»

«Ne gibi?»

Calpurnia kafasini kasidi. «Ne bileyim ben. Bir siirii sey yapar.»



Jem Atticus’a Medositler icin oynaylp oynayamayacagim sordugunda konu
noktalanmis oldu. Atticus yasliyim, boynumu kirarim dedi. Metodistler kilisenin
ipotegini kaldirmaya calisiyordu. Bu nedenle Baptist’lerle bir ma¢ almislardi.
Herkesin babasi oynuyordu... Atticus’un disinda. Jem gitmek bile istemiyordu
ama ne olursa olsun maci da kacirmak istemiyordu. Kenarda durup Cecil
Jacobs’un babasinin gollerini seyrettik.

Bir cumartesi Jem’le tavsan veya sincap avina cikmay:1 kararlastirdik.
Radley’lerin evinin iki yilizmetre kadar berisine gectiydik ki Jem’in yola
baktigini gérdim.

«Neye bakiyorsun?»

«Su yash kdpege?»

«Tim Johnson degil mi 0?»
«Eveet...»

Tim Johnson, Mobile otobiisiiniin soférii Harry Johnson’un képegiydi. Ciger
renkli, Maycomb’un sevgilisi bir képekti.

«Ne yapiyor 6yle?»

«Bilmiyorum Scout. Iyisi mi eve dénelim.»

«Aman Jem... Subat ayindayiz!»

«Viz gelir. Cal’e soyleyecegim.»

Eve kosup mutfaga daldik.

«Cal,» dedi Jem, «Azicik digar1 gelir misin?»

«Ne oldu ki Jem? Her istediginde digar1 ¢ikamam ki ben!»
«Su yash képegin bir seyi var.»

Cal ic gecirdi. «Simdi kdpek bacagi filan saramam. Banyoda sargi bezi var. Alin,
siz sariverin.»



«Hasta Cal. Bir seyi var.»
«Ne yapiyor? Kuyrugunu yakalamaya mi calisiyor?»

«Hayir. Boyle...» Jem balik gibi su yutarmiscasina agzim acip kapadi.
Omuzlarim kisip, govdesini titretti. «BOyle yapiyor ama elinde degilmis gibi.»

«Palavra m1 anlatiyorsun Jem Finch?» Cal’in sesi sertlesmisti.

«Hayir Cal. Yemin ederim ki hayir.»

«Kosuyor muydu?»

«Yavas yavas geliyor. Oyle yavas ki yiiriimiiyor gibi. Bu yana geliyor.»

Cal ellerini yikadi ve Jem’in ardindan bahceye cikti. «Koépek filan
gormiyyorum.»

Radley’lere kadar ardimizdan geldi. Jem’in gosterdigi yone bakti. Tim Johnson
uzakta bir nokta kadardi. Dengesini yitirmisti. Sag bacaklar soldakilerden kisa
gibiydi. Kuma gémiilmiis bir arabay1 animsatti bana.

«Yana yatik,» dedi Jem.

Calpurnia bakti ve bizleri omuzlarimizdan yakalayip eve kosturdu. I¢ kapiy:
kapadi. Telelona kosup bagirmaya basladi: «Bay Finch’i baglayin bana!»

«Bay Finch! Ben Cal. Sokakta bir kuduz képek var ve bu tarafa geliyor... Bay
Finch... gercekten... yash Tim... evet efendim... evet...»

Telefonu kapadi. Kaldirdi. «Bayan Eula May? Hanmimcigim... Bay Finch’le
konustum onu baglamayin. Dinleyin Bayan Eula May, Bayan Rachel’e, Bayan
Stephanie’ye ve bu sokaktaki digerlerine disarda kuduz bir képek oldugunu
sOyler misiniz? Ne olur hamimim...» Bir siire dinledi. «Subat oldugunu biliyorum
Bayan May, ama kuduz képek gordiim mii tanirim. N’ olur acele edin!»

Jem’e sordu: «Radley’lerin telefonu var mi?»

Jem rehbere bakt1 ve hayir dedi. «Zaten onlar evden ¢cikmazlar.»



«Oyle olsa da olmasa da onlara haber verecegim.»
On bahceye kostu. Biz de pesinden... «Siz evde kalin!»

Mahalleli Calpurnia’nin duyurusunu almisti. Gorebildigimiz tiim kapilar
kapandi. Tim Johnson goriiniirde yoktu. Calpurnia’nin eteklerini tuta tuta
Radley’lere kostugunu gozledik. On basamaklar ¢ikti ve kapiyr yumrukladi.
Yanit alamadi ama yine de bagirdi: «Bay Nathan, Bay Arthur, kuduz bir képek
geliyor, kuduz bir kopek...»

«Arka tarafa dolanmasi gerekir,» dedim.
Jem kafa salladi. «Farketmez.»

Calpurnia bos yere kapiyr vuruyordu. Kimse ne uyarisini almisti ne de
duymustu.

Cal arka verandaya atlamisti ki siyah bir Ford garaj yoluna girdi. Atticus’la Heck
Tate arabadan indiler. Bay Heck Tate Maycomb’un serifiydi. Atticus kadar
boyluydu ama daha ince yapiliydi. Uzun boylu goziikiiyordu. Metal delikleri
olan cizmeler ve deri ceket giyerdi. Kemerinde bir sira kursun vardi. Tiifek
tasiyordu. Verandaya vardiklarinda Jem kapiy1 acti.

Atticus «icerde kal oglum,» dedi. «Cal nerede?»
«Simdi gelmesi gerek,» dedi Cal, yolu gostererek.
«Kosmuyor degil mi?» diye sordu Bay Tate.
«Hayir bayim. Titriyor Bay Heck.»

«Pesinden gitsek mi Heck?»

«Bekleyelim Bay Finch. Cogunlukla diimdiiz giderler. Umalim dénemeci izlesin,
yoksa Radley’lerin arka bahgesine dalar. Biraz bekleyelim.»

«Radley’lerin bahgesine girecegini sanmam. Cit onu durdurur. Yolu izler
herhalde...»



Kuduz koépeklerin agizlarinin kopiirdiigiinii, hoplayip zipladiklarini, bogazlara
sarildiklarini, ve biitiin bunlan agustosta yaptiklarini sanirdim. Tim de bdyle
yapiyor olsaydi daha az korkardim sanirim.

Bombos bekleyen bir sokak kadar iirkiitiicii bir sey olamaz. Agaclar durgun,
biilbiiller suskundu. Bayan Maudrie’nin marangozlari yok olmuglardi. Bay
Tate’in hapsirdigi, sonra da stimkiirdiigiinii isittim. Silahin1 koluna yerlestirisini
gordiim. Bayan Stephanie Crawford’un yiiziiniin 6n kapi caminda cercevelenmis
oldugunu goérdiim. Bayan Maudie yanimda belirdi. Atticus ayagini iskemleye
dayadi ve bacagini ovusturdu.

«Iste orada,» dedi yavasca...
Tim Johnson goriindii. Radley’lerin evine paralel, doneme¢ boyunda yiiriiyordu.

«Suna bak,» diye fisildad1 Jem, «Bay Heck diiz yiiriirler dedi. Bu yoldan bile
gidemiyor.»

«Cok hasta goriiniiyor,» dedim.
Bay Tate elini alnina koydu ve 6ne uzandi.
«Kuduz, Bay Finch.»

Tim Johnson siimiiklii bocek hizi ile ilerliyordu. Ne oynayip zipliyor, ne de otlari
kokluyordu. Tek bir amaci var gibiydi. Onu bize iten gizli bir giiciin elindeydi
sanki. Sinekleri kovan at gibi titredigini go6rebiliyorduk. Cenesi acilip
kapaniyordu.

«Olecek yer anyor,» dedi Jem.
Bay Tate bize bakti. «Olmeye daha baslamamus bile Jem.»

Tim, Radley’lerin yanindaki yola gelince durdu. Yitirmekte oldugu zavalli
aklindan geriye kalan bir sey onu durdurdu. Hangi yola gidecegini diisiiniiyor
gibiydi. Bir iki adim atti ve Radley’lerin ¢niinde durdu. Geri donmeye
calisiyordu ama bu da zor geliyordu. Atticus, «Ates menzilinde Heck,» dedi.
«Koseyi donmezden 6nce, simdi vurmalisin. Kimbilir yan yolda kimler vardir.
Igeri gir Cal.»



Calpurnia tel kapiy1 acip ardindan kapadi. Govdesi ile Jem ve bana siper olmaya
calisiyordu ama kollarinin altindan olup biteni gérebiliyorduk.

Tate, «Siz vurun Bay Finch,» deyip silahim Atticus’a uzatinca diisiip
bayiliyorduk neredeyse.

«Zaman yitirme Heck. Haydi.»
«Bay Finch. Bu bir atimlik is.»
«Durma Heck! Seni biitiin giin beklemez...»

«Tanr askina Bay Finch... baksaniza nerede! Vuramazsam kursun Radley’lerin
evinden icgeri girer! Ben o kadar iyi atic1 degilim... siz de bilirsiniz bunu!»

«Otuz yildir elime tiifek almadim...»
Bay Tate silahini Atticus’a adeta firlatti. «Simdi alirsaniz ¢ok sevinecegim.»

Gozlerimiz tiifegi alip sokagin ortasina ilerleyen babamizdaydi. Hizh yiiriiyordu
ama bana denizaltinda yiiriyormus gibi geldi. Zaman i¢ bulandiran bir
siirlingene donmiuistii.

Atticus gozliiklerini basina itince Calpurnia, «lyi kalpli Isa yardim et ona,» dedi
ve ellerini yanaklarina gotiirdii.

Atticus gozliiklerini bagsina itti. Gozliikkler kayip diistii. Sessizligin iginde
kirildiklarim duydum. Atticus gozlerini ve cenesini ovusturdu. Gozlerini iyice
actigini gordiik.

Tim, Radley’lerin kapi oniinde karar kilmis gibiydi. Dénmiis ve bizim sokaga
yonelmisti. Iki adim atti, durdu ve kafasim kaldirdi. Govdesinin katildigini
farkettik.

Silah patladi. Tim Johnson sigradi, ters dondii ve kaldirima yigildi. Kahverengi-
beyaz bir yi18ina doniisiirken onu neyin vurdugunu anlamamisti bile. Bay Tate
verandadan atlayip Radley’lere kostu. Kdpegin oniinde diz ¢oktii. Déndii ve elini
goziiniin tistiine vurdu. «Azicik saga kagmis Bay Finch.»



«Hep saga kaciririm,» dedi Atticus, «imkanim olsaydi, av tiifegimi kullanirdim.»

Egilip gozliiklerini aldi. Kirik camlar ayaklarinin altinda ezdi ve Tim’i seyreden
Tate’in yanina gitti.

Tel kapilar tek tek acildi. Mahalle yavasca canlaniyordu. Bayan Maudie ve
Bayan Stephanie Crawford merdivenlerden birlikte indiler.

Jem fel¢ olmus gibiydi. Onu harekete gecirmek icin ¢imdiklemem gerekti.
Geldigimizi goren Atticus bagirdi: «Oldugunuz yerde kalin.»

Bahceye geri geldiklerinde Bay Tate giiliiyordu. «Ko6pegin o6liisiinii Zeebo’ya
aldirtirnm. Pek unutmamigsimz Bay Finch. Derler ki unutulmazmisg.»

Atticus sessizdi.

«Atticus?» dedi Jem.

«Efendim?»

«Yok bir sey.»

«Her seyi gordiim Tek-Kursun-Finch!»

Babam doéniince Bayan Maudie ile yiiz yiize geldi. Sessizce bakistilar. Atticus
serifin arabasina bindi.

«Gel buraya Jem. O képege yaklasmaymn. Duyuyor musun? Oliisii bile dirisi
kadar oldiiriictidiir.»

«Peki. Atticus?»

«Ne var oglum?»

«Yok bir sey.»

«Ne oldu, dilin mi tutuldu?» dedi Bay Tate siritarak. «Babanin bir zamanlar...»

«Sus Heck. Haydi kasabaya donelim.»



Gittiklerinde Jem’le ben Bayan Stephanie’nin bahcesine gectik. Zeebo’nun ¢6p
kamyonu ile gelmesini bekliyorduk. Jem saskinliktan aptallagsmis gibiydi. Bayan
Stephanie, «Kim derdi ki subatta kuduz kdpek olsun?» dedi. «Belki de kuduz
degildi. Moble’den doniip Atticus Finch’in koépegini vurdugunu 6grendiginde
Harry Johnson’un suratini gérmek istemem dogrusu. Belki de her yeri pire
doluydu...»

Bayan Maudie de, «Tim yoldan geliyor olsaydi bu telden calmazdin,» dedi.
Ogrenirlerdi nasilsa, kopegin kafas1 Montgomery’ye gidecekti.

Jem’in dili ¢6ziildii: «Go6rdiin mii Scout? Orada oyle dururken gordiin mii?
Birden gevsedi... Tiifek eli kolu gibiydi... isi bitiriverdi ¢abucak... benim nisan
almam on dakika siiriiyor.»

Bayan Maudie yaramazca giildii: «Evet... simdi Bayan Jean Louise, baban ise
yaramaz diyor musun? Hala utaniyor musun ondan?»

Zayif bir sesle, «Hayir,» diyebildim.

«Diin sana sdylemeyi unuttum. Arp ¢almasinin yanisira Maycomb yoresinin en
keskin nisancisiydi Atticus Finch.»

«Keskin nisanci,» diye yankiladi Jem.

«Oyle yaa. Galiba siz de baska telden calacaksimz bundan béyle. Delikanliyken
takma adi1 Tek-Kursun’du. Cocuklugumuzda, Larding’de, 15 el atip 14 giivercin
vurdu mu kursun harcadik diye dirdirlanirdi.»

«Bunlar hi¢ anlatmadi,» dedi Jem.

«Hig¢ anlatmadi ha?»

«Hayir efendim.»

«Neden artik ava ¢cikmiyor acaba?» dedim.

«Belki ben nedenini kestirebilirim. Babamz c¢ok uygar bir insan. Keskin
nisancilik ise Tanrn vergisi, bir yetenek o. Gelistirmek icin calismak gerek ama
yine de piyano calmak gibi bir sey degildi. Sanirim Tanrinin ona bir ayricalik, bir



stiinliik tamdigim kavradiginda av tiifegini elinden birakmistir. Zorunlu
olmadikca ates etmemeye karar verdi. Bugiine kadar da zorunlu olmadi.»

«Bundan gurur duyuyor olmali,» dedim.
«Aklibasinda kisiler yeteneklerinden gurur duymazlar,» dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun geldigini gordiik. Kamyonun arkasindan bir kiirek cikarip Tim
Johnson’u yavasca kaldirdi. Kopegi kamyona attiktan sonra damacana gibi bir
siseden kopegin yattig1 yer ve cevresine bir seyler doktii. «Buralara bir siire
yaklasmayin,» diye seslendi.

Eve dondiigiimiizde Jem’e pazartesi okulda anlatmak icin bolca malzeme
oldugunu séyledim. Jem iizerime yliriidii: «Kimseye bir sey sdyleme Scout!»

«Nee? Elbette ki soyleyecegim. Herkesin babasi Maycomb’un en keskin
nisancisi degil ki.»

«Bilmemizi isteseydi anlatirdi. Bundan gurur duysaydi anlatirdi.»
«Belki de unutmustur.»

«Uff Scout, bu anlayabilecegin bir sey degil. Atticus ¢ok yash. Hicbir sey
yapmasa da bana viz gelir!»

Jem bir tas alip coskuyla garaja firlatti. Pesinden kosarken bagirdi: «Atticus bir
beyefendi, tipki benim gibi!»



ON BIRINCi BOLUM

Kiiciikken ¢cogu oyunumuz mahallenin giineyinde kurulurdu. Ama ikinci sinifi
yariladiktan ve Boo Radley’i {izmenin modas1 gectikten sonra Maycomb’un
merkezi bizi cekmeye baslamisti. Bu nedenle de sik sik Bayan Henry Lafayette
Dubose’un  bahgesinin  Oniinden ge¢cmek zorunda kaliyorduk. Eski
karsilasmalarimiz yenilerini istemememe yol a¢mistti ama Jem biiylimem
gerektigini savunuyordu. Bayan Dubose siirekli onunla kalan gen¢ bir Zenci
kadin disinda yalniz yasardi. Evi bizden iki ev yukaridaydi. Evin 6n basamaklari
dikti. Sundurmali bir verandasi vardi. Bayan Dubose ¢ok yashydi. Giiniin biiyiik
bir béliimiinii yataginda, kalanini da tekerlekli iskemlede gecirirdi. Soylentilere
bakilirsa sayisiz sal ve ceketlerinin altinda bir de tabanca gizliyordu. Jem’le ben
ondan nefret ediyorduk. Gecerken balkonda olursa gazap dolu bakiglarla bizi
siizer, davranislarimizi acimasizca sorguya ceker ve biiylidiigiimiizde neye
benzeyecegimize iliskin i¢ karartici tahminierde bulunurdu ki goriiniise bakilirsa
pek bir seye benzemeyecektik.

Karsi kaldirnmdan gecmekten vazgecmistik. Onun evini 6niinden gecmek, daha
cok bagirmasindan ve biitiin mahalleyi ayaga kaldirmasindan baska bir ise
yaramiyordu.

Ne yapsak onu mutlu edemedik. Neseyle, «Bayan Dubose heey !» diye
seslensem aldigim yamt su olurdu: «Bana hey deme cirkin kiz! Iyi aksamlar
Bayan Dubose diyeceksin!»

Kotii bir kadindi. Jem’in babamiza ‘Atticus’ dedigini duydugunda tepkisi inme
inmeye yakindi. Onun tanig1 en zevzek, en cenesi diisiik, en saygisiz veletlerdik,
annemizin oliimiinden sonra babamizin yeniden evlenmemesi de iiziicliydii:
Annemizden daha giizel biri yasamamisti ve Atticus’un cocuklarini boyle
basibos yetistirmesi felaketti. Ben annemi animsamiyordum. Jem animsardi.
Arada anlattig1 olurdu. Bayan Dubose’un s6zleri Jem’i cileden ¢ikartiyordu.

Boo Radley, kuduz kopek ve benzer tehlikeleri atlatan Jem, Bayan Rachel’in
kapisindan 6teye gidememeyi korkaklik belirtisi olarak kabul etmisti. Atticus’u



karsilamak icin en azindan pastaneye kadar kosmamiz gerektigini buyurmustu.
Atticus, sayisiz aksam, Jem’in Bayan Dubose’un ettigi bir s6ze kizdigina tanik
oldu.

«Bosver oglum,» derdi Atticus; «O yash ve hasta bir kadin. Sen basinm dik tut ve
bir centilmen gibi davran. O sana ne sOylerse soylesin, 6fkelenmemek senin
elinde.»

Jem, «QOylesine ciyak ciyak bagiryor ki ¢ok hasta olmamasi gereklr » dedi.
Uciimiiz evin 6niine geldigimizde Atticus sapkasim cikarir ve «lyi aksamlar
Bayan Dubose. Bu aksam bir tablo kadar giizelsiniz!» derdi.

Atticus’un bunun ne tablosu oldugunu sdyledigine hi¢ tanik olmadim. Onu
durusma haberlerini iletir ve ertesi giin icin en icten dileklerini sunardi.
Sapkasim kafasina gecirir ve Bayan Dubose’a aldirmaksizin beni omuzlarina
oturturdu. Alaca karanlikta eve giderdik. iste boyle anlarda silahlardan nefret
eden, hi¢ savas gormemis babami diinyanin gelmis gecmis en yiirekli kisisi
olarak goriirdiim.

Jem’in onikinci yas giiniinii ertesiydi. Para elini yakiyor olacak ki kasabaya
gittik. Kendine ufak bir buhar makinesi, bana da bir bando sopasi alacak kadar
parasi olup olmadigim diisiiniiyordu.

GOzliim uzun zamandir o sopadaydi. V.J. Elmore’un diikkaninda duruyordu.
Yildizlar ve yaldizla siislenmisti. Fiyati on yedi sentti. O giinlerde tek idealim
Maycomb Lisesindeki bandonun basina ge¢cmekti. Sopay1 havaya firlatip, cogu
kez yakalayabilecek kadar beceri kazanmistim. Cal elimde sopa olunca beni eve
almiyordu. Eksikliklerimizi gercek bir bando sopasi ile giderecegimi
diistinmiistiim. Jem’in bana bir tane almak istemesi cémertligini gosteriyordu.

Kasabaya giderken bayan Dubose verandadaydi. «Giiniin bu saatide nereye
gidiyorsunuz?» diye bagirdi. «Okuldan kactiniz herhalde. Miidiire telefon edip
soyleyeyim!» Ellerini tekerleklere koyup iskemleyi saga dondiirdii.

«Bugiin Cumartesi Bayan Dubose.» Konusan Jem’di.
«Farketmez! Baban nerede oldugunuzu biliyor mu?»

«Bayan Dubose... Su kadarciktan beri kasabaya ineriz biz.»



Elleri kaldirimdan iki karis yukaridaydi.

«Bana yalan sdyleme, Jeremy Finch. Maudie Atkinson sarmasiklarini nasil
kirdigini anlatti. Babana sOyleyecegim. Soyledigimde de dogup dogacagina
pisman olacaksin! Hafta sonundan 6nce islahevine gonderilmezsen bana da
Dubose demesinler!»

Bayan Maudie’nin sarmagiklarinin yanina yaz basindan beri gitmemis olan Jem
suclamayi kabul etmedi. Kaldi ki Bayan Maudie, Atticus’a sdylemezdi.

«Bana yalanci deme!» Bayan Dubose bagiriyordu.

«Ve sen!» Romatizmali elleri beni gosteriyordu. «Sen o tulumun icinde ne
yapiyorsun? Bu yasta elbise giymen gerekir. Davranislarini biri diizeltmezse
ilerde garsonluktan oteye gidemezsin. O.K. Gazinosu’nda hizmet eden bir
Finch!., hah!»

Dehsete diismiistiim. O.K. Gazinosu kasabanin 6te yaninda, karanlik bir
isletmeydi. Jem’in elini yakaladim ama o beni silkeledi.

«Yiirii Scout,» dedi, «flgilenme, kafan: dik tut ve centilmence davran.»

Bayan Dubose susacaga benzemiyordu. «Bir Finch masalara hizmet eder, 6teki
de adliyede Zencilere hizmet eder!»

Jem kaskati kesildi. Bayan Dubose’un sézleri hedefini bulmustu, bunu kendisi
de biliyordu.

«Bir Finch, yetistirilme bicimine karsi geliyorsa bu diinyanin hali ne olur? Ben
size sOyleyeyim.» Elini agzina gotiirdii. Cektiginde parmagindan uzun bir
tiikiiriik uzaniyordu. «Senin babanin da o usaklik ettigi Zencilerden ve oteki
ugursuzlardan farki yok.»

Jem kipkirmiziydi. Kolundan cekistirdim. Yol boyunca ailemizin ahlak
cokiintlisii konulu bir s6ylev, pesimizden geldi. Ana fikri Finch’lerin yarisinin
zaten timarhanede olduguydu. Hos, annemiz sag olsaydi, isler bu noktaya
varmazdi.



Jem neye sinirlenmisti bilmem ama ben en cok ailenin akil saghigir durumu
dokumustu. Atticus’a yoneltilen suclamalara az buguk alismistim. Bana bir
biiyiik tarafindan yé6neltilen ilk suclama buydu. Alisila gelmis bir Bayan Dubose
saldirisiydi bu. Havada yaz kokusu vardi. Golgeler soguktu ama giines
1sitiyordu. Giizel giinler yakin demekti. Okul kapanacak ve Dill gelecekti.

Jem buhar makinesini aldi. Benim baston i¢in Elmore’a gittik. Jem aldiklarindan
keyiflenmisti. Makineyi cebine tikti ve sessizce eve yiiriidii. Yolda bastonumu
diisiiriince Bay Link Deas’a carpiyordum. «Dikkat Scout!» diye bagirdi. Bayan
Dubose’un evine vardigimizda baston yere diismekten kirlenmisti bile.

Verandada degildi.

Sonraki yillarda Jem’i neyin boyle davranmaya ittigini diisiinmiigiimdiir. Neydi o
benimsedigi «Centilmen ol oglum,» kuralim bozduran?

Atticus’un zencilerin avukathigim yapmasi konusunda o da benim kadar lafi
yutmustu ve kendini yitirmemisti. Yaradilistan serinkanhydi. Bildigim kadan ile
cabuk parlamazdi. O an bunun tek aciklamasi vardi: Birka¢ dakika icin
cildirmisti Jem!

Yaptiklari, Atticus’un yasaklari olmasa benim yapacagim tiirden seylerdi.
Yasaklarin yash bayanlarla kavga etmemeyi de kapsadigini biliyordum. Bayan
Dubose’un kapisina yeni varmistik ki Jem bastonumu kaptig1 gibi 6n bahceye
daldu.

Her seyi unutup gitmisti: Atticus’un sozlerini, Bayan Dubose’un tabancasini,
kendisi tetigi cekecek giicii bulamasa da Jesie’nin bu ise bakabilecegini... her

seyi!

Bayan Dubose’un tiim kamelyalarimin koncalarimi kopardi. Tepelerini
ucurmadan da sakinlesmedi. Yer, yapraklar ve tomurcuklarla dolmustu.
Bastonumu dizine dayadi ve ikiye ayirdi.

Cighik cigliga bagirmaya baslamistim. Jem beni sacimdan yakaladi, her seyin
ona viz geldigini sdyledi. Yine, yine yapardi. Susmazsam basimdaki tiim saclari
da yolacakti! Susmadim. O da beni tekmeledi. Dengemi yitirip yiiziikoyun
kapaklandim. Jem beni kabaca ayaga kaldird1 ve 6ziir diledi. S6ylenecek bir sey



yoktu.

O aksam Atticus’u karsilamamay1 yeglerdik. Calpurnia bizi kovana dek mutfakta
dolandik. Kara Afrika’nin biiyiisii miidiir nedir, Cal hep ne olup bittigini bilirdi.
Pek yeterli bir avutucu degildi ama yine de Jem’e tereyagl sicak biskiivi verdi.
Jem de ikiye boliip benimle paylasti onu. Tad1 pamuk gibiydi.

Oturma odasina gectik. Elime bir futbol dergisi alip Dixie Howell’in resmini
buldum ve Jem’e gosterdim. «Sana ¢ok benziyor.» Aklima gelen en giizel sozdii
ama pek bir ise ya ramadi. Pencerenin yanindaki sallanan iskemleye oturdu,
suratini ast1 ve dylece durdu. Giin dondjii.

Iki jeolojik yil sonra Atticus’un ayak sesini duyduk. Tel kapiyr carpti. Bir
sessizlik oldu. Atticus sapkasini asiyordu. «Jem!» diye seslendiginde sesi kig
riizgan gibiydi.

Isig1 yaktiginda bizleri orada dylece donakalmis buldu. Bir elinde benim baston
vardy; kirli san piiskiilii yerlere siiriiniiyordu. Oteki elini uzatti: Sisman bir
kamelyanin parcalar1 avucunun igindeydi.

«Jem,» dedi, «bu isin sorumlusu sen misin?»

«Evet efendim.»

«Neden yaptin bunu?»

«Senin Zencilere ve serserilere avukatlik yaptigini soyledi.»

«Bunlar dedi diye mi yaptin?»

Jem’in dudaklar1 oynuyordu ama, «Evet efendim,» dedigi duyulmadi.

«Oglum, arkadaslarin bu konuda konusunca kizmani anlarim ama yash ve hasta
bir kadina yaptiginin bagislanir yani yok. Hadi simdi git Bayan Dubose’tan 6ziir
dile. Sonra da dogru eve gel.»

Jem kipirdamadi.

«Hadi dedim sana...»



Jem’in pesinden gitmeye davrandim. «Gel buraya!» dedi Atticus. Dondiim.

Atticus gazeteyi aldi ve Jem’in bosalttig1 sandalyeye oturdu. Oglunun bir
konfederasyon ordusu kalintis1 tarafindan su anda oldiiriiliiyor olmasi olasiligi
varken Oyle sakin sakin gazete okuyabilmesini aklim hi¢ almiyordu. Jem beni de
kizdirirdi. Arada ben de ona dyle kizardim ki 6ldiiresim gelirdi, ama is bu
noktaya geldimi de varim yogum oydu. Atticus ya bunun farkinda degildi ya da
aldirmiyordu.

Bunun icin ondan nefret ediyordum ama insan basi dertte olunca kolay
yoruluyordu. Kendimi kucagina ativerdim. Kollar1 beni sariverdi.

«Kucakta oturmak icin ¢ok biiyiidiin.»

«Ona neler olacagina aldirmiyorsun. Biitiin yaptig1 seni savunmakti. Sen ise onu
vurulmaya yolladin. Atticus kafami cenesinin altina soktu.» Heniiz dert etmek
icin cok erken. Jem’in boyle kendini yitirecegini hi¢ ummazdim. Senin icin
kaygilaniyorum. Scout, yaz gelince cok daha tatsiz seylere gogiis germek
zorunda kalacaksiniz. Bu, Jem ve sana haksizlik gibi goriiniiyor biliyorum. Her
sey bize karsi dahi olsa elimizden geleni yapacagiz. Belki ikiniz de
biiyiidiigiiniizde bu olaya daha anlayisla, bilincle bakabilirsiniz. Y{iiziiniizii kara
cikartmadigimi anlayabilirsiniz. Bu dava, Tom Robinson’un davasi, bir vicdan
meselesi. O adama yardim etmezsem kiliseye gidip Tanrinin 6niine ¢ikamam.»

«Yaniliyor olmalisin Atticus...»
«Neden?»
«Herkes senin yanildigini diisiiniiyor.»

«Diigiinebilirler. Sayg: gostermek gerekir ama bagkalar ile yasayabilmeden 6nce
kendimle yasamayi bilmeliyim. Cogunlugun sesi dogrudur kuralinin disinda
yalnizca vicdan kalir.»

Jem dondiigiinde hala Atticus’un kucagindaydim.

«Evet oglum?» dedi Atticus. Beni kucagindan indirdi. Ben de Jem’e sarildim.
Yiiziinde garip bir ifade vardi. Belki de ona bir ila¢ yutturmustu cadi.



«Ortalig1 temizledim. Yaptiklarim i¢in iizglinim dedim ama iizgiin degilim. Her
cumartesi de kamelyalarini yeniden yetistirmeye ugrasacagimi da séyledim.

«Uzgiin degilsen dyle demenin hicbir anlami yok,» dedi Atticus. «Jem, o yash
ve hasta biri. Soylediklerinden sorumlu tutulamaz. Keske sizlere degil de bana
soyleseydi ama keske’lerle yasayamayiz.»

Jem’in gozii hahdaki bir giil motifine takilmist.
«Atticus... ona okumamu istiyor.»
«Okumani m1?»

«Evet efendim. Her giin 6gleden sonra okuldan cikinca gidip iki saat okumami
istiyor. Atticus bunu yapmak zorunda miyim?»

«Elbette.»
«Ama bir ay boyunca...»
«O zaman bir ay gideceksin!»

Jem ayak basparmagini yavasca giiliin ortasina yerlestirdi ve bastirdi. Sonunda,
«Disarida yapacaksam olur ama icerisi karanik ve {irkiitiicii. Golgeler var ve
tavanda da...»

Atticus giildii. «Bu senin diis giicline yararh olur. Radley’lerin evinde oldugunu
varsay.»

Pazartesi 0g8leden sonra Bayan Dubose’un on basamaklarini tirmandik. Jem
«Ivanhoe» ve iistiin bilgilerle donatilmisti. Kapiyi caldi.

«Bayan Dubose?»

Jessie tahta kapiyr acip tel kapinin siirgiisiinii cekti. Sen misin Jem Finch?
Yaninda kazkardesini de getirmissin. Bilmem Kki...»

«Ikisini de igeri al Jessie,» dedi Bayan Dubose.

Jessie bizi iceri alip mutfaga gitti.



Esigi gecer gecmez, bogucu bir kokuyla karsilastik. Bu kokuya yagmurdan
clirimiis eski gri evlerde rastlardimiz. Yag kandillerinin cok bulundugu,
carsaflarin camasir suyuna konmadig: evlerde... Beni hep {irkiitiir. Bir seylerin
olacagin diisiinerek tetikte duriAdum.

Odasinin késesinde piring bir karyola, karyolada da Bayan Dubose vardi. Biran
Jem’in yaptiklarinin onu yataga diisiirmiis olacagi aklimdan gecti ve tiziildim.
Bu yorgan yigininin altinda yatiyordu ve ii¢ ince bacaga oturtulmus bir ¢alar saat
duruyordu.

Bize ilk soyledigi sey, «demek o kiiciik pasakl kardesini de getirdin, 6yle mi?»
oldu.

Jem yavasca «Kardesim pasakli degil. Ben de sizden korkmuyorum,» dediyse de
dizlerinin titremesi géziimden kagmadi.

Uzun bir sdylev bekliyordum ama: «Okumaya baglayabilirsin, Jeremy»demekle
yetindi. Jem hasir 6rgii bir iskemleye oturup «lvanhoe»yu acti. Ben de yanina bir
tane cekip oturdum.

«Yakina gel,» dedi Bayan Dubose, «Yatagin yanma gel.»

Iskemlelerimizi yaklastirdik. Ona ilk kez bu kadar yakindim. Yapmak istedigim
tek sey uzaklasmakti. Korkunctu. Yiizii kiilrengiydi. Agzinin kenarlar1 1slakti.
Islaklik buzullar gibi, kirisikliklardan asagi uzaniyor, cenesini kapliyordu.
Yanaklarn yaghihgin verdigi kahverengi lekelerle bezenmisti. Soluk gozlerinin
bebekleri igne basi kadardi. Elleri kambur kamburdu. Tirnak etleri tirnaklarinin
istiine tasmisti. Alt takma disleri agzinda olmadigindan iist dudagi cikinti
yapiyordu. Zaman zaman alt dudagin iist dudagina uzatinca cenesi de beraber
geliyor, bu da 1slaklig1 daha ¢ok yayiyordu.

Bakmam gerektiginden daha fazla bakmadim. Jem, Ivanhoe’yu yine acip
okumaya basladi. Onunla birlikte okumaya calisiyordum ama c¢ok hizh
gidiyordu. Bilmedigi bir kelimeye gelince atliyordu ama Bayan Dubose onu
yakalayip yeniden okutturuyordu. Jem belki de yirmi dakika okudu. Ben de bu
arada isten kirlenmis somineye, pencereden digariya baktim. Oldukca Bayan
Dubose’un diizeltmelerinin aralar1 acildi. Sayica azaldilar. Jem bir tiimceyi



yarida birakti. Dinlemiyordu. Yataga baktim.

Ona bir sey olmustu. Sirtiistii yatiyordu. Yalnizca omuzlar1 ve basi ortadaydi.
Yorganlar cenesine geliyordu. Kafasi bir o yana bir bu yana sallaniyordu. Arada
agzini kocaman aciyordu. Dilinin icinde dondiigiinii gorir gibi oldum.
Dudaklarinda tiikiiriikler birikiyordu. O da onlar icine ¢ekiyordu. Agz1 bagimsiz
bir varlik gibiydi. Akintiya kapilmis bir istridye gibi acilip kapaniyordu. Arada
bir icinde goériinmeyen bir madde kayiyormuscasina «pit-pit» diye ses
cikariyordu. Jem’i kolundan cekistirdim.

Bir bana, bir de yataga bakti. Bayan Dubose’un kafasi bizden yana déndii. Jem,
«Bayan Dubose iyi misiniz?» dedi. Onu duymuyordu. Calar saat calinca 6diimiiz
patladi. Saniyesinde kendimizi kaldinmda bulduk. Kagmamistik ama Jessie bizi
sepetlemisti. Daha saat susmamisti ki bizi disari iteliyordu.«Haydi... evinize!»

Jem kapida duralad.

«Ilag zamani,» dedi Jessie, kapiy: kaparken, Jessi’nin dogruca Bayan Dubose’un
odasina gittigini gordiim. Eve dondiigiimiizde yalnizca 3.45’di. Jem’le ben arka
bahcede top oynadik. Aksam Atticus bana iki kursun kalem, Jem’e de bir futbol
dergisi getirmisti. Bayan Dubose’la ilk seansimiz i¢in sessiz bir ddiildii bunlar.
Jem neler olup bittigini iletti.

«Korkuttu mu sizi?» dedi Atticus.

«Hayir efendim. Cok ters bir kadin. Kriz gibi bir seyler geciriyor. Cok da
tiikiirtiyor.»

i

«Eiinde degil. Insanlar hasta olunca giizel gériinmezler?»
«Beni korkuttu,» dedim.

Atticus gozliiklerinin {istiinden bana bakt:

«Jem’le gitmek zorunda degilsin, unutma.»

Ertesi giin bir déncesinin ayniydi, bir sonraki giin de ertesi giin gibi... Hepi ayni



sey oluyordu. Her sey olagan basliyordu, yani Bayan Dubose Jem’i bir siire
hashiyordu. Kamelyalarindan, babamin Zenci dostu olma egilimlerinden
sozediyordu. Ardindan da sessizlesiveriyordu. Calar saat ¢alinca da Jessie bizi
kovaliyordu. Giiniin arta kalani bizimdi.

«Atticus,» dedim bir gece, «Zenci dostu tam anlami ile ne demek?»
Atticus’un ylizii asikti. «Birileri seni 6yle mi cagirdi?»

«Hayir. Bayan Dubose senin icin séyliiyor. Her 6gleden sonra bununla havaya
giriyor. Gecen Noel Francis de demisti... 0 zaman ilk kez duymugtum...»

«Onun i¢in mi Francis’i dovdiin?»
«Evet efendim.»
«Oyleyse ne anlama geldigini ne soruyorsun?»

Sozciiklerden ¢ok Francis’in soyleyis bicimine sinirlendigimi anlatmaya
calistim. «Sanki kiifiir ediyormus gibiydi.»

«Scout,» dedi Atticus, «zenci dostu dyle bir deyim iste. Ozel bir anlam yok...
Anlatmas1 zor. Bilgisiz kisiler, birinin Zencileri korudugunu, onlar
kendilerinden {istiin tuttugunu goriince bu deyimi kullanirlar. Agzimizin alisa
geldigi bir deyim... birine pislik atmak icin kullanilir.»

«Yani sen Zenci dostu degilsin degil mi?»

«Tabii Zenci dostuyum. Ben herkesle dost olmak icin elimden geleni
yapiyorum... bebegim, birinin kotii bildigi bir s6zii s6ylemesi benim icin hakaret
sayllmaz. Yalmzca o kisinin ne denli zavalli oldugunu gosterir.... beni {izmez.
Bayan Dubose’un seni {izmesine izin verme. Onun derdi kendine yeter.» Bir ay
sonra Jem’in Sir Walter Scout’u okudugu, Bayan Dubose’un da Jem’in
yanlislarin1 dakika basi diizelttigi bir giindii ki, kap1 ¢alindi.

«Girin!» diye bagirdi Bayan Dubose.

Iceri Atticus girdi. Yataga yaklasti, Bayan Dubose’un elini avucuna aldi: «Isten
geliyordum, cocuklar1 géremedim. Burada olabileceklerini diigiindiim.» Bayan



Dubose ona giilimsedi. Ondan oOylesine nefret ederken nasil giilebildigini
anlayamadim. «Saatin kac¢ oldugunu biliyor musun Atticus?» dedi. «Tam tamina
besi on dort geciyor. Saat 5.30’a kurulu. Bilmeni istedim.»

Iste 0 zaman her giin bir siire daha uzun kaldigimiz1 farkettim. Saat her giin biraz
daha ge¢ caliyordu. Caldiginda da hep bayan Dubose kriz gecirir oluyordu.
Bugiin Jem’i iki saat cileden ¢ikarmisti. Olagan krizlerinden birini gecirmeye de
hic niyetli goriinmiiyordu. Tuzaga diismiis gibiydik. Calar saat 6zgiirliigiimiiziin
simgesiydi. Bir giin gelir, hi¢ calmazsa ne yapardik?

«Bana 0Oyle geliyor ki Jem’in okuma giinleri artik sayili.»
«Bir hafta daha sanirim,» dedi bayan Dubose. «Emin olmak i¢in...»
Jem diklendi: «Ama...»

Atticus elini uzatinca da sustu. Eve donerken baglangictaki kararin bir ay
oldugunu, bu bir ayin bittigini, bunun ise haksizlik oldugunu séyledi.

«Yalnizca bir hafta oglum.»
«Olmaz.»
«Olur,» dedi Atticus.

Ertesi hafta gene Bayan Dubose’lardaydik. Calar saat artik calmiyordu. Bayan
Dubose, «Bu kadar yeter,» deyip bizi yolluyordu. Yolladiginda oyle gec
oluyordu ki Atticus’u oturma odasinda gazetesine gomiilmiis buluyorduk.
Krizleri gecmisti ama bircok bakimdan eskisi gibiydi. Sir Walter Scott kale ve
hendekleri uzun uzadiya anlatmaya baslayinca, o da sikilip Jem’e ¢atiyordu.

«Jeremy Finch, kamelyalarimi kirdigina pisman olacagini sdylemistim. Simdi
pismansin, degil mi?»

«Hem de nasil!»

«Benim karh-dag cicegimi oldiirebilecegini sandin ha? Ama Jessie yeniden
siirgiin verdigini soyledi. Bir dahaki sefere dogru diiriist bir is yap. Kokiinden
sok! Oldu mu?»



«Oldu.»

«Mirilldanip durma. Kafani kaldir. Peki efendim de! Ama babanin ne mal
oldugunu bildigin icin, bagini pek dik tutmak istemiyorsundur sanirim.»

Boyle konustu mu Jem kafasini kaldirir, yiiziine ifadesizce bakardi. Haftalar
boyunca uzak ve duygusuz bir kibarlik gelistirmisti. Bunun Bayan Dubose'un
insanin kanini donduran sozlerine karsi kullaniyordu.

Sonunda en biiyiik giin geldi. Bir 6gle sonrasi «Bu kadar1 yeter. Size iyi giinler»
dediginde bu is bitmisti. Atlaya ziplaya, bagira cagira eve kostuk. O bahar cok
giizel gecti. Giinler uzadi. Bolca oyun zamani bulduk. Jem aklini {iniversite
ligindeki {inlii futbolcularla bozmustu. Atticus da bize spor sayfasimi okurdu.
Alabama’nin lige katilmasi s6z konusuydu. Bir gece Windy Seaton’un spor
yazisini okuyorduk ki telefon caldi. Kisa bir konusmadan sonra Atticiis holden
sapkasini aldi. «Ben bir siire Bayan Dubose’a gidiyorum. Ge¢ kalmam, dediyse
de dondiigiinde yatma zamam coktan gecmisti bile. Elinde bir seker kutusu
vardi. Oturdu, kutuyu da yanina koydu. «Ne istiyormug?» diye sordu Jem.

Bir aydan fazla vardi ki Bayan Dubose’u gérmemistik. Biz gezerken de
verandada olmuyordu.

«Oldii oglum,» dedi Atticus. «Bir iki dakika énce 61dii.»
«Aaa... Kurtuldu.»

«Kurtuldu,» dedi Atticus. «Artik aci cekmiyor. Uzun siiredir hastaydi. O
krizlerin ne oldugunu biliyor muydun oglum?»

Jem basim iki yana salladi.

«Morfinmandi. Yillarca agrilari dinsin diye aldi. Doktor vermisti. Yasaminin geri
kalanini morfin alarak, agrisiz sizisiz gecirebilirdi, ama o cok inat¢1 bir
kadindi...»

«Efendim?»

«Senin olay yaratmandan bir siire Once vasiyeti icin beni c¢agirmisti. Dr.
Reynolds bir iki ay oldugunu sdylemis. Isleri yasal acidan tamamd: ama o bir



sey eksik diyordu.»
Jem saskindi: «Neydi 0?»

«Bu diinyadan hi¢ kimseye ve hicbir seye bagimh olarak ayrilmak istemiyordu.
Jem onun kadar hastaysan morfin almanin bir kotiiliigii yoktur ama ona kotii
geliyordu. Morfinden kurtulmaya kararliydi... kurtuldu da.»

«Yani o gecirdikleri morfin krizi miydi?»

«Evet. Ona okuduklarini duydugunu bile sanmiyorum. Aklim ve viicudunu
yalnizca o calar saate baglamisti. Eline diismeseydin de gidip ona okumani
isteyecektim. Aklin1 dagitacak bir seyler gerekiyordu. Bir neden daha var...»

«Sonunda 6zgiir mi 61dii?»

«Daglar kadar, hava kadar ozgiir,» dedi Atticus. «Sonuna dek de bilinci
yerindeydi. Yerinde ve... huysuz! Yaptiklarimi onaylamazdi. Yasamimin geri
kalanimi sizleri hapislerden kefaletle c¢ikarmakla gecirecegimi saniyordu.
Jessie’ye bu kutuyu hazirlatti. Sizin i¢in...» Egilip kutuyu ald1 ve Jem’e uzatti.
Kutudaki pamuklarin icinde beyaz, balmumu gibi, olaganiistii bir kemalya
duruyordu: Karhi-Dag.

Jem’in gozleri yuvaralarindan firlamigti. «Yash cadi!» diye bagirdi. «Yash cadi!
Neden beni rahat birakmiyor?»

Atticus ayaga firladi. Egildigi an Jem’in kafas1 Atticus’un gogsiinii bulmustu
bile. ‘Siss... s1ss...” dedi babam.

«Bununla sana herseyin yolunda oldugunu sdylemek istiyor. Jem o iyi. Biliyor
musun, olaganiistii bir hammefendiydi o0.»

«Hanimefendi mi? »Jem kafasimi kaldirdi. Yiizii kipkirmiziydi. «Senin igin
soylediklerinden sonra da mi?»

«Oyleydi. Benimkilerden degisik gériisleri vardi. Belki de ¢ok degisik. Senin
tepen atmasaydi da seni ona okumaya yollayacaktim. Gérmeni istedim. Gergek
cesaretin ne oldugunu gormeni istedim. Cesaretin, eli tabancali bir adam
oldugunu sanmani istemem. Mertlik, bastan bitik oldugunu bilip de ¢abalamak,



olacaklar1 gogiisleyebilmektir. Binde bir kazanirsin ama kazandigin da olur.
Bayan Dubose da kazandi. Goriiglerine sadik, ne kimseye ne bir seye bagiml
oldii. Tanidigim en mert insandi 0.»

Jem kutuyu atese atti. Kamelyayr aldi. Yatmaya giderken yapraklarini
oksuyordu. Atticus gazetesine dalmisti.



ON IiKiINCi BOLUM

Jem, on ikisindeydi ve onunla gecinmek zordu. Cok tutarsizdi, dakikasi
dakikasina uymuyordu. Sasirtici bir istahi vardi. Siirekli pesini birakmamizi
istiyordu. Ben de Atticus’a danmistim:«Jem’in bagirsaklarinda kurt mu var?»
Atticus hayir dedi. Jem biiyiiyordu, sabirli olmaliydim, ona ilismemeliydim.

Jem’deki bu degisim birka¢ haftada olusmustu. Bayan Dubose mezarinda
sogumamisti bile. Oysa okumaya giderken yaninda bulunmamdan hognut
olmustu. Sanki bir gece icinde yabanci deger yargilari edinmisti. Benim de
bunlar1 benimsememi istiyordu. Birka¢ kez ne yapmam gerektigini sdyleyecek
kadar ileri gitti. Bir tartismadan sonra nasil bagirdigini animsiyorum: «Kizsin!
Artik kiz gibi davran!» Hickira hickira Calpurnia’ya kosmustum.

«Bay Jem’i fazla kafana takma,» diye bagladi.
«Bay Jem mi?»
«Eee... neredeyse Bay Jem artik.»

« O kadar biiytimedi ki,» dedim. «Ona temiz bir dayak gerek. Ben yeterince
biiyiik degilim.»

«Bebegim,dedi Calpurnia, «Bay Jem biiyliyorsa bunda benim sucum yok. Yalniz
kalmak isteyecektir artik. Diger erkek cocuklarin yaptiklarini yapmak
isteyecektir. Sen de kendini yalniz hissedersen mutfaga gel. Yapacak bir siirii sey
buluruz.»

Gortintise bakilirsa yaz iyi baslhiyordu. Madem ki Jem istedigini yapacakti, Dill
gelene dek Calpurnia bana arkadashik ederdi. Mutfaga her gelisimde pek
seviniyordu. Onu seyrederken kiz olmanin beceri isteyen bir is oldugunu
diistiinmeye basladim.

Yaz geldi ama Dill yoktu. Ondan bir mektup, bir fotograf aldim. Yeni bir babasi
oldugunu yaziyordu. Babasinin resmi ilisikteydi. Meridian’da kaliyordu ciinkii



bir balik¢1 teknesi yapiyorlardi. Babasi da avukatti ama Atticus’dan ¢ok gencti.
Dill’in babasinin sevimli bir yiizii vardi. Dill béyle bir baba buldugu icin
sevinmekle beraber yikilmistim. Beni hep sevecegini, iizilmememi, yeterince
paray1 bir araya getirince gelip beni alacagini1 ve evlenecegimizi yaziyor, benim
de ona yazmamu istiyordu. Siirekli bir nisanlimin olmasi onun gecici yokluguna
care degildi. Hi¢ farketmemistim ama yaz demek Dill demekti. Yaz Dill’in
havuz basinda sigara niyetine ictigi ipler, Boo Radley’i evden c¢ikarmak icin
yaptig1 planlar, yaparken parildayan goézleri, Jem’in kafasi 6teye doniikken beni
opiivermesi, birbirimizi 6zlememizdi. Onsuz yasam tekdiizeydi, cekilmezdi. ki
giin perisan dolastim.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, eyalet mahkemesi ivedilikle toplantiya cagrildi.
Atticus da iki haftaligina gitti. Valinin temizlemesi gereken bir iki pis is vardi.
Birmingham’da oturma grevleri vardi. Heryerde ekmek kuyruklari uzuyor,
tasralilar gitgide yoksullasiyorlardi. Tiim bu olaylar Jem’in ve benim diinyamin
disindaydi.

Bir giin Montgomery Postasi’nda bir karikatiir gordiik. Altinda Maycomb’lu
Finch yaziyordu. Atticus ciplak ayakli ve kisa pantolonlu c¢izilmisti. Yazi
masasina zincirlenmisti. Elindeki tas tahtaya yazarken cevresindeki siislii piislii
kizlar, «<heey!» diye bagiryorlardi.

«Bu bir 6vgii,» dedi Jem. «Hi¢ kimse yapmayinca, o isleri Atticus yapiyor.»
«Haa?»

Jem yeni gelistirdigi 6zelliklerin disinda bir de bilgece pozlar takimiyordu.
Cildirabilirdim. «Aman, Scout, iilkelerin vergi sistemlerini anlamak gibi bir sey
iste. Coguna bu cok kuru gelir.»

«Sen nereden biliyorsun?»
«Haydi git basimdan. Gazeteyi okuyorum.»
Istedigi oldu. Mutfaga gittim.

Cal bezelyeleri ayikliyordu ki, «Sizleri bu pazar ne yapacagim ben, kilise
zamani?» dedi birdenbire.



«Higg. Atticus bize yardim parasi birakti.»

Calpurniagozlerini kisti ve ben kafasindan gecenleri anladim. «Cal,» dedim.
«Uslu dururuz. Yillardir kilisede yaramazlik yapmadik.»

Capurnia belli ki basibos oldugumuz yagmurlu bir pazar giiniinii amimsiyordu.
Basina buyruk kalan sinif Eunice Ann Simpson’u bir iskemleye baglamis,
iskemleyi de kazan dairesine yerlestirmisti. Sonra da onu unutup Kkiliseye
gitmistik. Tam sessizce vaazi dinliyorduk ki radyatorlerden sesler gelmeye
bagladi. Birileri Eunice Ann’1 bulup c¢ikarana kadar da sesler siirmiistii. Jem
yeterince inanci varsa yanmayacagini soylemisti ama asagisi ¢ok sicak olmustu.

«Ayrica Cal, babamin bizi ilk kez yalmiz birakis1 degil ki bu.»

«Evet ama hi¢ degilse 6gretmeninizin orada bulunmasini saglama alirdi. Bu kez
bir sey sdylemedi. Unuttu sanirim.» Calpurnia kafasini kasidi. Birden giiliimsedi:
«Bay Jem ve sen benimle kiliseye gelmek ister misiniz?»

«Gercekten mi?»
«Ne dersin?»

Calpurnia bundan ©nce de beni camasir yikar gibi yikamisti ama bundan
oncekilerin hicbiri o cumartesi gectigim denetimin tirnag1 olamazdi. iki kez
sabunlatti, her seferinde banyoya yeni su doldurdu. Kafami muslugun altina
sokup sabunla yikadi. Yillardir Jem’e banyo konusunda giivenirdi ama o gece
ona da karisti. Taa Jem’in tepesi atana kadar. «Bu evde herkes beni seyretmeden
bir banyo yapamaz miyim?»

Ertesi sabah erkenden giysilerimizi hazirlamaya giristi. Bizde yatiya kaldigi
giinler mutfaktaki acilir kapanir bir yatakta yatardi. O giin yatagin {istii
giysilerimizle kaphydi.Elbiseme dyle ¢ok kola koymustu ki oturdugumda cadir
gibi oluyordu. I¢ etek giydirdi, belime de pembe saten bir kurdele bagladh.
Rugan pabuclarimi da bayat ekmek pargasi ile parlatip ayna gibi yapti.

«Sanki karnavala gidiyoruz,» dedi Jem. «Bu telas niye Cal?»

«Kimsenin ¢ocuklarina dogru diiriist bakmadigin1 séylemesini istemiyorum. Bay
Jem, o kravati bu takim elbiseyle giyemezsiniz, yesil o...»



«Eee... Ne olmus?»
«Takim mavi. Gérmiiyor musun?»
«Heh-hee... Jem renk korii.»

Yiizii kipkirmizi oldu ama Calpurnia, «dalasmayi birakin. i1k Kazang’a yiiziiniiz
giilerek gideceksiniz!»

«Ilk Kazang Afrikali M.E. Kilisesi» kentin giiney tarafindaydi. Eski ve boyalar
dokiik bir binaydi. Maycomb’un can kuleli tek kilisesiydi. Ozgiirliiklerine
kavusan kolelerin ilk paralariyla yapildig icin de adi «ilk Kazang»ti. Pazarlan
Zencilerin ibadetine acikti. Diger giinler beyazlar burada kumar oynarlardi.
Kilisenin avlusu ile yanindaki mezarlik tugla sertliginde kildendi. Kuraklik
déneminde birileri 6liirse yagmur yagar da topragi yumusatana dek govdeyi
buzlar orterdi. Ancak birka¢ mezarin kirik dokiik taslar1 vardi. Yenileri renkli
cam parcalart ve Coca Cola siseleri ile c¢evrelenmistiler. Kimi mezarlarn
paratonerler koruyor, mezarinda rahat olmayanlar1i belirliyordu. Cocuk
mezarlarinin ayak uglarinda yanmis mumlar vardi. Kisacasi neseli bir mezarlikti
burasi.

Kilise avlusuna girdigimizde bizi temiz Zencilerin sicak, kekremsi kokusu
karsiladi. Agktan Kalpler Sa¢ Losyonu, leylak esansininkine karisiyordu. Hoyt
kolonyasi, nane ve pudra da cabasi. Jem ve beni Calpurnia ile goren erkekler
geri cekilip sapkalarimi cikardilar. Kadinlar ellerini kavusturdu. Timii saygi
belirten davraniglardi. Yolu acinca kapiya kadar uzanan bir insan koridorunda
buluverdik kendimizi. Calpurnia Jem ile benim aramda yiiriiyor, rengarenk
giysili komsularinin selamlarini aliyordu. «Ne isler ceviriyorsun bayan Cal?»
dedi bir ses ardimizdan. Calpurnia’nin elleri omuzlarima gitti. Durup déndiik.
Yolun iizerinde uzun boylu bir Zenci kadin duruyordu. Agirhgini tek bacagina
vermisti. Sol dirsegini kalcasina dayamis,bizi gosteriyordu. Mermi gibi bir
kafasi, badem gozleri, diiz bir burnu, Kizilderili yay: gibi de agz1 vardi. Boyu iki
metreye yakindi.

Calpurnia’nin eliyle omuzumu siktigini duydum. «Ne istiyorsun Lula?» dedi. Bu
ses tonu ile konustuguna hi¢ tanik olmamistim. Kisik ve nefret dolu bir sesle
konusmustu.



«Beyaz cocuklar1 neden Zenci kilisesine getirdigini soruyorum.»
«Onlar benim konuklarim.» Sesi yine tuhafti. Digerleri gibi bozuk konusuyordu.
«Oyle ya... Haftanin geri kalaninda da sen onlara konuksun herhalde.»

Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi. Cal bana sakin korkma diye fisildadi ama
ofkeden sapkasinin giilleri titriyordu.

Lula bize dogru gelince bagirdi, «Orada dur Zenci!»

Lula durdu. «Buraya beyaz cocuklar getirmemen gerekir. Onlarin kendi kilisesi
var, bizim de kendi kilisemiz. Bu bizim kilisemiz, degil mi Bayan Cal?»

«Tanr1 da ayni Tanr1 degil mi?»
Jem, «Eve gidelim Cal. Bizi burada istemiyorlar...» dedi.

Bence de dyleydi. Bizi burada istemiyorlardi. Cevremizin sarildigin1 gérmekten
cok duyuyordum. Bize yaklasiyor gibiydiler ama Calpurnia’ya baktigimda
egleniyor gibi goriindii bana. Yola baktigimda Lula yoktu. Onun yerinde ise
Zencilerden olusmus bir duvar vardi.

Biri 6ne cikti. Zeebo’ydu bu, copcii Zeebo. «Bay Jem,» dedi. «Sizi burada
gormekten mutluyuz. Lula’ya bosverin. Peder Sykes onu kiliseden atmakla
tehdit etti de ondan. Eskiden beri olay cikartmayi sever. Tuhaf diisiinceleri
vardir. Cok da kibirlidir. Bizler sizleri burada gérmekten mutluyuz.»

Calpurnia bizi kapiya yoneltti. Peder Sykes bizi karsilad1 ve 6n siraya gotiirdii.
Ilk Kazang kilisesi’nin ici boyasizdi. Duvarlar boyunca pirin¢ mandallara takili
gaz lambalar1 vardi. Camdan yapilmis siralara oturuluyordu. Kaba saba yapilmis
mese kiirsiiniin gerisinde pembe ipek bir bayrak, Tanrinin sevgi oldugunu
sOyliiyordu. Hunt’un, «Evrenin Isigi» adli graviiriiniin disindaki tek siisleme de
oydu. Piyano, org, dua kitab1 kilise programlan tiiriinden olup da her pazar
gordiigiimiiz seylerden hicbiri yoktu. icerisi karanlikti ve dolusan cemaatin
yavas yavas yok ettigi nemli bir serinlik vardi. Oturma yerlerinin 6nlerine birer
adi mukavva yelpaze konmustu. Tyndal Nalburiye’nin (Aklimiza gelen hersey
raflarimizda bulunur) kiliseye armaganiydi bunlar.



Calpurnia Jem’le benim arama gecti. Cantasina elini daldirip mendilini ¢ikardi
ve kosesinde diigiimlii bozuk paralar1 ¢ézdii. Bana ve Jem’e birer onluk verdi.
Jem, «Bizde var,» diye fisildadiysa da, Calpurnia, «Sizde kalsin,» dedi. «Benim
konugumsunuz!» Jem’in yiizii onlugunu kendine saklamanin ahlaki yoni
lizerinde bir siirer kararsizhigini yansittiysa da sonunda kibarlig1 baskin ¢ikt1 ve
onluk cebine indi. Ben, benimkini hi¢ diisiinmeden geri koydum.

«Cal, ilahi kitaplar1 nerede?»
«Yok.»

«lyi de nasil...»

«Higst...»

Peder Sykes kiirsiiniin gerisinde durmus, cemaate bakiyordu. Kisa boylu tiknaz
bir adamdi. Siyah elbise, siyah kravat, beyaz gomlek giymisti; altin kostegi
buzlasmis camlardan iceri dolan 1sikta parildiyordu.

«Kardeslerim! Bugiin konuklarimiz oldugu icin mutluyuz.

Bay ve Bayan Finch. Hepiniz babalarini taniyorsunuz. Baslamadan &nce bazi
duyurular olacak.»

Peder Sykes birtakim kagitlann karistirdi, birini secti ve kaldirdi. «Misyoner
Cemiyeti gelecek sali kardesimiz Anette Reeves’in evinde toplaniyor.
Dikislerinizi de getirin.»

Baska bir kagidi okudu: «Hepiniz Kardes Tom Robinson’un derdinden
haberdarsiniz. Cocuklugundan beri bu kilisenin sadik bir iiyesidir. Bugiin ve
bundan sonraki {i¢ pazar boyunca toplanacak olan paralar esi Helen’e gidecek.
Ev gecindirmesine yardimci olacak.»

Jem’e dirsek attim. «Atticus’un savundugu Tom bu...»
«Higst»

Cal’e dondiim ama agzimi acamadan susturuldum. Benim susmami bekler gibi
duran Peder Sykes’a bakakaldim. «Koro basimiz ilk ilahiyi baglatsin,» dedi.



Zeebo sirasindan kalkti ve ortadan yiiriidii. Oniimiizde duran cemaate bakii.
Elinde eskimis bir ilahi kitab1 vardi. Acti ve «273 numaralh ilahiyi
sOyleyecegiz,» dedi.

Bu kadar1 benim icin fazlaydi. «ilahi kitab1 yoksa nasil sdyleyecegiz?»
Calpurnia giildii. «Sus bebegim... bekle goriirsiin!»

Zeebe bogazini temizledi ve uzaktan gelen topgu atisi gibi bir sesle okumaya
bagladi.

Yiizlerce ses sozleri yineledi. Son hece uzatilip kisik bir him’lamaya déniisiince
Zeebo ikinci dizeyi okudu: «Orada sonsuza dek giizellikler yasanir.»

Cevremizde yine sesler yiikseldi. Son nota askida kald1 ve Zeebo onu yeni bir
dizeyle karsiladi: «Bizler o sahillere imanla variriz.» Cemaat duralayinca Zeebo
dizeyi bir kez daha okudu. Koro girince de kitabini kapadi. Bu onsuz séylemeleri
icin bir isaretti. Son notada Zeebo bir kez daha «O giizel iilkede; nehrin &te
yakasinda,» dedi. Dize dize sesler, basit bir uyumla, taaki ilahi hiiziinlii bir
miriltiya doniisene dek siirdii.

Yan gozle Zeebo’yu siizen Jem’e baktim. Ben de inanamiyordum ama jkimiz de
duymustuk. Peder Sykes Tanri’dan hasta ve aci ¢cekmekte olanlar1 kutsamasini
istedi. Bunun bizim kilisede yapilanlardan pek farki yoktu. Yalmzca Peder
Tanr’’min dikkatini genelden 6zel durumlara da cekiyordu. Vaazi giinahlara
acikca karsi durmakla ilgiliydi. Siiriistinii ickiye, kumara ve kotii kadinlara karsi
uyardi. Bolgede kacak icki iiretenler yeterince bela oluyorlardi ama kadinlar
daha da beterdi. Kendi kilisemizde de sik sik tartisilan bir konuydu bu. Tiim din
adamlarimin aklini fazlaca yoran, kadinlarin giinahkarhig: konusu. Jem’le ben
ayni vaazi her pazar duymustuk. Tek fark oydu ki Peder Sykes kiirsiiyii bireysel
sapmalar konusunda diisiincelerini sdéylemek icin de kullaniyordu. Jim Hardy beg
haftadir kiliseye gelmemisti. Oysa hasta degildi. Constance Jackson
davraniglarina dikkat etmeliydi. Komgulariyla kavga ettigi icin tehlikedeydi.
Yorenin tarihindeki ilk cekememezdik duvarini o érmiistii.

Peder Sykes konusmasini bitirdi. Kiirsiiniin 6niindeki bir masanin yaninda durdu
ve yardimlarin istedi. Bu isi onun yapiyor olmasi ¢ok tersti. Cemaattekiler birer
birer 6ne ciktilar ve siyah kahve kutusuna besliklerini, onluklarim attilar. Jem’le



ben de attik. Paralarimiz singirdarken de yumusak bir «tesekkiir ederiz, tesekkiir
ederiz» duyduk.

Saskinhigimiz siiriiyordu. Peder Sykes kutuyu devirdi ve paray1 saydi. «Bu
yetmez, on dolar toparlamamiz gerek.»

Kipirdandilar. «Ne i¢in oldugunu biliyorsunuz. Tom hapiste oldugu siirece Helen
cocuklar1 birakip ise gidemez. Herkes bir beglik daha verirse olacak.» Geride
birine isaret etti. «Alec, kapiy1 kapa! On dolar toplanmadan kimse buradan
cikamaz.» Calpurnia c¢antasini karistirip eski bir cilizdan ¢ikardi. «Hayir Cal,»
dedi Jem. Calpurnia piril piril bir yirmi beslik uzatmisti. «Kendimizinkini
koyariz. Onlugunu ver Scout.»

Kilise havasizlasmisti. Peder Sykes belli ki terlete terlete de olsa bu paray1
toplayacakti. Yelpazeler citirdadi ayaklar siiriidii. Tiitlin ¢igneyenler ise 1zdirap
cekiyorlardi.

Peder Spkes birden, «Carlov Richardson, seni burada hi¢ gérmedim,» dedi. Haki
pantolonlu siska bir adam ¢ elip kutuya para atti. Kalabaliktan hosnutluk
miriltilan yiikseldi.Bunun {izerine peder, «cocuksuz olanlarimzin 6zveride
bulunup birer onluk daha atmasin istiyorum. Boylece tamamlanacak,» dedi.

Yavas yavas, kivrana kivrana on dolar eklestirildi. Kapi acildiginda iceri dolan
hava ile beyinlerimizi uyandirdik. Zeebo c¢ikis sirasinda kutsal topraklarin
firtinal1 sahilleri’ni soyliiyordu. Ayin sona ermisti.

Ben kalip ortaligi gezmeyi istiyordum ama Cal beni 6nden yiiriitiiyordu. Cal,
kapida Zeebo ve ailesi ile konusurken, Jem'le ben de Peder Sykes’la sdylestik.
Sorularla doluydum ama Cal’in yanitlarin1 bekleyebilecegimi kararlastirmigtim.

«Sizleri burada gormek bizleri 6zellikle memnun etti,» dedi Peder. «Bu kilisenin
babanizdan daha can dostu yoktur.»

Sonunda patladim: «Neden Tom Robinson’un karisina para topluyorsunuz?»
«Duymadin mi1? Helen’in {i¢ kiiciik cocugu var ve ise gidemiyor.»

«Neden onlan da gotiirmiiyor Peder?» Tarla isi yapan Zencilerin bebeklerini
yanlarinda gotiiriip golgeye birakmalann olagandi. iki sira pamugun orta



yerindeki gblgede otururlardi. Oturamayacak kadar kiiciik olanlar ya Kizilderili
gibi analarinin sirtina baglarlar ya da pamuk ¢uvallarina yatirirlardi.

Peder duraksadi. «Gergegi soylemek gerekirse Bayan Jean Louise, bugiinlerde is
bulamiyor... Toplama zamani sanirim Bay Link Deas onu igse alacaktir.»

«Neden Peder?»

O yanitlayamadan Calpurnia’nin elini omzumda buldum. Elinin baskis1 altinda,
«Gelmemize izin verdiginiz icin tesekkiir ederim,» dedim. Jem de beni yankilad:
ve eve yollandik.

«Cal, Tom Robinson’un kétii bir sey yaptigini ve hapiste oldugunu biliyorum
ama neden Helen’e is vermiyorlar?»

Calpurnia lacivert elbisesi ve genis kenarli sapkasi ile aramizda yiiriiyordu.
«Tom’un yaptiklari i¢in. Onun... onun ailesi ile pek iliski kurmak istemiyorlar.»

«Ne yapt1 ki Cal?»

Calpurnia i¢ gecirdi? «Yash Bob Ewell kizina tecaviiz sucundan tutuklattirip
hapse attirdi.»

«Bay Ewell m1?» Bellegim bir seyleri animsamaya ¢abaliyordu. «Su okulun ilk
giinleri gelen, sonra da yok olan Ewell’larla bir ilgisi var mi?» «Ama Atticus
onlara serseri diyor. Hi¢ kimse icin 6yle kotii konustugunu duymadim. Dedi
ki...»

«Evet, O Ewell’lar iste.»

«lyi de Maycomb’daki herkes onlarin ne mal oldugunu biliyorsa Helen’e is
vermekten mutlu olacaklardir. Tecaviiz ne Cal?»

«Bay Finch’e sorman gerekir. O benden iyi acgiklayacaktir. Aciktimz mi? Peder
bu isi cok uzatti. Genellikle bu denli sikic1 degildir.»

«Ayn bizim Peder gibi,» dedi Jem. «Ama neden ilahileri dyle soyliiyorsunuz?»

«Dizeleyerek mi?»



«Yaptiginiz. 0 mu?»
«Evet. Dizelemek deriz. Bildim bileli de 6yle yapilir.»

Jem bir y1l yardim paralarini biriktirirlerse, ilahi kitaplar1 alabileceklerini séyledi
ama Cal giildii.

«Ise yaramazlar ki!» dedi. «Okumasim bilmezler?»
«Bilmezler mi? Hepsi mi?»

«Evet. Dort kisi disinda, Ilk Kazang’ta okumas: yazmasi olan yoktur. Bende
onlardan biriyim.»

Jem, «Sen nerede okula gittin Cal?» diye sordu.

«Hicbir yerde. Kimdi sana alfabeyi Ogreten... Bayan Maudie Atkinson’un
teyzesi, yash Bayan Bufor.»

«Sen o kadar yasli misin?»

«Bay Finch’den bile yaghyim.» Cal sintti. «Ne kadar oldugundan emin degilim
pek. Bir keresinde yasimi hesaplamaya kalktik. Ben onlardan birkag yil gerisini
animsayabiliyorum. Erkeklerin bellekleri kadinlarinkilerden zayitir. Onu da
hesaba katarsak ¢ok yashh sayillmiyorum sanirim.» «Noel’de diyorum.
Animsamasi kolay oluyor. Gergek bir yas giiniim yok.»

«Ama Cal sen Atticus kadar bile gostermiyorsun.»

«Zenciler yaglarini kolay kolay gostermezler.»

«Belki de okuyamadiklari icindir. Cal, Zeebo’ya sen mi 6grettin.»

«Evet, Bay Jem. O kiiciik bir cocukken okul bile yoktu. Ama ben ona 6grettim.»

Zeebo, Calpurnia’nin en biiyiik ogluydu. Konuyu diisiinseydim. Calpurnia’nin
bayagi olgun oldugunu cikarabilirdim. Zeebo’nun koskoca cocuklar1 vardi.
Nedense bu konuda hi¢ kafa yormamistim.«

«Ona da alfabe’den mi 6grettin... bizim gibi?»



«Hayir. Her giin Incirden bir sayfa okuttum. Bir de Bayan Bufod’un bana
ogrettigi kitap vardi. Kimden aldigimi bilmezsiniz,» dedi Cal.

Bilmiyorduk.
«Biiyiik baba Finch vermisti bana.»
«Landing’limisin?» diye sordu Jem. «Bunu bize hi¢ sdylememistin.»

«Oyleyim,» dedi. «Buford’larla Landing arasinda biiyiidiim. Giinlerim ya
Buford’lara ya da Finch’lere calismakla gecti. Annenle baban evlenince de
Maycomb’a geldim.»

«Kitabin adi neydi Cal?»
«Blackstone’nun ‘Diigiinceler’»
Jem yildinm ¢arpmis gibi oldu. «Zeebo’ya kitaptan m1 okuttun?

«Tabii Bay Jem.» Ellerini utangacca agzina gotiirdii. «Elimdeki kitaplar onlardi.
Deden Blackstone’nun Ingilizcesinin iyi oldugunu sylerdi.»

Jem, «demek bu yiizden 6tekilerden iyi konusuyorsun,» dedi.
«Hangi 6tekiler?»
«Oteki Zenciler Cal. Ama kilisedeyken onlar gibi konusuyordun.»

Calpurnia’nin algak goniillii bir ikiyiizliiliikle yasadigim hi¢ farketmemistim.
Evimizin disinda da bir yasantisi oldugu diisiincesi ¢ok yeniydi. Hele iki dili
ustaca konusabilmesi...

«Cal,» dedim, «Neden sizinkilerle 6yle konusuyorsun, dogru olmadigim bile
bile?»

«Her seyden 6nce ben de Zenciyim.»

«Oyle konusman gerekmezdi ki. Hele daha iyisini biliyorsan» dedi Jem.



Calpurnia sapkasini kaydirip kafasimi kasidi ve sapkayl yine yerine oturttu.
«Soylemesi zor,» dedi. «Sen ve Scout evde Zenciler gibi konussaydiniz tuhaf
kacmaz miydi? Ben de kilisede bizimkilerle beyazlar gibi konussam? Hava
atiyorum sanirlar.»

«Cal, dogru konusabiliyorsun ama.»

Bildigin herseyi gostermen gerekmez. Kibarlik degildir. Kaldi ki insanlar
kendilerinden daha bilgili biriyle bulunmaktan hoslanmazlar. Bu sinirlendirir
onlari. Dogru konusarak onlan diizeltemezsin. Ogrenmek istemiyorlarsa
yapabilecegin tek sey ceneni tutup kendi dilini konusmaktir.»

«Cal, seni gormeye gelebilir miyim?»
Bana bakti. «Gormek mi camim? Sen beni her giin goriiyorsun zaten.»
«Evin disinda,» dedim. «Isten sonra, ha? Atticus beni getirebilir.»

«Nasil istersen. Beni cok sevindirirsiniz.» Radley’lerin kaldirimina gelmistik.
«Verandaya bak,» dedi Jem.

Evin hayaletini salincakta giineslenirken goérecegim beklentisiyle baktim.
Salincak bostu.

«Bizimkini demek istedim.» dedi Jem.

Dimdik, egilmez biikiilmez Alexandra Halam bizim salincaklh koltukta
oturuyordu. Sanki 6émrii boyunca orada otururmus gibiydi.



ON UCUNCU BOLUM

Alexandra Hala’mun ilk s6zii, «Bavulumu én odaya koy Calpurnia,» Ikincisi de;
«Jean Louise, kafani kasima,» oldu. Calpurnia, halamin agir bavulun alip kapiy1
actiysa da Jem, «Ben tasirim,» diyerek elinden kapti. Yere birakirken cikardig:
giirliltii evde yankilandi.

«Bizi gormeye mi geldiniz, hala? diye sordum. Landing’den ¢ok az ayrilir, bir
kez yola ¢ikti m1 da tantanayla gezerdi. Parlak yesil bir Buick arabasi ve Zenci
bir soforii vardi. Her ikiside sagliksiz bir titizlikle korunurlardi. Nedense bugiin
goriiniirlerde yoktular.

«Babaniz sdylemedi mi?»

Jem ve ben bagimizi iki yana salladik.

«Herhalde unuttu. Dénmedi degil mi?»

Aksamdan 6nce dénmez,» dedi Jem.

Sabanizla ben bir siire sizde kalmamin zamani geldigine inaniyoruz.»

‘Bir siire’ Maycomb dilinde {i¢ giinle otuz y1l arasinda her anlama gelebilirdi.

«Jem biiyiiyor, sen de dyle. Bir kadinin etkisi altina girmenin siras1 geldi diye
diisiindiik. Delikanllarla ve giysilerle ilgilenmene birkac yil kaldi...»

Buna verilecek birkac¢ yanitim vardi: Cal’de kadindi, delikanhlarla ilgilenmeme
yillar vardi, giysilerle hicbir zaman ilgilenmeyecektim... Ama sustum.

«Jimy Eniste ne olacak? O da mu geliyor?»
«Yoo. Hayir. O Londing’de kalip orayla ilgilenecek.»

Tam, «onu Ozlemeyecek misiniz?» diyordum ki patavatsizligimin farkina



vardim. Onun varhigi ile yoklugu birdi nasilsa. Hi¢ konusmazdi. Alexandra Hala
sorumu duymazliktan geldi.

Aklima soyleyecek baska bir sey gelmiyordu. Gercek su ki ona sodyleyecek
hicbir seyim olmamisti. Geg¢misteki sikici sohbetlerimizi animsadim. Nasilsin
Jean Louise? Tesekkiir ederim efendim. Ya siz? lyiyim. Neler yaptin bakalim?
Hicbir sey efendim. Sen hicbir sey yapmaz misin? Hayir. Arkadaslarin vardir
sanirim? Evet. Peki neler yaparsiniz birlikte? Hicbir sey.

Halam beni son derece can sikici buluyordu. Bir keresinde Atticus’a benden s6z
ederken uyusuk demisti.

Bu isin icinde bir is vardi ama ne oldugunu soylettirmeyecektim. Bugiin pazardi
ve halam tanrinin bu giiniinde pek sinirli olurdu. Sanirim bunun nedenini de
pazar gilinleri giydigi korseydi. Sisman degildi ama yapili bir kadindi ve
gogiislerini 6ne cikaran, poposunu arkada toparlayan, belini incelten korseler
giyerdi. Baktiniz m1 bir zamanlar kum saati gibi viicudu varmis dedirtirdi.
Nereden bakarsamz bakin hayli etkileyiciydi halam. Ogleden sonra akrabalar
geldi, ortaliga kasvet basti. Hava garaja giren arabanin sesiyle birdenbire
degisiverdi. Gelen Atticus’du, Montgomery’den donmiistii! Jem bile kendini
unutup ona kostu. El cantasini ve bavulunu kapti, ben de kollarina atildim.
Opiiciigiinii alirken de soruyordum: «Bana kitap getirdin mi? Halam burada,
biliyor musun?»

Atticus iki soruya da olumlu yanit verdi. «Gelip bizimle oturmasina ne dersin?»

Cok hosuma gider dedimse de bu bir yalandi. Bu ve benzeri durumlarda yalan
sOylemek zorundaydik.

«Sizlerin artik birine gereksinmeniz oldugunu diisiindiik. Aslinda séyle Scout...»
dedi Atticus. «Halan bana ve sizlere bir iyilikte bulunuyor. Biitiin giin sizinle
olmayacagim ve bu yaz oldukca sicak gececek.»

«Evet efendim,» dedim, ama tek kelime bile anlamamistim. Bu is bana kalirsa
halamin basinin altindan ¢ikmisti.Halamin aile igin en iyi olami belirtme
yontemleri vardi ve bizimle oturmaya gelmesi de ayni kapsama giriyordu.

Maycomb ona kollarini acti. Bayan Maudie Atkinson, Lane pastas: pisirdi. icine



oyle cok icki doldurmustu ki sistim kaldim. Bayan Stephanie ile halam
birbirlerine gidip geldiler. Bayan Stephanie ikide bir kafasini salayip, «Yaa...
ya...» deyip duruyordu. Kap1 komsumuz Bayan Rachel halami 6gleden sonralari
kahve icmeye cagiriyordu. Bayan Nathan Radley 6n bahcgeye girip onu
gormekten mutlu oldugunu séyleyecek kadar ileri gitti.

Halam iyice yerlesip, yasam olagan akisina doniince, hep bizimle otururmus gibi
bir duyguya kapildim. Misyoner Cemiyeti’nin toplantilarinda ikram ettigi
yiyecekler onun ev sahipliginin sanini arttirdi. Calpurnia’nin hizmet etmesine
izin vermiyordu. Maycomb Yardim severler Dernegi’ne katildi ve dernek
yazmani oldu. Kendi tiiriiniin son temsilcisiydi. Yatih okul davraniglari vardi
onda. Tiim ahlaki degerlerin savunucusuydu. Birinci tekil sahis’ta dogmustu.
Korkun¢ dedikoducuydu. Halamin okula gittigi donemlerde insanlarin diisiiniip
sOylediklerini tartmalar diye bir sey kitaplara gecmemisti, anlamini bilmezdi.
Her firsatta soylulugun kendisine tamdigi yetkiyi kullanirdi. Diizenlerdi, fikir
verirdi, uyarirdi. Diger «kabilelerin» eksikliklerini hdr firsatta ortaya koyma
olanagini veren her durumu degerlendirirdi. Bu da Jem’i ¢ok eglendiriyordu.
«Neler dedigine dikkat etse iyi olacak. Maycomb’daki herkesle uzaktan
yakindan akrabayiz,» derdi.

e e es

bir karamsarlik’ diyordu. Kilise korosunda on altihik bir kiz azick
kipirdaniversin  halam, «iste tiim Penfield kadinlari bdyledir,» derdi.
Maycom’daki herkesin soydan gelme bir seyi vardi. Ya anadan dogma
ayyastilar, ya kumarbaz, ya kotii, ya da komik.

Bayan Stephanie Crawford’un herkesin isine burnunu sokmasini soydan gelen
bir ozellik olarak niteleyince, Atticus, «Kardesim, diisiinecek olursan Finch
siilalesinde kuzenleri ile evlenmeyen ilk nesil biziz. Acaba bizde de soydan
gelme bir tiir sapiklik mi1 var dersin?» dedi.

«Hayir!» dedi halam, kiiciik ellerimizi ve ayaklarimizi buna bor¢luyduk.

Soya cekime olan bu diiskiinliigiinii hi¢ anlayamamisimdir. Bir yerlerden iyi
insan aklini iyi kullanandir inancini edinmistim. Oysaki Alexandra hala’ma gore
bir aile bir toprak pargasi {izerinde ne kadar uzun oturursa o kadar iyi oluyordu.
«Bu kural Ewell’lari da iyi yapar,» dedi Jem. Burris Ewall ve kardegleri ti¢ kusak
boyunca Maycomb ¢o6pliigiiniin gerisindeki arazilerinde oturmus ve yore



yonetimince verilen issizlik parasiyla gecinmislerdi.

Yine de Alexandra Hala’min varsayiminin gerisinde bir seyler vardi sanirim.
Maycomb eski bir kasabaydi. Finch Landing’den 20 km. icerideydi. Bu kadar
iceride olmasi da tuhafti aslinda. Eger Sinkfield denen birinin dar goriigliiliigii
olmasaydi nehire yakin olabilirdi. Sinkfield ¢ok eskiden iki keci yolunun
kesistigi yerde bir han isletiyordu. Bu han yorenin icki icilebilecek tek yeriydi.
Pek yurtsever olmayan Sinkfield, hem Kizilderililere, hem de beyazlara cephane
satiyordu. Alabamali olmak veya Kizilderili toplumuna hizmet etmek onun derdi
degildi. Yeter ki isler iyi gitsindi.

Vali William Wyatt Bibb, bir komisyon kurup, yeni y6renin yénetim merkezini
saptamak icin gorevlendirdiginde de isleri tikirindaydi. Sinkfield’e konuk olan
komisyon iiyeleri ona Maycomb yoresinin disinda kalacagim sdyleyip kentin
olas1 yerini gosterdiler. Sinkfield ¢ikarlarini korumak icin elinden geleni ardina
koysaydi. Moycomb, Winston batakliginin orta yerinde kalacakti. Hi¢ de ilging
olmayacakti. Bunun yerine Maycomb, Sinkfield’in haninin ¢evresinde yeserdi.
Konuklarini burunlarinin dibini gérmeyecek kadar sarhos eden Sinkfield,
haritalar ve kokileri cikarttirdi ve oradan biraz daraltip, buradan az genisleterek
kasabay1 istekleri dogrultusunda konumlandirdi. Ertesi giinii de onlar1 yanlarina
bes kilo kacak viski vererek yolcu etti: Kendilerine ikiser, Vali’ye de bir.

Temel varolma nedeni idari oldugu icin Maycomb’da 6teki Alabama kentlerinin
camalacozlugu yoktur. Oteden beri binalar gérkemliydi, adliye binas1 gururlu ve
yollar1 genisti. Meslek sahibi insan sayisida yiiksekti.

Disini cektirmeye, arabani tamir ettirmeye, kalbini dinletmeye, parani bankaya
yatirmaya, ruhunu kurtarmaya,katirlarini veterinere gostermeye Maycomb’a
gidersin. Ashinda Sinkfield’in cevirdigi dolabin akilciligi tartisilabilir. Geng
kasabay1 o giinlerin tek ulasim araci olan nehir teknelerinden uzak diistirmiistii.
Yorenin kuzeyinden aligverise gelmek isteyen birinin iki giin yol yapmasi
gerekiyordu. Sonug olarak da kent yiizyil boyu aym biiyiikliikte kaldi. Kereste
y1ginlar1 ve pamuk tarlalar1 ortasinda bir ada oldu.

Ic savasta Maycomb unutulduysa da, «Yeniden Yapalim» kampanyas: ve
ekonomik bunalim kenti biiyiimeye zorladi. O da kendi i¢ine dogru biiyiidii. Yeni
insanlar gelmedi. Aym aileler aym ailelerle o kadar cok evlendiler ki herkes az
cok birbirine benzer oldu. Arada sirada biri, Mobile’den veya Montgomery’den



bir yabanci ile donerdi ama bu benzerliklere belli belirsiz bir ¢esni katard: - o
kadar. Benim ¢ocuklugumda da durum ii¢ asag1 bes yukari boyleydi.

Maycomb’da bir kast sistemi vardi. Bana kalirsa soyle isliyordu. Yashlar,
yillardir omuz omuza yasamis Kkisiler, birbirlerini a’dan z’ye biliyorlardi.
Davranig bicimlerini, kisilik yansimalarini, hatta el kol hareketlerinin kusaktan
kusaga gectigini gormiislerdi. Crawford’lar kendi islerine bakamazlar... Her iig
Merriweather’den biri suratsizdir... Delafield’lerden gercegi 6g8renemezsin...
Biitiin Buford’slar bdéyle yiriir... gibi yargilar giindelik yasama anahtar
olmuglardi. Bankaya sormadan Delafield’lerden cek alinmazdi. Bayan Maudie
Atkinson’un bir omuzu diisiiktii, c¢iinkii o bir Buford’du. Bayan Grace
Merriweather Oksiiriik surubu siselerinden cin iciyorsa bunda bir terslik yoktu:
Annesi de dyle yapardi.

Alexandra Hala, Maycomb diinyasina elin eldivene uymasi1 gibi uydu.
Uyamadig1 Jem’le benim diinyamizdi. Ister istemez onun nasil olup da Atticus’la
Jack Amcamin kardesi oldugunu diigiiniiyordum. Beraberligimizin ilk ayinda
soyut diislincelerimiz vardi. Jem’le bana pek sdyleyecek bir seyi olmuyordu.
Onu yalnizca yemeklerde ve yatmadan 6nce goriiyorduk. Mevsim yazdi ve biz
cogunlukla digsaridaydik. Su icmek icin iceri girdigimde, Maycomb hanimlarin
oturma odasinda bulurdum. Bir seyler iciyor, yelpazeleniyor olurlardi. Ben
cagirilirdim: «Jean Louise herkese hosgeldiniz de.» Ortaya ¢iktigimda da halam
bu isi yaptigina pisman olurdu. Ya camura bulanmis olurdum ya da iistiim bagim
toz toprak icinde olurdum.

«Git kuzen Lily’le konus,» dedi bir giin.
«Kimle?»

«Kuzenin Lily Broeke,» dedi Alex Hala.

«O bizim kuzenimiz mi? Bunu bilmiyordum.»

Hem kuzenden o6ziir dilercesine, hem de beni kinarcasina giildii Alexandra Hala.
Kuzen Lily gittiginde bagim dertte olacakti.

Babamizin Finch ailesi konusunda bize bilgi vermemesi ve bundan gurur
duymamiz1 6gretmemesi cok iiziiciiydii. Jem’i cagirdi ve yanina oturttu. icerden



mor kaph bir kitapla geri dondii. Kitabin iizerinde altin hariflerle Joshua S. St.
Clair’in Diistintimleri yaziyordu. «Kuzeniniz yazdi bunu,» dedi. «Olaganiistii
biriydi.»

Jem kiiciik kitab1 inceledi.
«Bu uzun siire kilit altinda tutulan kuzen Joshua mi?»
«Bunu nereden biliyorsun?»

«Atticus onun tiniversite siralarinda tirlattigini séylemisti. Bagkan’1 vurmaya
kalkmis. Kuzen Joshua Bagkan’a lagimci dermis. Vurmaya calistigi tabanca dyle
kiiliistiirmiis ki elinde patlayivermis. Atticus bu pisligi temizlemek aileye bes
yiiz dolar patladi derdi...»

Alexandra Hala bir leylek kadar dimdikti.
«Tamam,» dedi. «Bunu sonra kpnusuruz.»

Yatmamizdan az dnceydi ve ben Jem’in odasindan bir kitap almaya calisiyordum
ki Atticus kapiy1 calip iceri girdi ve Jem’in ayakucuna ilisti. Ona ciddi ciddi
bakip siritti.

«Himm,» dedi. Boguk bir sesle birseyler soylemeye calisiyordu. Yaslaniyor artik
diye diisiindim ama goriiniisii ayniydi. «Bunu nasil sdyleyecegimi
bilemiyorum» diye girdi lafa.

«Soyleyin,» dedi Jem. «Bir sey mi yaptik?»

Babamiz resmen kivraniyordu. «Hayir yalmzca anlatmak istedim ki -halamz
benden sey yapmami- Oglum, bir Finch oldugunu biliyorsun degil mi?»

«Bana oyle oldugum s6ylendi. Atticus ne oluyor tanr1 askina?» Sesi yiikselmisti.

Atticus ayak ayak iistiine att1 ve ellerini kavusturdu. «Sana yasamin gerceklerini
anlatmaya calisiyorum.» Jem’in tepesi iyiden iyiye atmisti. «Ben o isleri
biliyorum,» dedi. Atticus birden ciddilesiverdi. Konusma sesi avukatlik sesiydi
ve hicbir vurgulama yoktu. «Halaniz sen ve Jean Louise’e siradan insanlar
olmadigimizi, kokli bir gecmisi olan, iyi yetismis soylu kisiler oldugunuzu



anlatmami...» diyordu ki duraladi. Bacagimdaki goriinmeyen bir kirmizi
karancayi yok edisimi izledi.

«lyi yetismis...» diyerek siirdiirdii. «Insanlar ve siz bu isme yakisir davranmak
zorunda oldugunuzu...» Atticus bize inat lafini siirdiiriiyordu: «Size kiiciik birer
hanimefendi ve beyefendi gibi davranmaniz gerektigini sOylememi istedi.
Sizinle aileniz konusunda konusmami, yillar yili Maycomb icin linch’lerin ne
demek oldugunu anlatmamu istiyor. Boylece kimler oldugunuz konusunda bir
fikriniz olacak ve ona uygun davranabileceksiniz.» Dortnala konusuyordu.

Jem’le ben saskinlikla Atticus’a baktik. Yakasi bogazim sikmig gibiydi. Jem’in
masasindan bir tarak alip dislerini masanin kenarina siirttiim.

Sesindeki sinirlilik alisilmadikti. Tarak yolun yarisina gelmisti. Yine vurdum.
Aglayacak gibi olmustum. Bir nedeni de yoktu ama duramiyordum iste. Bu
benim babam degildi. Babam bdyle diisiinmezdi. Halamin isiydi bu.
Gozyaglarimin 1rasindan Jem’in de ayni yalmzliga gémiilmiis oldugunu gordiim.
Basi bir yana yatikti.

Gidecek bir yer yoktu ama gitmeye kalkistigimda Atticus’un yelegine tosladim.
Kafami ic¢ine gomiip acik mavi kumasin altindan gelen seslere kulak verdim.
Saati calisiyordu. (iomlegin kolas1 citirtilar ¢ikariyordu. Soluk alip verisini de
holli belirsiz duyabiliyordum.

«Miden gurulduyor.»

«Biliyorum.»

«Soda igsen iyi olur.»

«Igerim.»

«Atticus, biitiin bunlar her seyi degisterecek mi? Yani son...»

Elini kafamin arasinda hissettim. «Hicbir seye {iziilme. Simdi sirasi degil.»

Bunu duydugumda aramiza dondiigiinii anlamistim. Bacaklarimdaki kan yine
dolagima gecti. Kafami kaldirdim. «Biitiin bunlar1 yapmamiz1 gercekten istiyor
musun? Ben Finch’lerin yapmasi gereken her seyi aklimda tutamiyorum.»



«Tutma. Unut gitsin.»

Kapiya gitti ve odadan ¢ikti. Kapiyr vurup kapiyordu ki son anda kendini tutup
yavasca kapadi. Jem’le ben ardindan bakarken kapi acildi ve Atticus kafasini
iceri uzatti. «Her gecen giin biraz daha kuzen Joshua’ya benziyorum, degil mi?
Ben de aileyi bes yiiz dolardan etmeyeyim?» Simdi ne yapmaya calistigini
anlamistim. Ama Aticus yalnizca bir erkekti. Oysa bu tiir isler icin bir kadin
gerekti.



ON DORDUNCU BOLUM

Alexandra Hala’m Finch’ler konusunda baska bir sey sdylemedi ama
kasabalilardan ¢ok sey duyduk. Jem’in beni de yanina aldig1 cumartesi giinleri
begliklerimizle  donatilmis olarak piyasaya c¢ikip terli  kalabalhiga
kanstirdigimizda, «iste cocuklari,» «Finch’ler surada,» tiiriinden sdzler duymaya
bagladik. Seslenenlere dondiigiimiizde Maycomb Eczanesi’nin vitrindeki lavman
torbalarin1 sereden birkac¢ ciftci goriiyordu. Ya da Hoover arabasinda oturan
tasral iki kadin.

«Buranin idarecilerine kalsa ipten kaziktan kurtulanlar, herkesin irzina gecer,»
dedi yamimizdan gecen siska bir beyefendi. Atticus’a sormam gereken bir
beyefendi. Atticus’a sormama gereken bir soruyu animsatti bana.

«Irza gecmek nedir?» diye sordum o gece. Atticus gazetesinin ardindan bakti.
Pencerenin oniindeki koltugundaydi. Biiyiikce yemekten sonraki yarim saati
kendine ayirmasina izin verir olmustuk. Igini cekti ve, «Bir kadimn viicudu
hakkinda zor kullanarak ve onun izni olmadan bedensel bilgi edinmektir,» dedi.

«Hepsi buysa neden Cal ¢yle kem kiim etti?»

Atticus diisiinceliydi. «Bir daha sdyle bakayim.» «Cal’e kiliseden dénerken ne
oldugunu sormustum. O da sana sormami sOyledi ama ben unuttum. Simdi
soruyorum iste.»

Gazetesi kucagina inmisti. «Dediklerini tekrarla liitfen» dedi. Calpurnia ile
kiliseye gidisimizi ayrintilariyla anlattim. Atticus’un hosuna gitmis gibiydi ama
bir kenarda dikis diken Alexandra Hala isini birakmis, bize bakiyordu.

«O giin Calpurnia’nin kilisesinden mi geliyordunuz?»

Jem, «Evet,» dedi. «Bizi gotiirdii.»

Bir seyi animsadim. «Bir giin de evine gelebilecegimizi soyledi. Gelecek pazar
gidebilirmiyiz Atticus? Gelip alabilecegini soylemisti de...»



«Gidemezsin!» Alexandra Hala’mdi bu. Arkama dondiim, saskindim. Atticus’a
dondiigiimde bakiglarin1 yakaladim ama ge¢ kalmisim. «Sana sormadim.»
dedim.

Atticus oldukca iri olmasina karsin tanidigim en ¢evik insanlardan biriydi. Ayaga
firlamist: bile.

«Cabuk halandan 6ziir dile!»

«Ben ona sormadim, sana sor...»

Bakiglar1 beni duvara yapistirdi. «Once halandan 6ziir dile.»
«Oziir dilerim hala,» diye mirildandim.

«Simdi,» dedi, «sunu kafana iyice sok. Sen Calpurnia’nin dedigini, benim
dedigimi ve halan bu cati altinda oldugu siirece onun dedigini yapmakla
ylikiimliisiin. Anlagildi m1?»

Anlamistim. Biraz diisiindiim. Yapilacak en iyi sey tuvalete gidip, geri gelmem
gerektigini diisiindiirecek kadar kalmam olurdu. Geri geldigimde siki bir tartisma
baglamisti.Kap1 araligindan Jem’i gérebiliyordum. Yiiziinii bir fotbol dergisine
gommiistii. Sayfalar1 bir tenis mac1 seyredercesine ceviriyordu.

«... birgeyler yapman gerek,» diyordu halam. «Cok basibog birakmigsin, ¢cook!»
Kimdi bu 0? Kalbim parcalandi.

Pembe pamuktan bir hapishanenin kolali duvarlarinin beni cevrelemeye
basladiginm1 duyuyordum. Ikinci kez evden kacmay: diisiindiim. Hemen...

«Atticus... Yumusak olmak iyi bir sey ama diisiinmen gereken bir kizin var...
biiyiiyen bir kiz.»

«Ben de bunu diisiiniiyorum.»

«Kagmaya calisma. Eninde sonunda yiizlesmek zorundasin. Bari bu gece olsun.
Ona artik gereksiniminiz yok.»



Aticus’un sesi katiydi. «Alexandra, Calpurnia kendi istegi disinda bu evden
gitmeyecek. Sen dyle diisiinmeyebilirsin ama bu ailenin bir tiyesi. O olmasaydi
ben yillardir hicbir sey yapamazdim. Bunu béyle bilesin. Kaldiki bizim igin
kendini iizme, buna gerek yok. Cal’e eskiden oldugumuzdan ¢ok daha fazla
gereksinimimiz var.»

«Ama Atticus..»

«Ayrica o biyiittiigii icin cocuklarin bir eksiklikleri oldugunu sanmiyorum. Bir
aneden daha disiplinli davranmistir onlara. Cogu Zenci dadilarin yaptig1 gibi
onlar1 simartmadi. Kendi bildigince yetistirdi onlari, bildigi de saglamdi. Bir sey
daha var: Cocuklar Cal’1 ¢cok severler.»

Derin bir soluk aldim. Benden degil, Cal’den s6z ediyorlardi. Dirilmis olarak
oturma odasina dondtim.

Atticus gazetesine donmiistii. Alexandra Hala da nakisina. Pink - pink - pink...
igneyi kirdi. Durup kumasi cekistirdi. Cok sinirlenmisti.

Jem kalkip bana dogru geldi ve pesinden gelmem icin isaret etti. Odasina gidince
kapiy1 kapadi. Yiizii pek ciddiydi.

«Kavga ettiler Scout.»

Jem’le ben bu giinlerde ¢ok kavga ediyorduk ama kimsenin Atticus’la kavga
ettigini ne gérmiis, ne de duymustum.

«Scout, halami kandirmaya calis, oldu mu?»

Atticus’un sozleri o anda da kafamdaydi. O nedenle Jem’in s6zlerinin amacini
kavrayamamistim. «Bana ne yapmam gerektigini sen mi 6greteceksin?»

«Haayir! Basinda yeterince dert var, bir de biz eklenmeyelim.»
«Ne gibi? Atticus lizgiin gériinmiiyor.»
«Su tom Robinson davasi onu tiiketiyor...»

«Atticus hicbir seye dertlenmez,» dedim. Kaldi ki dava haftanin bir giiniiydii.



Diger giinlere tasmiyordu.

«Senin kafanda hicbir sey durmuyor da ondan. Biiyiikler icin durum degisik.
Bizler...»

Adam cildirtan {istiinliik duygusu bu giinlerde cekilmez olmustu. Kendi basina
bir kenarda okumaktan baska bir sey yapmak istemiyordu. Yine de okudugu seyi
bana aktariyordu. Tek farkla: Eskiden hoslandigi icin bunu yapardi. Simdi ise
egitilmem amaci ile yapiyordu.

«Haydi tann agkina Jem! Sen kendini ne saniyorsun yani?»
«Dedigimi duydun Scout. Halami kizdirma. Seni... seni déverim!»

Iste 0 an kendimi yitirdim. «Seni insan bozuntusu seni! Seni gebertecegim!»
Yatakta oturuyordu. Sagindan yakalayip suratina bir tane gecirmek isten degildi.
Beni tokatladi, ben de bir sol denedim ama mideme yedigim bir yumruk yere
serilmeme yetti. Neredeyse soluksuz kalmistim ama ©nemi yoktu; c¢linkii
benimle déviisiiyordu. Bana karsi koyuyordu. Buda hala esitiz demekti.

«Hig de iistiin degilsin!» diye bagirdim saldiriy1 yinelerken. Yataktaydi ve dogru
diiriist yakalayamiyordum. Ustiine atildim, vurdum, ¢cimdikledim, yumrukladim.
Boksla baslayan kavga giirese doniistii. Atticus bizi ayirdiginda da doviismeyi
siirdiiriiyorduk.

«Tamam,» dedi, «ikiniz de yataklariniza!»
«Ooh ya!» dedim Jem’e. Benim yatma saatimde o da yataga génderiliyordu.
« Kim baglatti?» Atticus’du soran.

«Jem. Ne yapmam gerektigini soyliiyordu. Onu da dinlemem gerekmiyor, degil
mi?»

Atticus giildii. «S6yle diyelim: Dinletebilirse dinlersin, oldu mu?»

Alexandra Halam sesizce olup biteni izliyordu. Koridorda Atticus’a, «...
anlatmak istediklerimden biri de buydu,» dedigini duydum. Yine kisitlanmistik.
Odalanimiz bir digerine aciliyordu. Ara kapiyr kaparken Jem, «lyi geceler



Scout,» dedi.

«lyi geceler.» Isig1 kapatip yatagima doniiyordum ki sicak, yumusak, kaygan bir
seyin iizerine bastim. Lastik gibi degilde canliymis gibiydi. Kipirdiyordu.

Isig1 yakip yere baktim. Bastigim sey her ne idiyse gitmisti. Jem’in kapisini
caldim.

«Ne oldu?»

«Y1lan nasil birseydir?»

«Sert, soguk, toprakli... Neden sordun?»

«Yatagimin altinda bir iane var sanirim. Gelip bakabilir misin?»

«Dalga m1 geciyorsun?» Kapiy1 acti. Pijama pantolonunu giymisti. El izlerimin
agzinda durdugunu goriince sevinmedim diyemem. Dalga gec¢cmedigimi
anlayinca, «Suratimi yilana uzatacagimi saniyorsan aptalsin!» dedi. «Bekle
biraz.»

Mutfaga inip siipiirgeyi getirdi. «Yatagin {izerine ¢iksan iyi olur.»

«Gergekten yilan m1 dersin?» Bu bir olaydi. Kilerimiz yoktu. Siiriingenlerin
gelisi duyulmamis olmamakla birlikte sik rastlanan bir sey de sayilmazdi. Bayan
Rachel Haverford’un her sabah bir bardak viski yuvarlamasinin gerekcesi de
yilanlardi. Geceligini asmaya gittiginde i¢ camasir1 dolabinda ¢oreklenmis bir
cingirakh yilan bulmus, bu korkuyu da tizerinden atamamusti.

Jem siipiirgeyi yatagin altindan soyle bir gecirdi. Yilanin c¢ikip ¢ikmadigini
gormek icin ucuna baktim. Cikmamisti. Jem bir dalis daha yapti.

«Y1lanlar homurdanir mi?»
«Y1lan degil, burada biri var!»

Yatagin altindan once pis bir paket cikti. Jem siipiirgeyi kaldirip indirmeye
hazirlanirken de Dill ¢ikti.



«Ylice Tanrim!» Jem’in sesi saygi doluydu. Dill’in yavas yavas binbir zorlukla
cikisim izledik. Kalkip omuzlarim gev setti, ayaklarini oynatti ve boynunu ovdu.
Dolasimi diizelince de, «Selam,» dedi. Ben dilimi yutmustum. «Neredeyse 0liip
gidecektim,» dedi Dill, «yiyecek bir seyiniz varmi?»

Mutfaga uyurgezer gibi gittim. Biraz siit ve aksam yemeginden arta kalan misir
ekmegini getirdim. Dill hepsini sildi siiptirdii.

Sonunda konusacak giicii bulmustu.
«Nasil geldin buraya?»

«Dolambach yollardan.» Yemegini yiyip de kendine gelince Dill 6ykiisiinii
anlatti:

Ondan nefret eden yeni babasi tarafindan zincirlerle baglanip bodruma
kapatilinca ve yoldan gecerken yardim cagrilarimi duyan bir ciftcinin verdigi cig
bezelyelerle ayakta kalabilirken (¢iftci bezelyeleri havalandirma deliginden birer
birer iceri sokmustu.) Dill zincirleri koparmis. Kollarinda zincirler oldugu halde
Meridian’in iki kilometre disina ¢ikmis ve bir sirkle karsilasmis. Deve yikayicisi
olarak ise almiglar onu. Sirkle birlikte Missisippi’yi boydan boya gezdikten
sonra yanilmaz y6n duygusu onu Maycomb’un yakinina getirmis. Yolun geri
kalanin ise ytiriimiis.

«Buraya nasil geldin?» dedi Jem.

Annesinin ¢antasindan on {i¢ dolar almisti. Meridian’dan kalkan dokuz trenine
binmis, Maycomb sapaginda inmisti. On dort milin on veya on ikisini ¢alilarin
arasindan yiriimiisti. Geri kalanini da bir pamuk vagonunu arkasina asili
gelmisti. Iki saattir yatagin alindaydi. Asagidan gelen sesleri dinlemisti ve catal
bicak sesleri neredeyse aklim1 basindan almigsti. Hi¢ yatmayacagiz sanmisti.
Kavga sirasinda Jem’in benim iki katim oldugunu goériince cikip yardim etmeyi
diisiinmiis ama Atticus nasil olsa ayirmaya gelir deyip yatagin altinda kalmay
yeglemisti. Yorgundu, inanilmaz derecede kirliydi ve aramizdayd.

«Burada oldugunu bilmiyor olmalilar,» dedi Jem. «Seni arasalard bilirdik.»

«Belki Meridian’daki sinemalar1 ariyorlardir.» Dill siritt1.



Jem, «Annene nerede oldugunu sdylemen gerek,» dedi. «Burada oldugunu
bildirmen gerek...»

Dill, Jem’e kotii kotii bakinca Jem basini egdi. Sonra da kalkip kapiya gitti ve
cocuklugumuzdan kalan en son kuralini ¢ignedi:

«Atticus, biraz gelir misiniz efendim?»

Kirlerin ardinda Dill’in surati kire¢ gibiydi. Midem bulanmaya basladi. Atticus
kapidaydi. Odanin ortasina ytiriiylip Dill’e bakti.

Cesaretini toplayinca, «Bir sey yok, Dill,» dedim, «Bilmeni istese sdyler.»
Dill bana bakti. «Korkma seni dévmez. Atticus’dan korkacak degilsin ya?»
«Korkmuyorum.» Bir miriltiydi bu.

«Yalnizca a¢ sanirim.» Atticus’un her zamanki sesiydi. «Ona verecek daha iyi
birseylerimiz vardir Scout. Sen bu delikanhy1 doyur. Déndiigiiniizde de neler
yapabilecegimizi goriiriiz.»

«Bay Finch, ne olur Rachel teyze’me sdylemeyin. Ne olur beni geri donmeye
zorlamayin. Liitfen efendim, bir daha hi¢ kagmayacagim.»

«Yavag ol oglum,» dedi Atticus. «Kimse seni bir yere goéndermek icin
zorlamayacak... yatak disinda tabii ki. Yalnizca Bayan Rachel’e haber verecegim
ve geceyi bizimle gecirmen icin izin isteyecegim. Bu hosuna gider degil mi? Bir
de Tanr askina o topraklar ait oldugu yere gonder! Erozyon zaten yeterince
kotii.»

Dill babamin uzaklasan gévdesine bakakald.

«Komik olmaya calisiyor,» dedim. «Banyo yap demek istiyor. Gordiin mii, sana
kizmadi!»

Jem odanin kogesinde casus gibi duruyordu. «Dill,» dedi, «Sdylemek
zorundaydim. Annen bilmeden ii¢ yiiz km. Oteye kacamazsin.»

Yanitlamadan uzaklasti.



Diil yedi, yedi ve yedi. Diin geceden beri yememisti. Tiim parasini bilete vermis,
her zamanki gibi trene binmis, tanidik bir kondiiktoérle sohbet etmisti. Yalniz
basina uzun yolculuk yapan cocuklar icin gecerli kurali isletecek yiiregi
bulamamisti. Parani yitirirsen yemek parasimi kondiiktorden bor¢ alabilirdin.
Yolun sonunda da baban 6derdi.

Dill aksam yemeginden artanlar1 temizledi. Kilerdeki etli kurufasulyeye
uzaniyordu ki Bayan Rachel’in sesini duyduk. Tavsan gibi titremeye baslad.
‘Bekle seninle evde goriisecegiz’lere mertce katlandi. ‘Seninkiler meraktan
olmiislerdir’ sirasinda sakindi. ‘Bunu sana yaptiran Harris kam’ sirasinda da, ‘bir
gece kalabilirsin’ boyunca da sirtti. Sonunda da Bayan Rachel’in onu
kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliiklerini alnina itip, yiliziinii sivazladi. «Babaniz yorgun,» dedi halam.
Saatlerdir ilk kez konusuyordu. Hep oradaydi da agzini agcmamisti. «Artik
yatin,» dedi.

Onlara yemek odasini biraktigimizda Atticus hala yiiziini ovusturuyordu.
Kikirdadigini duyduk. «Irza gecmekten isyana, isyandan kacaklara... Bakalim
oniimiizdeki iki saat nelere gebe.»

Isler yoluna girmisti. Dill ve ben Jem’e uygarca davranmaya karar verdik. Hem
Dill onunla yatacakti. En iyisi kiiskiinliik ¢cikarmamakti.

Pijamalarimi giyinip bir siire kitap okudum. Birden g6z kapaklarim agirlasti. Dill
ve Jem’in sesleri gelmiyordu. Lambami sondiirdiim. Jem’in kapisinin altindan
151k si1ziyordu.

Uzun bir siire uyumus olmaliyim ki diirtiikklendigimde oda ay 1s18ina
bogulmustu.

«Ileri kay Scout.»
«Yapmak zorundaydi. Ona kizma.»
Dill yanima yatt.

«Kizgin degilim. Yaninda uyumak istedim. Uyanik misin?»



«QOyle gibiydim. Neden yaptin?»

Yanit yoktu. «Neden kactin? Cok kotii biri miydi gercekten?»
«Y00...»

«Bana yazdigin tekneyi yaptiniz mi?»

«Yapacagiz dediydi. Yapmadik.»

Dirsegimin {iistiinde dogruldum; «Kacmak icin yeterli neden degil. Soz
verdiklerinin yarisim1 yapamazlar aslinda.»

«Neden o degil. Benimle ilgili degiller.»
Duydugum en tuhaf kagis nedeniydi. «Nasil yani?»

«Ya hep geziyorlar, ya da -evde olunca yani- bir odaya kapamyorlar ve beni
yanlarina istemiyorlar.»

«Ne yapiyorlar icerde?»
«Hiig. Oturuyorlar, kitap okuyorlar, ama beni istemiyorlar.»
Yastigimi basucuma dayayip oturdum.

«Biliyor musun Dill, ben de bu gece hepimiz biraradayiz diye evden kacacaktim.
Hep onlarla olmayi isteyemezsin, Dill...»

Dill i¢gini cekti.
«... iyi geceler. Atticus arada bir geceli giindiizlii adliyede olur. Onlarla hep
birlikte olamazsin. Higbir sey yapamazsin o zaman.»

«Tam onu demek istemedim.»

Dill aciklarken Jem baska tiirlii biri olsaydi yasam nasil olurdu diye diisiindiim.
Ben olmasam Atticus ne yapardi? Bensiz olmazdi. Calpurnia da bensiz
olamazdi. Bana gereksinmeleri vardi.



«Dill, dogru konusmuyorsun. Sensiz yapamazlar. Sana kotii davraniyor
olmalilar. O konuda sana séyleyecegim su...»

Dill karanlikta konusuyordu.

«Su... sunu demek istiyorum. Bensiz aralari daha iyi oluyor. Onlara yardimci
olamiyorum. Kotii degiller. Istedigim her seyi aliyorlar. ‘Iste istedigin oldu, git
basimizdan’ tutumu beni deli ediyor. ‘Bir oda dolusu oyuncagin var. Sana o
kitab1 aldim. Git oku’.» Sesi kalinlasmisti. «Sen erkek degilsin. Erkek cocuklar
gider oteki erkek cocuklarla oynar. Evde oturup ana babalarinin basinin etini
yemez...» Sesi yine Dill oldu. «Yoo, kotii degiller. Beni operler, iyi geceler
derler. Giinaydan, hoscakal, seni seviyorum derler. Scout, bir bebek alalim.»

«Nereden?»

Dill sislerin 6tesindeki bir adada bulunan bir adam biliyordu. Biitiin bebekler
oradaydi. Siparis verebilirdik...

«Palavra! Halam tanrinin bebekleri bacalardan indirdigini séyliiyor. Sanirim...»
Halamin laflarini anlamak kolay olmuyordu.

«Hig bile degil. Bebekleri bebeklerden alirsin. Bir de bir adam vardir. Uyanmay1
bekleyen bir siirii bebekleri var. Onlara yasam veriyor.»

Dill yine diislere dalmigti. Diiglerle dolu kafasinda giizellikler ucusuyordu. Ben
bir kitap okuyana dek o iki bitirebilirdi ama diislerini yegliyordu. Simsek hiziyla
toplama-cikarma yapardi ama o paritili diinyayi, bebeklerin uyuyup niliiferler
gibi toplandig1 diinyay1 yeglerdi. Kendini uykuya gotiiriiyor, beni de
siiriikliiyordu. Sisli adanin sessizliginde mutsuz, kahverengi kapili bir ev
belirdi...

«Dill?»

«Himm?»

«Boo Radley neden evden kagmadi dersin?»

Dill arkasini1 dénerken i¢ gecirdi:



«Belki de kacacag bir yer yoktu.»



ON BESINCI BOLUM

Bircok telefon goriismesinden ve annesinin bagisladigim bildiren bir mektuptan
sonra Dill‘in burada kalabilecegine karar verildi. Birlikte sessiz bir hafta
gecirdik. Derken tistiimiize bir karabasan ¢oktii.

Bu karabasan bir giin, aksam yemeginden sonra bagladi. Dill de bizimleydi.
Alexandra Hala kosedeki koltuguna kurulmustu. Jem ile ben yere uzanmus,
kitap-dergi karistirtyorduk. Bir hafta boyunca uslu durmustuk. Halamin
soziinden disar1 cikmamistim. Jem, artik agac¢ evle ilgilenmeyecek kadar
bliylimiistii. Yine de agaca cikmak icin ip merdiven yaparken Dill’le bana
yardim etmisti. Dill, Boo Radley’i disar1 ¢ikarmak icin, bize hicbir zarar
dokunmayacak bir yol bulmustu: (Arka kapidan 6n bahcgeye kadar limon
damlatacak. Boo Radley de bu izi karinca gibi izleyerek disari ¢ikacakt!) On
kapi tiklatildi. Jem acti. Bay Heck Tate’nin geldigini haber verdi. Atticus, «sdyle
de iceri gelsin,» dedi.

«Soyledim. Bahgede birkac kisi var. Disar1 ¢ikmanizi istiyorlar.»

Maycomb’un yetigkin erkekleri iki nedenle bahgeye birikir: Ya 6liim vardir ya da
politika. Kim o6ldii acaba diye diisiinerek kapiya gittim ama Atticus beni geri
cagirdi: «Gir iceri!»

Jem oturma odasinin 1siklarini séndiirdii ve burnunu pencereye yapistirdi.
Alexandra Hala’m kizinca da, «Bir dakikacik, hala, ne olur kimmis 6grenene
kadar,» diye yalvardi.

Dill ve ben o&teki pencereye gectik. Atticus’un cevresinde bir kalabalik
olugsmustu. Hepsi bir agizdan konusuyor gibiydiler.

«... yore hapishanesine yarin gidiyor,» diyordu Bay Tate, «Bela aramiyorum ama
olmayacagi konusunda giivence veremem.»

«Sacmalama Heck,» dedi Atticus. «Buras1 Maycomb!»



«...yalnizca tedirginiz dedim.»

«Heck bu is tedirgin olmayalim diye bir kez ertelendi. Bugiin cumartesi.
Durugsma pazartesi olur samirim. Onu bir gece tutabilirsin, degil mi?
Maycomb’da hi¢ kimse bana bir miivekkili cok goérmez, degil mi? Hele bu
parasizlikta.»

Bay Link Deas konusunca gecici rahatlama duygusu yok oldu. «Buralarda bela
cikartmaya kalkan yok da ben asil su Old Sarnum’lulara bozuluyorum... Bir adi
batacasi seyden...

neydi o... alamiyor musun Heck?»

«Durusma Yeri Degisikligi Belgesi mi?» dedi Bay Tate. «Artik cok ge¢.»
Atticus bir seyler mirildandi. Jem’e baktim. Susmamu isaret ediyordu.
«...ustelik,» diyordu Atticus, «ben kuru kalabaliktan korkmuyorum, ya siz?»
«... kafay1 cektiler mi neler yaparlar bilirsin.»

«Pazarlar i¢gmezler. Kilisededirler cogunlukla,» dedi Atticus.

Biri, «Bu 6zel bir durum,» dedi.

Halam 15181 yakmazsak aileyi rezil edecegimizi sOyleyene dek fisildayip
homurdandilar. Jem onu duymadi.

«Neden bu isi iistlendigini hi¢ anlamiyorum,» dedi Link Deas. «Bu iste her
seyini yitirecek olan sensin Atticus. Her seyini.»

«Gercekten boyle mi diisiiniiyorsun?»

Bu Atticus’un tuzak sorusuydu. «Gergekten tasini oraya getirmek istiyor musun,
Scout?» Dan, dan, dan ve dama tahtasindan silinen taglarim. «Gercekten 6yle mi
diisiiniiyorsun oglum? Oyleyse sunu oku.» Jem’in gecesi Henry W. Grady’nin
soylevleriyle biterdi.

«Link... o c¢ocuk elektrikli iskemleyi boylayabilir ama gercek su ki



boylamayacak.»
Atticus’un sesi sakindi. «Ve sen gercegin ne oldugunu biliyorsun.»

Adamlardan bir homurtu yiikseldi. Atticus merdivenlerden geriye cekildiginde
lizerine geldiler.

Jem birdenbire, «Atticus, sana telefon var,» diye bagirdi.

Kalabalik irkilip acildi. Her giin gérdiigiim insanlardi bunlar; tiiccarlar, ciftciler...
Dr. Reynold da aralarindaydi. Bay Avery de.

«lyi ya, sen bak oglum,» diye seslendi babam.

Giiltiserek dagildilar. Atticus 15181 actiginda Jem’in cama yapistirdigi burnunu
yassilmis ve kirec gibi buldu.

«Neden hepiniz karanlikta oturuyorsunuz?»

Jem, Atticus’un koltuguna gecip gazetesini almasini izledi. Sanirim Atticus
yasamindaki her diigiim noktasini ya Mobile Giinliigi’'niin, ya Birmingham
Postasi’nm ya da Montgomery Haberleri’nin ardinda degerlendirmistir.

«Pesindeler, degil mi? Sana saldirmak istediler, degil mi?» Atticus gazetesini
indirip Jem’e bakti: «Son giinlerde neler okuyorsun? Hayir oglum. Onlar bizim
dostlarimizdi.»

«Cete degil miydi?» Jem kisik gozlerle babama bakiyordu.

Atticus kahkahasini bastirmaya calisti ama beceremedi. «Maycomb’da ceteler,
sebekeler yok. Maycomb’da cete diye bir seyi hi¢c duymadim oglum.»

«Ku Klux Klan bir kez Katoliklerin pesine diismiistii.»

«Maycomb’da Katolik de duymadim,» dedi Atticus, «Karstirtyor olmalisin.
1920’lerde bir Klan vardi ama politik bir érgiittii. Kaldi ki korkutacak kimse
bulamadilar. Bir gece Sam Levy’nin evine yiiriidiiler ama Sam verandada durup
islerin kesat oldugunu ve sirtlarindaki yatak carsaflarini da onlara kendisinin
satmis oldugunu soyledi. Onlar1 dyle utandirdi ki gekip gittiler?»



Levy ailesi iyi insanlar olmak icin gereken niteliklerle donatilmisti. Ellerinden
geleni akillarinin erdigince iyi yapiyorlardi ve bes kusaktan bu yana
Maycomb’da ayni yerde otururlard.

«Ku Klux gitti,» dedi Atticus, «donecegi de yok.»

Dill’i eve gotiirdiim. Déndiigiimde Atticus halama, «... herkes kadar giineyliyim
ama bir iki ziippenin palavralarini insan yasamina yegleyecek kadar degil,»
diyordu. Goriiniise bakilirsa yine kavga etmislerdi.

Jem’i arayip buldum. Dalip gitmisti.
«Yine dalagtilar mi1?»

Azicik. Halam yine Tom Robinson’dan soz etti. Neredeyse Atticus’a aileyi
karaladin demeye getirdi. Scout... korkuyorum.»

«Neden?»
«Atticus icin. Birileri ona zarar verebilir.»
Bu konuyla ilgili soru sorunca beni basindan savdi.

Ertesi giin Pazardi. Kilise okulu ile ayin arasinda kalan zamanda Atticus’u
gordiim. Cevresinde adamlar vardi. Heck Tate de oradaydi. Imana mi gelmisti?
Pek kiliseye gitmezdi. Bay Underwood bile oradaydi. Sahibi oldugu ve basip
yazdig1 Maycomb Gazetesi’'nden baska inandig1 kurum yoktu. Giinlerini baski
makinesinin basinda gecirir, susuzlugunu da yanindan ayirmadigi galonluk visne
sarabi ile giderirdi. Haber toplamaya gitmezdi. Haber ona gelirdi. Gazetenin her
satirin1  kafasindan dizgiye gecirdigi soylenirdi. Dogruydu sanirim. Bay
Underwood’u ininden ¢ikarmak icin 6nemli bir seyler olmus olmaliydi.

Atticus’u  kapidan girerken yakaladim. Tom Robinson’u Maycomb
Hapishanesi’ne aktardiklarim séyledi. Benden cok kendi kendine konusuyordu.
Bastan orada tutsalardi bu samataya gerek kalmazdi diye de ekledi. Ugiincii
siradaki yerini alip, «Tanrim sana yakinim,» ilahisini birka¢ dize geriden
sOyleyisini izledim. Halamla ve bizlerle hi¢ oturmazdi. Kilisede yalmz olmay1
yeglerdi.



Pazar giinleri siirdiiriilen sahte baris havasina halamin varhigi da eklenince
cekilmez olmustu. Atticus yemekten sonra solugu biirosunda aliyordu. Baskin
yaptigimizda onu doner iskemlesinde kitap okur buluyorduk. Alexandra Hala iki
saat sekerleme yapiyor, giiriilti etmemizi yasakliyordu. Biitlin mahalle
dinleniyordu. Jem de bir siirii futbol dergisi ile odasina kapaniyordu. Dill’le ben
de Deer merasinda dolanip vakit 6ldiirtiyorduk.

Pazar giinleri tiifek kullanmamiz yasakti. Jem’in topuyla sut atardik. Bu pek
eglenceli degildi. Dill, Boo Radley’e bakalim mi dedi. Onu rahatsiz etmemizin
iyl bir sey olmayacagim diisiiniiyordum. Kigin olup bitenleri Dill’e aktardim.
Bayag etkilendi.

Aksam yemeginden sonra ayrildik. Siradan bir geceye hazirlaniyorduk ki Atticus
bizi kaygilandiran bir is yapti. Oturma odasina geldi. Elinde uzun bir elektrik
kordunu, kordonun ucunda da bir ampul vardi.

«Biraz ¢ikiyorum. Ben déndiigiimde yatmis olursunuz. Simdiden iyi geceler.»
Sapkasini giyip arka kapidan cikti.
«Arabay1 aliyor,» dedi Jem.

Babamizin birka¢ 6zelligi vardi. Tath yemezdi, bir de yiiriimekten hoslanirdi.
Bildim bileli garajda bakiml bir Chevrolet olmustur ve is gezilerinde babama
hizmet etmistir ama Maycomb'da yalnmzca yiiriirdiik. Tek bedensel faaliyetinin
yiirimek oldugunu sdylerdi. Maycomb’da rasgele ve amacsiz yiiriidiiniiz mii,
amac belirleyecek kadar beyninizin olmadig1 diisiiniiliirdii.

Herkese iyi geceler dedikten sonra yatip, kitabima daldigimda Jem’in cikardigi
seslerle irkildim. Kapisini ¢aldim: «Neden yatmiyorsun sen?»

«Asag1 inecegim.» Pantolonunu giyiyordu.
«Neden? Neredeyse saat 10 Jem.»
Biliyordu ama yine de gidecekti.

«O zaman ben de seninle geliyorum. Hayir desen de geliyorum, tamam mui!»



Beni evde tutmak icin kavga etmemizin gerektigini anlayan Jem, bu kavganin
halami kizdiracagimi bildiginden yelkenleri suya indirdi. Cabucak giyindim.
Halamin 15181 sonene dek bekledik ve arka kapidan sivistik. Bu gece mehtap
yoktu.

«Dill de gelmek ister.» diye fisildadim.
«Oyleyse gelir,» dedi Jem kos kos.

Garajin yan duvarindan atlayip, Bayan RachePin bahcesine gectik ve Dill’in
penceresine vardik. Jem 1shgimiz1 caldi. Dill’in yiizii pencerede goériindii ve
kayboldu. Bes dakika sonra yanimizdaydi. Ceteden oldugu icin de kaldirima
varana dek soru sormadi. «Neler oluyor?» Jem’in heyheyleri iizerindeydi.
Calpurnia’ya bakilirsa o yastakilere dyle olurmus.

«Icimde bir duygu var,» dedi Jem, «bir dnsezi...»

Bayan Dubose’un evinin dniinden gectik. Panjurlar1 kapali, yapayalniz, kamelya
tarhlarim yabani otlar ve calilar kaplamis... 6ylece duruyordu. Postane’nin
kosesine sekiz ev vardi.

Meydanin giiney kesimi bostu. Késede dev calilar yiikseliyor, arada kalan demir
parmakliklar, sokak lambalarinin 1s1ginda parildiyordu. Umumi helanin 15181
acikti. Adliyenin bu tarafi karanlikti. Meydani cevreleyen diikkanlarin iginde
soluk 1siklar kipirdaniyorlardi.

Avukathiga ilk bagladig: yillarda Atticus’un biirosu da adliye binasindaydi ama
birkac yil sonra Maycomb binasinin sessizligine tasindi. Meydani1 gecince
arabay1 bankanin 6niine park edilmis bulduk. «icerde,» dedi Jem.

Ama degildi. Biiroya uzun bir koridorla varilirdi. Koridorun ucundan bile baksak
icerde gelen 15181n yardimi ile «Atticus Finch -Avukat» yazisini gorebilirdik.
Ama kapkaranlikti.

Jem emin olmak icin binanin kapisindan iceri bakti. Kolu cevirdi, kilitliydi.
«llerleyelim. Belki de Bay Underwood’u ziyarete gitmistir.» Bay Underwood
Maycomb gazetesini yonetmekle kalmiyor, icinde yasiyordu. Daha dogrusu iist
katinda. Adliye ve hapishane haberlerini iist kat penceresinden bakarak da
derleyebilirdi. Basimevi meydanin kuzeybati kdsesindeydi ve oraya ulasmak icin



de hapishanenin 6niinden gecmemiz gerekiyordu.

Maycomb hapishanesi yore binalarinin en saygideger ve en korkung olaniydi.
Atticus ancak kuzen Joshua St. Clair’den boyle bir sey yapmasi beklenir derdi.

Birilerinin riiyast oldugu acikti. Diikkanlarin kare surath, evlerin kiilah catili
oldugu bu kentin hapishanesi aykiri, minyatiir ve gotik sakaydi. Bir hiicre eninde
ve iki hiicre boyundaydi. Kiiciliciik burclari ve mazgallar1 vardi. Diisselligi
cephedeki kirmizi tuglalarca vurgulanmaktaydi. Ugultulu bir tepede degildi;
Tyndal Nalburiye ile Maycomb Gazetesinin basimevi arasina sikismisti.
Maycomb’un tek sohbet konusuydu. Kimileri onun Viktorya bicimi bir hela
oldugunu savunurlardi. Kente saygin bir hava veriyordu. Hicbir yabanci iginin
Zencilerle dolu oldugunu diisiinemezdi.

Kaldinnmda ilerlerken uzaktaki tek 15181 secebiliyorduk. «Iste bu tuhaf!» dedi
Jem; «Hapishanenin diginda 1s1k yoktur ki...»

Dill, «Kapinin iizerinde var sanirim,» dedi.

Ikinci kattaki pencere demirlerinin arasindan ¢ikan uzun bir kordon bina
boyunca uzuyordu. Ciplak ampuliin 1s181nda oturan Atticus’du. Kapiy1 sirtina
dayamis, kitabim1 okuyordu. Kafasinin iizerinde doénen gece bdceklerinden
habersizdi. Tam ona kosacaktim ki Jem beni yakaladi: «Gitme. Hoglanmayabilir.
Iyi ya... eve gidelim. Yalmzca nerede oldugunu gérmek istedim.»

Meydanm caprazlama geciyorduk ki, Meridian yolundan dért tozlu araba gikti.
Meydani tek sira dolanip hapishanenin ©niinde durdular. Kimse inmedi.
Atticus’un kafasini kaldirdigini gérdiim. Gazetesini katladi ve kucagina birakt.
Sapkasini da geri itti. Onlar1 bekliyor gibiydi.

«Yliriiyiin!» dedi Jem. Gerisin geriye doniip Jitney Jungle’in kuytusuna sindik.
Jem yola bakti: «Daha yakina gidebiliriz.» Tyndal Nalburiye’ye kostuk. Yakin
ama tam siperdik.

Adamlar ikiser ikiser arabalardan indiler. Isik kapiya ilerleyenleri aydinlattikca
golgeler maddeye doniistii. Atticus hi¢c kipirdamiyordu.Hos, {ic adam onu
gormemizi engelliyorlardi zaten.

«Igerde mi Bay Finch? dedi biri.



«Oyle ve de uyuyor. Onu uyandirmayin.»

Babamin soziinii dinleyip fisilti ile konugmaya basladilar. Bunun hi¢ de komik
olmayan bir durumun mide bulandirici komiklikteki yo6nii oldugunu cok
sonralar1 kavradim.

«Ne istedigimizi biliyorsun,» dedi bir bagkasi. «Kapidan cekil Bay Finch.»
«Doniip evinize gidin Walter. Heck Tate buralarda bir yerde.»

«Yook yahu!» dedi bir ses. «Heck’le arkadaslari ormandalar. Sabaha ancak
donerler.»

«Deme! Neden peki?»
«Onlar ava ¢agirttik. Bunu hig diisiinmedin mi Finch?»

«Diisiindiim ama inanmadim. Pekald.» Babamizin ses tonu hi¢ degismemisti.
«Bu isi biraz degistiriyor, degil mi?»

«Degistirir!» Sesin sahibi bir gélgeydi.
«QOyle olduguna inaniyor musun gercekten?»

Bu soruyu bugiin ikinci kez soruyordu. Birilerinin basi beladaydi. Kagirilacak
sahne degildi dogrusu. Ben de Jem’den kurtulup yanina kostum.

Jem bagirip beni yakalamaya calisti ama onlar1 pesimden siiriikledim. Karanlik,
kotii kotii kokan golgelerin arasindan gecip ortaya ciktim:

«Heey, merhaba!»

Sevinir sanmistim ama suratindaki ifade nesemi 6ldiirdii.
«Merhaba Atticus!»

Gozlerinde korku vardi ama Dill’le Jem 1518a ¢ikinca rahatladi.

Bayat viski ile domuz ahir1 karisimi bir koku vardi ortalarda. Yiizlerine bakinca



hepsinin yabanci oldugunun farkina vardim. Diin geceki adamlar degildi bunlar.
Kipkirmizi oluverdim. Tamimadigim bir kalabaligin arasina zafer kazanmiscasina
atilmistim.

Atticus iskemlesinden kalkti. Yashh bir adammiscasina agir davraniyordu.
Gazetenin kirisiklarim diizeltti, katladi ve birakti. Elleri azicik titriyordu.

«Evet git, Jem,» dedi. «Scout’la Dill’i de eve gotiir.»

Atticsu’un her dedigini istekli veya isteksiz aninda yapardik. Oysa durusuna
bakilirsa Jem’in kipirdanmaya niyeti yoktu.

«Eve git dedim!»

Jem basini iki yana salladi, Atticus’un yumruklarn beline gitmisti ki Jem’inkiler
de gitti. Birbirlerine meydan okuduklari o anda benzerlikleri yok gibiydi. Jem’in
acik kahverengi saclar1 ve gozleri, oval yiizii ve ufak kulaklari annemizdendi.
Atticus’un aklasan saclar1 ve dort kose yiiziiyle celisiyordu. Yine de benzer bir
seyler vardi. Meydan okuyuslar1 benziyordu.

«Ogul, eve git dedim sana!»
Jem basim salladi.

Iriyar biri, «Ben onu eve yollarim,» dedi ve Jem’in yakasina yapisti. Ayaklarin
neredeyse yerden kesti.

«Ona dokunma!» Adama tekmeyi bastim. Ayaklar1 ¢iplak oldugundan aciyla
arkasi tistli yuvarlanmisti. Sasirdim. Baldirina vurmak istememistim ama daha
yukar1 gelmisti.

«Yeter Scout!» Atticus elini omuzuma koydu. «insanlar1 tekmeleme. Hayur...»
Ben hakliligimi savunuyordum. «Kimse Jem’e 6yle birsey yapamaz.»

«Haydi Bay Finch, génderin onlar1 buradan!»

Atticus Jem’e laf anlatmaya calisiyordu. «Gitmiyorum!» Tehdit etti, istedi,
emretti.... Yanit hep aymydi: «Gitmiyorum.» Sonunda, «Liitfen Jem,» dedi; «Eve
gotiir onlar.»



Bu oyundan sikilmaya baslamistim ama Jem’in bir bildigi vardi sanirim.
Kalabaliga baktim. Yaz gecesiydi ama hepsi tulumlarin1 giymis, gomleklerinin
yaka diigmelerini bile iliklemislerdi. Bazilarinin sapkalar1 vardi. Uykusuz
kalmaya alisik degil gibiydiler. Tanidik bir yiiz aradim ve bu kez bir tane
buldum. «Merhaba Bay Cunningham.»

Beni duymuyordu.
«Miras isiniz nasil gidiyor, Bay Cunnigham?»

Bay Walter Cunnigham’in hukuksal iglerini yakindan bilirdim. Bu iriyar1 adam
bagparmaklarim askisindan gecirdi. Huzursuz olmus gibiydi. Bogazim
temizleyip 6te yana dondii. Dostluk girisimim bagarili olmamusti.

Beni anmimsamadiniz m1 Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch. Bana bir
keresinde findik getirmistiniz, animsadiniz m1?» Biri tarafindan taninmayinca ne
denli umutsuzluga kapilindigin1 anlayabiliyordum. «Walter’la aym sinifta
okuyorum. Sizin oglunuz o degil mi? Degil mi?»

Bay Cunnigham belil belirsiz basini egdi. Beni taniyordu iste.

«Bizim simifta. Cok da iyi okuyor. Iyi cocuk. Bir kez bizim eve yemege de geldi.
Belki benden s6z etmistir. Bir kez onu dévdiim ama o ¢ok iyi davrandi. Benden
selam sOyleyin.»

Atticus insanlarla hep onlarin hoslandiklar1 konularda sohbet edilir, senin
hoslandigin konularda degil derdi. Bay Cunningham’i oglu ilgilendirmiyordu
besbelli. Onu konusturabilmek i¢in su miras konusuna bir giris daha yaptim.

«Miras isleri kotiidiir.» Herkesle konusmakta oldugumun bilincine o an
varityordum. Adamlarin hepsi bana bakiyordu. Kiminin agzi acikti. Atticus,
Jem’i iteklemeyi birakmisti. Atticus’un agzi da acikti. Oysa o bunu goérgiisiizliik
olarak nitelerdi. G6z goze geldigimizde kapadi.

«Atticus, Bay Cunningham’a miras islerinden s6z ediyordum. Senin
iziilmemesini sodyledigini, bu davalarin bazen uzun siirdiigiinii sdyledigini
aktariyorum. Birlikte iistesinden geliriz demistin...» Yavas yavas sustum. Ne is
karistirmistim ben! Miras giindelik sohbetlere yakisacak bir malzemeydi.
Saclarimin dipleri terlemeye basladi. Herkes bana bakarken duramazdim. Kimse



kipirdamiyordu.
«Ne oldu?» diye sordum.

Atticsu birsey demedi. Cepecevre suratlarina baktim. Bay Cunnigham’in
suratinda da ifade yoktu. Sonra tuhaf bir sey yapti. Comelip beni omuzlarimdan
tuttu ve:

«Ona selamim iletirim kiiciikhanim,» dedi. Ayaga kalkip kocaman elini salladi.
«Gidelim ¢ocuklar?»

Geldikleri gibi, o kiiliistiir arabalarina ikiser ikiser binip gittiler. Kapilar kapandi,
motorlar 6ksiirdii ve gittiler.

Atticus’a dondiim ama Atticus gitmis, yiiziinii hapishane duvarina dayamusti.
Kolunu c¢ekistirdim:

«Artik eve gidebilir miyiz?» Bagini salladi. Mendilini c¢ikarip yiiziini sildi ve
stimkiirdii.

«Bay Finch?»

Karanliktan yumusak, boguk bir ses gelmisti.

«Gittiler mi?»

Atticus yukarn bakti. «Gittiler. Uyu Tom. Artik seni rahatsiz etmezler.»
Gecenin karanliginda bir ses daha yankilandi.

«Etmeyeceklerinden emin olabilirsin. Seni kolluyordum Atticus.»
Maycomb Gazetesinin iist katindan Bay Underwood ve ciftesi sarkiyorlardi.

Yatma saatimizi ¢oktan ge¢cmisti. Cok yorulmustum. Atticus’la Bay Underwood
biitiin gece konusacaga benziyorlardi. Biri asagida... 6teki yukarida... Sonunda
Atticus dondii, 15181 sondiirdii ve iskemleyi aldi.

«Ben tasiyabilir miyim Bay Finch?» Soran Dill’di. Basindan beri hig
konusmamusti.



«Sagol oglum.»

Biirosuna giderken Dill’e ben Jem’le babamin gerisinde kaldik. Dill’in
kucaginda iskemle oldugu icin yavas ilerliyordu. Ara acilmisti ve bir ara
Atticus’un Jem’in azarladigim sandim. Yanilmisim. Sokak lambasinin altindan
gecerken Jem’in basim oksadi. Sevgisini hep bu davranisla gosterirdi.



ON ALTINCI BOLUM

Jem beni duymustu. Basimi ara kapidan uzatti. Tam yamima geliyordu ki
Atticus’un 15181 yandi. Sonene dek oldugumuz yerde kalip bekledik. Déniiyordu.
Ortalik yatisinca Jem beni odasina gotiirlip yanina yatirdi. «Uyumaya calis.
Bakarsin yarindan sonra hersey biter.»

Halami uyandirmamak icin sessizce iceri siiziilmiistiik. Atticus arabayi garaj
yoluna sokunca motoru stop ettirdi ve birlikte arabay ittik. Arka kapidan gecip,
sessizce odalarimiza dagildik. Yorgundum. Tam uykuya daliyordum ki o bombos
sokakta gazetesini katlayip, gozliiklerini kaldiran Atticus gozlerimin 6niinde
canlaniverdi. Gecenin olaylarinin anlami kafama yeni dank ediyordu. Aglamaya
basladim. Jem cok anlayish davrandi. ilk kez dokuz yasindaki insanlarin bu tiir
isler yapmadig1 konusunda nutuk ¢cekmedi bana.

O sabah Jem disinda kimsenin istah1 yoktu. U¢ yumurtay: silip siipiirdii. Atticus
onu hayranlikla izlerken, Alexandra Hala’mdan hosnutsuzluk belirten sinyaller
aliyorduk. Gece yarisi sokaga kacan cocuklar ailelerinin utan¢ kaynaklariydilar.
Atticus utan¢ kaynaklarinin yanina gelmis olmalarindan mutlu oldugunu belirtti
ama halam, «Sagmalama! Bay Underwood hep oradaymis!» dedi.

«Braxton’in bunu yapmasi ¢ok ilgin¢ Zencilerden nefret eder. Tekini bile yanina
yaklastirmaz.»

Bay Underwood asagilik, sinirli biri olarak bilinirdi. Babasi onu Braxton Bragg
olarak vaftiz ettirmisti. Bay Underwood da bu adi lekelemek icin 6émiir boyu
ugrasmistl. Zaten Atticus giineyin iinlii generallerinin adlan takilan ¢ocuklarin
hep alkolik olduklarini savunurdu.

Calpurnia Hala”na kahve koyarken ona yakaris dolu en sevimli bakiglarimla
baktim ama yaramadi. «Daha cok kiiciiksiin. Biiyiidiigiinde sana da koyarim.»

«Belki mideme iyi gelir.»



Pekala deyip biifeden bir fincan ¢ikardi. Fincana bir kasik kahve koyup iistiine
siit ekledi. Ona dilimi ¢ikardim ve kafami kaldirinca da halamin catik kaglarini
gordiim. Neyse ki bana degil de Atticus’a kas catiyordu.

Calpurnia mutfaga gidene dek bekledi. Sonra da «Onun oniinde bdoyle
konusma,» dedi.

«Kimin 6niinde nasil konusmayayim?»

«Calpurnia’mn 6niinde! Oniinde Braxton Underwood Zencilerden nefret eder
dedin.»

«Bunu Cal bilir. Maycomb’daki herkes bilir.»

Babamdaki sinsi degisikligin farkindaydim. Halamla konustuklarinda
belirginlesiyordu. Kizginlik degildi ama soguk bir savas gibiydi.

«Masada sOylenen her seyi Cal duyabilir. Kendisi bu aile icin ne anlama
geldigini biliyor,» derken sesi buz gibiydi.

«Bence iyi bir tutum degil Atticus. Yiiz buluyorlar. Aralarinda nasil
konustuklarimi  bilirsin. Bu kasabada neler olup bittigi giin batmadan
gecekondulara varir.»

Babam bicagini birakti. «Onlar1 konusmaktan alikoyacak bir yasa bilmiyorum.
Belki de onlara bu denli malzeme bulmasak dyle konusmazlardi. Neden kahveni
igmiyorsun Scout?»

Kasigimla oynuyordum. «Bay Cunningham’i dost bilirdim. Bir zamanlar bana
oyle demistin.»

«Yine de dyle.»
«Ama diin gece sana saldirmak istedi?»

Atticus catalin1 birakip, tabagini itti: «Bay Cunningham aslinda ¢ok iyi.bir insan.
Hepimiz gibi onun da gercege korlestigi durumlar oluyor.»

Jem konustu: «Buna korliik deme.«Diin gece seni 6ldiirmek istedi 0.»



«Beni hirpalayabilirdi oglum ama biiyiidiigiinde insanlari daha iyi anlayacaksin.
Saldirgan bir kalabalik insanlardan olugsur. O da béyle bir kalabaligin parcasiydi
ama yine de insandi. Giineydeki kasabalarda benzer kalabaliklar hep bildigin
insanlardan olugur. Pek iirkiitiicli sayllmaz, degil mi?»

«Hayir,» dedi Jem.

«Onlarin aklin1 basina getirmek icin sekiz yasinda bir ¢ocuk yetti. Belki de bu
bir seyi kanitlar. Belki de ¢ocuklardan olusan bir yonetime gereksinmemiz var.
Sizler Walter Cunningham’t bir iki dakikaligina benim pabuclarima
yerlestirdiniz. Bu da ona yetti.»

Dilerim Jem biiyiliylince insanlari anlardi. Ben pek anlayamayacaktim.
«Walter’in okula geldigi ilk giinii son giinii olacak,» dedim.

Atticus, «Ona dokunmayacaksin,» dedi sertce. «Ikinizin de ne olursa olsun kin
beslemenizi istemiyorum.»

«Goriiyorsun, degil mi?» dedi halam. «Nelere yol aciyor bu isler. Uyarmadim
deme.» Atticus demem dedi ve kalkti. «Oniimde koca bir giin var. izninizle. Jem,
bugiin senin ve Scout’un kasabaya inmenizi istemiyorum. Liitfen.»

Atticus cikiyordu ki odaya atlaya ziplaya Dill daldi: «Kasabadaki herkes
duymus. Bacak kadar boyumuzla yiiz kisiye engel oldugumuzu.»

Halam onu susturdu. «Yiiz kisi degildi. Kimseyi de durdurmadimz. Yalnizca bir
siirli sarhos Cunningham serserisiydi, o kadar.»

«Amaan hala, Dill hep boyle konusur.» Jem’di bu. Pesinden gelmemizi
istiyordu.

Halam, «Bugiin bahgede kalin,» diye bagirdu.

Sanki cumartesiydi. Giiney yoniinden gelen bir kalabalik evin 6niinden sel gibi
akiyordu. Bay Dolphous Raymond saf kaniyla gecti. Jem:

«Eyerde nasil duruyor goriiyor musunuz?» dedi.

«Sabahin sekizinde insan nasil sarhos olur?»



Pesinden bir araba dolusu hanim gecti. Pamuklu giines sapkalara, uzun kollu
giysilere biiriinmiislerdi. Arabay1 da yiin kasketli, sakalli1 bir adam siiriiyordu.
Jem «bunlar Menonit Mezhebi’nden,» dedi. «Diigme kullanmay1 giinah
sayarlar.» Ormanin icinde oturur, aligverislerini nehir kanaliyla yapar,
Maycomb’a pek inmezlerdi. DilFin ilgilendigini géren Jem agiklamalarini
siirdiirdii: «Hepsi mavi gozliidiir. Evlendikten sonra tiras olmazlar. Karilar
sakallar ile kendilerini gidiklamalarindan hoglanirlarmis.»

Bay X Billups katirinin {izerinde gecti. Bize de el salladi. «Tuhaf adamdir,» dedi
Jem. «Adi basbayag1 X. Bagsharfi filan degil. Bir kez durugsmadaymis ve adini
sormuglar. O da X Billups demis. Yazman adinin harflerini tek tek saymasini
istemis, o da X demis. Yine sormuslar, yine X demis, Kagida X yazip géstermis.
Adini nereden buldun deyince de ailem beni boyle niifusa gecirtmis demis.»

Tagralilar 6niimiizden gecerken Jem Dill’e taninmis kisilerin 6zgecmislerini ve
tutumlarim anlatiyordu. Bay Tensaw Jones oyunu icki yasagindan yana
kullanmigti. Bayan Emily Davis gizlice enfiye cekerdi. Bay Byron Walter keman
caliyordu. Bay Jack Slade’in {iciincii takma disleriydi bunlar.

Bir araba dolusu asik yiizlii kasabali belirdi. Bayan Maudie’nin ciceklerle
donanmig bahgesini birbirlerine gosterince o da verandaya cikti. Bir 6zelligi
vardil. Veranda da durdu mu yiiziinii goremezdik ama durus biciminden hep neler
hissettigini anlardik.. Su anda da kollarin1 kavusturmus, omuzlar1 diismiistii.
Gozliikleri giineste parliyordu. Yiiziinde seytanca bir giilimseyis oldugunu
biliyorduk.

Arabanin siiriiciisti katirlarim yavaglatti. Cirtlak sesli bir kadin, «Kibirle gelen
karanliklarla gider,» diye bagirdi. Bayan Maudie’nin buna yaniti, «Mutlu bir
yiirek, yiizii de aydinlatir,» oldu.

Sanirnm bu Ayak-Yikayicilar seytanin kutsal kitab1 islerine alet ettigini
diigiindiiler. Arabaci, katirlari kamgiladi. Bayan Maudie’nin bahgesine neden
kars1 ciktiklarim anlamiyordum. Kaldi ki Tanrinin giiniinii bahcede geciren
birinin Kutsal Kitab1 ezbere bilmesi bu tepkiyi daha da anlamsiz kiliyordu.

«Durusmaya gidiyor musunuz bu sabah?» Bahcesine gecmistik.

«Hayir,» dedi. «Bu sabah adliye’de isim yok.»



«Gidip izlemeyecek misiniz?» diye sordum.

«Gitmeyecegim. Zavalli birini 6miir boyu hapse mahk{im edecek bir durugmay1
izlemek i¢ karartici bir is. Sunlara bakin: Gérende Roma’da karnaval var sanir»

«Durusmayi halka agik yapmak zorundalar. Yoksa haksizlik olur,» dedim.
«Farkindayim ama acik diye de gitmek zorunda degilim, 6yle degil mi?»

Bayan Stephanie Crawford geldi. Sapka ve eldiven giymisti. «Vay vay vay!
Sunlara bak. Sanki William Jennigs Bryan konusma yapacak!»

«Sen nereye Stephanie?»
«Jitney’in ditkkanina.»

Bayan Maudie bugiine dek onun sapkayla carsiya gittigini hi¢ gérmedigini
soyledi.

«Belki de Atticus neler ¢eviriyor diye durusmaya giderim.»
«Dikkat et de seni tanik yapmasin.»

Ne demek istedigini sorduk. Bayan Stephanie bu davay: o kadar iyi biliyor ki,
bari taniklik yapsin demek istiyordu.

Oglene dek kenten uzak durduk. Atticus yemege geldi ve sabah jiiri iiyelerini
secmekle gecirdiklerini sOyledi. Yemekten sora DilPi alip kente indik.

Ortalik bayram yeri gibiydi. Hayvan baglayacak yer kalmamisti. Katirlar ve
arabalar bos agaclarin altlarina cekilmislerdi. Meydan, gazetelerine oturmus
piknik yapan, biskiivi ve pekmezlerini sicak siitle mideye indirenlerle doluydu.
Kimileri soguk tavuklari, domuz pirzolalarini kemiriyorlardi. Daha da zengin
olanlar yemegin ardindan ampul bicimli bardaklarindaki kolalar1 yuvarliyorlardi.
Yagh surath cocuklar kalabaligin arasinda cember ceviriyor bebekler meme
emiyorlardi.

Meydanin uzak bir késesinde de Zenciler, giinesin altinda sessizce oturuyorlardi.
Tuzlu balik, peksimet ve kola’yla karinlarim1 doyurmaktaydilar. Bay Dolpmus



Raymond da onlarlaydi.

«Jem,» dedi Dil, «kesekdgidindan iciyor!» Goériintii oydu. Iki sarn kamig
dudaklarindan kesekagidinin derinliklerine uzanmaktaydi. Dill, «Hi¢ bdyle bir
sey gormedim! Orada nasil tutuyor?» diye sordu.

Jem kikirdadi. «Iginde viski dolu bir sise var. Hanimlar kizdirmamak icin.
Biitiin 68leden sonra icer. Bitince de goriirsiin gider doldurur.»

«Neden Zencilerle oturuyor peki?»

«Hep oOyle yapar. Onlarn bizden ¢ok seviyor sanirim. Yore sinirina yakin,
herkesten uzakta yasar. Zenci bir kadini, degisik renkli bir siirii ¢cocugu var.
Goriirsek sana gosteririm.

«Serseriye benzemiyor,» dedi Dill.
«Degildir. Eski bir ailedendir. Bir siirii de topragi var.»
«Neden boyle davraniyor?»

«O da oyle biri iste. Derler ki diigliniinii hi¢ unutmamis. Sanirim Splender
kizlarindan biriyle evlenecekmis. Biiyiik bir diigiin olacakmis ama provadan
sonra gelin gidip kafasina bir kursun sikmis. Tiifegin tetigini ayak parmaklariyla
cekmis diyorlar.»

«Nedenini bilen var mi1?»

«Hayir. Bay Dulphus disinda hi¢ kimse bilmiyor. Gelin, Zenci kadin1 6grenmis
diyorlar. Sanirnm Dolphus hem kadinmi tutarim hem de evlenirim demis. O giin
bugiin hep sarhos gezer. Yine de ¢ocuklarina ¢ok iyi davranir.»

Jem, «melez ne demektir?» diye sordum?

«Yar1 beyaz yar1 siyah olan. Onlar biliyorsun Scout. Biri kirmizi sacli. Eczanede
caligir hani. O yari beyaz iste. Acikli.»

«Acikli m1? niye?»



«Hicbir yere ait degiller. Zenciler onlar1 istemiyor, beyaz diye. Beyazlar istemez,
Zenci diye. Ortada kalmislar. Bay Dolphus ikisini kuzeye yollamis. Kuzeyde
buna aldirmiyorlarmis. Bak iste biri.»

Dill, «Nasil anliyorsun?» diye sordu «Bana Zenci gibi goriindiiler.»
«Anlayamazsin. Bilmen gerek... Ama bu bir Raymond.»

«Nasil anlarsin?»

«Scout, sdyledim ya! Bilmen gerek.»

«Peki bizim Zenci olmadigimiz ne belli?»

«Amcam bilemeyiz diyor. Bildigimiz kadar zenci kanimiz yok ama atalarimizin
atalar1 Kutsal Kitap’ta s6zii edilen Etiyopya’dan gelmis olabilirlermis.»

«O ¢ok gerilerde kalmis sayilir.»

«Ben de dyle diisiindiim ama buralarda bir damla Zenci kan seni toptan kara
yapar. Hey, suna bakin...»

Goriinmeyen, duyulmayan bir cagr herkesi ayaga kaldirmis, gazete ve kagitlar
cevreye yaymistl. Cocuklar annelerine gittiler. Bebekler kalcalara yerlestirildi.
Erkekler terden 1slak sapkalariyla ailelerini durusma salonuna yonelttiler.
Meydanin 6te yanindan Zenciler ve Bay Dolphus kalkmis, pantolonlarini
diizeltiyorlardi. Aralarinda birka¢ kadin ve cocuk da vardi. Sabirla beyaz
ailelerin girmesini beklediler.

«Iceri girelim,» dedi Dill.
«Herkes girene dek bekleyelim. Atticus bizi goriirse kizabilir,» dedi Jem.

Maycomb Yére Adliyesi uzaktan Arlington’u animsatiyordu. Giiney tarafindan
damini tagiyan siitunlar bu is icin ¢cok hantaldilar.

Adliye 1865’ de yandiginda geriye bir bu siitunlar kalmis, bina da onlara gore
yapilmisti. Onlara ragmen demek daha dogru olurdu. Viktorya cagi stili bu bina
kuzeyden bakildiginda géze batmiyordu. Ne var ki giiney tarafindan Yunan stili



siitunlant 19. yiizylldan kalma saat kulesi ile celisiyordu. Kulede paslanmis,
giivenilir olmayan eski bir saat vardi. Insanlarin ge¢misin nesnel kalintilarim
saklamadaki direngenligini simgeliyordu.

Ikinci kattaki durusma salonuna varmak icin bir siirii giines gérmez bdélmeyi
gecerdiniz. Vergi memuru, vergi toplayicisi, yazman, savcl ve digerleri
clirimeye yiiz tutmus dosyalarin kokusu ile sidik kokusunun birbirlerine
karistig1 serin odalarda yasarlardi. Giindiiz 151k yakmak zorundaydilar. Tahtalar
hep tozlu olurdu. Burada yasayanlarin tiimii ¢cevrelerine uymustu. Kiiciiciik, gri
suratli, giinesten, riizgardan nasiplerini almamis adamciklardi.

Kalabalik olacagim biliyorduk ama koridordaki yiginlara da hazirlikhi degildik.
Jem ile Dill’den ayr diistiim. Duvar kenarindan yiiriidiim. Jem nasilsa beni
bulurdu. Bos gezerler kuliibiiniin arasinda buldum kendimi. Bunlar yasamlarini
hicbir sey yapmadan, meydandaki meselerin altinda pinekleyerek geciren, beyaz
gomlekli, yesil pantolonlu, pantolonlar1 askili bir grup adamdi. Goériinmemeye
calisityordum. Adliye’deki islerin en acimasiz elestirmenleri olan bu adamlar icin
Atticus, “Yasalarn bir yargi¢ kadar bilirler’ derdi.

Genellikle durusmalarin tek izleyicileriydiler. Bugiin alisilagelmisin tersini
yasamak onlar1 huzursuz etmis gibiydi. Konustuklarinda sesleri ciddiydi.
Babami konuguyorlardi.

«Ne yaptigini biliyordur sanirim,» dedi biri.
«Ee... e... pek sanmam,» dedi 6teki, «Atticus Finch cok okur, cok.»

«Okur ya, gercekten okur.» Uyeler kikirdadilar. Uciincii biri, «Sana bir ¢ift lafim
var, Billy,» dedi. «Yargic ona bu gorevi verdi. Zenciyi koruma gorevini.»

«Evet, o da koruyacak. iste ben de bunu begenmiyorum.»

Bu haberdi. Oyle bir haberdi ki olaylara bambaska bir boyut kazandiriyordu.
Atticus istese de istemese de savunma yapmaya zorunlu kilinmisti. Bize bunu
soylememis olmasi cok tuhafti. Hem kendimizi, hem onu savunmada bu kozu
kullanabilirdik. «Zorunlu, onun i¢in yapiyor,» daha az kavga ve ¢atismaya esitti.
Peki, bu kasabalinin davramiglarini acikhiyor muydu? Yargic Atticus’u
gorevlendirmisti... =~ Atticus onu  savunmaylr  planhyordu... = Bundan



hoslanmiyorlardi... Kafam karisti.
Beyazlarin gecmesini bekleyen Zenciler iceri girmeye basladilar.

«Hoop, hoop» dedi bosgezer takimindan biri, bastonu da havadaydi. «Durun
bakalim!»

Eklemleri kireclenmis bu yashlar tirmanisa gectiler ve beni arayan Dill’le Jem’e
carptilar. Jem bagirdi: «Haydi Scout, oturacak tek bir yer yok. Ayakta
kalacagiz.»

Zenciler tirmamirken, «Suraya bak,» dedi sinirli sinirli. Ondeki yaghlar yerleri
kapacaklardi. Sansimiz yoktu. Jem’e bakilirsa sorumlusu da bendim. Boynumuz
biikiik kalakaldik.

«Igeri giremiyor musunuz.»
Peder Sykes’d1 bu. Siyah sapkasi elinde, bize bakiyordu.
«Bakalim ne yapabiliriz.»

Peder Sykes iist kata seyirtti. Birka¢ dakikada da geri dondii. «Asagida hig yer
yok. Sanirim balkona yanima gelmenizde bir sakinca yoktur.»

«Yoo0,» dedi Jem. Sevincle Peder Sykes’in ¢niinden salona kostuk. Kapali bir
merdienden ¢ikip onu bekledik. Peder Sykes nefes nefese gelip bizi Zencilerin
arasindan ilerletti. Dort Zenci kalkip 6n siradaki yerlerini bize biraktilar.

Zenciler Balkonu salonun ii¢ yani boyunca uzaniyordu. Buradan her seyi
gorebiliyorduk. Jiiri sol tarafa, pencerelerin altina oturmustu. Siska, yanik
ciftcilerdi hepsi. Bu dogaldi ciinkii kasabalilar jiirilere pek girmezlerdi. Ya izinli
olurlar ya da iiyelikleri kabul edilmezdi. Jiiri’den bir ikisi Cunninngham’lara
benziyordu. Dimdik, dikkat kesilmiscesine oturuyorlardi.

Savci, baska bir adam, Atticus ve Torn Robinson’un sirtlar1 bize doniiktii.
Savcinin masasinda kahverengi bir kitap ve sari tahtalar vardi. Atticus’un masasi
bostu.

Seyircileri durusmadakilerden ayiran parmaklhigin icinde taniklar oturuyordu.



Onlarin da sirtlarini gorebiliyorduk.

Yargic Taylor yash ve uykulu bir kopekbaligi gibi koltugunda oturuyordu.
Kilavuz balig1 ise ¢niinde hizli hizli not aliyordu. Taylor tiim yargiclar gibiydi.
Sevimli, ak sachi ve kirmizi surathydi. Durusmalarini {irkiitiici derecede
kurallara bakmaksizin yoneten biriydi. Arada ayaklarim kiirsiiye koyar, cakisiyla
tirnaklarim temizlerdi. Uzun durusmalarda, hele yemek sonrasinda uyuyor
sanirdiniz. Onu uyandirmaya calisan bir avukat kasithh olarak Kkitaplarini
diigiiriince bu yargicin gercekten uyumadigi ortaya cikmisti. Taylor goziinii hic
acmadan «Onu bir kez daha yapin Bay Whitley, size 100 dolarlik ceza keserim»
demisti. Isini 6nemsemez goriinse de bu isin ustasiydi. Ipleri hep elinde tutard.
Tokezledigi bir kez gorilmiistii. Onu tiikezletenler de Cunningham’lardi.
Oturduklar yer olan Old Sarun’da ayni adi tasiyan, ama ne beladir ki iki ayn
aile bulunuyordu: Cunningham’larla Conningham’lar, adlarin yazilisi yalmzca
bilimsel bir tartisma konusu olana degin evlenip, kanstilar.. ta ki bir
Cunningham bir Conningham’1 toprak haklar1 konusunda dava edip bu hakki ele
gecirene degin. Bu tartismanin ortasinda Jeems Cunningham annesinin resmi
belgelere Cunningham yazdigim1 ama gercekte Conningham oldugu konusunda
tanikhik etti. Bu Cunningham’in okumasi, yazmasi yoktu. Gecelen cogunlukla
verandada oturur, dalar giderdi. Old Sarun’lularin tuhafliklarini dokuz saat
boyunca dinleyen Yargic Taylor davayi iptal etti. Neye dayanarak diye
soruldugunda da hileli hisse iddiasinda bulunmak deyiverdi. Iclerini dokiip
rahatladiklarim umuyordu. Basindanberi istedikleri de buydu zaten.

Yargi¢ taylor’un ilging bir aligkanligi vardi. Salonda sigara icimini serbest
birakirdi. Kendisi icmezdi ama sanshysaniz

arada bir agzina uzun bir puro koyup bunu ¢ignedigini goriirdiiniiz. Puro yavas
yavas yok olurdu. Birkac saat sonra geriye incecik bir sopa kalirdi. Ozii de
Yargi¢’in mide sularina karigsmis olurdu. Bir keresinde Atticus’a Bayan Taylor
kocasini nasil 6pebiliyor diye sormustum. O da pek ¢pilismiiyorlar demisti.

Tanik yeri Yargic’in sagindaydi ve biz iceri girdigimizde bay Heck Tate yerini
almisti bile.



ON YEDINCIi BOLUM

«Jem,» dedim, «Sunlar Ewell’lar m1?»
«Sus,» dedi Jem, «Bay Heck Tate taniklik edecek.»

Bay Tate giyinip kusanmisti. Uzerinde siradan bir elbise vardi. Bu da onu
herhangi bir adam yapiyordu. Yiiksek cizmeleri, deri ceketi, fisekligi yoktu. iste
o andan itibaren beni iirkiitmez oldu. One dogru egilmis, oturuyordu. Ellerini
dizlerinin arasina sokmus, cankulagiyla. savciy1 dinliyordu. Savci bay Gilmer’i
pek tammmiyorduk. Abbottsville’dendi. Durusmalar icin gelirdi. Jem’le ben
durusmalarla pek ilgilenmezdik. Yumusak yiizlii, saclar seyrek, yasi kirk ile
altmis arasinda hersey olabilecek bir adamdi. Arkasi bize doniik oldugu halde
gozlerinin hafif sasiligini biliyorduk. Bu sasiligi hep lehine kullanirdi.
Bakmadig1 halde bakiyor sanirdi herkes. Hem jiiri tiyeleri, hem tanik, kendilerini
inceleme altinda bulurlard.

«... kendi kelimelerinizle Bay Tate,» diyordu Bay Gilmer.

Bay Tate gozliiklerine dokunup, dizlerine bakarak konusmaya bagladi.
«Cagirldim...»

«Jiiri’ye dogru anlatabilir misiniz, Bay Tate? Sagolun. Sizi kim ¢agirdi?»
«Bob... yani Bob Ewell bir gece...»
«Hangi gece?»

«21 Kasim gecesi. Tam biirodan ¢cikmis eve gidecektim ki Bo... Bay Ewell iceri
girdi. Cok heyecanlydi. Evine gelmemi,

bir Zencinin kizina tecaviiz ettigini soyledi.»

«Gittiniz mi?»



«Tabii. Arabaya binip, elimden geldigince ¢abuk gittim.»
«Ve ne gordiiniiz?»

«Onu 6n odada yerde yatar gérdiim. Doviilmiistii. Onu ayaga kaldirdim, yiiziinii
yikadi ve iyi oldugunu sdyledi. Bunu kim yapti dedim. O da Tom Robinson
dedi...»

O ana kadar dikkatini tirnaklarina yoneltmis olan Yargig, itiraz beklermis gibi
kafasini kaldirdi ama Atticus’da hareket yoktu.

«Ben de Tom mu boéyle dévdii dedim, o da evet dedi. O mu tecaviiz etti diye
sordum, ona da evet dedi. Ben de Robinson’un evine gidip onu getirdim. Sanigi
tanidi. Ben de onu tutukladim. Hepsi bu kadar.»

«Tesekkiir ederim,» dedi Bay Gilmer.
Yargic, «Soru var mi, Atticus?» dedi.

«Evet,» dedi babam. Iskemlesini carpitmsti. Kolunun teki de iskemlenin
arkasindaydi.

«Doktor cagirdin mi Serif? Hi¢ kimse doktor cagirdi mi?»
«Hayir efendim,» dedi Bay Tate.

«Doktor cagirmadin mi?»

«Hay1r.»

«Neden?» Sesi alayhydi.

«Soyleyebilirim. Gerekmiyordu Bay Finch. Durumu cok koétiiydii. Bir seyler
oldugu apacik ortadaydi.»

«Ama doktor ¢agirmadin. Kimse ¢agirmadi. Kimse onu doktora gotiirmedi.»
«Hayir efe...»

Yargic Taylor araya girdi. «Uc kez yanitlad1 Atticus. Cagirmamis.»



«Emin olmak istedim.» Yargi¢ bu soze giildii.

Jem’in eli balkon demirini sikiyordu. Nefesini tuttugunu gordiim. Kimsede
benzer bir tepki yoktu. Fazla duygusal davraniyordu. Dill sakindi. Peder Sykes
da. «Ne oluyor?» «Hisstl»

«Serif,» diyordu babam, «kotii doviilmiistii dediniz. Nasil?»
«Yani...»
«Yaralarim anlat, Heck.»

«Kafasina vurulmustu. Kollarinda morluklar vardi. Yarim saat kadar once
olmustu...»

«Nereden biliyorsun?»

Bay Tate sitti. «Oyle dediler. Neyse... ben gittigimde berbatti. Gozii
morarmisti.»

«Hangi gozi?»

Bay Tate sasirdi. Sacini sivazladi. Soruyu cocukca bulmus gibi Atticus’a bakti.
«Animsamiyor musun?» diye sordu Atticus.

Bay Tate goriinmez birini gostererek, «sol gozii,» dedi.

«Bir dakika Serif. Sen bakarken sol taraftaki mi? Yoksa kendi solu mu?»

«Tamam... sagl... sag goziiydi Bay Finch. Animsiyorum. Yiiziiniin sagtarafi
darma duman olmustu.

Birden gozlerini kirpistirdi. Sanki bir seylerin bilincine yeni variyormus gibiydi.
Sonra kafasini cevirip Bay Robinson’a bakti. Robinson da onu bir seyler
diirtmiis gibi kafasim kaldird.

Atticus da bir seyler yakalamis gibiydi ki ayaga firladi. «Serif soylediklerini
yineler misin?»



«Sag goziiydil dedim.»

«Hayir...» Atticus yazmana gitti. Bir sayfa geriye dondiiler. Yazman okudu:
«Bay Finch, animsiyorum. Yiiziiniin o tarafi darma duman olmustu.» ,

Atticus Tate’e bakti1. «Ne tarafi Heck?»

«Sag tarafi Bay Finch. Ama bir siirii beresi vardi... onlar1 anlatmami ister
misin?»

Atticus bagka bir soru soracak gibiydi ama vazgecti. «Evet. Obiir yaralar
neydi?»

Bay Tate yanitlarken Atticus, Robinson’a «Hesapta bu yoktu,» dercesine
bakiyordu.

«Kollar1 morarmisti. Bana boynunu gosterdi. Boynunda, girtlaginda parmak
izleri vardi...»

«Cepecevre mi? Arkasinda mi?»

«Cepecevre dedim Bay Finch!»

«Oyle mi dersin?»

«Evet. Ince bir boynu vardi. Herkes uzanip, cepecevre...»
«Soruma evet veya hayir deyin Serif, liitfen,» dedi.

Tate sustu.

Atticus yerine gecip s0zii savciya biraktl. Savcl da Yargi¢’1 gosterdi.Yargic da
Bay Tate’e basini sallayinca Bay Tate iskemlesinden kalkip asagi indi.

Salonda baglar dondii, ayaklar yer degisti. Bebekler el degistirdi. Bir iki ¢ocuk
salondan disarn cikti. Arkamizdaki Zenciler fisildastilar. Dill, Peder Sykes’a
neler olup bittigini sordu ama o da pek bilmiyordu. Buraya kadar olup bitenler
cok can sikicaydi. Kimse bagirip cagirmamisti, savci ile savunma arasinda
sirtisme cikmamigti. Filmlerdeki gibi degildi. Herkes diiskirikligina ugramis



gibiydi sanki. Atticus siradan bir is davasindaymis gibi sakindi. Kudurmus
denizleri bile sakinlestirmeye yatkin yaradilisiyla tecaviiz davasini kuru bir pazar
vaazina cevirmisti. Kafamdaki bayat viski kokulari, saklanilan ahirlar, uykulu
gozlii, bela arayan adamlar, iceriden gittiler mi diye soran boguk bir ses... hepsi
yok olmuslardi. Karabasanimiz bitmisti. Her sey diizelecekti artik.

Seyircilerin hepsi Yargi¢c Taylor kadar rahattilar. Jem disinda. Yarim yamalak
siritiyordu. Gozleri de giiliiyordu. Savunma gii¢ kazandi gibi bir seyler zirvalad.
Gosteris yapiyordu.

«... Robert E. Lee Ewell!»

Mubasir’in ¢inlayan sesine horoz gibi, ufacik tefecik bir adam karsilik verdi ve
gelip yerini aldi. Kendi adini duyunca ensesi kizarmisti. Dondiigiinde yiizii de
ensesi kadar kizildi. Adagi ile pek benzerligi olmadigim gordiik.*

*Robet E. Lee: Glineyli bir kahraman: Konfederasyon ordular1 komutanu.

Alnina yeni yikanmig bir percem dokiilmiistii. Burnu sivri ve parlakti. Cenesi
yokmus da, ince boynunun bir uzantisiymis gibiydi.

«... Tanr1 yardimcim olsun,» diye 6ttii.

Maycomb kadar biiyiik her kasabada Ewell’lar gibi aileler vardir. Hig¢ bir
ekonomik degisim, bunlarim1 durumunu sarsmaz. Boyleleri zenginlik giinlerinde
de yoksulluk giinlerinde de konuk gibi yasarlar. Okul gorevlileri cocuklarini
okulda tutamaz, saghk gorevlileri dogustan sakatliklardan, parazitlerinden, pis
cevrelerinin getirdigi hastaliklardan onlar1 kurtaramaz.

Maycomb’un Ewell’lar1, kasabanin ¢ép dokme alaninin 6tesindeki eski bir Zenci
kuliibesinde otururlardi. Kuliibenin tahtalar tenekelerle saglamlagtirilmig, dami
teneke kutularla sikistirilmisti. Dortkdse olan binada dort minik oda vardi.
Kuliibe dort egri biigrii tasin iizerine igreti oturtulmustu. Pencereleri yalnizca
duvarlardaki araliklardi. Bu araliklar yazin peynir cuvallan ile ortiilii olur,
boylece evi ¢opliikten gelen sineklere karsi korurlardi.

Sineklerin karinlarn hep acti. Ciinkii EwelPlar ¢6pliigii her giin elden gecirirlerdi.
Sonug (yediklerinin digsinda kalanlar) evin cevresini deli bir cocugun oyun yerine
dondiiriirdii. Kesilmis agaclar, eski siipiirge sopalar1 ve alet saplan cit islevi



goriirdii. Her sopanin ucunda tellerle tutturulmus pash tirmiklar, kiirekler vardi.
Bu barikatin cevreledigi alanda bir T-Ford otomobil, eski bir disci iskemlesi,
Nuh nebiden kalma bir buzluk ve daha gosterissiz seyler; eski pabuclar, radyolar,
resim cerceveleri, kavanozlar bulunurdu. Biitiin bu hengamenin arasinda
portokal renkli tavuklar umutla eselenirdi. Bu bahcenin bir késesi Maycomb’u
hep sasirtmistir. Cit boyunca siralanmis, eski porselen kaplar icinde piril pirl,
harikulade sardunyalar dururdu. Bayan Maudie bahcesine sardunya ekecek kadar
alcak goniillii olsaydi ancak bu denli sevgiyle bakilmis olurlard.

Mayella EwelPa ait oldugunu sdylerlerdi. Kimse evde ka¢ cocuk oldugunu
bilmiyordu. Kimi alti, kimileri dokuz derdi. Yoldan gecerseniz pencerelerde hep
birka¢ kirli yiiz goriirdiiniiz. Noel disinda kimsenin oradan gectigi olmazdi.
Noel’de kiliseler yardim sepetleri yollardi. Bir de belediye baskani ¢épciilere
yardim etmemizi, ¢c6plimiizii kendimizin dokmesini isterdi. Gecen Noel cagriya
uyup gitmistik. Anayoldan ¢opliige oradan da EwelPlarm evinin 6niinden gecen
ve Zenci mahallesine giden toprak bir yol vardi. Dénmek icin ya geri gitmeniz
ya da sonuna kadar gidip, Zencilerin bahgelerinden manevra yapmaniz gerekirdi.
Karl aralik sabahlarinda bacalarindan ¢ikan mavi dumanlan icerden vuran atesle
kizaran kuliibeler, temiz ve sicak goriiniirlerdi.

Cevrede giizel kokular olurdu. Tavuk, kizaran jambon... Jem ve ben kizaran bir
sincab1 farkedebilirdik. Ama tavsan ve gelincik gibi kokular1 ayirt etmek icin
Atticus gibi bir tagralinin burnu gerekiyordu. Kokular Ewella’lara yaklastikca
yok olurlardi.

Tanik iskemlesindeki adami komsularindan iyi yapan tek sey sicak su ve sabunla
yikandiginda teninin beyaza donmesiydi.

«Bay Robert Ewell?» diye sordu Bay Gilmer.
«Adim bu arkadag!»

Bay Gilmer biraz bozuldu. Ona acidim birden. Bir seyi simdi aciklasam iyi
olacak. Avukat cocuklarinin yanilgilara diistiiklerini duymugtum. Dava sirasinda
olagelen tartismalara bakip karsi tarafi babalarinin can diismam sanir,
liziiliirlermis. ilk ara verildiginde de kol kola, dostca disar1 ¢iktiklarini gériince
sasirip kalirlarmis. Jem’le benim icin bu gercerli degildi. Babamizin kazanmasi
ya da yitirmesi bizim icin sorun degildi. Bu nedenle yeterince duygusal bir



anlaimda bulunamadiysam 6ziir dilerim. Bunu yapsam, gercek disi olurdu.
Tartisma gorev geregi olmaktan ¢ikip kisisellesti mi ayirt edebiliyorduk ama bu
cogu kez babamiz disinda olan avukatlar izlerken oluyordu. Bay Gilmer de
babam da gérevlerini yapiyorlardi. Ustelik Bay Ewell Bay Gilmer’in tamgiyd:
ve ona terbiyesizlik etmesi gereken en son kisiydi. Bir sonraki soru, «Mayella
Ewall’in babasi misiniz?» oldu. Verilen yanit ise suydu:

«Degilsem 6grenmek icin cok gec... annesi 6ldii.»
Yargic Taylor kipirdandi. iskemlesini yavasca déndiiriip tamga bakti:
«Mayella Ewell’in babasi misiniz?»

Kahkahalar bicakla kesilmiscesine sona erdi. Ewell zavalli bir sesle, «Evet
efendim,» dedi. Yargic Taylor ses tonunu degistirdi. «ilk kez mi bir durusmaya
geliyorsunuz? Sizi daha 6nce gordiiglimii sanmiyorum.» Tanik basini sallayinca
devam etti; «Bir seyi iyice belleyelim: Ben burada oturdugum siirece ahlak disi
hicbir diisiince séze doniismeyecektir. Anladiniz mi?» Bay Ewell anladim
dediyse de anladigini sanmiyorum. Yargi¢ Taylor icini cekti. «Tamam mi, bay
Gilmer?»

«Sagolun efendim... Bay Ewell bize 21 Kasim gecesi olanlar1 anlatir misiniz?
Kendi kelimelerinizle.»

Jem sintip sacini geriye itti. «Kendi kelimelerinizle.» Bay Gilmer’in klige
sozliydii. Hep diisiiniirdiik; kimin kelimeleriyle anlatacaklarindan korkuyor diye.

«21 Kasim gecesi eve doniiyordum. Bir yigin cali ¢irpi toplamistim. Tam cite
geldim ki Mayella’nin ahirda sikismis bir domuz gibi bagirdigini...»

Bu noktada Yargi¢ Taylor tamigin zevzeklik etmeyecegi kanisina varmis olmali
ki uykulu bir bicimde yerinden kaykildi.

«Saat kact1 Bay Ewell?»

«Giin batimmdan az ©nce. Ne diyordum? Mayella Isa hazretlerine nispet
yaparcasina bagiriyordu...»

«Evet? Bagiriyordu?» dedi Bay Gilmer.



Bay Ewell sagkin sagkin Yargic’a bakt.

«Sey. Mayella dyle bagiriyordu ki elimdekini firlatip kostum. Cite dolanmigim.
Kendimi kurtarip pencereye vardigimda gordiim ki...»

Bay Ewell’in surati mosmor oldu. Ayaga kalkip Tom Robinson’u gosterdi. «Su
kara kopegi Mayella’nin iistiinde gérdiim!»

Yargic Taylor’un davalar1 pek sessiz gecerdi ve tokmaga pek gerek olmazdi. Bu
kez bes dakika siireyle vurdu. Atticus kiirsiiye gitmis ona bir seyler sdyliiyordu.
Bay Heck Tate siralarin arasinda durmus ortaligi yatistirmaya cabaliyordu.
Zenciler kizgin kizgin homurdanmaktaydilar.

Peder Sykes, Dill’le benim oniimden egilip Jem’in kolunu cekti. «Bay Jem,
Bayan Jean Louise’i eve gotiirseniz iyi olacak. Beni duyuyor musunuz, Bay
Jem?»

Jem basim cevirdi. «Scout, eve git. Dill, sen ve Scout eve gidin.»
«Zorla gotiirmen gerek!» Atticus’un kuralin1 animsamigtim.

Jem bana bagirdi ¢agirdi, sonra da Peder Skes’a «Bosverin Peder, nasilsa
anlamaz,» dedi.

Gururum incinmisti. «Anliyorum. Senin anladigin herseyi ben de anliyorum.»
«Sus! Anlamiyor Peder. Daha dokuzunda bile yok.»

Peder Sykes’in siyah gozleri kaygiliydi. «Bay Finch burada oldugunuzu biliyor
mu? Bunlar Bayan Jean Louise’in ve sizin gibi delikanlhlarin duymasi uygun
olan seyler degil.»

«Bizi gbremez. Zarar1 yok Peder.»

Jem’in kazanacagim biliyordum. Onu buradan hicbir sey koparamazdi. Dill ve
ben simdilik giivencedeydik. Atticus baksa bizi goriirdii.

Yargic Taylor tokmagim vururken Bay Ewell rahat rahat oturmus, yarattigi
kargasalig1 izliyordu. Tek bir kelime ile piknik yapan bu mutlu insanlar sinirli,



gergin bir kalabaliga cevirmisti. Giiriiltii ve tokmak sesleri giderek azaldi. En
sonunda yalnizca Yargic Taylor’dan c¢ikan pink-ponk-ponk gibi bir ses kaldi.

Yonetime yeniden el koyan Yargic arkasina yaslandi. Birden yorgun goriindii
goziime: Yashh gosteriyordu. Atticus’un dedigini diisiindiim. Karis1 ile
opiisiimiiyorlar demisti. Yetmis dolayinca olmaliydi.

«Bir istek var,» dedi Yargic, «Salonun bosaltilmasi, hi¢ degilse kadin ve
cocuklarin cikartilmasi icin. Simdilik reddedildi. insanlar gérmek istediklerini
goriir, duymak istediklerini duyarlar. Burju da cocuklarina gosterme ve duyurma
haklari vardir. Ama hepsini sessizce karsilayacaksimiz. Yoksa burayi
bosalttinnrim. Hem de hakkinizda dava acarak. Bay Ewell, tanikligimzi1 bir
Hiristiyana yarasir dille yapacaksiniz. Miimkiinse tabii. Devam edin. Bay
Gilmer.»

Bay Ewell bana sagir ve dilsizleri ammsatiyordu. Yargic’in kullandig1 sézciikleri
bugiine dek hi¢ duymamisti. Sessizce yinelemeye calisiyordu. Asil anlam yok
olmustu. Yiiziindeki kibir yok oldu, yerine kopeklesmis bir ifade geldi. Hos
Yargic bunu yutmadi ve tamig1 géz hapsine aldi. Atticus’la Bay Gilmer bakistilar.
Atticus yine oturmustu. Yiiziinii géremiyorduk. Yargic bir soru ile onu rahatlatti:
«Bay Ewell: Sanig1 kizinizla cinsel iliskide bulunurken mi goérdiintiz?»

«Evet... gordiim.»

Izleyicilerden it ctkmiyordu. Sanik bir seyler sdyledi. Fisildastilar.
«Penceredeydim mi dediniz?»

«Evet efendim.»

«Yerden ne kadar yiikseklikte?»

«Doksan santim kadar.»

«Igeriyi rahat gérebiliyor muydunuz?»

«Evet.»

«Oda nasil goriiniiyordu?»



«Her sey darmadaginikti. Kavga etmisler gibi.»
«Sanig1 goriince ne yaptiniz?»

«Ben arka kapiya dolandim. O da arada 6n kapidan kacip gitti. Kim oldugunu
gordiim tabii. Mayella’min durumu nedeni ile ardindan gidemedim. Igeri
girdigimde yerde bagiriyordu...»

«Sonra ne yaptimiz?»

«Bay Tate’e kostum. Kim oldugunu biliyordum. Oteki Zenci mahallesinde
otururdu. Her giin 6niimiizden gecerdi. On bes yildir oralarin temizlenmesi igin
yore yonetimine basvururum Yargic bey; bunlar hem tehlikeli, hem de
topragimin degerini diigiiriiyorlar...»

«Sagolun Bay Ewell,» dedi Gilmer. Tanik, iskemleden apartopar inerken
Atticus’a carpti. Bu kez Taylor salondakilerin giilmesine ses ¢ikarmadi.

«Bir dakika bayim. Size bir-iki soru sorabilir miyim?»
Bay Ewell geri geri iskemleye gecip yerlesti. Atticus’un yiiziine biiylik bir
giivensizlikle bakti. Maycomb yoéresinin tiim taniklar1 bu ifadeyi karsi tarafin

sorgulamasi sirasinda takinirlardi.

«Bay Ewell,» diye bagsladi Atticus. «O gece pek kosusturmussunuz. Eve
kosmussunuz, pencereye kosmussunuz, iceri kosmussunuz, Mayella’ya ve Tate’e
kosmugsunuz. Bu arada doktora da kostunuz mu?»

«Gerek yoktu. Olup biteni gérmiistiim.»

«Ama anlamiyorum,» dedi Atticus. «Mayella’nin durumundan kaygilanmadiniz
mi.»

«Hem de nasil. Kimin yaptigim gérmiistiim.»

«Fiziksel durumunu... yaralarinin tibbi yardim gerektirecegini diisiinmediniz
mi?»

«Nigin?»



«Doktora gereksinimi oldugunu diisiinmediniz mi?»

Tanik hi¢ diisiinmedigini, émrii boyunca hi¢ doktor cagirmadigini, cagirmis olsa
bunun kendisine bes dolara patlayacagini soyledi.

«Hepsi bu mu?» diye de ekledi.
«Pek degil. Bay Ewell, Serifin dediklerini duydunuz degil mi?»
«Nasil yani?»

«Bay Tate tanik iskemlesinde konusurken buradaydiniz degil mi? Dediklerini
duydunuz?»

Bay Ewell bu soruyu iyice tartti.

«Evet.»

«Mayella’nin yara-beresi konusunda ayni goériiste misiniz?»
«Nasil yani?»

Atticus, Bay Gilmer’e bakip giildii. Bay Ewell savunmaya yardimci olmaya hig
niyetli degildi.
«Haa tamam. Tate’nin dedigi her seye katiliyorum?»

«Oyle mi? Emin olmak istedim.» Atticus yazmana gitti. Tate’in sdzlerini bir kez
daha okuttu. Yazman bunlar1 borsa biilteni gibi okuyordu.

«... hangi gozii, sol, ah evet demek ki sag olur, sag goziiydii Bay Finch simdi
animsiyorum doviilmiistii...» Sayfay1 cevirdi. «...yiiziin o tarafi serif, liitfen
dediklerini tekrarla, sag gozii dedin dedim...»

«Tate dogrusunu bilir. G6zli morarmist1 ve kotii doviilmiistii.»

Kiiciik adam iskemledeki eski igretiligini ve utangacligim yitirmise benziyordu.
Atticus’u disine gore buldugu acikti. Gogsiinii kabartti ve yine bir horoza
benzedi. Atticus bir soru daha sorarsa patlayacak sandim.



«Bay Ewell, okuma-yazmaniz var mi1?»

Bay Gilmer araya girdi: «itiraz ediyorum: Tam@mn okur yazarligimn davayla
ilgisi yoktur.»

Yargic konusacakti ki Atticus atildi: «Sayin Yargic, bu soruyu ve bir sonraki soru
ilgisini gosterecektir.»

«Pekala. Yalmz gérmemizi sagla! Itiraz reddedilmistir.»

Iliski konusunda Bay Gilmer de hepimiz kadar merakli gériiniiyordu. Atticus
«soruyu yineliyorum,» dedi. «Okumaniz yazmaniz var mi?»

«Elbette.»
«Adimz bize yazip gosterebilir misiniz?»
«Tamam. Issizlik geklerimi nasil imzaliyorum saniyorsun?»

Bay Ewell kasabalilara sevimli goriinmeye calisiyordu. Asagidan gelen
giiliismeler ve fisiltilar onun ne malin gozii olduguyla ilgili olmaliydi.

Kizmaya baglamistim. Atticus ne yaptigini biliyordu herhalde ama bana kalirsa
yanina 151k almadan kurbaga avina cikmisti. Bebekligimizden bu yana en iyi
belledigim avukathk kurali taniga hicbir zaman, ne olursa olsun yanitini
bilmedigin soru sormama kuraliydi. Sordun mu hi¢ istemedin bir yanit
alabilirdin. Bu da savunmanin berbat olmasi demekti.

Bay Ewell bir zarfin arka tarafina yazdi ve basim kaldirdi. Kaldirinca da
kendisini yeni acmis bir zambagi izler gibi izleyen Yargic Taylor’la gozgoze
geldi. Bay Gilmer yar1 oturmus, yar1 ayaktaydi. Bir jiiri tiyesi parmakliktan 6teye
uzanmisti.

«Ne oluyor? Ne bakiyorsunuz?»

«Solaksiniz Bay Ewell,» dedi Yargic Taylor.

Bay Ewell kizgindi: Solakligimin bu isle ne ilgisi vardi ki? Isa’dan korkan bir
adamdi. Atticus Finch gibi avukatlar onun safligindan yararlaniyorlardi. Atticus



Finch gibileri hep bu tiir dalaverelere basvururlardi. Ne olduglinu anlatmisti.
Atticus’un sorulari onun tanikligini sarsamazdi. Pencereden bakmusti, sonra da
Zenciyi kovalamisti, sonra da Serife kosmustu. Atticus onunla isini bitirdi.

Bay Gilmer bir soru daha sordu:
«Iki eli de kullanma yeteneginiz var mi?»
«Yok. Bir elimi de 6teki gibi kullanirim.»

Jem sevincten cildirmis gibiydi. Balkon parmakligina yumrugunu vuruyor.
«Kistirdik onu!» diye séyleniyordu.

Ben sanmiyordum. Bana kalirsa Atticus Mayella’yt doévenin Bay Ewell
olabilecegini gostermeye calisiyordu. Sag gozii morarmisti, yiiziiniin sag tarafi
hirpalanmisti. Bu da sol elli birinin isi gibi goriiniiyordu. Sherlock Holmes ve
Jim Finch buna kanabilirlerdi ama Tom da solak olabilirdi. Bay Heck Tate gibi
gozliimiin Oniinde yiizii bana doniik birini canlandirmaya calisim. Sag eliyle
tutmus, solla da dévmdiis olabilirdi. Tom’a baktim. Arkasi doniiktii ama omuzlari
ve kalin boynunu goérebiliyordum. Kolaylikla yapmis olabilirdi. Bana kalirsa
Jem dereyi gérmeden pacgayi siviyordu.



ON SEKIiZINCIi BOLUM

Birisi bagiriyordu:
«Mayella Violet Ewell!»

Gen¢ bir kiz tamik yerine cikti. Elini kaldirip gercegi, yalnizca gercegi
soyteyecegine yemin ederken pek zayif duruyordu.

Tanik iskemlesine gecip yiiziinii doniince gercekteki kendine benzedi: Yorucu
islere alisik, kalin govdeli bir gen¢ kadin.

Maycomb’da kimin her zaman, kimin yilda bir yikandigini anlardiniz. Bay
Ewell'in kazinmis bir goriinimii vardi. Sanki suya batinca koruyucu
tabakalarindan yoksun kalmisti da derisi dis etkenlere duyarli olmustu. Mayella
ise siirekli temiz kalmaya 6zen gosteren biri gibiydi. Ewell bahgesindeki kirmizi
sardunyalar1 animsadim.

Bay Gilmer Mayella’dan 21 Kasim’da neler oldugunu kendi kelimeleri ile jiiriye
anlatmasini istedi. Kendi kelimeleriyle, liitfen.

Mayella sessizdi.

«O giin aksam tizeri neredeydiniz?»
«Verandada.»

«Hangi verandada?»

«Yalnizca bir tane var. On tarafta.»
«Orada ne yapiyordunuz?»

«Hicbir sey.»



Yargi¢ Taylor, «Yalnzca ne oldugunu anlatin. Anlatabilirsiniz degil mi?»

Mayella ona bakti ve hickiriklara boguldu. Eliyle agzim1 kapamis, oylece
aghyordu. Yargic aglamasi icin ona bir siire tanidi. Sonra da:

«Yeter!» dedi. Dogruyu soyledigin siirece korkacak hicbir sey yok burada.
Burasi sana yabanci... biliyorum. Ama senin ne utanacak, ne de korkacak bir
seyin var. Neden korkuyorsun?»

Mayella ellerinin ardindan mirildandi.
«Ne dedin?»

«Ondan,» dedi, Atticus’u gostererek.
«Bay Finch’den mi?»

Mayella basinm salladi. «Babama yaptigim bana da yapsin istemiyorum. Beni de
solak yapip...»

Yargic Taylor kafasini kasidi. Bugiine degin boyle bir sorunla karsilasmadigi
acikti.

«Kag yasindasin Mayella?»
«On dokuz buguk.»

Yargic bogazini temizledi ve yatistirici bir havayla konusmaya basladi. «Bay
Finch seni korkutmay: diisiinmiiyor. Kaldi ki yapmaya kalkarsa ben buradayim.
Isim bu. Koskoca kizsin. Simdi dik otur da ona ve hepimize ne olup bittigini
anlat. Yapabilirsin degil mi?»

Jem’e fisildadim: «Deli mi bu?»

Jem tam@i inceliyordu. «Bilemem. Yargi¢’i kendine agindiracak kadar akl var.
Belki de... nereden bileyim canim!»

Sakinlesen Mayella Atticus’a son bir bakis firlatti. «Verandadaydim ve o... o
geldi. Babamin getirdigi bir kiitiik vardi kesilmesi gereken... babam kesmemi



sOylemisti. Ben kendimi pek iyi hissetmiyordum. O gecince...»
«Kimdi bu ‘O’?»

Mayella Tom Robinson’u gosterdi. «Daha ac¢ik olmani isteyecegim,» dedi Bay
Gilmer. «Yazman isaretleri yaziya geciremez.»

«Suradaki... Robinson.»

«Sonra ne oldu?»

«Gel buraya Zenci dedim. Su dolab1 benim icin kir. Sana bir ¢eyrek vereyim.
Kolayca yapabilirdi. Bahcgeye girdi. Ben de ceyregi almaya iceri girdim. Arkami
donerken iizerime cullandi. Bogazimdan yakalamisti. Pis sozler soyliiyordu.

Cirpindim, bagirdim. Bana vurdu, vurdu...»

Bay Gilmer Mayella’nin kendine gelmesini bekledi. Islak ellerindeki mendil terli
bir ipe donmiistii. Yiiziinii silmek icin actiginda da bumburusuktu. Bir soru
bekledi ama gelmeyince, «beni yere yatirdi, bogazimi sikti ve benden
yararlandi,» dedi.

«Bagirdimiz mi1? Bagirip, karsi koymaya calistiniz mi?»
«Sanirim calistim. Yapabildigimce bagirip vurdum.»
«Sonra ne oldu?»

«Pek animsamiyorum. Bir baktim babam odada. Bagiryor, kim yapti bunu diye;
kim yapti bunu? Sonra bayilldim. Kendime geldigimde Bay Tate beni yerden
kaldirmis suya gotiiriiyordu.»

Konusma Mayella’ya giiven vermisti. Sesinde babasinin kiistahlig1 yoktu. Daha
dingindi. Gozii kisilmis, kuyrugu kivrilan, kizgin bir kediyi andiriyordu.

«Onunla giiciiniin yettigince bogustugunu séyledin. Canimi disine takarak mi?»
«Evet,» Mayella babasinin s6zlerini yineliyordu.

«Sana tam olarak tecaviiz ettiginden emin misin?»



Mayella’nin yiizii burustu. Yine aglayacak diye korktum. Ama aglamak yerine,
«Istedigini elde etti,» dedi.

Bay Gilmer eliyle almim silince, giiniin ne denli sicak oldugunun bilincine vardi
herkes.

«Simdilik bu kadar,» dedi kibarca. «Ama orada kalin. Kétii Bay Finch’in de
soracaklari var.»

«Savcl tanigl savunmaya karsi dnyargili davranmaya itemez,» dedi Taylor. «Hig
degilse bu davada itemez.»

Atticus giilimseyerek yerinden kalkti. Tanik iskemlesine gitmek yerine ceketini
aclp, parmaklarini yelek ceplerine soktu. Sonra da pencereye yiiriidii. Disar1
bakti. Baktigi yerle pek ilgilenmise benzemiyordu. Doniip tanik yerine geldi.
Adim gibi biliyordum ki bir konuda karar vermeye calisiyordu.

«Bayan Mayella,» dedi giiliimseyerek, «sizi korkurtmaya calismayacagim...
simdilik. Tanisalim. Kag yasindasiniz?»

«On dokuz. Yargi¢’a sOylemistim.»

«Evet dogru, sOylemistiniz. Sabir gostermeniz gerek. Yaslandim. Séylenenleri
pek iyi tutamiyorum aklimda. So6zlerini yinelemenizi isteyebilirim. Yanitlarsiniz
degil mi? Iyi.»

Mayella’nin yiiziinde hi¢ de anlayis belirten bir anlam yoktu. Kizgin kizgin
bakiyordu.

«Benimle alay ettiginiz siirece sorularinizi yanitlamam.»

«Efendim?» Atticus sasirmigti.

«Alay ederseniz...»

Yargic, «Bay Finch seninle alay etmiyor. Neyiniz var sizin kuzum?» dedi.

Mayella gozlerini kisip Atticus’a bakti ama yanitlarin1 Yargi¢’a verdi: «Bana
Bayan Mayella filan dedigi siirece. Onun bu havalarina katlanmak zorunda



degilim.»

Atticus yine pencereye gidip bu isi Yargic’a birakti. Taylor pek acima duygusu
uyandiracak tipte biri degildi ama aciklamaya calistikca ona acidim. «Bay
Finch’in konusma bicimi bdyle. Yillardir Adliye’de birlikteyiz. Seninle alay
etmiyor. Sana kibar davranmaya calisiyor. Davranisi boyle.»

Yargic geriye yaslandi. «Atticus, devam et. Alay etmedigin de zabitlara ge¢sin.»

Bugiine kadar hi¢ kimse ona efendim veya Bayan Mayella dememis miydi?
Hayir. Yasami ne mene bir seydi? Kisa siirede 6grendim.

«On dokuz mu dediniz? Kag kardesiniz var?»

«Yedi. «Okulun ilk giinii gérdiiglim Ornege benzeyip benzemediklerini merak
ettim.

«En biiyiikleri siz misiniz?»
«Evet.»

«Anneniz 6leli ne kadar oldu?»
«Bilmem, ¢ok oldu.»

«Hig okula gittiniz mi?»

«Babam kadar iyi okur yazarim.»
«Okula ne kadar gittiniz?»

«lki yil... ii¢ yil... bilemem.»

Atticus’un sorularimin gerisindeki cerceveyi gormeye baslamistim. Bay
Gilmer’1n ilgisiz buldugu sorularla EweH’larin yasantisini ortaya seriyordu. Jiiri
igsizlik parasinin aileyi doyurmaya yetmedigini, babanin biiyiik bir olasilikla
ickiye yatirdigini, giinlerce bataklikta kalip eve hasta dondiigiinii, hava pek
soguk olmadig1 icin pabuc¢ gerekmedigini ama gerekince eski araba
lastiklerinden kesilmis parcalarla harikulade pabuglar yapilabildigini, sularini



copliige yakin bir kaynaktan aldiklarini 6grendi. Cevreyi ¢opsiiz tutuyorlardi.
Herkes kendi temizliginden sorumluydu. Yjkanmak istiyorsan kendi suyunu
tasiyordun.

Kiiciikler siirekli hastaydi. Hep kasimiyorlardi. Arada bir, bir hamim gelip
Mayella niye okula gitmiyor diye soruyordu. O da yanmitini yazih veriyordu. Bir
aileye iki okur yazar yeterdi. Otekiler 6grenmeseler de olurdu. Babanin onlara
gereksinimi vardi.

«Bayan Mayella,» dedi Atticus, «On dok”uz yasinda bir kizin arkadaglari olmali.
Arkadaglariniz kim?»

Tanik sasirmis gibi bakiyordu. «Arkadaglar?»

«Evet, yasiniza yakm birileri? Kizlar ve oglanlar? Siradan arkadaslar?»

Mayella yine yabanilesti. «Benimle yine alay ediyorsunuz degil mi Bay Finch?»
Atticus bu soruyu kendininkine yanit saydi.

«Babaniz1 seviyor musunuz Bayan Mayella?»

«Sevmek mi? Ne yani?»

«Yani size iyi davranir m1? Geginir misiniz?»

«Eh iste, idare eder. Sey disinda...»

«Ne disinda?»

Mayella babasina bakti. Iskemlesini parmakliklara dayamis olan Bay Ewell
oturusunu diizeltip yaniti beklemeye koyuldu.

«Hicbir sey disinda. idare eder.»
Bay Ewell yine arkasina dayandi.

«Icmedigi zamanlarin disinda mi?» Atticus bunu 6yle yumusaklikla sdylemisti
ki Mayella basini egdi.



«Sana saldirir mi?»

«Nasil?»

«Igtiginde, seni hi¢ dévdii mii?»

Mayella 6nce Yazman’a, sonra da Yargi¢’a bakti.

«Soruyu yanitla Bayan Mayella,» dedi Yargic.

«Babam sagimin telini incitmemistir. Bana hi¢ dokunmamu stir.»

Atticus kayan gozliiklerini itti. «Tamistik Bayan Mayella. Simdi davaya donelim.
Tom Robinson’dan bir seyi kirmasini istemistin. Neydi 0?»

«Eski bir dolap. Yaninda cekmeceleri olan cinsten.»

«Tom Robinson’u iyi tanir miydin?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Kim oldugunu, ne oldugunu biliyor muydunuz?»

Mayella bagini egdi. «Kim oldugunu biliyordum. Evin éniinden hep gecerdi.»
«Onu ilk kez mi bahgeye cagiriyorsunuz?»

Mayella irkildi. Atticus yine pencerelere dogru gidiyordu. Soru sorar, disari
bakar ve yanit beklerdi. Bu irkilmeyi goérmedi ama sezdi. Doniip kaslarini
kaldirdu.

«Onu ilk kez...» Soruyu yineledi. .

«Evet. Oyle.»

«Ondan 6nce hi¢ cagirmamis miydimz?»

Mayella hazirlikhiyd: artik. «Hayir. Kesinlikle hayir.»

«Bir hayir yeterli. Ufak tefek isler yapmasini istemezdiniz mi hi¢?»



«Olabilir. Bir siirii Zenci vardi.»
«Cagirdiniz ve onun geldigi bir giin?»
«Hayir.»

«Pekala. Olup bitene gelelim. Odaniza dondiigiiniizde tam arkanizdaydi tamam
mi?»

«Evet.»
«Bogazimza sarilip acik sacik sozler soyledi dediniz... dogru mu?»
«Dogru.»

Atticus’un bellegi birden canlanmis gibiydi. «Dediniz ki beni yakaladi, bogazimi
sikt1 ve benden yararlandi... dogru mu?»

«Oyle dedim.»
«Ylizliniize vurdugunu animsiyor musunuz?»
Tanik duraladi.

«Bogazimzi siktigindan eminsiniz. Bu sirada direniyordunuz, evet? Bagirdiniz,
cagirdimz. Yiiziiniize vurdu mu?»

Mayella’dan ses ¢ikmiyordu. Bir seyleri ¢ozmek ister gibiydi. Bay Heck Tate'le
benim yaptigimiz seyi yapiyor gibi geldi

bana. Gz 6niine getirmeye cabaliyordu. Bay Gilmer’e bakti.
«Kolay bir soru Bayan Mayella. Bir kez daha deneyelim: Yiiziiniize vurdu mu?»

Atticus’un sesi yumusakhigimi yitirmisti. Kuru, duygusuz, profesyonel sesiyle
konusuyordu.

«Ylizliniize vurdugunu animsiyor musunuz?»

«Hayuir. Yani evet. Bana vurdu.»



«Son ciimle yanitiniz m1 oluyor?»

«Ha? Evet, vurdu. Bilmem ki! Amimsayamiyorum. Her sey cok cabuk olup
bitti.»

Yargic Taylor Mayella’ya sertce bakti. «Aglamayin kiiciik hanim.» Atticus ise
tam tersini savundu: «Birakin aglasin,» dedi. «Zamanimiz ¢ok.»

Mayella’nin Atticus’a bakiglart kin doluydu. «Sorularinizi yanitlarim. Beni
buraya alay etmeye cikardin degil mi?»

«lyi» dedi Atticus. «Birka¢ tane kald1 yalmzca. Samgmn size vurdugunu,
boynunuza sarildigini, ve size tecaviiz ettigini sdylediniz. Dogru kisiden stz
ettigimizi belirlemek istiyorum. Size tecaviiz eden adami gosterir misiniz?»

«1§te Su.»

Atticus saniga dondii. «Tom ayaga kalk. Bayan Mayella seni iyice gorsiin. Adam
bu mu Bayan Mayella?»

Tom Robinson’un giiclii omuzlar gémleginin altinda kipirdandilar. Ayaga kalkti.
Bir dengesizlik vardi, ama bu durusundan gelmiyordu. Sol kolu 6tekinden bir
karis kadar kisaydi ve olii gibi duruyordu. Ecis biiclis bir eli vardi ve taa
balkondan bu elin hicbir ise yaramadigi agikti.

«Scout!» diye bagirdi Jem. «Scout bak... Peder, adam sakat!»

Peder Sykes egilip fisiltiyla, «Gencken dokuma makinesine kaptirdi. Bay
Dolphus Raymond’un yerinde,» dedi.

«Size tecaviiz eden adam bu mu?»
«Evet. Kesinlikle o0.»
«Nasil?»

Mayella c¢ildirmis gibiydi. «Nasil bilmem ama yapti iste... cok cabuk oldu...
ben...»



Atticus, «Bu isi sogukkanlilikla gozden gecirelim,» diyordu ki Bay Gilmer
itirazda bulundu. Sorular ilgiliydi ama tamigr bunaltiyordu. Yargic Taylor
kahkahayla giildii. «Otur Horacel Hi¢ 6yle bir sey yok. Esas tanik Atticus’u
bunaltiyor.»

Salonda giilen tek kisi Yargic Taylor’du Bebekler bile sessizdiler. Annelerinin
memelerinde bogulup kaldilar m1 diye meraklandim.

«Simdi... Samgin sizi bogup dovdiigiini sodylediniz. Arkamdan gelip vurdu
dediniz. Dondiiniiz ve oradaydi. iradenizde degistirmek istediginiz bir sey var
mi?»

«Olmayan bir sey oldu diyemem. Dememi mi istiyorsunuz?»
«Hayir. Ne oldugunu bir kez daha anlatin.»

«Anlattim!»

«Dondiiniiz ve oradaydi. Bogaziniza mi sarildi?»

«Evet.»

«Sonra boynunuzu birakip size vurdu, dyle mi?»

< Evet.»

«Sol goziiniizii sag eliyle mi morartt1?»

«Kafami egdim. Tam vuramadi. Kafami egdim.»

Mayella uyanmuisti.

«Nedense ifadeniz birden kesinlik kazandi. Oysa az 6nce animsamiyordunuz.»
«Bana vurdu dedim.»

«Peki. Vurdu, bogazinizi sikt1 ve tecaviiz etti. Tamam mi?»

«Tamam.»



«Giiclii bir kizsimz. Bu arada siz ne yapiyordunuz? Oylece duruyor muydunuz?»
«Dedim ya, bagirdim, tekmeledim... direndim.»

Atticus soru bombardimanina gecti. Yargic Taylor: «Yavas ol Atticus.
Yanitlamasi igin firsat tani,» dedi.

«Peki. Neden kagmadin?»

«Denedim.»

«Denedin. Ne engelledi?»

«Beni yere carpti. Evet. Beni yere carpti ve iistiime ¢ullandi.»

«Bu arada sen hep bagiriyor muydun?»

«Evet.»

«Diger cocuklar seni niye duymadilar? Neredeydiler? Copliikte mi?»

Yanit yoktu.

«Neredeydiler? Neden cigliklarina kogmadilar ki? Coplitk ormandan yakindi.»
Yanit yoktu.

«Yoksa baban pencereden gorene kadar bagirmadin mi? Bagirmadin, degil mi?»
Yanit yok.

«Tom Robinson’dan 6énce baban icin bastin ¢1ghig1. Oyle mi oldu?»

Yanit yok.

«Seni kim dovdii? Tom mu, yoksa baban m1?»

Yanit yok.

«Baban pencereden ne gordii? Tecaviizii mii yoksa direnisi mi? Neden dogruyu



sOylemiyorsun ¢cocugum? Seni Bob Ewell dovdii, degil mi?»

Atticus bizden tarafa dondiigiinde midesi agriyormuscasina yiiziinii
burusturmustu. Mayella’nin yiiziinde de kizginlikla dehset karisimi bir ifade
vardi. Atticus bezgin bir tavirla oturdu ve mendiliyle gozliiklerini sildi.

Sonunda Mayella’nin dili ¢6ziildii. «Bir sey sdyleyecegim,» dedi.
Atticus basini kaldirdi. «Bize ne oldugunu anlatmak mui istiyorsun?»

Ama Mayella bu cagridaki gizli sefkati duymadi. «Birsey sOyleyecegim. Baska
da konusmayacagim. Su Zenci bana tecaviiz etti. Siz beyefendiler de buna karsi
bir sey yapmayacaksaniz hepiniz korkaksiniz... adisiniz. Topunuz birden! Biitiin
o attiginiz havalar bes para etmez. Biitiin bu efendim’li, bayan’li konusmalariniz
bes para etmez Bay Finch.»

Ve bu kez gercek hickiriklara boguldu. Omuzlan sarsiliyordu. Séziinde de durdu.
Baska hicbir soruyu yanitlamadi. Bay Gilmer’in cabalarini bile karsiliksiz
birakti. Bu kadar zavalli ve cahil olmasaydi Yargic Taylor onu mahkemeye
hakaretten iceri attirirdi.

Pek anlamiyordum ama Atticus onu c¢ok fena bozmustu sanirim. Bunu
yapmaktan da mutlu olmusa benzemiyordu. Basi egik oturuyordu. Hi¢ kimsenin
bakislarinda Mayella’nin babama bakarkenki nefreti gérmedim.

Bay Giimer Yargi¢c Taylor’a savciligin ara verilmesini istedigini sdyleyince
Yargic, «hepimiz dinlensek iyi olur. On dakika ara,» dedi.

Atticus ve Gilmer kiirsiiniin 6niinde birlesip fisildastilar, sonra da tanik yerinin
arkasindaki kapidan ciktilar? Bu bacaklarimizi uzatabiliriz anlamina geliyordu.
Uyusmus oldugumun farkina vardim. Jem kalkti ve esnedi. Dill de dyle. Peder
Sykes yiiziinii sildi. Dedigine gore salonun sicakligi otuz iki derece vardi.

Basina ayrilmis iskemlede sessizce oturan ve sdylenenleri siingersi beyni ile icen
Bay Braxton Underwood, gozlerini Zenciler balkonuna cevirdi ve goz goze
geldik. Homurdanip basim cevirdi.

«Jem, Bay Underwood bizi gordii,» dedim.



«Bos ver. Atticus’a sOylemez. Gazetenin haberler siitununa koyar.» Jem, Dif'e
doniip, ona durugsmanin inceliklerini anlatmaya basladi.

O incelikleri merak ediyordum. Uzun tartismalar olmamisti. Bay Gilmer
kovusturmay1 adeta isteksizce siirdiiriiyordu. Atticus, Taylor’'un baktigi
davalarda savunmani yalnizca eldeki kanitlara dayandirirsan sansin yok’ derdi.
Yargic tembel ve uykulu goriiniirdii ama agirhgini da koymayi bilirdi. Atticus

onun iyi bir yargi¢ oldugunu soylerdi.

Az sonra Taylor dondii ve doner iskemlesine oturdu. Cebinden bir puro ¢ikarip
inceledi. Dill’i diirttiim. Incelemeyi kazasiz atlatan puro, biiyiik bir 1siriga yenik
diistdi.

«Arada onu izlemeye geliriz. Biitiin 6gleden sonrasini alacak. Bak gor,» dedim.

Yukarilardan gozetlendiginin farkinda olmayan Yargic Taylor, kopardigi ucu
dudaklarinin éniine getirdi. «Tuh» diye ses cikararak, bir parca tiikiirdii. Sonug
tam isabetti.

Genelde ara demek, bir yigin insanin gidip gelmesi demekti. Oysa bugiin
yerinden kipirdayan yoktu. Gengcleri yerlerinden kaldirtamayan Bosgezerler
Kuliibii bile duvar dibinden ayrilmamigti. Sanirim Bay Tate tuvaleti gorevlilere
ayirmisti.

Atticus ve Gilmer dondiiler. Yargic Taylor saatine bakti: «Doérde geliyor,» dedi.
Bu ilgincti iste. Saat iki kez vurmus olmaliydi. Hi¢ duymamistim.

«Bugilin bitirmeye calisalim m1?» dedi Yargi¢ Taylor. «Ne dersin Atticus?»
«Yapabiliriz sanirim.»

«Kac tamgin var?»

«Bir.»

«Peki, cagir onu.»



ON DOKUZUNCU BOLUM

Tom Robinson uzandi, sol kolunun altina parmaklarini gecirip kolunu kaldirdi.
Incil’in iizerine uzanan bu cansiz sol el, kitabin kapagim aradi. Sag eli yardim
birakinca sol el Incil’den kayip Yazman’in masasina diistii. Tam geri koymaya
cabaliyordu ki Yargic Taylor homurdandi: Tamam Tom.» Tom yemin etti ve
tanik iskemlesine gecti.

Atticus’un sorularindan anlasildigi kadar ile Tom yirmi bes yasindaydi, evliydi
ve li¢ cocugu vardi. Daha 6nce de basi polisle derde girmisti. Yanlis bir iis
yliziinden otuz giin yemisti.

«Cok yanlis bir is olmali,» dedi Atticus. «Ne yaptin?»
«Biri ile dalastim. Beni bigaklamaya kalkt1.»

«Basardi m1?»

«Evet ama oldiiremedi. iste...» Tom sol omzunu oynatt1.
«Evet. Ikiniz de hiikiim giydiniz mi?»

«Evet efendim. Ben yattim, ¢linkii para cezasina cevirip 6deyemedim. O 6deyip
cikti.»

Dill egilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istedigini sordu. Jem’e bakilirsa Atticus
Tom’un jiiriden saklayacak bir seyi olmadigini gostermeye calisiyordu.

«Mayella Violet Ewell’1 taniyor muydun?»
«Evet efendim. Her giin tarlaya giderken 6nlerinden gecerim.»
«Kimin tarlasi?»

«Bay Link Deas’a ¢aligirim.»



«Kasimda pamuk topluyor muydun?»

«Hayir efendim. Sonbahar ve kisin bahcede calisinnm. Biitiin yi1l Bay Deas’a
calisirim. Bir siirii ceviz agaci filan vardir.»

«Her giin Ewell'larin evinden gectigini sdyledin. Kullanabilecegin bagka bir yol
var mi?»

«Hayir efendim. Bildigim kadariyla yok.»
«Mayella Ewell’in seninle konustugu olur muydu?»

«Tabii bayim. Gecerken sapkami ¢ikaririm. Bir giin benden icgeri gelip dolabi
kirmamu istedi.»

«Ne zaman istedi bunu?»

«Gecen baharda Bay Finch. Aklimda ciinkii hasat zamaniydi ve yanimda capa
vardi. Capa disinda bir seyim yok dedim. O da bende balta var dedi. Baltay1
verdi ben de dolabi1 parcaladim. Sana bir ceyrek vermem gerekiyor herhalde
dedi, ben de yok bayan, para gerekmez dedim. Sonra da eve gittim. Bay Finch...
bunlar taa gecen baharda oldu. Bir y1l énce.»

«Eve yine gittin mi?»
«Evet efendim.»

«Ne zamgin?»
«Bircok kez.»

Yargic Taylor’in eli tokmaga gittiyse de vazgecti. Fisildasmalar onun yardimi
olmaksizin dindi.

«Hangi kosullar altinda?»
«Efendim?»

«Yani eve neden gittin?»



Tom Robinson’un alm gevsedi. «Cagirirdi bayim. Her gecisimde benim icin bir
isi olurdu. Kesmek, yakmak, tasimak gibi. Cicekleri her giin sulardi...»

«Hizmetlerin icin para verildi mi?»

«Hayir efendim. Ik kez ceyregi onerdikten sonra bir daha vermedi. Bundan
gocunmadim hic. Bay Ewell ona hi¢ yardim etmezdi. Cocuklar da 6yle. Bana
verecegi ceyregi de yoktu.»

«Oteki cocuklar neredeydi?»

«Hep cevrede olurlardi. Calisirken beni izlerlerdi. Kimisi pencerelere tiinerdi.»
«Bayan Mayella seninle konusur muydu?»

«Evet efendim konusurdu.»

Tom Robinson ifade verirken Mayella Ewell''n bu diinyadaki en yalmz insan
oldugunu anladim. Yirmi bes yildir evden cikmayan Boo Radley’den bile
yalmzdi.

Atticus ona arkadaslarimi sorunca anlamamis, alay edildigini sanmisti. Jem’in
soz ettigi melez cocuklar kadar acikliydi durumu. Beyazlar domuzlarin arasinda
yasadig1 icin onunla iliski kurmuyorlardi. Zenciler de beyaz oldugu icin
istemiyorlardi. Zencilerin dostlugunu yegleyen Bay Dolphus Raymond gibi
yasayamiyordu, ciinkii ne nehir kenarinda toprag1 vardi ne de eski bir aileden
geliyordu. Kimse Ewell’lar icin, «Onlar oyledir iste,» demiyordu. Maycomb
onlara elinin tersiyle Noel yardim sepetleri, igsizlik parasi veriyordu. Ona iyi
davranan tek kisi Tom Robinson’du. Ama o Tom’un kendisinden yararlandigini
sOyliiyordu. Yerinden kalkarken ona ayagindaki pislige bakar gibi bakmusti.
Atticus diigiincelerimi boldii. «Hi¢ Ewell’larin topragina -herhangi bir zamanda-
hi¢c Ewell'larin topragina ¢agrilmaksizin ayak bastin mi1?»

«Hayir Bay Finch. Bunu hi¢ yapmam bayim.»

Atticus tamigin dogru soyleyip soylemedigini anlamak icin goziinii kapatip sesini
dinle derdi. Tom’u bu yéntemle sinadim. U¢ kez bir nefeste ‘hayir’ dedi. Sesinde
titreme yoktu. Ona inanmaya basliyordum. Efendi bir Zenciye benziyordu ve
hicbir efendi Zenci ¢agrilmadan bir beyazin bahgesine girmezdi.



«Tom, gecen Kasim’in 21’inde ne oldu?»

Asagidaki seyircilerin tiimii nefes alip 6ne egildiler. Arkamizdaki Zenciler de
oyle. Tom kara kadifeye benzeyen Zencilerdendi. Parlayanlardan degil de kadife
gibi olanlarindan. Gozlerinin aklar1 da piril pirildi. Sakat olmasaydi giizel bir
insan 6rnegi olurdu.

«Bay Finch, her zamanki gibi eve gidiyordum. EwalPlardan gectigimde Bayan
Mayella sOyledigi gibi verandadaydi. Ortalik cok sessizdi. Nedenini bilmem.
Nedenini diistiniiyordum ki gel buraya, yardim et dedi. Citi gectim ve bakindim
ama kirilacak odun géremedim. O, ‘yoo, burada degil, is evin icinde’ dedi.
Menteseler dyle eski ki kap1 neredeyse diisecek dedi. Tornavidaniz var m1 Bayan
Mayella dedim. Elbette dedi. Merdivenleri ciktim. O da girmemi isaret etti. On
odaya gidip kapiya baktim. Bayan Mayella, bu kapinin bir seyi yok dedim. ileri
geri oynattim. Mentegeler saglamdi. O da kapiy1 yiliziime kapadi. Neden ortaligin
sessiz oldugunu diisiiniiyordum ki cocuklarin evde olmadiklarimi farkettim.
Cocuklar nerede dedim.»

Tom’un kadifeytizii parlamaya baglamisti. Yiiziinii sivazladi.

«Cocuklar nerede dedim. Giilmeye basladi. Dondurma almaya gittiler dedi. Dedi
ki o paralar biriktirmek bir yilimi aldi ama becerdim, kente gittiler dedi.»

Tom’un sikintis1 havadaki nemden degildi.
«Sen ne dedin Tom?»

«Ne iyi yapmugsimz Bayan Mayella gibisinden sozler ettim. Oyle mi dersin dedi.
Sanirim anlamadi. Ne iyi, paray1 onlar sevindirmek jc¢in biriktirmissiniz demeye
calistim...»

«Anladim Tom. Devam et,» dedi Atticus.

«Artik gideyim, yapacak isim yok deyince, var dedi. Ne deyince, iskemleye ¢ik,
su dolabin tistiindeki kutuyu al dedi.»

«Kirdigin dolap degil, 6yle degil mi?»

Tanik giildii. «<Hayir, baska. Oda kadar yiiksek bir dolap. Ben de dedigini yaptim.



Tam uzandim ki bacaklarima sarildi. Sarildi Bay Finch. Beni ¢yle korkuttu ki
iskemle devrildi. Kacgip giderken de devrilmis tek esya oydu bayim. Tann
sahidimdir!»

«Iskemle devrilince ne oldu?»

Tom Robinson yolun sonuna gelmisti. Aticus’a, jliriye ve Bay Unden/vood’a
bakti.

«Tom, gercegi sdylemeye yemin ettin. Anlatacak misin?»
Tom sinirli bir hareketle agzin sildi.

«Bay Finch, iskemleden diistiim. Diisiince o {izerime atlad1.»
«Atladi m1? Saldirgan bir bicimde mi?»

«Hayir efendim. Beni... bana sarildi... Belime sarildi.»

Bu kez Yargi¢’in tokmag sertce indi. Inerken de 1siklar yandi. Gece olmamisti
ama Ogleden sonra giinesi pencerleri birakip gitmisti. Yargic Taylor disiplini
sagladi.

«Sonra ne yapt1?»

Tanik yutkundu. «Uzanip yiiziimiin her tarafini 6ptii. O giine degin yetigkin hig
kimseyi ©Opmedigini, hic degilse bir Zenciyi Opecegini sdyledi. Dedi ki
babamunkiler sayilmaz. Op beni pis zenci dedi. Bayan Mayella n’olur birakin
gideyim dedim ama kapiya yaslandi. Onu itmem gerekiyordu. Incitmek

istemedim Bay Finch. Birak gideyim diyordum ki Bay Ewell'i pencereden
bagirmaya bagladi.»

«Ne dedi?»
Tom Robinson yine yutkundu. Gozleri irilesti.
«Burada agiza alinacak laflar degil. Bu insanlarin, bu ¢ocuklarin 6niinde...»

«Ne dedi Tom? Jiiriye soylemen gerek.»



Tom Robinson gozlerini yumdu. «Dedi ki... seni allahin belas1 orospu... seni
gebertecegim.»

«Sonra ne oldu?»

«Bay Finch, dyle hizli kostum ki ne oldugunu bilmiyorum.»
«Tom, Bayan Mayella Ewell’a tecaviiz ettin mi?»

«Hayir bayim.»

«Ona zarar verdin mi?»

«Hayir efendim.»

«Ona kars1 koydun mu?»

«Denedim. Onun canini yakmadan karsi koymay:1 denedim. Ona zarar vermek
istemedim. Itmedim, dovmedim...»

Anliyordum ki Tom Robinson’un davranmislar1 da Atticus’unkiler kadar iyiydi.
Yillar sonra babam bana olanlart acikladiginda durumunu iyice
kavrayabilmistim. Bir beyaza el kaldirirsa uzun yasamayacagim bildiginden
kacmisti. Ama kagisi sug¢lulugunun kaniti sayiliyordu.

«Tom yine Bay Ewell'a dénelim. Sana bir sey sdyledi mi?»

«Hicbir sey efendim. Diyebilirdi ama ben yoktum...»

«Tamam,» dedi Atticus, sertce. «Duydugun sozleri kime sdylemisti?»
«Bayan Mayella’ya bakip soyledi, Bay Finch.»

«Sonra da kacgtin?»

«Hem de nasil efendim.»

«Neden kactin?»

«Korkmustum.»



«Neden korktun?»
«Bay Finch, siz de benim gibi Zenci olsaniz, siz de korkardiniz.»

Atticus oturdu Tam Bay Gilmer tanik iskemlesine yaklasiyordu ki Bay Link
Deas ayaga kalkip konustu:

«Hepiniz simdi bilesiniz istedim. Bu ¢ocuk sekiz yildir bana calisir. Bir kez bile
kotiiliigiini gormedim. Bir kez bile.»

«Kapayin cenenizi bayim! Yargic Taylor uyanmisti ve kiikriiyordu. Yiizii
pespembeydi. Hayret! Agzindaki puro konugsmasini hi¢ etkilemiyordu.

«Link Deas, sdylemek istedigin varsa yemin edip soylersin, usuliine gére. Simdi
defol git. Defolun bayim. Beni duyuyor musunuz? Bir daha da bu davaya
bakacak olursam canim ¢iksin!»

Yargi¢ Taylor Atticus’a yiyecekmis gibi bakiyordu. O da kafasini egmis, kis kis
giiliiyordu.

Yargic Taylor’un yetkisi disina tasan tehditlerini tartismistik. Pek az avukat
dediklerine karsi ¢ikardi. Jem’e baktim. Basini salladi:

«Jiiriden birinin konugmasi gibi degil. O farkli olur. Bay Link disiplini bozuyor
gibi bir sey.»

Yargi¢, Yazman’dan «Bay Finch siz de Zenci olsaydimz siz de korkardimz«dan
sonraki sozleri silmesini istedi. Jiiri de duymamis olacakti. Kiirsiiden asagi dogru
bakiyor, saninm Bay Link Deas’in gidisini bekliyordu. Devam edin Bay
Gilmer.»

«Bir keresinde davranis sucundan otuz giin mii yedin Robinson?»
«Evet efendim.»
«Isini bitirdikten sonra o Zenci neye benzedi?»

«O beni dovdii Bay Gilmer?»



«Ama yine de cezalandirildin degil mi?»

Atticus basini kaldirdi. «Bu kayitlarda var sayin Yargic» dedi. Sesi yorgun
cikiyordu.

Yargi¢ Taylor ayni derecede bezgin bir sesle: «Tanik yine de yanitlasin,» dedi.
«Evet efendim. Otuz giin yedim.»

Bay Gilmer’in davranis sucundan otuz giin yiyen birinin, Bayan Mayella’dan da
yararlanmay1 diisiinmiis olabilecegini sdylemeye cabaladigini biliyordum. Bu tiir
baglantilar savunmasin giiclendirdi.

«Robinson, anladigim kadan ile tek elinde odun kirmayi, dolap parcalamay1
becerebiliyorsun.»

«Sanirim efendim.»

«Bir kadinin bogazim sikip yere devirmeye de giiciin yeter mi?»
«Bunu hi¢ yapmadim efendim.»

«Ama giiciin yeter degil mi?»

«Sanirim bayim.»

«Uzun siiredir onda goziin vardi degil mi oglum?»

«Hayir. Ona bakmadim efendim.»

«O zaman onun icin bu kadar is yaptigina bakilirsa cok kibar biri olmalisin.»
«Yalnizca yardimci olmaya calistim.»

«Cok iyi yiireklisin. Evde de islerin vardi, degil mi?»

«Evet bayim.»

«Neden onlar1 yapmadin?»



«Onlar1 da yapardim.»

«Cok mesgul olmalisin. Neden?»

«Neden ne bayim?»

«Neden ona yardimci olmaya bu kadar istekliydin?»

Tom Robinson durakladi. Yanit ariyordu. «Dedigim gibi, yardim edecek kimsesi
yoktu.»

«Evde Bay Ewell ve yedi kardesi varken mi?»

«Onlar hi¢ yardim etmezlerdi...»

«Biitlin bu isleri iyilik olsun diye mi yaptin?»

«Yardim etmeye calistigimi s6yledim.»

Bay Gilmer jiiriye bakti.«Cok iyi bir gengsin. Bir kurus almadan mi1 yaptin?»
«Evet ona ¢ok acirdim. Otekilerden daha fazla..»

«Ona acirdin. Sen ona acirdin ha!» Bay Gilmer’in sesi perde perde tavana
yiikseldi.

Tanik hatasini anlamisti ama olan da olmustu. Asagidakilerden hicbiri Tom
Robinson'un sdylediklerini begenmemisti. Gilmer etkiyi artirmak i¢in sustu.

«Kasim’in 21’inde her zamanki gibi eve gittin. O da senden iceri girip dolab1
parcalamani istedi.»

«Evet efendim.»
«Eve girdigini inkar etmiyorsun, degil mi?»
«Hayir efendim. Bana icerde yapilacak is ve de...»

«Dolab1 kir dedigini soyliiyor... Dogru mu?»



«Hayir efendim.»

«Yani yalan mi soyliiyorsun?»

Atticus ayaga firlamisti ama Robinson onu beklemedi.
«Yalan soyliiyor demiyorum. Yanlig animsiyor diyorum.»

Bundan sonra gelen on soruya da tamgin verdigi yanitlar hep ayniydi. Bayan
Mayella olaylar1 yanlis animsiyordu.

«Bay Ewell seni kovalamadi mi1?»

«Hayir. Sanmiyorum.»

«Sanmiyorum ne demek?»

«Beni kovalamasini beklemeden kactim.»

«Bu konuda ¢ok acik yiireklisin oglum. Neden apar topar kactin dyle?»
«Korkmustum bayim.»

«Vicdanin temiz idiyse neden kagasin?»

«Once de sdyledim. Boyle bir tuzaga diismek bir Zenci icin cok tehlikelidir.»

«Tuzaga diismemistin ki. Bayan Ewell’a karsi koydugunu séyledin. Canini
acitacigini mi sandin da tabana kuvvet kactin?»

«Hayir. Simdi bulundugum duruma diismekten korktum.»
«Tutuklanmaktan, yaptiklarinin yargilanmasindan mi korktun?»
«Hayir. Yapmadiklarimin yargilanmasindan korktum.»
«Kiistahlagma!»

«Amacim o degildi efendim.»



Bay Gilmer’in sorularindan ancak bu kadarini dinleyebildim. Dill’i nedense bir
aglama krizi tutmustu. Jem de onu disar1 ¢ikarmak istiyordu. Baslangicta icin
icin agliyordu ama sonunda higkirircasina aglamaya basladi. Jem gitmezsem zor
kullanacagim séyledi. Peder Sykes de ‘gitsen iyi olur’ deyince gittim. Iyi gibiydi
ama sanirim evden kacmasinin etkisinden heniiz siyrilamamisti. Merdivenlerin
altina varinca «Kendini iyi hissetmiyor musun?» diye sordum. Dill kendini
toparlamaya calisti. Bay Link Deas’in en iist basamakta yapayalniz durdugunu
gordiik. Yanindan gecerken «Neler oluyor Scout?» dedi.

«Pek bir sey yok,» dedim. «Dill biraz hasta da... Gel agaclarin altina gidelim.
Sicak dokundu sana.»

En iri ¢inart secip altina oturduk.

«Ona dayanamadim!»

«Kime? Tom'a m1?»

«Bay Gilmer’e. Oyle igrenc¢ konustugu icin.»

«Dill bu onun isi. Savcilar olmasa savunma avukatlar da olmazdi.»

Dill gogiis gecirdi. «Biliyorum Scout. Soyleyis bicimi beni hasta etti iste.
Hasta!»

«Oyle yapmasi gerek Dill. Sorusturma...»
«Ama onu sorguya cekerken dyle konugmadi.»
«O kendi tamgi, Dill.»

«lyi de Bay Finch Bay Ewell’la Mayella’ya soru sorarken yle yapmadi. Oglum
deyisi, alayl sesi, her yanitta jiiriye bakmasi...»

«Aman Dill, eninde sonunda alt tarafi bir Zenci o0.»

«Benim icin farketmez. Dogru degil. Onlara boyle davranmak dogru olamaz.
Kimsenin dyle konugmaya hakki yok. Benim midemi bulandirdi.»



«Bay Gilmer’in yontemi bu. Hep bodyle yapar. Kimseye iyi davrandigim
gormedim. Bugiin yaptiklari, yapabileceklerinin yaris1 bile degil. Hepsi Oyle
yapar...»

«Bay Finch dyle yapmiyor ama.»

«O oOrnek olamaz. O...» Bayan Maudie Atkinson’un bir s6ziinii animsamaya
cabaliyordum. Buldum! «Baban sokakta ne ise durusma salonunda da odur.»

«Onu demek istemedim,» dedi Dill.

Ne demek istedigini biliyorum dedi bir ses. Sesin agactan geldigini sandik ama
Bay Doluhus Raymond’un sesiydi. Agacin 6te yanindan kafasini uzatti. «Derin
kalin degilse, bu isler adami hasta ediyor, degil mi?»



YIRMINCI BOLUM
«Dolan da gel oglum. Mideni diizeltecek bir sey var bende.»

Bay Dolphus Raymond karanlik bir adam oldugu icin ¢agrisina uyma konusunda
isteksizdim ama Dill’in pesinden gittim. Icimden bir ses Bay Raymond’la ahbap
olmamizdan Atticus’un hoslanmayacagini sdyliiyordu. Alexandra Hala’min
hoslanmayacagi ise kesindi.

«Al bakalim,» diyerek kese kagidim Dill’e uzatti; «Bir firt cek. Seni rahatlatir.»
Dill kamiglar1 emdi, siritti. Uzun uzun gekti.

«Dill, dikkat et!» diye uyardim.

Dill kamiglar: birakip siritti. «Scout bu yalnizca kola.»

Cimende yatmakta olan Bay Raymond dogruldu. «Kimseye sdylemezsiniz degil
mi? Uniim yok olur sonra.»

«Yani o kese kagidindan ictiginiz yalmzca kola mi1? Bildigimiz kola mi1?»

«Ev-vet efendim...» Bay Raymond’un kokusu hosuma gitmisti. K&sele at ve
pamuk tohumu kokuyordu. Bildigim tek Ingiliz binici ¢izmeleri de onunkilerdi.

«Cogu kez yalnizca onu icerim!»
«Yani sey... Icermis taklidi mi yapiyorsunuz?»

Bay Raymond kikirdadi. Hi¢ de alinmisa benzemiyordu. Bir kez daha sormayi
denedim:

«Nicin bdyle yapiyorsunuz?»

«Nicin? Ah, evet. Neden iciyormus gibi yapiyorum? Basit. Kimileri yasam



bicimimi begenmiyor. Canlar1 cehenneme diyebilirim. Begenmiyorlarsa bana viz
gelir. Viz gelir diyorum ama canlar1 cehenneme diyemem. Anladin mi?»

Dill’le bir agizdan, «Hayir,» dedik.

«Onlara bir neden gostermeye calistyorum. Insanlar bir aciklama buldular m
rahatlarlar. Kasabaya indigimde azicik yalpaladim mi, arada bir bu kese
kagidindan i¢tim mi, ‘icki onu bdyle yapiyor’ diyorlar. ‘Ne yapsin, elinde degil,
ickinin tutsagi olmus’ diyorlar.»

«Bu diiriistce bir davranis degil Bay Raymond. Oldugundan kétii goriinmek...»
dedim.

«Diiriist degilim ama insanlara yardimci oluyorum. Aramizda kalsin Bayan
Finch ama ben pek icki icmem. Ama onlar da isteyerek bdyle oldugumu
anlayamazlar.»

Melez cocuklar1 olan ve her sevin viz aeldiai bu giinahkar adami dinlememem
gerektigini biliyordum, ama pek de hos konusuyordu. Kendine kars1 sahtekarca
davranan biriyle ilk kez karsilasiyordum. Iyi de, bu surm neden bizle paylasmisti?
Ona sordum.

«Clinkii sizler cocuksunuz ve bu nedenle anlayabilirsiniz. Bir de onun agladigini
duydum.» Basiyla Dill’i gosterdi. «Icgiidiileri heniiz yok olmamis. Biraz
biiyiisiin, ne aglar ne hastalanir. Bekle biraz biiyiisiin. Islerin yanlis oldugunun az
biraz farkina varir belki, ama aglamaz.»

«Ne icin aglamam Bay Raymond?»

«Insanlarin insanlara gektirdiklerine aglamazsin. Onlarin da insan olduklarim
akillarina getirmeyen beyazlarin siyahlara cektirdiklerine aglamazsin.»

«Atticus bir Zenciye yapacagin haksizlik bir beyaza yapacagindan on kat
beterdir der,» dedim. «Yapabilecegin en kotii seydir,» der.»

«Bayan Jean Louise, babanmz siradan biri degil. Bunu anlamamz icin yillar
gerek. Diinyay1 yeterince tanimiyorsunuz heniiz. Bu kasabay: bile gérmediniz.
Ama gormek isterseniz durusma salonuna bir adim atmak yeterli.»



Bay Gilmer’in sorularimi kacirdigimizi o an farkettim. Giinese baktim:
Diikkanlarin gerisinde gozden kayboluyordu. iki ates arasinda kalmistim. Bay
Raymond mu yoksa durusma salonu mu? «Yiirii Dill,» dedim. «lyi misin?»

«Evet. Tamistigimiza sevindim Bay Raymond. Igki icin tesekkiirler. Cok iyi
geldi.»

Kosa kosa adliye’ye gittik, balkona tirmandik. Peder Sykes koltuklarimizi
tutmustu.Yargic Taylor’in purosu ufalmisti. Bay Gilmer Yazman’la yaris
edercesine not aliyordu. «Hay allah, kacirdik,» dedim.

Atticus jiiri’ye yoOnelik konugsmasinin yarisina gelmisti. Cantasindan birtakim
kagitlar cikarmis olmaliydi ki, masanin iizeri kalabalikti. Tom Robinson
kagitlarin kenarlariyla oynuyordu.

«... dogrulayic1 kanit eksikliginden, émiir boyu hapisle yargilanan bu insan...»
Jem’i diirttiim: «Baslayali ne kadar oldu?»

«Kanitlann goézden gecirdi. Kazanacagiz Scout. Yitirmemiz olanaksiz. Bes
dakikadir konusuyor. Durumu tiim c¢iplakhigiyla ortaya koydu. Sen bile
anlardin,» dedi Jem.

«Bay Gilmer...»
«Hisst! Yeni bir sey s0ylemedi. Sus artik.»

Olanlan izlemeye koyuldum. Atticus rahat konusuyordu, mektup yazdirirken
yaptig1 gibi sesi uzaktan geliyordu. Jiirinin Oniinde yavasca bir ileri bir geri
yiiriiyordu. Jiiridekiler de onu dikkatle izler goriiniiyorlardi. Onlara kiikremedigi
icin de Atticus’u begeni ile izliyorlardi.

Atticus durdu ve her zaman yapmadig: bir sey yapti. Saati ve kostegini ¢ikarip
masaya koydu. Yargi¢c’in izniyle kuskusuz. Ne ¢zel yasaminda ne toplum icinde
yapmadig1 bir seyi yapiyordu. Yelegini ¢6zdii, gdbmleginin iist diigmesini acti,
kravatini gevsetti ve ceketini c¢ikartti. Oysa yatacagl zamana dek {istiinii
cikarmazdi. Bu haliyle, Jem’le bana, sanki cirilgiplak soyunmus gibi geldi.
Dehset icinde bakistik.



Atticus elini cebine atti, jliriye donerken altin yaka ignesi ile kaleminin
parildadigini gérdiim.

«Baylar,» dedi. «Kisa kesecegim. Kalan zamanimi davanin temelde cok basit
oldugunu amimsatmakla gecirecegim. Dava iki tamigin ifadesine dayaniyor.
Sorgulama sirasinda sozler ne kanitlandi, ne de yalanlandi. Yalnizca sanik
tarafindan kars1 cikildi. Sanik suclu degil ama bu salonda biri suglu. Savcinin
tanigina gercekten aciyorum. Ama bu duygum sugsuz birinin yasamin tehlikeye
atacak boyutta degil. O ise sucluluk duygusunu ortbas etmek icin bunu yapiyor.
Sucluluk duygusu baylar. Ciinkii onu harekete geciren bu. Suc islemedi. Yalnizca
bu toplumun uzun siiredir benimsedigi bir toreye kars1 geldi. Oyle bir tére ki
buna kargsi gelen toplum dis1 birakilir. Acimasiz bir yoksullugun ve bilgisizligin
kurbani 0. Ama ona aciyamam. O bir beyaz c¢iinkii. Yaptiginin bilincindeydi.
Istekleri daha agir basug icin toreyi kulak ardi etti. Ardindan yaptiklan ise
hepimizin su veya bu zamanda yapmis oldugumuz bir sey. Sonra da her cocugun
yaptigini yaptifSuc¢ kanitlarini yok etmek istedi. Bu kez caldig1 oyuncag topraga
gomen bir cocuk degildi o. Kurbanimi g6z oniinden uzaklastirmak istedi.
Buradan diinyasindan gitmeliydi. Suc¢ kanitlarim1 yok etmeliydi. Neydi bu kanit?
Tom Robinson: Bir insan. Tom Robinson’u uzaklastirmaliydi. Tom ona
yaptiklarimi animsatiyordu. Ne yapmisti? Beyazdi ve bir zenciyi bastan
cikarmaya kalkmisti. Bu toplumun agzina bile alamayacagi bir sey yapmuisti.
Siyah bir insam1 6pmiistii. Yasli, beyaz bir amcay1 degil de giiclii, kuvvetli genc
bir Zenci erkegi. Tore olay sirasinda viz geliyordu ama sonradan yakasina
yapisti. Babasi onu gordii. Sanik babanin s6zlerini aktardi. Baba ne yapti? Kesin
bilmiyoruz ama Mayella’nin bu isi sol eliyle yapan biri tarafindan fena sekilde
doviildiigiinii gosteren kanitlar var. Bay Ewell’in yaptiklarinin bir boéliimiinii
biliyoruz. Her Tanr1 korkusu olan, saygi deger beyazin yapacagi gibi davaci oldu
ve dilekcenin altina da adini sol eliyle yazdi. Tom Robinson da karsinizda tek
eliyle oturuyor, sag eliyle. iki beyazin sozlerine kars: elimizde ne var? Sessiz,
terbiyeli, alcak goniillii, beyaz bir kadina acimak ciiretini gosteren bir zencinin
sozli. Davranis ve goriiniimlerini yinelemek istemiyorum. Sizler de gordiiniiz.
Savcinin  taniklar1t  -Serifin - disinda- ifadelerini giiven iginde verdiler.
Ifadelerinden kugku duyulacagindan, onlara inanilmayacagindan yana kaygilari
yoktu. Ciikii temelde hepsi, tiim Zenciler yalan sdyler, biitiin Zenciler
ahlaksizdir, biitiin zencilerin gozleri beyaz kadinlardadir goriislerinden hareket
ederek karar vereceginize inamiyorlardi. Bunlar ancak basit insanlarin
diigiinceleri olabilir. Bunlarin Tom Robinson’un derisinin rengi kadar kara



diistinceler oldugunu soylememe gerek yok. Dogruyu siz de biliyorsunuz:
Zencilerin kimisi yalan soyler, kimisi ahlaksizdir, kimisinin gozii de siyah olsun
beyaz olsun tiim kadinlardadir. Bunlar tiim insanlar icin gecerlidir. Bir 1rka
yansitilamaz. Bu salonda yalan sdylememis hi¢ kimse yoktur, ahlaksizlik
yapmamis kimse yoktur, bir kadina istekle bakmamis kimse yoktur.»

«Atticus sustu ve mendilini ¢ikardi. Gozliiklerini sildi. Babamizin terledigini ilk
kez goriiyorduk. Yiizii hi¢ terlemeyen adamlardandi, ama simdi piril pirl
parliyordu.

«Son bir s6z daha baylar. Thomas Jefferson tiim insanlarin esit yaratildiklarin
sOylemis. Washington’dakiler bu s6zii kafamiza vurup dururlar. Su 1935 yilinda
kimileri bu so6zii her durum icin gecerli kilmaya cabalamaktadirlar. Bunun en
giliing o©Ornegini de akillilarla geri zekallarn ve tembelleri yaristiran
ogretmenlerimiz vermektedirler. Insanlar esit yaratnlmadiklar icindir ki bir siirii
cocuk asagilik duygulariyla kivranmaktadir. Biz, sdylediklerinin Idu anlamda bir
esitlik olmadigim biliyoruz. Kimileri 6tekilerden akilhidir. Kimileri daha fazla
olanakla dogar. Kimi erkekler ¢ok para yapar, kimi kadinlar daha iyi kek pisirir.
Yine digerleri cogu normal insanin diisleyemeyecegi kadar yeteneklidir. Ama bu
lilkede herkesin esit yaratildig1 ilkesine dayali bir sey var. Bu dyle bir kurum ki
ziigiirt biriyle Rockefeller’i esit, gerizekal: ile Einstein’1 egit, kara cahille rektorii
esit kilar. Bu kurum yargi organidir baylar. Yiiksek Mahkeme’den tutun da en
gosterissiz kasaba mahkemesine kadar esitlik esastir. Insan yapisi tiim kurumlar
gibi, biitiin mahkemelerin de yanilgilari olabilir, ama yine de iilkemizde esitligi
yargl organlari saglar ve yargi organinin Oniinde herkes esittir.
Mahkemelerimizin ve jiiri sisteminin giivenilirligine korii koriine inanacak kadar
idealist degilim. Bunlar birer ideal degil birlikte yasadigimiz gerceklerdir.
Mahkeme, karsimda oturan jiiri {iyelerinden daha iyi degildir. Mahkemeye de
jiri kadar giivenilir. Jiriye de onu olusturan kisiler kadar. Duyduklarinizi
duygusalliga kapilmadan degerlendireceginize ve kararinizda sanigi ailesine
bagislayacaginiza inaniyorum. Tanr1 adina gérevinizi yapin.»

Atticus’un sesi azaldi ve jiiriye sirtin1 donerken soylediklerini yakalayamadim.
Mahkemeden cok kendine sdylemisti sanirim. Jem’i diirttiim: «Ne dedi?»

«Tanr adina ona inanin dedi sanirim.»

Dill uzanip Jem’in kolunu c¢ekti. «Suraya bak!»



Parmagini izledigimizde icimiz tikandi. Calpurnia salonun ortasinda Atticus’a
dogru ilerliyordu.



YIRMI BIRINCI BOLUM
Calpurnia parmakliklara varinca durdu. Cekiniyordu. Yargi¢c Taylor’un dikkatini
cekmeye calisti. Temiz bir 6nliik giymisti. Elinde de bir zarf tutuyordu.

Yargi¢ Taylor onu gordii: «Calpurnia’siniz degil mi?»

«Evet efendim. Su notu Bay Finch’e gecirebilir miyim. Seyle, davayla ilgili
degil.»

Yargi¢c Taylor basini peki anlaminda 6ne egince Atticus zarfi aldi. Acti, okudu
ve, «Yargic, not kizkardesimden. Cocuklarimin 6gleden beri kayip olduklarini
soyliiyor. Acaba... ben...»

«Onlarin nerede olduklarini biliyorum, Atticus. «Konusan Bay Underwood’du.
«Siyahlarin balkonundalar. Tam tamina 3.18’den beri'de oradalar.»

Babam doniip bize bakti. «Jem inin asagi!» Sonra da Yargica bir seyler fisildadi.
Atticus’la Calpurnia bizi asagida karsiladilar. Calpurnia kizgin. Atticus ise bitkin
goriiniiyordu.

Jem ise heyecandan yerinde duramiyordu. «Kazandik, degil mi?»

«Hicbir fikrim yok. Simdi Calpurnia ile eve gidip yemeginizi yiyin ve evde
kalin.»

Jem yalvarmaya basladi:
«Atticus n’olur birak da geri gelelim. N’olur karar1 duyalim. Liitfen. N’olur!»

«Jiri hemen cikabilir, bilemeyiz...» Atticus yumusamisti. «Pekala, madem bu
kadarini dinlediniz geri kalaninmi da duyun bari. Yemeginizi yiyip gelin. Yavas
ylirilyiin. Kagirmazsiniz. Hos, bana kalirsa siz donmeden ¢ikarlar.»

«O kadar m1 cabuk saliverirler onu?» diye sordu Jem. Atticus yanitlamak ister



gibi agzim acti, sonra da vazgecti. Bizi birakip gitti.

Peder Sykes’in koltuklarimizi tutmasi icin dua ettim ama jiiri kalkinca cogu
insan disar1 cikmisti. Evden yemek getirmediyseler bu gece biife, O.K. Gazinosu
ve otel yagmalanacak demekti.

Calpurnia bizi eve gotiirdii. «Derinizi yiizmeli sizin! O konusmalar1 dinlemek
ha! Ne akil! Bay Jem kiiciik kizkardesinizi o davaya nasil gotiiriirsiiniiz?
Ogrenince halaniza felg gelecek. Cocuklarin hi¢ duymamas...»

Sokak lambalar1 yanmigti. Lambalarin altindan gecerken Cal’in kizgin profilini
goriiyorduk. Habire konusup duruyordu.

«Bay Jem ben de sizi akilli sanirdim. O sizin kardesiniz. Ne is! Kendinizden
utanmalisiniz, hi¢ mi diisiinemiyorsunuz...»

Mutluluktan sarhos gibiydim. Bir siirii sey olmustu. Her seyi kafamda yerli
yerine koymam yillarimi alacakti ve simdi de Calpurnia goziiniin bebegi Jem’i
pacavraya ceviriyordu. Geceyle daha neler, ne giizellikler gelecekti acaba?»

jem giiliiyordu. «Olup biteni anlatayim m1 Cal?»

«Kapa ceneni! Utancindan yere girmen gerekirken giiliiyorsun.» Calpurnia bir
siirii tehdit savurdu. Her zamanki tehdidiyle de konusmayi1 noktaladi: «Bay
Finch derinizi yiizmezse o isi ben yapacagim!»

Jem sirita sirita icgeri girdi. Dill’i de yemege cagirmamiza izin ¢ikmisti. «Git
Bayan Rachel’a nerede oldugunu haber ver Sizi araya araya aklim yitirdi. Dua et
de sabah ilk isi seni fy/|eridian’a postalamak olmasin.»

Halam yaptiklarimizi1 6grenince neredeyse bayginlik geciriyordu. Atticus’un geri
dénmemize izin verdigini duyunca cok kirildi. Yemek boyunca da tek bir s6z
soylemedi. Calpurnia adeta hin¢ alir gibi hizmet ediyordu. Siit koydu, patates
salatas1 ve et verdi; sik sik da ‘kendinizden utanmalisiniz!’ deyip duruyordu. Son
buyrugu ise yavas yiyin oldu.

peder Sykes yerlerimizi tutmustu. Bir saattir yoktuk. Sasirmistik, ama durusma
salonunu biraktigimiz gibi buldugumuz icin daha da sasirdik. Jiirinin yeri bostu.
Sanik yoktu. Yargi¢ yoktu, ama yerlerimizi alirken ¢ikageldiler.



«Kimse kipirdamamis,» dedi Jem.

peder Sykes, «Siz gittikten sonra azicik hareket oldu. Erkekler yiyecek alip
geldiler. Kadinlar ¢ocuklarim1 doyurdu.»

«Ne kadar zamandir icerdeler?»

«Yarim saat kadar oldu. Bay Finch ve Bay Gilmer biraz daha konustular. Sonra
da Yargic jiiriyi goreve cagirdi.»

«Nasildi?»

«Ne? Ha, iyiydi. Sikayetci degilim. Tarafsiz davrandi. Suna inaniyorsaniz soyle,
buna inaniyorsaniz boyle karar verin dedi- Agirhigim biraz bizden yana koyuyor
gibi geldi bana.» Peder Sykes basini kasidi.

«Agirhgim koymamasi gerek Peder, ama korkmayin, kazandik.” dedi Jem.
«Bunlar1 duyduktan sonra her jiirinin...»

«O kadar emin olmayin Bay Jem. Beyaza kars1 siyahtan yana cikan hicbir jiiri
gormedim...» Jem, Peder’e karsi cikti; Jem’in tecaviizle ilgili yasalar1 yeniden
gozden gecirisini dinlemek zorunda kaldik. Goniil rizasiyla olduysa tecaviiz
sayllmazdi. Alabama icin yas simir1 18’di. Mayella ise 19’du. Bagirmasi
cagirmasi gerekiyordu. 18’in altinda ise bagirip ¢agirmadan da adami ipe
gonderebilirdin.

«Bay Jem, kiiciik hanimlarin kulaklarina uygun diismez bunlar.»
«Neden s6z ettigimizi anlamaz ki! Scout, bunlar biiyiik isi degil mi?»

«Hig bile. Kelimesi kelimesine anliyorum.» Sesim inandirici olmahyd: ki Jem
konuyu kapatti.

«Saat kac Peder?»

«Sekize geliyor.» Asag1 bakinca elleri ceplerinde dolasan Atticus’u gordiim.
Pencereleri dolagti. Jiirinin oniindeki parmakliklar boyunca gezindi. Tahtinda
oturan Yargi¢’a bakti ve yerine dondii. Bakiglarini yakalayip el salladim. Basim
egerek selamimi aldi ve turunu siirdiirdii. Bay Gilmer pencerelerin oniinde



durmus, Bay Underwood’la konusuyordu. Durusma muhabiri Bert ise birbiri
ardindan sigara iciyordu. Ayaklarini da masaya uzatmisti. Davranislari normal
olanlar da yalnizca bu gorevlilerdi. Tiklim tiklim dolu bir durusma salonunun
boylesine sessiz olusuna ilk kez tanik oluyordum. Arada bir ya bir bebek agliyor
ya da bir cocuk dolasiyordu. Yetiskinler kilisede gibiydiler. Balkondaki Zenciler
ise Incil’de sozii edilen o ilahi sabirla oturuyorlardi.

Eski saat titreye sarsila calmaya basladi. Kemikleri sarsan, sekiz sagir edici
vurus...

On bir kez vurdugunda ise tiimiiyle uyusmustuk. Uykuyla savasmaktan yorgun
diigsmiistiim. Peder Sykes’in koluna, omuzuna dayanip dalmistim. Sigrayip ayik
kalmaya cabaladim. Kafalar1 saydim: Asagida on alti kel, on doért kizil sagli,
kahverengiden siyaha kadar cesitli renklerde kirk tane sach kafa vardi. Jem’in
soyledigi bir sey aklima geldi. Demisti ki yeterince insan, stadyum dolusu belki
de, eger diisiincelerini bir sey iizerine yogunlastirirlarsa diisiindiikleri olurmus.
Herkesten Tom Robinson’un serbest birakilmasim diigsiinmelerini istemeyi
aklimdan gecirdim ama eger hepsi benim kadar yorgunsa hic¢ ise yaramazd.

Dill, kafas1 Jem’in omuzunda uyuyordu. Jem sessizdi.
«Cok uzun stirmedi mi?»

«Hem de nasil!» dedi mutlulukla.

«Nesene bakilirsa bes dakika olmus sanirlar.»

Jem’in kagslar1 kalkti. «Anlamadigin seyler var,» dedi.

Bu lafa karsi cikacak giicim yoktu. Yeterince uyaniktim sanirim, ciinkii
duygularimin bilincindeydi. Gecen kis oldugu gibi titremeye bagladim. Oysa
hava cok sicakti. Titremem salonu o soguk Subat giinii gibi yapmisti. O sabah
biilbiiller susmustu. Bayan Maudie’nin yeni evinde c¢alisan marangozlar
cekiclerini susturmuslardi. Cevredeki evlerin kapilar1 Radley’lerin evininki
kadar siki sikiya kapanmisti. Bombos duran bir sokak ve insanlar tikhm tiklim
dolu bir durusma salonu... Bu sicak yaz gecesinin o soguk kis sabahindan hig
farki yoktu. Atticus’la konusan Bay Heck Tate deri ceketi ile oduncu c¢izmelerini
giyse de olurdu. Sanki Atticus dolagsmasina son vermis, ayagim iskemleye



dayamis ve Tate’in sOylediklerini dinliyormus gibiydi. Bir yandan da bacagini
sivazliyordu. Bay Tate’in, «Alin onu gotirin Bay Finch,» demesini
bekliyordum.

Ama Bay Tate buyurucu bir sesle, «Herkes sussun, durusma basliyor!» dedi.
Diisen kafalar dogruldu. Bay Tate gidip Tom Robinson’u getirdi. Yargic Taylor
uyanmisti ve jlirinin oturdugu yere bakiyordu. Bundan sonrasi diis gibi gelip
gecti. Jiiri iiyelerinin su altinda yiizermiscesine yerlerine dondiiklerini gordiim.
Taylor’un sesinin ¢ok uzaktan geldigini duydum. Yalnizca bir avukatin
cocugunun gorebilecegi, gérmek icin cabalayacagi seyler gordiim. Sanki Atticus
sokaga cikiyor, tiifegini omuzluyor ve tetigi cekiyordu. Biitiin bunlar olurken de
namluda mermi olmadigini biliyordunuz.

Jiiri suglu buldugu samigin yiiziine hi¢ bakmazdi. Igeri girerken hicbiri Tom’a
bakmadi. Miibasir, Bay Tate’e bir kagit uzatti. Tate Yazman’a, Yazman da
Yargic’a gecirdi. Gozlerimi kapadim Yargic jiiri suclu... Jem’e baktim. Elleri
balkon kenarini sikmaktan bembeyaz olmustu. Her ‘suclu’ sozciigii sirtina
saplaniyormuscasina sarsiliyordu.

Yargic Taylor bir seyler soyliiyordu. Tokmak elindeydi ama kullanmiyordu.
Atticus kagitlarn cantasina tiktigimi gordiim. Cantasini kapadi. Gazeteciye bir
seyler soyledi. Bay Gilmer’i selamladi ve Tom’un omuzuna elini koydu.
Kulagina birseyler fisildadi. Ceketini alip omuzuna gecirdi ama her zaman
ciktigr yerden cikmadi. Dinleyicilerin arasindan gecip on kapidan c¢ikti. Basini
izledim. Hi¢ yukar bakmadi.

Birileri beni itekliyordu ama asagidakilerden ve Atticus’dan gozlerimi
alamiyordum.

«Bayan Jean Louise...»

Baktim. Hepsi ayaktaydi. Karsidakiler de ayaga kalkiyorlardi. Peder Sykes’in
sesi de Yargi¢c’inki kadar derinden geliyordu.

«Bayan Jean Louise, ayaga kalkin, babaniz geciyor,» dedi.



YiRMIi iKINCi BOLUM

Aglama sirasi Jem’deydi. Mutlu bir kalabaligin icinden gecerken yiiziinden
kizginlik yaslar siiziiliiyordu. ‘Haksizlik bu’ diyordu. Atticus’u meydanin
kosesinde bulduk. Sokak lambasinin altinda, hicbir sey olmamigcasina
duruyordu. Yelegini iliklemis, yakasini ve kravatini diizeltmisti. Saatinin kostegi
parildiyordu. Her zamanki gibi de sakindi.

«Dogru degil bu Atticus,» dedi Jem.
«Evet oglum, dogru degil!»

Eve yiiriidiik. Alexandra Hala’m bizi bekliyordu. Sabahligi iizerindeydi.
Korsenin i¢inde olduguna yemin edebilirdim.

«Uzgiiniim kardesim,» dedi.

Atticus’a kardesim dedigini hic duymamistim. Jem’e baktim ama o
dinlemiyordu. Bir Atticus’a bir yere bakiyordu. Tom

Robinson’un hiikiim giymesinden onu mu sorumlu tutuyordu acaba?
Halam, «Bu iyi mi?» diye sordu, Jem’i gostererek.

«Olacak,» dedi Atticus. «Ona pek agir geldi. I¢ini cekti. «Ben yatiyorum. Sabaha
kalkamazsam beni uyandirmayin.»

«Onun burada yargilanmasi pek akillica...»

«Burasi onun evi Alexandra. Onlar icin her seyi zorlastirdik. Hi¢ degilse
zorluklarla yasamay1 6grensinler.»

«Yine de mahkemeye gidip bogazlarina kadar bu zorluklara batmak zorunda
degiller.»



«Misyoner c¢aylar1 ne denli Maycomb toresiyse bu da dyle.»

«Atticus...» Alexandra Hala’min gozleri kaygiliydi, «boyle kirginlik duyacak
son insan sen olursun sanirdim.»

«Kirgin degilim Alexandra. Yorgunum. Yatacagim.»
Jem yavasca, «Atticus...» dedi.

«Ne var oglum?»

«Bunu nasil yaparlar. Nasil?»

«Bilemem ama yaptilar. Onceden de yaptilar, bu gece de yaptilar ve bundan
sonra da yapacaklar. Yaptiklann zaman da yalmzca cocuklar aglayacak. lyi
geceler. Sabah olunca hersey goze daha iyi goriiniir.»

Atticus yine giinesi kovaladi ve biz kalktigimizda onu Mobile Gazetesi’nin
ardinda bulduk. Jem’in yiiziindeki anlam soracagi soruyu sormasina gerek
birakmadi.»

«Uziilmek icin erken,» dedi Atticus. «Daha isimiz bitmedi. Temyiz’e gidecegiz,
bundan kuskun olmasin. Tanrim! Calpurnia bunlar da ne?» «Tabagina
bakiyordu.»

«Bu tavugu Tom Robinson’un babasi yolladi. Ben de pisirdim.»

«Almaktan kivang durdugumu ilet. Beyaz Saray’da bile kahvaltida tavuk
yemezler. Bunlar ne peki?»

«Corek!» dedi Calpurnia. «Otel’den Estelle yolladi.»
Atticus saskin saskin ona bakti.
«Bence gelip mutfakta daha neler var bir goérseniz, Bay Finch.»

Pesinden gittik. Mutfak masasinda aileyi gémecek kadar yiyecek vardi. Tuzlama,
domuz eti, domates, fasulye... Atticus bir kavanoz tuzlama paca bulunca sintti:
«Halaniz bunlari icerde yememe izin verir mi dersiniz?»



«Geldigimde,» dedi Cal. «Hepsi arka basamaklardaydi. Yaptiklariniza deger
veriyorlar, Bay Finch. Sey... kiistahlik olmuyor degil mi?»

Atticus’un gozleri doldu. Bir an konusamadi.

«Onlara siikranlarimi ilet. S6yle onlara.... s6yle, bunu bir daha yapmasinlar. Zor
giinler geciriyoruz...»

Mutfaktan ¢ikti. Halamdan izin istedi ve sapkasini giyip kasabaya gitti.

Dill’in ayak seslerini isittik. Cal, Atticus’un yarida kalan kahvaltisim1 masada
birakti. Dill lokmalarin arasinda Bayan Rachel’in tepkisini aktariyordu. Bayan
Rachel’e bakilirsa durum acikti: Atticus Finch gibi bir adam kafasini tas duvara
vurmak istemisse, kafa onun kafasiydi. Tavuk budunu yutmakla mesgul olan
Dill, «ona dersini verirdim ama bu sabah cok koétiiydii,» diyordu. «Biitiin gece
beni merak etmis. Serifi aramis ama Serif de durusmadaymis.»

«Dill, ona haber vermeden bir yere gitmemelisin. Bu sinirlerini bozuyor,» dedi
Jem.

Dill sabirla icini cekti. «Nereye gidecegimi bin kez sdyledim. Kendi kendine
kuruyor. O kadimin her sabah ictiginden kuskum yok. Iki bardak dolusu iciyor.
GoOrdiim.»

«Oyle konusma,» dedi halam. «Bir ¢ocugun agzina hig yakismiyor. Cok... ayip.»
«Ay1p degil Bayan Alexandra. Gercekler ayip olamazlar, degil mi?»
«Senin sOyleyis tarzinla olurlar.»

Jem’in halama bakiglari cakmak cakmakti ama Dill’e, «Yiirii gidelim. Kalam
yolda yersin,» dedi.

Verandaya ciktigimizda Bayan Stephanie Crawford olanlari Bayan Maudie ile
Bay Avery’e anlatiyordu. Bizi goriip konusmalan siirdiirdiiler. Jem’in
bogazindan vahsi bir ses ¢ikti.

«Bir silahimin olmasinm isterdim.»



«Yetigkinlerin bakislarindan nefret ediyorum,» dedi Dill. «insan kendini suglu
hissediyor.»

Bayan Maudie, «Jem Finch, buraya gel!» dedi.
Jem homurdand: ve kendini salincaga atti.
«Arkandayiz!» dedi Dill.

Bayan Stephanie’nin burnu meraktan titriyordu. Bize durusmaya gelme hakkini
kim vermisti? Bizi gormemisti ama biitiin kasabalilar Zencilerin yaninda
oldugumuzu konusuyorlardi. Atticus bizi oraya belki ‘sey’ olur diye mi
koymustu? Orada olmak hepsiyle yani... ‘sey’ degil miydi? Scout her seyi
anlamis miydi? Babamizin yenilgisine kizmamis miydik?..

«Yeter« Bayan Maudie’nin sesi oliimciildii. «Sabah sabah verandada laklak
edecek halim yok. Sen ve arkadaglarin pasta yerler mi diye ¢agirdim Jem Finch.
Yapmak icin saat beste kalkiim. Onun icin yeriz deseniz iyi olur. Izninle
Stephanie. Iyi giinler Bay Avery.»

Bayan Maudie’nin mutfak masasinda bir biiyiik, iki kiiciik kek vardi. Ug kiigiik
olmaliydi. Bildigim Bayan Maudie Dill’i unutmus olamazdi. Biiyiik kekten kesip
Jem’e verince durumu anladik. Bu Bayan Maudie usulii aramizda degisen bir sey
yok demeye geliyordu. Mutfak iskemlesine oturmus, sessizce bizi izliyordu.
Birden konustu. «Uziilme Jem. Hicbir sey gériindiigii kadar kotii degildir.»

Bayan Maudie bize uzun bir sey anlatacaksa, ellerini dizlerine koyar, dislerini
takirdatirdi. Oyle yapti. Biz de bekledik.

«Bu diinyaya pisliklerimizi temizlemek icin gelmis insanlar oldugunu séylemek
istiyorum. Babaniz da onlardan biri.»

«Aah ah!» dedi Jem. «Evet.»

«Evet mevet degil kiiciik bey!» dedi Bayan Maudie. Jem’in ses tonundaki
yilginlig1 sezmis gibiydi. «Ne dedigimi anlayacak yasta degilsin.»

Jem yarim kekine bakiyordu. «Anladigim sey su: Kozadaki tirtil olmak gibi bir
sey bu,» dedi. «Sicak bir yerde uyumus olmak, sarilmis sarmalanmis biri olmak.



Moycomb’dakileri hep diinyanin en iyileri olarak diisiiniirdiim. Hi¢ degilse dyle
goriintirlerdi.»

«Diinyada en cok giivencede olan insanlariz. Bizden gercek Hiristiyanlar gibi
davranmamiz ender olarak istenir. Oyle durumlarda da Atticus gibilerini 6ne
suireriz.»

Jem giildii. «Kegke bagkalar1 da boyle diisiiniiyor olsaydi.»
«Ne kadar cok insanin boyle diisiindiigiinii bilsen sasarsin!»

«Kimler?» Jem sesini yiikseltmisti. «Bu kasabada kim cikip da Tom’a yardim
etti sorarim, kim?»

«Zenci arkadagslar, bizler gibileri. Yargic Taylor gibileri. Heck Tate. Tikinmani
kes de bir diisiin. Yargic’in bu davayr Atticus’a vermesi rastlanti mi1 sence?
Yargi¢c’n 6zel nedenleri olamaz mi?»

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Bu tiir davalar hep Maxwell Grenn’e verilirdi. Baroya
yeni kayith cicegi burnunda bir avukatti ve deneyim kazanmasi isteniyordu. Tom
Robinson’un davasi Maxwell Grenn’e gitmis olmaliydi.

«Bunu bir diisiin hele,» diyordu Bayan Maudie. «Rastlanti degildi. Diin gece
verandada oturmus bekliyordum. Gelmenizi bekledim... Bekledim ve beklerken
de kazanamaz dedim, kazanamaz. Bu yorede bir jiiriyi enine boyuna diisiinmeye
yoneltecek tek adam o. Dedim ki bu da bir adim... kiiciiciik, ufacik bir adim ama
bir adim iste.»

«lyi de... Tann korkusu olan avukatlar hi¢ Tanrisiz jiirilerin yerini doldurabilirler
mi? Biiyiir biiylimez...»

«Bu konuyu babanla konugman gerek,» dedi Bayan Maudie.

Bayan Maudie’ n serin basamaklarindan giin 1s181na ¢iktik ve Bayan Stephanie
ile Bayan Avery’nin hala sokakta olduklarini gérdiik. Bayan Stephanie’nin evine
dogru ilerlemislerdi. Bayan Rachel da onlara katilmaya gidiyordu.

Dill «Biiyiiyiince palyaco olacagim,» dedi.



Jem ve ben bakakaldik.

«Evvet! Palyaco. Insanlara giilmenin disinda bir sey yapmiyorum. Onun icin bir
sirke girip katilana dek giilecegim.»

«Sen sagirmugsin Dill,» dedi Jem. «Palyagolar iizgiindiir. Insanlar onlara giiler.»

«lyi ya iste, ben de yeni bir tiir palyaco olacagim. Sirkin ortasinda durup
insanlara giilecegim. Sunlara bak.» Komsularimizi gosteriyordu. «Hepsi birer
cadi siipiirgesine binmis olmaliydilar. Rachel Teyzem hep dyle yapar.»

Bayan Stephanie ile Bayan Rachel deliler gibi el salliyorlardi. Dill
izlenimlerinde pek yanilmamis gibiydi. «Amaan,» dedi Jem. «Onlar
gormezlikten gelmek de ayip olur.»

Ortahikta kotii isler doniiyordu. Bay Avery’nin surati hapsirmaktan
kipkirmiziydi. Oyle bir hapsird: ki neredeyse kaldinmdan diisiiyorduk. Bayan
Stephanie heyecandan titriyordu. Bayan Rachel, Dill’i yakaladi:

«Cabuk arka bahceye gecin ve orada kalin. Tehlike var!»
«Ne oldu?» diye sordum.

«Duymadimz mi? Sagir sultan bile duydu.» Tam o sirada Alexandra Hala’m
kapiya gelip bizi cagirdiysa da duymamamiz gerekin duyduk bile. Anlatma
onuru Bayan Stephanie’nindi. O sabah Bay Bob Ewell, Atitcus'u postanenin
kosesinde durdurmus, yiiziine tiikiirmiis ve 6biir boyu ugrasmasi gerekse bile
eninde sonunda onunla hesaplasacagini s0ylemisti.



YIRMI UCUNCU BOLUM
«Keske Bay Ewell tiitiin ¢cignemiyor olsaydi.»

Atticus konuyla ilgili olarak yalnizca bu sézleri sdylemisti. Bayan Stephanie’ye
bakilirsa Atticus tam postaneden cikiyormus ki, Bay Ewell, 6niine dikilip
kiifretmis, tiikiirmiis, onu 6liimle tehdit etmis. Bayan Stephanie, ‘Atticus’un kil
kipirdamadi’ diyordu. Tam Jitney’in diikkanindan doénerken olup biteni
gormiistii. Kili bile kipirdamamis, Ewell’in o kétii sozlerini isitmisti. Hos, vahsi
atlar bile o sozleri ona yineletemezlerdi. Bay Ewell eski bir kabadayiydi.
Atticus’un sessizligi onu iyice kigskirtmisti. «Seni gidi Zenci asig1 orospu ¢ocugu
seni! Kavga etmeyeceksin, kendini pek begeniyorsun, degil mi?» demisti.
Atticus da, «Hayir, kendimi yash hissediyorum,» demis ve elini cebine sokup,
ylirimiis gitmisti. Bayan Stephanie, Atticus arada pek korkusuz oluyor dogrusu
diyordu.

Jem ve ben bu 6ykiiyii hi¢ de eglendirici bulmadik.
«Yorenin en keskin nisancisiydi bir zamanlar,» dodim.
«Bu kez de...»

Jem, «O silah tagimaz Scout. Silahi bile yok,» dedi. «O gece hapishanenin
oniindeyken bile yoktu. Bir keresinde bana silah tasimak baskalarina vur emri
cikarmaktir demisgti.»

«Bu farkl,» dedim. «Odiin¢ almasim sdyleyebiliriz.»

Soyledik. O da, «Sagmala!» dedi.

Jem, Atticus’un duygularim harekete gecirmenin yararli olacagi kanisindaydi.
Bay Ewell onu oldiirecek olursa, bizde acliktan o6liirdiik. Alexandra Hala
tarafindan yetistirilirdik. Onun da ilk isi Calpurnia’y1 kovmak olurdu. Jem, ‘sen
kendini yerden yere atarsan belki ise yarar’ dedi. ‘Hem kizsin, hem de kiigiik.’
Bu da s6kmedi.



Atticus, oradan oraya nasil siiriiklendigimizi, yemek yemedigimizi, her zamanki
yaptiklarimizi yapmadigimizi farkedince gercekten ne denli korktugumuzu
kavramisti. Bir gece yeni bir futbol dergisi ile Jem’in ilgisini cekmek istedi.
Jem’in sayfalar1 hizlh hizh gevirip, bir kenara firlattigin1 goriince sordu: «Derdin
ne evlat?»

Jem damdan diisercesine konuya girdi: «Bay Ewell.»
«N’olmus Bay Ewell’a?»

«Hicbir sey. Senin i¢in korkuyoruz. Bir seyler yapman gerek.»
Atticus giildii:

«Ne? Uzlasayim mi?»

«Biri seni 6ldiirecegim diyorsa ciddi olmali.»

«Soylediginde ciddiydi. Jem, kendini bir an icin onun yerine koy. Ondaki son
sayginlik kirintisin1 da ben yok ettim. Tepki gostermesi gerekiyordu. Yiiziime
tiikiiriip tehditler savurmasi1 Mayella’yt bir fazla dayaktan kurtardi. Boyle oldugu
icin mutluyum. Hirsim birinden c¢ikarmasi gerekiyordu. Bir ev dolusu ¢ocuktan
cikaracagina benden cikarsin... Anliyor musun?»

Jem basim salladi.

Atticus tam, «Bob Ewell’dan korkacak bir seyimiz yok. O icindeki nefreti o
ssbah kustu,» diyordu ki Alexandra Hala igeri girdi.

«Senin yerinde olsam bu denli emin olmam Atticus,» dedi. «Oyleleri kin
baglayinca ellerinden geleni ardina koymazlar. Boylelerinin ne mal olduklarini
bilirsin.»

«Tanr askina, Ewell bana ne yapabilir ki?»
«Kallesce bir seyler. Kalles olacagindan hi¢ kuskun olmasin.»

«Maycomb’da kimse kallesce is ceviremez.»



O giinden sonra pek korkmadik. Yaz eriyip gidiyordu. Bizde tadim ¢ikarmaya
koyulduk. Atticus, Yiiksek Mahkeme davay1 incelemeden 6nce tom Robinson’a
bir sey olmayacagina iligkin giivence verdi. Tom Robinson’un 6zgiirliigiine
kavusmasi umudu bile vardi. Hi¢ degilse yeniden yargilanmasi s6z konusuydu.
Yetmis kilometre 6tede, Chester yoresindeki Enfield tutukevindeydi. Karis1 ve
cocuklarinin onu gérmesine izin var mi diye sordum ama Atticus yok dedi.

«Temyiz’de hakkim yitirirse ona ne olur?»

«Elektrikli iskemleyi boylar. Karar degismezse tabii. Simdiden iiziilme Scout.
Sansimiz var.»

Jem kanapede ‘Mekanik’ dergisine bakiyordu. Bagini kaldirdi. «Haksizlik bu!
Suclu da olsa kimseyi 6ldiirmedi. Can almadi.»

«Alabama eyaletinde tecaviiziin cezasi 6liimdiir,» dedi Atticus.

«Evet ama jiiri ona 6liim cezasi vermek zorunda degildi. Isteseler yirmi yil da
verebilirlerdi.»

«Tom Robinson Zenci oldugu icin bu taraflardaki hicbir jiiri suclusun ama oyle
cok suclu sayllmazsin diyemez. Sanik ya iskemleye gider ya evine.»

Jem basimi salliyordu. «Dogru olmadigini biliyorum ama yanlisa da parmak
basamiyorum. Belkide tecaviiziin cezasi 6liim olmamali.»

Atticus gazetesini yanindaki iskemleye birakti. Tecaviizle ilgili yasalarla kavgasi
olmadigini, ama yeterli kanit olmadan 6lim cezasi verilmesinden derin kaygi
duydugunu soyledi. Dinledigimi goriince de sozlerini basitlestirmeye calisti.
«Demek istiyorum ki birini 6liim cezasina ¢arptirmadan 6nce hic degilse olayin
gorgli tanig1 olmasi gerek. Birileri ben oradaydim ve tetigi cektigini gordiim
demeli!»

«Ama bir siirli insan yetersiz kanitla asilmis...»

«Biliyorum. Cogu da bunu hak etmislerdir, ama gorgii tanig1 olmazsa hep kusku
vardir. ‘Acaba’ vardir. Yasalar belirgin kusku diyor ama bence sanigin belli
belirsiz kuskuya bile hakki var. Ne kadar olanak dis1 goriinse de sugsuz olma
olasilig1 hep vardir.»



«O zaman her sey jiiriye bagl. Jiiri sistemini kaldirmak gerek.» Jem katiydi.

Atticus giilmemeye calisti ama beceremedi. «Cok sertsin evlat. Daha iyi bir
¢oziim yolu belki vardir. Yasay1 degistirebilirsin. Bu tiir davalarda yargiclar karar
lizerinde sz sahibi olabilirler.»

«Oyleyse git Montgomery’ye yasay1 degistir.»

«Bunun ne kadar zor oldugunu bilemezsin. Degistigini gorecek kadar
yasamayacagim. Sen gordiigiinde ise yasli bir adam olacaksin.»

Jem icin bu yeterli degildi. «Hayir efendim. Jiirilerden kurtulmalar1 gerek.
Sucsuzdu ve ona suclu dediler.»

«Sen ve senin gibi on bir ¢cocuk daha o jiiride olsaydiniz, simdi Tom Robinson
ozgiirdii. Simdiye kadar yasaminda hicbir sey diisiince tarzimi kosteklemedi.
Giindelik yasamda onlar on iki sagduyulu adam. Ama sagduyulan ile aralarina
bir seylerin girdigini gordiim. Hapishanenin oniinde de izledin bunu. Cekip
gittiklerinde sagduyulan yiiziinden gitmediler. Biz oradayiz diye gittiler. Bizim
diinyamizda insanlarin akillarin1 baglarindan alan, isteseler de yansiz
kalamadiklar: bir tek durum vardir. Mahkemelerimizde bir beyazin séziine karsi
bir siyahin s6zii konu olunca beyaz hep kazanir. Cirkin ama gercek bu.»

«Yine de olay1 acgiklamaz,» dedi Jem. Yumrugunu dizine vuruyordu. «Hig
kimseyi o kanitlarla cezalandiramazsin.»

«Sen yapamazsin ama onlar yapabilirler ve yaptilar da. Biiyilidiikce boyle daha
nice olaylar goreceksin. Renk ne olursa olsun yansiz davranilmasi gereken
mahkemede kisilerin saplantilarini, kinlerini oraya tasidiklarini goreceksin.
Yasadigin her giin beyazlarin siyahlari ezdigini goéreceksin. Sunu unutma: Kim
ki siyahlara bunu yapar, kim olursa olsun -ne kadar zengin olursa olsun, ne iyi
aileden gelirse gelsin- yine de pisliktir.» Atticus dylesine sakin konusuyordu ki
kullandig1 son sozle irkildik. Baktigimda yiiziinii kaygili gérdiim. «Bir siyahin
bilgisizliginden yararlanan agagilik bir beyazdan daha mide bulandirici bir sey
olamaz. Kendimizi kandirmamaliyiz. Bir giin bunlarin faturasim 6deyecegiz.
Dilerim sizin zamaninizda olmaz.»

Jem basini kasidi. Birden gozleri parladi. «Atticus neden senin gibiler, Bayan



Maudie gibiler jiirilere iiye olamazlar? Maycomb’dan hi¢ kimseyi jiiride
goremezsin. Hep tagralilar gelir.»

Atticus sallanan iskemlesinde geriye dayandi. Nedendir bilemem, Jem’in
soyledikleri onu mutlu etmisti. «Bunun ne zaman bilincine varacagini hep merak
ediyordum,» dedi. «Bir siirii nedeni var. Birincisi Bayan Maudie gorev alamaz,
clinkii o bir kadn...»

«Yani Alabama’da kadinlar iiyelik yapamazlar mi diyorsun?» Kizgindi.

«Evet. Samirim zayif kadinlar1 Tom’unki gibi davalardan korumak icin. Bayan
Dubose’u tekerlekli iskemlesiyle gorev yaparken diisiinebiliyorum. ‘John Taylor,
oyle tak-tak vurmaktan vazgec... su adama soru soracagim.’ Belki de atalarimiz
hakliydi.»

«Bizim gibi insanlarin» diyordu Atticus, «payimiza diigen bu. Genelde layik
oldugumuzu buluruz. Tuzu kuru Maycomb yurttaslarinin bu ise gonlii yok.
Ustelik korkuyorlar. Hem sonra...»

«Korkuyorlar mi1? Neden?» diye sordu Jem.

«Omegin... diyelim ki Link Deas’dan zarar karsih@ dédenecek cezay1 saptamasi
isteniyor. Zarara neden olan olay da Bayan Rachel’ln Bayan Maudie’yi
arabasiyla ezmesi. Simdi, Deas ikisini de miisteri olarak yitirmek istemez degil
mi? Oyleyse Yargic Taylor’a ‘diikkdnda yerime bakacak kimse yok, gelemem’
der. Yargi¢ da ona izin verir. Deas da pacay kurtarir.»

«Ikisinin de ondan ahgveris etmeyecegini diisiindiiren ne?» diye sordum.

Jem, «Bayan Rachel etmez. Bayan Maudie eder. Ama jiiride oylar gizlidir
Atticus,» dedi.

Babam kikirdadi. «Daha bir firin ekmek yemen gerek ogul. Jiirinin oylarinin
gizli olmasi gerekiyor. Jiiride bulunmak bir konuda karar verip, kisisel tutumunu
acikca ortaya koymak demek. Insanlar bunu yapmayr sevmezler. Pek hos
olmayabilir.»

Jem, «Tom’un jiirisi de karar aceleye getirdi» diye mirildandi.



Atticus'un parmaklar1 saat cebine gitti. «Geiirmedi,» dedi, «beni diisiindiiren de
bu oldu. Belki ae bu bir baslangic. Karar almalar1 birkac saat siirdii. Belki yine
kacinilmaz bir karar, ama Onceleri yalnizca birka¢ dakikalarini alirdi. Oysa bu
kez...» Durup bize bakti: «Biri vardi bizden yana. Onu kandirmak zamanlarini
aldi.»

«Kim?»

Atticus’un gozlen parladi. «Bana diismez ama su kadarim
soyleyeyim. Old Sarum’lu dostalarimizdan biri.»
«Cunningham’lardan biri mi?» diye bagirdi Jem.

«Bir akrabalari. Farkedince {istiine gitmedim. Yalnizca bir duygu tabii.
Yapabilirdim ama yapmadim.»

«Aman tanrnim! Bir bakiyorsun onu o6ldiirmeye calisiyorlar, bir bakiyorsun
kurtarmaya... O adamlari yiiz yasima da gelsem anlayamayacagim.»

Atticus onlarnn tanimanin yeterli oldugunu soéyledi. Anlattigina bakilirsa
Cunningham’lar Yeni Diinya’ya geleli beri hi¢ kimseden ne bir sey almislar, ne
de bir sey vermisler. Bir kez saygilarini kazandin m1 senden yanaydilar. Hig
kuskusuz o gece hapishanenin 6niinden Finch’lere saygi duyarak ayrilmislardi.
Cunningham’larin fikir degistirmeleri icin yildirim filan diismesi gerekiyordu.
Onlar gibi bir iki kisi daha olsaydi, jiiri isi tamamdi. Jem yavasca. «Yani,» dedi,
«bir gece dnce seni 6ldiirmek isteyen birini jiiriye sokmalarina izin mi verdin?
Boyle bir riski nasil géze alirsin Atticus, nasil?»

«Diistinsen risk az. Suclu oldugunu ha o sdylemis, ha baskasi. Ama suclu
diyecek biri ile akl karismis biri arasindaki fark acik. Listede oyu belirsiz olan
tek kisi oydu.»

«0O adamin Walter Cunningham’la akrabaligi ne?» diye sordum.

Atticus kalkti, gerindi ve esnedi. Yatma zamanimiz gelmemisti ama gazetesini
okumak istedigini biliyordum. Alip katlad1 ve basima vurdu. «Dur bakayim...
tamam, ¢ifte kuzen.»



«O nasil oluyor?»

«Iki kizkardes, iki erkek kardesle evlenmis. Benden bu kadar, gerisini sen
cikariver.»

Benle Jem, Dill ve bir kizkardesi olsa onunla evlensek cocuklarimiz cift tarafl
kuzen olurlardi saninim. «Hay Allah Jem, ne tuhaf adamlar. Duydun mu hala?»
Atticus gitmisti.

Alexandra Hala hali o6riiyordu. Bakmiyordu ama kulagi bizdeydi. Sepetini
yanma koymus, dizlerine de bu 6rdiigii haliy1 6rtmiistii. Yazin sicak gecelerinde
hanimlarin neden yiinlii seyler érdiiklerini hi¢ ¢c6zememisimdir.

«Duydum.»

Waiter Cunnmgham’in yardimina kostugum o korkung olayr animsadim. Simdi
bunu yaptigima memnundum.

«Okul acilir agcilmaz Walter’i yemege cagiracagim.»
Oniime ¢ikarsa onu dévecegime dair verdigim sozii unutuvermistim.

«Okuldan sonra da gelebilir. Atticus onu arabayla Old Sarum’a birakabilir. Gece
bile kalabilir. Tamam mi1 Jem?»

«Diigiintiriiz.» Bunu sdyleyen halam olunca, bu bir s6z olmaktan ¢ikiyor, tehdide
doniisiiyordu.

Sasirmistim. «Ama nicin olmasin hala? Onlar iyi insanlar.»
Halam yakin gozliiklerinin tizerinden bana bakti.

«Jean Louise, onlarin iyi insanlar olduklarindan hi¢ kugkum yok. Bize gore
degiller, hepsi bu.»

«Asag1 tabakadan demek istiyor Scout,» dedi Jem.
«O ne demek?»

«Ne bileyim. Basit filan. Keman calar oynarlar, o tiir seyler...»



«Ben de oynarim..»

«Sacmalama Jean Louise,»dedi halam. «Walter Cunningham’1 gicir gicir olana
dek yikasan da, yepyeni giysiler ve pabuclarla donatsan da, bir Jem olamaz.
Ayrica o ailede eskiden beri icki diigkiinliigli vardir. Finch kadinlar1 bdylelerine
yliz vermezler.»

«Halaa...»dedi Jem, «daha dokuz yasinda bile degil.»
«Simdiden 6grensin.»

Halam soyleyecegini sdylemisti. Gecen sefer boyle konustugunda da nedenini
anlamamistim. Cal’1n evine gitmeyi tasarliyordum. Ilgimi cekiyordu. Ona konuk
olmak istiyordum, dostlarim1 tanimak istiyordum. Ayin oteki yiiziinii géormek
istesem bu kadar tantana kopmazdi. Bu kez halamin taktikleri farkliydi ama
amagclari ayniydi. Belki de bunun icin bizimleydi. Arkadaslarimizi se¢mek igin.
Elimden geldigince kars1 koyacaktim.

«lyi insanlarsa neden Walter’la dost olmayayim?»

«Ona iyi davranma demedim. Ona arkadasca ve kibar davranacaksin. Herkese
oyle davranacaksin. Ama onu eve ¢agirmak zorunda degilsin.»

«Ya bize akraba olsalardi hala?»
«Ama degiller. Olsalardi da yanitim ayni olurdu.»

Jem, «Hala,» dedi. «Atticus der ki insan dostunu secebilirmis ama kendi ailesini
secemezmis. Onlar1 akraba saysan da saymasan da akraban olurlarmis.
Saymazsan giiliin¢ duruma diisermissin.»

«Tam babaniza gore bir s6z ben yine de Jean Louise, Walter Cunningham’1 eve
cagiramaz derim. Birinci derecede kuzen bile olsa. Atticus’la is konusmaya
gelmesi disinda bu eve alinmaz. Iste bu kadar!»

Iste bu kadar bile olsa bu kez nedenlerini aciklamak zorundaydi.

«Ama hala Walter’la oynamak istiyorsam neden oynamayayim?»



Gozliiklerini cikarip bana bakti. «Nedeni su. Ciinkii o bir... bir siipriintii. Bu
nedenle oynayamazsin. Birlikte olamazsin. Kimbilir ne huylar, ne kiifiirler
ogrensin, Tanr bilir. Bu halinle de babanin bagina yeterince dert oluyorsun.»

Ne yapardim bilmiyorum ama Jem engelledi. Omuzlarimdan yakaladi, bana
sarilip odadan ¢ikardi. Ofkemden agliyordum. Atticus bizi duymustu.

«Bir sey yok efendim,» dedi Jem. «Birsey yok,» Atticus gitti.

«Sundan bir parca 1sir Scout.» Jem cebinden bir karamela ¢ikardi. Karamelay1
avundurucu bir lokmaya doniistirmem birka¢ dakikami aldi. Jem dolabinin
lizerindekileri diizenlemekteydi. Sacinin 6nleri ve arkalar kirpi gibiydi. Bir giin
bir yetiskin gibi diizglin saclar1 olacagindan kuskuluydu. Belki de hepsini sifir
numaraya vurdurursa yenisi diizgiin cikabilirdi. Kaglarnn kalinlagmisti.
Zayifladigini farkettim. Boyu uzuyordu.

Dondiigiinde beni aglayacak sanmis olmali ki, «Kimseye sOylemezsen sana bir
sey gosterecegim,» dedi. Utangac utangac giiliimseyerek gomleginin oniinii
cozdii.

«Eee?»

«Goremiyor musun?»

«Hayir.»

«Killar.»

«Nerede?»

«Surada bak surada.»

Bana karsi ¢ok iyi davranmisti, o yiizden de ¢ok giizel goriiniiyorlar dedim.
«Cok giizel Jem.» «Kollarimin altinda da var. Seneye de futbol oynayacagim.
Scout, halamin seni izmesine izin verme.»

Halami tizmememi istedigi giinler daha diin gibiydi.

«Kizlara alisik degil. Hig degilse senin gibilerine. Seni bir hanimefendi yapmaya



ugrasiyor. Dikis filan gibi seylerle ugrasamaz misin?»

«Hayir. Benden hoslanmiyor. Hepsi bu. Bana viz gelir. Walter’a siipriintii demesi
beni c¢ildirtti. Atticus’un basina bela olmam degil. O isi aramizda ¢6ziimledik.
Ben onu babama sormustum, o da pek degil demisti. Hic degilse beni
anlayabiliyormus. Kafana takma dedi. Walter icin bozuldum. O ¢ocuk siipriintii
degil. Ewell’lar gibi degil!»

Jem pabuclarim firlatip yataga uzandi. Kafasinin altina yastigim yerlestirip
lambasim yakti. «Biliyor musun Scout, her seyi ¢ozdiim. Bu diinyada dort tiir
insan var. Bizim komgularimiz gibi siradan insanlar var. Cunningham’lar gibi
ormanda oturanlar var. Ewell’lar gibi ¢opliikte oturanlar var. Bir de Zenciler
var.»

«Cinlilerle Kajun’daki Kizilderililere ne oldu?»

«Maycomb yoresindekileri kastettim. Dahasi var. Bizimkiler Cunnigham’lar1
sevmiyor. Cunnigham’lar Ewell’lardan, EwelPlarda Zencilerden nefret ediyor.»

Dedigi gibiyse neden jiirideki Cunnigham gibileri sirf Ewell’lara inat olsun diye
Tom’u serbest birakmamislardi?

Jem sorumu ¢ocukca bulup, ciddiye almadi...

«Bilirsin... Radyoda keman calindi m1 Atticus ayagi ile tempo tutar. Ev yapimi
viskiyi de herkesten cok sever...»

«O zaman biz Cunnigham’lara cok benziyoruz. Peki neden halam...»

«Birak da lafimi bitireyim. Oyle ama yine de farkliyiz. Atticus bir keresinde
halamin soya-sopa bu denli diiskiin olmasini parasizligimiza baglamisti.
Elimizde bir aile adimiz kalmismis.»

«Bilemiyorum Jem. Bana da bu aile isi safsata demisti. Herkesin ailesi herkes
kadar koklilymiis. Zencilerle Ingilizler icin de gecerli mi dedim, evet dedi.»

«lyi aile eski, koklii aile anlamina gelmiyor. Samrim kag kusaktir okur yazarsin,
ona bagli. Scout gorebildigim tek fark da bu. Finch’ler Eski Misir’da filanken,
bir Finch birkac hiyeroglif 6grenip ogluna 6gretmis olmali.» Jem giildii. «Halam



da biiyiik biiyiik biiylik babasi okur-yazar diye kasiliyor. Su kadinlar nelerle
ugrasirlar.»

«lyi ki okurmus,» dedim. «Yoksa Atticus’a kim &gretirdi?»

«O obgrenmeseydi senle ben nice olurduk? Iyi ailenin o anlama geldigini
sanmiyorum.»

«Oyleyse Cunningham’larla farkli olusumuzu nasil agiklarsin? Bay Walter adim
zor yaziyor. Onu gordiim. Biz daha uzun siiredir okur-yazariz.»

«Hayir. Herkesin 6grenmesi gerek. Kimse okur-yazar dogmuyor. Walter cok
akilli ama babasina yardim edince derslerinden kaliyor. Birseysi yok. Bence bir
tiir insan var. Insanlar var iste.»

Jem doniip, yastigin1 kabartti. Kafasin1i koydugunda yiizii kirigsmisti. Yine o
donemlerinden birine giriyordu. Uziildiim. Kaslarim catti. Agz1 ¢izgiye doniistii.
Suskunlasti.

«Senin yasindayken ben de 6yle diisiniiyordum. Bir tiir insan varsa neden
gecinemiyorlar? Hepsi ayniysa neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Scout, bir
seyleri yeni kavramaya basladim. Boo Radley’in neden evde Kkilitli kaldigini
anliyordum artik. Kalmak istiyordu da ondan.»



YiRMi DORDUNCU BOLUM

Calpurnia kolali onliigiinii giymisti. Bir tepside cikolatali kremali pasta
tasiyordu. Doner kapiy1 poposuyla itip acti. Bir dolu kirilacak esyayi tasimadaki
beceri ve zerafetine vurgundum. Halam Alexandra da dyle olmaliyd: ki bu kez
onun hizmet etmesine izin vermisti. Agustos eyliil’e doniiyordu. Dill yarin
Meridian’a gitmek {izere yola cikacakti. Bugiin ise Jem’le birlikte Baker
Deresi’'ne gideceklerdi. Jem Dill’e kimsenin yiizme 6gretmemis oldugunu
ogrenince hem kizmis hem sasirmisti. Yiizmek onun goéziinde yiiriimek kadar
dogal bir olaydi. Derede iki giin gecirmislerdi. Ciplak girdikleri icin
gelemeyecegimi soylediler. Ben de yalnmz gecirecegim saatleri Bayan Maudie ile
Calpurnia arasinda biiliigiirdiim.

Bugiin Alexandra Hala’m ve misyonerler grubu bizde toplanmislardi. Mutfaktan
Bayan Grace Merriweather’in Mruna’larin zavalli yasamlari iizerine yaptigi
konusmayr duyabiliyordum. Zamanlarnt gelince kadinlar1  kuliibelere
koyuyorlardi. (Ne zamanm oldugu belli degil di ya). Aile kavramlarn yoktu.
Bunun halami ¢ok {izdiigiinden kuskum yoktu. On ii¢ yasina gelince de erkek
cocuklara zor isler yaptinyorlardi. Her taraflar1 solucanlar ve parazitlerle
doluydu. Bir agacin kabugunu cigneyip cigneyip ortak bir kaba tiikiiriiyorlar,
sonra da bunu icip sarhos oluyorlardi. Derken, hanimefendiler caya oturdular.

Yemek odasina mi gideyim, mutfakta mi kalayim, bilemiyordum. Halam,
‘konugmalar seni sikar, cay zamam iceri gelirsin’ demisti. Pembe yabanlik
elbisemi, pabuclarim ve ic etegimi giymistim. Uzerime bir sey dékecek olursam
Calpurnia’nin elbisemi yikamasi gerekecekti. Bugiin onun i¢in ¢ok agir bir giin
olmustu. icerde kalmaya karar verdim.

«Sana yardim edeyim mi, Cal?»

Calpurnia kap1 arasinda durdu. «Kosede sessizce oturur, dondiigiimde tepsileri
bosaltmama yardim edebilirsin.»

Kapiyr acinca icerden ugultular yiikseldi. «Aman Alexandra hi¢ boyle pasta



gormedim... harikulade!.. Ben hamuru hi¢ tutturamiyorum... kim derdi ki
bogiirtlenli pastalari... Calpurnia mi?... Kim der... Herkes papazin karisinin...
Hayir, ha-ayir... 0yle ama 6teki daha yiirtimiiyor bile...»

Sesler kesildi. Herkese servis yapilmigti. Calpurnia doniip agir giimiis siirahiyi
tepsiye koydu. «Bu siirahi antika,» dedi. «Artik bdylelerini yapmiyorlar.»

«Igeri gotiireyim mi?»

«Dikkat edip diisiirmezsen, evet. Bayan Alexandra’mn tarafina koy. Fincanlarin
yanina. Servisi o yapacak.»

Kapiyr CaPin yaptigi gibi popomla ag¢maya calistim. Kimildamadi bile.
Calpurnia siritarak kapiy: tuttu. «Dikkat et bakayim. Cok agir. Igine bakmazsan
dokmezsin.»

Yolculugum basgari ile sona erdi. Halam giiliimsedi. «Bizimle kal, Jean Louise.»
Olup bitenlerin tiimii benim bir hanimefendi olmam i¢in diizenlenen programa
dahildi. Her misyoner toplantisini cay bdéliimiine mezheplerine bakilmaksizin
komsgularin cagrilmasi gelenekti. Bir papaz efendi kadar ayik olan Bayan Rachel
ve Bayan Stephanie bu nedenle buradaydilar? Bayan Maudie’nin yanina
oturdum. Sokagin 6te yanina gececek bile olsalar kadinlar neden sapka
giyerlerdi acaba? Caylardaki bu hanimlar beni az ¢ok telesa siiriiklerlerdi. Baska
bir yerde olmak isterdim. Alexandra Hala’m ise bu duyguya «simariklik»
diyordu.

Pastel renklerdeki giysileri icinde pek rahattilar. Cogunun yiiziinde kat kat pudra
olmasina karsin bir kisi disinda kimsede dudak boyasi yoktu. O da «Tangee
Natiirel» stirmiistii. Cutex Natiirel ise tirnaklarim paril paril parlatmisti. Bazi
gencler giil rengi oje siirmiislerdi. Sessizce oturuyordum. Iskemlenin kollarina
yapismis, birinin benimle konusmasini bekliyordum:

Bayan Maudie’nin agzindaki altin kdpriileri parladi.
«Cok siksin Bayan Jean Louise. O vazgecilmez tulumuna ne oldu?»

Komik olmaya calismamistim ama 6teki hamimlar pek giildiiler. Yanaklarim
kapkirmizi olmustu. Bayan Maudie bana Oylece bakiyordu. Gergekten saka
yapmadiysam bana giilmezdi o.



Bunu izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford odanin taa 6tesinden bana
seslendi: «Biiyiiylince ne olacaksin Jean Louise? Avukat mi?»

«Haywr. Diisiinmedim.» Bayan Stephanie’nin konuyu degistirmesine
sevinmistim. Hemen secimimi yapmaya koyuldum... Hemgire? Pilot?

«Ben de senin durusmalara gittigine bakip avukat olmak istiyorsun sanmistim.»

Hanmimlar yine giiliistiiler. «Su Stephanie ne alemdir,» dedi biri. Bayan Stephanie
destek bulmustu.

«Avukat olmak istemiyor musun?»
Bayan Maudie’nin eli elime degdi.
«Hayir efendim,» dedim yavasca. «Yalnizca bir hamimefendi olmak istiyorum.»

Bayan Stephanie beni kuskuyla siizdii. Amacimin kiistahlik olmadigina inanmis
olacak ki, «Daha sik elbise giymeye baslamazsan pek olamazsin,» demekle
yetindi. Bayan Maudie’nin eli elimi sikti. Hicbir sey demedim. Yaydig: sicaklik
yeterliydi.

Bayan Grace Merriweathersolumdaydi. Diisiindiim ki hamimefendilik onunla
konusmami gerektiriyordu. Metodist olan Bay Merriweather, «Kutsal gii¢, ne
giizel sey benim gibi bir zavalliyr kurtarman» adli ilahiyi sdylemekten hig
gocunmazdi. Maycomb’daki genel kam1 da Bayan Merriweather’t adam ettigi
dogrultusundaydi. Onun Maycomb’un en dindar kadimi oldugu ise su
gotiirmezdi. «Bugiin neler konustunuz?» diye sordum.

«Ah cocugum, o zavalli Mruna’lar,» dedi ve arkasi geldi.

Baska soru sormama gerek yoktu. Zor durumda olanlardan s6z etmek gozlerini
dolu dolu yapiyordu.

«O koca ormanda J. Grimes Everett disinda kimseleri olmadan yasiyorlar. O aziz
disinda kimse yanlarina yaklagsmiyor.»

Sesi kilise orgu gibiydi. Her sozciigii ayrn vurguluyordu. «O yoksulluk... o



karanlik... o ahlaksizlik... J. Grimes Everett disinda kimse bilmiyor. Kilise beni
kampa yolladiginda o bana soyle de...»

«Orada miydi bayan? Ben de sanmistim Kki...»

«lzinli gelmisti. Dedi ki Bayan Merriweather, nelerle savastifimzi
diisiinemezsiniz. Bana 6yle dedi.»

«Evet efendim.»

«Ben de ona dedim ki, ‘Bay Everett’ dedim, ‘Maycomb Alabama Metodist
Episkopal kilisesi’nin kadinlan yiizde yiiz arkanizdalar.” Oyle dedim. iste o an
kendime bir s6z verdim. Eve doner donmez Mruna’lar konusunda konusma
yapacak, J. Grimes Everett’in mesajini Maycomb’a iletecektim. Iste simdi de
bunu yapiyorum.»

«Evet etendim?»

Bayan Merriweather konustukca siyah bukleleri sallaniyordu. «Jean Louise,»
dedi, «sen sansh bir kizsin. Tanr1 bilir bir evde, Tanr bilir bir aile ile, Tanr1 bilir
kentte yasiyorsun. J. Grimes Evertt’in topraklarinda giinah ve vahsetten bagka
bir sey yok.»

«Evet efendim.»
«Giinah ve vahset... neler diyorsun?»

Bayan Merriweather 6teki komsusuna dondii. «Sunu: Ben hep derim ki bagisla
ve unut. Bagisla ve unut. Kilisenin ona yapacag1 yardim bundan sonrasi icin
cocuklarinin Tann bilir kisiler olarak yasamasini saglamak olacak? Erkeklerden
birinin gidip o papazdan kendisine giic vermesini sdylemeleri gerek.»

«Bagislayin Bayan Merriweather,» diye araya girdim,
«Mayella Ewell’dan mi1 s6z ediyorsunuz?»
«May... Hayir cocugum. O Zencinin karisindan. Tom’un karisindan. Tom...»

«Robinson efendim.»



Bayan Merriweather yana déndii. «Inandigim tek sey var Gertrude. Kimileri
benim gibi diisiinmiiyor ama. Onlar1 bagisladigimizi sdylersek bu is kapanir.»

«Bagislayin.» Bir kez daha kesmistim sézlerini.
«Ne kapanir?»

Yine bana dondii. Cocuklarla konusurken 6zel bir ses tonu kullanilmasina inanan
cocuksuzlardandi. «Higbir sey Jean Louise. Ascilarla isciler davanin ertesi giinii
hep homurdandilar. Hi¢ tatmin olmamuislar.»

Bayan Merriweather Bayan Farrow’a dondii. «Gertrude, akli bir karis havada bir
Zenci kadar adam cileden cikaran higbir sey olamaz. Mutfakta boyle biri varsa
giiniin berbat oldu demek. Benim Sophy’ye ne dedim biliyor musun? ‘Shophy,’
dedim. ‘Bugiin hi¢ Hiristiyanca davranmiyorsun. Isa homurdana homurdana is
yapmazdi.’ Ise yaradi. Goézlerini yerden kaldirdi ve Dogru Bayan. isa
homurdanmazdi, dedi. Tanriyt onlara amimsatacak  hicbir  firsati
kacirmayacaksin.»

Aklma Fine Landing Kilisesi’ndeki org geldi. Cok kiiciikken biitiin giin uslu
durmugsam Atticus onu ¢almama izin verirdi. O tuglara basar, ben de borulardaki
havalar1 birakirdim. Igindeki hava tiikenene dek son nota boslukta asili kalird.
Bayan Merriweather’m havasi bitmisti. Bayan Farrow konusmaya baslarken o
stogunu yeniledi.

Bayan Farrow giizel viicutlu, ince ayakli, acik renk gozlii bir kadindi. Yeni
perma yaptirmistl. Saclari gri bukleler halindeydi. Maycom’un iki numarali
dindariydi. Her soziin basina da bir ‘siss’ eklemek aliskanlig1 vardi...

«Sis Grace,» dedi, «<Hudson kardese sdyledigim gibi.»

«Soziinii ettiginiz o ‘akli bir karis havada olanin’ pisirdigi yemekler bogaziniza
dizilmiyor, degil mi?»

Konusan Bayan Maudie’ydi. Agzinin kenarlarinda sert cizgiler belirmisti. Bir
stiredir hic sesi ¢ikmamisti. Fincan’1 dizindeydi. sdylenenleri kagcirmistim. Tom
Robinson’un karisindan sonrakileri yani. Aklim oradan Larding’e kaymusti.
Alexandra Hala’m her seyi birbirine karistirmisti sanirim. Toplantinin is boliimii
kani dondurucu, eglence boéliimii ise sikintiliydi.



«Ne demek istedigimi anladigini sanmiyorum Maudie,» dedi Bayan
Merriweather.

«Ben de,» dedi Bayan Maudie.

Bir daha agzin1 agmadi. Bayan Maudie kizdi m1 suskunlugu insani dondururdu.
Bir sey onu cok kizdirmisti. Gri gozleri de sesi kadar soguktu. Bayan
Merriweather kizarip bozardi, bana bakip, kafasim cevirdi. Bayan Farrow’u
goremedim.

Alexandra Hala’m masadan kalkip icecekleri tazeledi. Bayan Merriweather’la
Bayan Gates’in de konusmalarini sagladi.

Onlar sohbete koyulunca da Bayan Maudie’ye minnet dolu bakislarla bakti.
Kadinlarin diinyas1 beni yine sasirtmisti. Yakinlklar1 yoktu ama halam ona
tesekkiir ediyordu iste. Ne icin ettigini bilmiyordum ama halamin bu duyguyu
bildigini 6grenmek yeterliydi.Yakinda bu diinyaya ben de girecektim.
Hanmimlarin iskemlelerinde sallanip, yelpazeleriyle serinledikleri, soguk icecekler
ictikleri bu diinyaya katilacaktim. Oysa ben babamin diinyasinda daha
mutluydum. Bay Heck Tate gibiler seni masum sorularla tuzaga diisiiriip alay
etmezlerdi. Jem bile ¢ok aptalca bir sey yapmadigin zaman {istiine varmazdi.
Kadinlar belli belirsiz bir erkek korkusu ile yasiyor, onlar1 onaylamiyorlardi. Ben
ise onlar1 seviyordum. Ne kadar kiifiir etseler, icki icip, kumar oynasalar, ne
kadar sevimsiz olsalar hoslandigim bir yonleri vardi. Sey degillerdi...

« ‘Bastan yitik bir savagsi siirdiiriiyoruz. Sonlarn hig ilgilendirmiyor. Morarana
dek egitim verebiliriz, diisiip bayilana dek din 6gretimi yapabiliriz ama yine de
yataginda hicbir kadin giivencede olamaz’, dedim. Bana dedi ki, ‘Bayan
Farrows, bize neler oldu anlamiyorum.’ Sis dogru dedim.»

Bayan Merriweather bilgic bilgic kafa salladi. Sesi, fincan singirtilarini, kibarca
pastalarim ¢igneyen hamimlarin ¢ikardiklari sapirtilari bastirdi. «Gertrude, bu
kentte iyi ama pusulayr sasirmis kisiler var. Iyi ama sasirmis... Dogru
yaptiklarim sanirlar. Kim olduklarini s6ylemek bana diismez, bana diismez tabii.
Bir siire 6nce de tanik oldugumuz gibi ortalig1 birbirine katarlar. Tek becerdikleri
bu. O sirada dogruymus gibi olabilir ama herkesi huzursuz ettikleri kesin. Benim
Sophy bir giin daha 6yle suratsiz dolassa kovardim. Kovmayisimin tek nedeni su



ekonomik bunalim. Her hafta verdigim bir bucuk dolara gereksinimi var. Ama
onun kalin kafasi bunu anlayamaz.»

«Iki yiizlii, Bayan Perkins. Dogustan iki yiizlii,» diyordu Bayan Merriweather.
«Hig degilse bizim aramizda bu yiikii tagiyan yok. Onlar1 6zgiir birakiyorlar ama
onlarla aym sofray1 paylasmiyorlar. Hi¢ degilse biz, evet esitsiniz ama bizden
uzak durun demiyoruz. Siz bildiginiz gibi, biz de bildigimiz gibi yasayalim
diyoruz. Su Bayan Roosevelt aklim yitirmis olmali. Birmingham’a gelip onlarla
oturmus. Ben Birmingham Belediye Bagkani olsaydim...»

Hicbirimiz Birmingham Belediye Bagkan degildik. Ama ben bir giinliigiine
Alabama Valisi olsam ne yapardim biliyorum. Tom’u hemencecik saliverirdim,
oyle ki Misyonerler Cemiyeti g6z kipmaya bile vakit bulamazdi! Calpurnia
gecenlerde Bayan Rachel’in asc¢isina Tom’un ne denli kotii durumda oldugunu
anlatiyordu. Ben mutfaga girince susmadi. Anlattiklarina bakilirsa Tom’a icerde
olmak cok =zor geliyordu. Atticus’un bile yapabilecegi bir sey yoktu.
Gotiirtirlerken de dyle demisti. ‘Saglicakla Bay Finch, artik yapabileceginiz bir
sey yok. Bos yere ugrasmayin.’ Atticus Cal’e hapse girdigi giin umudunu yitirdi
demisti. Atticus da ‘Umudunu yitirme, elimden geleni yapacagim,” diye soz
vermisti. Bayan Rachel’in ascis1i sormustu: ‘Neden Atticus seni mutlaka
kurtarirnm deyip, ona moral vermemisti ki?’ Calpurnia da, ‘Sen hukuk
bilmiyorsun. Hukukcu bir ailenin yaninda calissan 6grenecegin ilk sey hukukta
hicbir seye kesin'yanit olmadigidir. Bay Finch de bilemez, demisti.

On kap1 carpti ve Atticus’un ayak seslerini isittik. Saat ka¢ diye meraklandim.
Eve donmesi icin erkendi. Hele misyoner toplantisi oldu mu o6zellikle gec
gelirdi. Kapida durdu. Sapkasi elindeydi. Yiizii kire¢ gibiydi. «Oziir dilerim
hamimlar. Liitfen toplantinizi siirdiiriin. Size engel olmayayim. Alexandra,
benimle mutfaga gelir misin? Calpurnia’yi bir siire alacagim.»

Odadan gecmedi. Holden dolasip arka kapidan mutfaga girdi. Halamla ben onu
karsiladik. Oda kapisi acildi ve Bayan Maudie bize katildi... Calpurnia ayaga
kalkmusti.

«Cal, benimle Helen Robinson’un evine gelmeni istiyorum.»

«Ne oldu?» Halam telaslanmisti.



«Tom 06ldii.»
Alexandra Hala’m eliyle agzimi kapad.

«Onu vurmuslar,» dedi Atticus, «kosuyormus. Sirasindaymis. Bir sigrayisla
parmaklig1 asmaya ¢alismis. Tam 6nlerinde...»

«Onu durdurmaya calismamiglar mi? Uyarmamiglar mi?» Halamin sesi
titriyordu.

«Evet. Dur demisler. Once havaya ates acmiglar. Sonra da ona. Tam parmaklig
asarken vurulmus. ki kolu saglam olsaydi coktan kagmisti dediler. Hizliymus.
Govdesinde on yedi kursun var. O kadar ates etmeleri gerekmiyordu. Cal
benimle gelip Helen’e anlatmama yardimci olmani istiyorum.»

Cal, «Tabii efendim,» dedi. Beceriksiz ellerle onliigiinii ¢ekistiriyordu. Bayan
Maudie ona yardim etti. «Bu bardagi tasirdi,» dedi halam.

«Bakis acina bagl. Onlar icin ha bir Zenci fazla ha bir eksik. Kacan bir suclu...
Tom Robinson degil.»

Atticus buzdolabina yaslanip gozliiklerini basina itti ve gozlerini ovusturdu.
«Sansimiz vardi. Sansimiz oldugunu ona sdyledinvama kesinlikle kazaniriz
demedim. Tom beyaz adamin sansina inancim yitirip kendininkini sinamaya
kalkti. Hazir misin Cal?»

«Evet, Bay Finch.»
«Gidelim dyleyse.»

Alexandra Hala CaFin iskemlesine oturup yiiziinii kapadi. Sessizdi. O denli
sessizdi ki bayilacak sandim. Bayan Maudie’nin merdiven tirmanmig¢asma
soludugunu duydum. Icerde ise hammlar tath tath konusuyorlardi. Halam
aghyor sandim ama aglamiyordu. Yorgun goriiniiyordu. Konustugunda sesi
ofkeliydi.

«Onun yaptig1 her seyi onayladigimi séylemem Maudie, ama o benim kardesim.
Biitiin bunlarin nerede sona erecegini bilmek istiyorum. Bu is onu perisan
ediyor. Ondan ne istiyorlar Maudie? Daha ne?»



«Kim ne istiyor Alexandra?»

«Bu kasaba. Yapmaya korktuklarini ona yaptiriyorlar. Yitirdikleri yalnizca birkag
kurus. Sagligini berbat etmesine g6z yumuyorlar. Cok...»

«Sus, duyacaklar. Soyle diisiinmeyi denedin mi? Maycomb bilse de bilmese de
bir adama gosterilecek en biiylik saygiyr gosteriyoruz. Dogruyu yaptigina
inaniyoruz. Bu kadar basit.»

«Biz kim?» Halam on iki yasindaki yegenini taklit ettigini hi¢ bilemeyecekti.

«FEsitligin ‘Beyazlar Igin’ etiketi altinda olmadigimi bilen bir avug insan.
Herkesin hakca yargilanmasina inananlar. Bunu diisiinecek kadar alcak goniillii
bir avucg insan. Bir Zenciye bakip iste ben diyecekler.»

Bayan Maudie eski giiciine kavusuyordu. «Bu kasabadaki iyi ailelerden gelmis
birkac kisi. Biz onlariz.»

Dikkatimi verebilseydim, Jem’in ‘koklii aile’ kuramlarina eklenecek bir seyler
yakalayabilirdim. @ Nedense  titremeye  baslamistm  ve  titrememi
durduramiyordum. Enfield Hapishanesi’nin bahgesini goérmiistiim. Bir futbol
sahasi kadard.

Bayan Maudie sertce, «Titremeni kes!» dedi. Durdu.
«Kalk Alexandra, icerdekileri ¢cok yalmz biraktik.»

Halam kalkip iistiine basina ceki diizen verdi. Kemerinden mendilini ¢ikarip
burnunu sildi. Sagini kabaratt1 ve sordu: «Belli mi?»

«Hayir,» dedi Bayan Maudie. «Kendine geldin mi Jean Louise?»
«Evet efendim.»
«Oyleyse hamimlara katilalim.»

Kap1 acilinca ses yiikseldi. Halam oniimdeydi ve kapidan gecerken bagsini
dimdik kaldirmsti.



«Ay, Bayan Perkins,» dedi, «kahveniz bitmis. Tazeleyeyim.»

«Calpurnia’nin isi var Grace,» dedi Bayan Maudie. «Su pastalardan koyayim
sana. Su senin balik tutmaya merakli yegenin ne dedi gecenlerde, biliyor
musun?»

Boylece giiliisiip eglenen hanimlara karistilar. Kahveler geldi, pastalar yenildi.
Terslik yalnizca Cal’in yoklugu sanirdiniz. Sesler yeniden ytikseldi:

«Evvet Bayan Perkins, o J. Grimes Everett gercek bir aziz... evlenmeleri
gerekiyormus ki kacmuiglar... her cumartesi kuafére... giin batinca... Birlikte
yatiyor... bir kasa dolusu hasta tavukla... Fred diyor ki o baslatti, Fred diyor ki...»

Alexandra Halam odanin 6tesinden bana bakip giiliimsedi. Bakislariyla bir tabak
coregi gosteriyordu. Yavasca alip, Bayan Merriweather’a ilerledim. En kibar
sesimle alir miydiniz diye sordum. Boyle bir giinde halam hanimefendi
olabiliyorsa ben de olabilirdim.



YIRMI BESINCI BOLUM
«Yapma Scout. Arka basamaklara koy sunu.»
«Jem, deli misin sen?»
«Sana arka basamaklara koy dedim!»

Icimi cekip ufak yaratigi birakiim ve hamagima doéndiim. Eyliil gelmisti ama
havada en ufak bir soguma olmamisti. Hala arka verandadaki hamaklarda
uyuyorduk. Cibinligime carpan atesbocekleri, gece siiriingenleri, ucan bécekler
sonbahar geldi mi nerelere gidiyorlarsa, bu yil gitmemislerdi. Bir tesbih bocegi
bir yolunu bulup evin icine kadar girmisti. Merdivenleri tirmanip kapinin
altindan siiriinerek gecmis olmali diye diisiindiim. Tam kitabimi birakiyordum ki
onu gordiim. Bu yaratiklar bir iki santimden fazla olmazlar. Dokundunuz mu da
tostoparlak olurlar. Yiiziilkoyun doniip ona uzandim ve dokundum.
Yuvarlaniverdi. Bir siire sonra kendini giivencede hissetmis olmali ki aciliverdi.
Yiizlerce bacagi ile bir iki santim ilerledi. Dokundum. Yine toparlandi. Uykum
vardl. Vazgectim ve isini bitirmeye karar verdim.

Tam eziyordum ki Jem’in sesi yiikseldi.

Yine hirhiyordu. Gecirdigi dénemin belirtisi filandi, ama her neyse bir an 6nce bu
donemi atlatmasini diledim. Hayvanlara kotii davranmazdi ama iyilik
duygularinin bocekler diinyasini da kapsadigini bilmiyordum.

«Neden?»
Jem karanligin icinde, «Zararsiz da ondan,» dedi. Lambasini séndiirmiistii.

«Sanirnim sivrisineklerle karasinekleri de 6ldiirmedigin bir dénemdesin. Fikrini
degistirirsen haber ver. Sana bir sey sOyleyeyim mi? Oturup kirmizi bir bocegi
oksayacak degilim!»

«Amaan kes!»



Her giin biraz daha kiza benzeyen aslinda Jem’in kendisiydi. Arkama yaslanip
uykuyu bekledim. DilPi diisiindiim. Ayin birinde gitmisti. Okul biter bitmez de
donecegine soz vermisti. Ailesi yazlarini Maycomb’da gecirmeyi yegledigini
anlamist1 sanirim. Bayan Rachel bizi de onunla birlikte taksiye koyup Maycomb
sapagina gotiirmiistii. Tren gozden kaybolana dek el salladik. Hep aklimizdayd.
Onu 6zliiyordum. Son iki giinde Jem ona ylizme 6gretmisti.

Yiizme 6gretmisti. Dill’in bana anlattiklarim animsadim. Uykum ka¢cmusti.

Baker Deresi, Meridian yolundan ayrilan bir patikanin ucunda, kasabaya 1 km.
uzaklikta bir yerdedir. Giindiiz oraya otostopla gidebilirsiniz. Yiiriimek icin de
uzak sayllmaz. Hava kararirken doniis ise pek kolay olmaz. O saatlerde araba az
gecer. Bu nedenle de yiiziiciiler pek gec kalmazlar. Dill’in dedigine bakilirsa ana
yola tam ¢ikmiglar ki Atticus’un geldigini gérmiisler. Atticus onlar1 gérmemis.
El sallamislar. Sonunda Atticus yavaslamis. Yanina varinca da siz baska araba
bulun, ben eve dénmeyecegim demis. Arkada da Calpurnia oturuyormus. Jem
kars1 cikmis, yalvarmis ve Atticus da peki, gelirsiniz ama arabada kalirsiniz
demis.

Tom Robinson’lara giderken de olup biteni onlara aktarmis. Anayoldan c¢ikip,
copliigi ve Ewell’lar1 gecmisler ve Zenci mahallesine varmislar. Bir siirii Zenci
cocuk Tom’un 6n bahgesinde bilye oynuyormus. Atticus’la Cal 6n kapidan
girmigler. Dill babamin cocuklardan biriyle konustugunu gormiis. «Annen
nerede Sam?» Sam, «Stevans’larda Bay Finch, cagirayim mi?» demis. Dill,
«Atticus saskindi,» dedi. «Evet,» demis. Sam da firlamis. Atticus 6teki cocuklara
oynamalarini sdylemis. Kiiciik bir kiz ¢ikip Atticus’a bakmaya baglamis. Saglar
bir y1g8in orgii icindeymis. Her 6rgiiniin ucunda da renkli kurdeleler varmis.
Giiliimsemis ve babamiza dogru ilerlemis. Adimlarim1 pek ayarlayamiyormus.
Atticus da ona parmaklarini uzatmis. Elinden yakalayip Cal’in kucagina vermis.

Déndiiklerinde Sam annesinin eteginin ardindaymis. Helen, «lyi aksamlar,»
demis. «Oturmaz misiniz Bay Finch?» Bagka bir sey sdylememis. Atticus da
susmus.

«Scout,» dediydi Dill, «Oylece yere yigildi. Oylece. Sanki kocaman bir ayak
gelip de onu ezmis gibi. Soyle...» Dill sisko ayagini yere vurdu. «Bir karincay1
ezer gibi,» Calpurnia ve Atticus Helen’i ayaga kaldirip eve tasimislar. Icerde
uzun siire kalmiglar. Atticus yalmz ¢ikmis. Copliikten gecerken Ewell'lar onlara



laf atmis ama Dill ne dediklerini anlayamamius.

Tom’un 6liim haberi Maycomb’u iki giin oyaladi. Her yere yayilmisti. «Duydun
mu? Yok yahu!.. Dedi ki simgek gibi kosuyormus...» Tom’un 6liimii siirpriz
degildi. Kagmay1 ancak Zenciler diisiiniirlerdi. Olgiip bi¢cmeden, gelecegini
diisiinmeden davranmak, sikisti mu ilk firsatta kirisi kirmak Zenci kafa yapisini
cok iyi yansitiyordu. Isin giliing yam da Atticus onu kuslar kadar 6zgiir
kilabilirdi, ama beklemek... Hayir, bayim. Nasil olduklarini bilirsiniz. Diismez
kalkmaz bir Allah. Yasal olarak evliydi, temiz pak bir adamdi, kiliseye de
giderdi ama sinandi mi cila eksikligi ortaya c¢ikiyordu. Su Zenciler herseyi
yiizlerine gozlerine bulastirirlardi zaten.

Bir iki ufak ayrinti... Taa ertesi persembe ‘Maycomb Haberleri’ ¢ikip da kisilerin
yorumlarinin yeniden olusmasini saglayana dek konusacak bir sey yok. Zenci
haberlerinde Ac1 Kaybimiz diye bir ilan, ufak bir yazi...

Bay Underwood’un yazisi ¢ok kirgindi. Kimlerin abonmanlarini ve ilanlarim
iptal edecekleri de ona viz geliyordu. Ne var ki Maycomb’da bu oyun bdoyle
oynanirdi. O atip tutar, begenen de begenmeyen de okur, herkes ilanlarin1 yine
ona verirdi. Kendi gazetende kendini rezil etmek istiyorsan, o kendi bilecegin bir
isti. Bay Underwood adaletin yaptig1 diisiiklerden s6z etmiyordu. Cocuklarin
anlayabilecegi bir dilde yazmisti. Ona gore ister ayakta, ister oturuyor veya ister
kaciyor olsun... sakatlar1 6ldiirmek giinahti! Tom’un 6liimiinii ¢ocuklarin ve
avcilarin  anlamsizca o6ldiirdiigii  otiici  kuglarin ~ 6liimiine  benzetiyordu.
Maycomb’lular Montgomery Gazetesi’ne yakisacak, siirsel bir yazi yazdigini
diisiindiiler. Okurken bu nasil olabilir diye diisiindiim hep. Anlamsiz bir 6liim...
Oldiigii giine kadar adalet ona calismsti. Herkesin 6niinde yargilanmus, on iki iyi
ve dogru insan tarafindan cezalandirilmigti. Babam sonuna dek onun icin
ugrasmistl. Birden Bay Underwood’un sdylemek istedigini kavradim. Atticus,
Tom Robinson’u kurtarabilmek icin insanlar 6zgiir kilmaya cabalamisti. Ama
insanlarin yiireklerindeki durugmalarda Atticus’un davasi yoktu. Mayella Ewell
agzini agip bagirdigr andan itibaren Tom 6liiyordu.

Ewell adi midemi bulandirdi. Maycomb Tom’un 6liimii konusunda Bay EwelFin
goriislerini almakta gecikmemisti. Dedikodunun hoparlorii olan bayan Stephanie
araciligl ile de ortaliga yaymisti. Jem’in yaninda Alexandra Hala’ya sdylemisti.
(Haydi canim... dinleyecek kadar biiyiidii). Ewell, ‘birinin isi tamam, geriye iki
tane kaldi!” demisti. Jem, ‘korkma’ dedi, Ewell ici sicak kahve dolu bir balon



gibiymis. Bunlar1 Atticus’a aktardigini duyarsa Jem benimle bir daha hig
konusmayacagin soyledi.

t



YiRMi ALTINCI BOLUM

Okullarin acgilmasi ile Radley’lerin evi yine yolumuzun {stii olmustu. Jem
yedinci sinifa gidiyordu ve ilkokul binasinin arkasindaki lisedeydi. Ben {igiincii
siniftaydim.  Programlarimiz  ¢ok  farkhiydi.  Yalnmizca sabah  birlikte
gidebiliyorduk. Bir de 6glen yemeginde goriisiiyorduk. Jem futbol takimina
yazilmisti ama Oyle geng¢ ve inceydi ki takimin su kovalarim tasiyabiliyordu
anca! Bunu dyle bir istekle yapiyordu ki cogu giin hava kararmadan eve donmez
olmustu.

Radley’lerin evi artik beni korkutmuyordu. Hos, o ulu c¢inarlarin altindaki
goriintiisii hem tiziici hem de {irkiingtii. Havanin iyi oldugu giinler, kasabaya
inen Bay Nathan’1 goriiyorduk. Boo’nun orada oldugunu da biliyorduk. Kimse
onu disar1 ¢ikarmadigina gore icerideydi. Arada bir pismanlik duyardim. Arthur
Radley icin azap verici bir siirii oyuna katilmistim. Insanlardan kacan biri,
panjurlardan icgeriyi gozetleyen, balik oltalarinin ucuyla mektuplar yollayan,
gece yaris1 bahgesinde dolasan ¢ocuklari hig ister miydi?

Yine de unutmamistim! O bozuk paralar, sakiz, sabun bebekler, o pasli madalya,
saat ve kostegi. Jem hepsini bir yerlere koymus olmaliydi. Bir 6gleden sonra
durup agaca baktim. Cimento yamanin cevresinde aga¢ dolgunlasmisti. Yama da
sartydi artik. Bir kac kez onu ‘neredeyse’ gormiistiik. Bu da kime olsa yeterdi.

Ama her gecisimde gézlerim onu ariyordu. Belki bir giin onu goriirdiik. Nasil
olacagin diisledim. O verandadaki salincakta oturuyor olacakti. Ben de okuldan
gelip her giin 6yle dermisim gibilerden Bay Arthur? diyecektim. «lyi aksamlar
Jean Louise,» diyecekti. «Ne giizel giin, degil mi?» «Evet Efendim, cok giizel,»
deyip yoluma gidecektim.

Onu hi¢c goremeyecektik. Sanirim gercekten ayin yiikseldigi gecelerde cikip
Bayan Stephanie’yi gozetliyordu. Ben olsam gozetlemek icin baska birini
secerdim. Bizi hi¢ goézetlemeyecekti. Bir gece, «Olmeden bir kez olsun Boo’yu
gormek istiyorum,» dedim.



Atticus sordu: «Yine mi basladik? Basladiysa simdiden bitsin derim. Kaldi ki
tehlikeli olabilir. Vurulabilirsiniz. Bay Natham gordiigii her golgeye ates ediyor.
Golgeler otuz numara ciplak ayak izleri biraksalar bile! Gegen sefer
olmediginize dua edin.»

Sustum. Afallamistim dogrusu. ilk kez bircok seyi bildigini acik etmisti. Hem de
yillar éncesindeki bir olayla ilgili olarak. Yoo... gecen yaz, hayir, bir 6nceki...
Zaman bana oyun oynuyordu. Jem’e sormaliydim. Basimizdan dylesine ¢ok sey
gecmisti ki, korkularimizin en zararsizi Boo Radley’di. Atticus her seyi
yasadiniz, bundan sonra her sey yoluna girer demisti. Bir siire sonra insanlar
Tom Robinson’un varligindan haberdar olduklarim bile unutacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi, ama gecen yazin olaylar sis gibi {izerimize ¢okmiuistii.
Maycomb’un yetiskinleri bu konuyu Jem ve benimle konusmuyorlardi. Kendi
cocuklar ile tartismis olduklari ise acgikca belliydi. Cocuklarin davranislarina
bakilirsa Atticus gibi bir babamizin olmasi bizim sug¢umuz degildi. O’na karsin
bize 1iyi davranmaliydilar. Cocuklar bunu kendiliklerinden diisiinmiis
olamazlardi. Sinif arkadaslarimiza karisan olmasa Jem’le ben bir iki kisi ile
yumruk yumruga gelir, sonra da her seyi unutur giderdik. Durum bdyle olunca
basimizi dimdik tutmak zorunda kaliyorduk. Beyefendi ve hamimefendi gibi
olmalydik. Bir yoniiyle Bayan Dubose’un dénemine benziyordu, bagirtilarin
disinda tabii.

Bir tiirlii anlam veremedigim tuhaf bir sey oldu. Atticus tiim bu eksikliklerine
karsin eyalet yonetimindeki gorevine yeniden secildi. Hem de oybirligi ile.
Insanlarn tuhaf olduklarina karar verdim. Zorunlu olmadikca onlar konusunda
kafa patlatmayacagim.

Bir giin okulda kaldim. Haftada bir kez giincel olaylar saatimiz vardi. Her ¢ocuk
gazeteden bir haber kesecek, icerigini 6grenecek ve sinifa aktaracakti. Bu
yontem bir siirii derde devaydi. Arkadaslarinin 6niinde konusmak cocuga durus
diizgiinliigii ve zerafet veriyordu. Kisa konusma yapmak sézciik dagarcigini
gelistiriyordu. Giincel olaylar1 6grenmek ise bellegi saglamlastirtyordu. Gruptan
ayrilmak oraya donme istegini kamgciliyordu. Diigiince belki anlamliydi ama
Maycomb’da pek ise yaramadi. Her seyden 6nce gazete gorebilen tasrali sayisi
cok azdi. Bu nedenle de bu isin yiikiinii tasiyanlar kasabalilar oldular.
Tagralilarin agagilik duygulan biisbiitiin kamgcilandi. Koyliiler Grit Paper adl
koy gazetesinden kesilmis haberler getirirlerdi. Ogretmenimiz Bayan Gates’1n



goziinde bu gazetenin pek sayginligi yoktu. Bir cocuk bu kaynaktan haber verdi
mi hep kasini catardi. Bu gazeteyi okumak calgidan cengiden hoslanmak,
oglenleri pekmezli ekmek yemek, «Esek ne gilizel cigirir» tiirlinden sarkilar
soylemek ve esek’i ‘essek’ diye okumak gibi bir seydi iste. Yine de cogumuz
giincel haberlerden habersizdik. inekler ve davramsglar iistiine yiiz yillik bilgisi
olan Kiiciik Chuck Little tam, «Natchell Teyzeniz diyor ki,» siitununun yarisina
gelmisti ki Bayan Gray onun soziinii kesti:

«Charles, o okudugun giincel bir olay degil, bir ilan.»

Cecil Jacobs giincel haberin ne oldugunu biliyordu. Sirasi gelince odanin éniine
cikip basladi: «Su bizim Hitler...»

«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye su bizim denilmez.»
«Peki efendim. Su bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapiyormus.»
«Zultim Cecil, elem degil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekala. Yani bu Adolf Hitler Yahudilerin pesine
diisiip onlar1 hapishanelere koyuyormus. Egsyalarimi ellerinden aliyormus.
Kimseyi tilke disina salmiyormus. Geri zekallar: da temizliyormus.»

«Geri zekalilar temizliyor muymug?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek kadar akillarn yok
sanirim. Ancak aptalin biri kendini temiz tutamaz. iste Hitler de bir program
baglatmis. Yahudilerin yarisini toplattirip ilerde basina bela olmasinlar diye
kayitlara geciriyormus. Bence bu pek kétii bir sey degil.»

«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine gecti.
Sinifin arka tarafindan bir el kalkti: «Nasil yapabilir?»
«Neyi?»

«Hitler nasil insanlar kiimese kapar gibi kapayabilir? Hiikiimet onu durdurmaz
mi?»



«Hitler hiikiimettir.» Egitime dinamizm katma firsatim kacirmak istemeyen
Bayan Gates tahtaya gegip biiyiik harflerle DEMOKRASI yazdi. «Tanimlayacak
olan var mi?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus’un bana Ogrettigi bir secim kampanyasi sloganini animsamistim. Elimi
kaldirdim.

«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»
«Herkese esit hak, kimseye ayricalik yok.»

«Cok giizel Jean Louise, ¢ok iyi.» Bayan Gates giiliimsedi. Tahtadaki sozciigii
tamamladi: «Biz bir Demokrasiyiz.» Bir agizdan soyledik. «Iste Amerika ile
Almanya arasindaki fark bu. Biz demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatorliik. Burada
kimseye zuliim yapmayiz. Bu 6nyargil insanlarin tiriiniidiir.

Yahudilerden daha iyi ya da daha kotii insan yoktur. Hitler bunu neden
anlamiyor bilmem.»

«Neden hoslanmiyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulunduklar1 her topluma katkida bulunmuslardir. Cok da
dindar insanlardir. Ama Hitler dini yok etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konustu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alip veriyorlarmis. Pek gecerli
nedene benzemiyor. Ustelik beyazlar, degil mi?»

«Liseye gecince Cecil, Yahudilerin caglar boyunca hep zuliim gordiigiinii
ogrenceksin. Simdi aritmetik zamani ¢ocuklar.»

Aritmetikten hi¢ hoslanmadigim icin zamam pencereden disari bakmakla
gecirdim. Atticus’un homurdandigin bir kez gérmiistiim. Radyoda Hitler konulu
yorumu dinledikten sonra kapatip, «P6h!» demisti. Nicin ona bu denli
bozuldugunu sorunca da «O bir manyak!» demisti, pencereden disariya
bakarken, bu is yiliriimez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Alman, isteseler onu
iceri tikabilirlerdi. Isin icinde baska seyler de olmaliydi. Babama isin ashni
sormaliydim.



Sordum. Yanitlayamadi ¢iinkii sorunun yaniti yoktu.
Hitler’den nefret etmek dogru mu?»
«Hayir. Kimseden nefret etmek dogru degildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates yaptiklarina korkug
dedi. Anlatirken yiizii kipkirmiziydi.»

«Ama...»
«Ama ne?»

«Yok bir sey.» Kafamdakini aktardigimdan kugskuluydum. Belki Jem
yanitlayabilirdi. O okul islerini daha iyi anliyordu.

Jem biitiin giin su tasimaktan bitmisti. Yataginin yaninda en azindan on iki muz
kabugu, bir de bos siit sisesi vardi. «Neden tikiniyorsun?»

«Kog seneye kadar on kilo alirsan takima girersin dedi. En kestirme yontem de
bu.»

«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye su bizim denilmez.»
«Peki efendim. Su bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapiyormus.»
«Zultim Cecil, elem degil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekala. Yani bu Adolf Hitler Yahudilerin pesine
diisiip onlar1 hapishanelere koyuyormus. Egsyalarimi ellerinden aliyormus.
Kimseyi tilke disina salmiyormus. Geri zekallar: da temizliyormus.»

«Geri zekalilar temizliyor muymug?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek kadar akillar1 yok
sanirim. Ancak aptalin biri kendini temiz tutamaz. iste Hitler de bir program
baglatmis. Yahudilerin yarisini toplattirip ilerde basina bela olmasinlar diye
kayitlara geciriyormus. Bence bu pek kétii bir sey degil.»

«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine gecti.



Sinifin arka tarafindan bir el kalkti: «Nasil yapabilir?»
«Neyi?»

«Hitler nasil insanlar kiimese kapar gibi kapayabilir? Hiikiimet onu durdurmaz
mi?»

«Hitler hiikiimettir.» Egitime dinamizm katma firsatim kacirmak istemeyen
Bayan Gates tahtaya gegip biiyiik harflerle DEMOKRASI yazdi. «Tanimlayacak
olan var mi?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus’un bana Ogrettigi bir secim kampanyasi sloganini animsamistim. Elimi
kaldirdim.

«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»
«Herkese esit hak, kimseye ayricalik yok.»

«Cok giizel Jean Louise, ¢ok iyi.» Bayan Gates giiliimsedi. Tahtadaki sozciigii
tamamladi: «Biz bir Demokrasiyiz.» Bir agizdan soyledik. «Iste Amerika ile
Almanya arasindaki fark bu. Biz demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatorliik. Burada
kimseye zuliim yapmayiz. Bu 6nyargil insanlarin tiriiniidiir.

Yahudilerden daha iyi ya da daha kotii insan yoktur. Hitler bunu neden
anlamiyor bilmem.»

«Neden hoslanmiyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulunduklar her topluma katkida bulunmuslardir. Cok da
dindar insanlardir. Ama Hitler dini yok etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konustu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alip veriyorlarmis. Pek gecerli
nedene benzemiyor. Ustelik beyazlar, degil mi?»

«Liseye gecince Cecil, Yahudilerin caglar boyunca hep zuliim gordiigiinii
ogrenceksin. Simdi aritmetik zamani ¢ocuklar.»



Aritmetikten hi¢ hoslanmadigim icin zamam pencereden disari bakmakla
gecirdim. Atticus’un homurdandigin bir kez gérmiistiim. Radyoda Hitler konulu
yorumu dinledikten sonra kapatip, «P6h!» demisti. Nicin ona bu denli
bozuldugunu sorunca da «O bir manyak!» demisti, pencereden disariya
bakarken, bu is yiliriimez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Alman, isteseler onu
iceri tikabilirlerdi. Isin icinde baska seyler de olmaliydi. Babama isin ashmni
sormaliydim.

Sordum. Yamtlayamad: ¢iinkii sorunun yanit1 yoktu.
Hitler’den nefret etmek dogru mu?»
«Hayir. Kimseden nefret etmek dogru degildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates yaptiklarina korkug
dedi. Anlatirken yiizii kipkirmiziydi.»

«Ama...»
«Ama ne?»

«Yok bir sey.» Kafamdakini aktardigimdan kugkuluydum. Belki Jem
yanitlayabilirdi. O okul islerini daha iyi anliyordu.

Jem biitiin giin su tasimaktan bitmisti. Yataginin yaninda en azindan on iki muz
kabugu, bir de bos siit sisesi vardi. «Neden tikiniyorsun?»

«Kog seneye kadar on kilo alirsan takima girersin dedi. En kestirme yontem de
bu.»

«Hepsini kusmazsan tabii. Sana bir sey soracagim...»
«Sor.» Kitabini indirip ayaklarin uzatti.

«Bayan Gates iyi bir kadin, degil mi?»

«Oyle. Ben dgrencisiyken onu cok severdim.»

«Hitler’den nefret ediyor.»



«Bunun nesi ters?»

«Bugiin Yahudilere yaptiklarini anlatti. Kimseye zuliim yapilmamasi gerek degil
mi? Kimse icin kotiiliik diisiinmemek gerek, degil mi?»

«Evet Scout. Cikarsana bu baklay1 agzindan!»

«O gece durusma salonundan cikarken bayan Gates Bayan Stephanie ile
konusuyordu. Birilerinin onlara ders vermesi gerektigini, burunlarinin ¢ok
biiytidiigiinii, bir de bakacagiz ki bizimle evlenmek isteyeceklerini anlatiyordu.
Insan hem Hitler’den nefret eder, hem komsular igin béyle cirkin konusabilir
mi?»

Jem birden kudurdu. Yataktan firlayip, yakama yapisti. «Durusma ile ilgili s6z
duymak istemiyorum. Hicbir zaman, hi¢cbir zaman. Duydun mu? Bana ondan sz
etme, duyuyor musun? Simdi cekil git!»

Oylesine sasirmistim ki aglayamadim bile. Jem’in odasindan siiriinerek ¢iktim
ve kapiy1r yavasca kapadim. Giiriiltii onu sinirlendirebilirdi. Yorgundum ve
Atticus’u istiyordum. Oturma odasindaydi. Gidip kucagina oturayim istedim
Atticus giildii:

«Cok biiytidiin. Yalnizca bir kismim tutabilirim.» Bana sarildi. «Scout,» dedj;
«Jem seni izmesin. Zor giinler geciriyor. Sizi duydum.»

Atticus’a gore Jem bir seyleri unutmaya cabaliyordu. Gercekte ise yalnizca bir
kenara koyuyordu. Bir siire icin... O zaman geldiginde de her seyi kafasinda
cozecekti. Cozebildigi giin eski Jem olacakti.



YiRMi YEDINCi BOLUM

Atticus’un da dedigi gibi her sey usuliince yoluna girdi. Kasim ortalarin dek
yalnizca iki kisinin basina olagan disi bir seyler geldi. Hayir, {i¢ kisinin. Hi¢ biri
bizi dogrudan ilgilendirmiyordu... yoksa bir anlamda ilgilendiriyor muydu?

Birinci olay suydu: Bob Ewell bir is buldu ve birkag¢ giin icinde isini yitirdi.
1930’larm giinliiklerinde ayr bir yer edindi. Tembellik nedeni ile kovulan tek
kisi oldu. Sanirm yeni kazanmilmis iinii onda birka¢ giinlilk calisma istegi
uyandirmist1. Isi de iinii kadar kisa siireli olmustu. Bay Ewell da Tom Robinson
kadar cabuk unutuldu. O giinden sonra her hafta igsizlik parasi kuyrugundaki
yerini aldi. Paray1 alirken bir siirii yakasi acilmadik kiifiirler ediyor, bu kasabay1
yoneten orospu cocuklari neden birakmazlar ki herkes alnininmi teriyle parasini
kazansin tiiriinden laflar soyliiyordu. Issizlik biirosundaki Ruth Jones’un
dedigine gore Ewell, Atticus’u isini elinden almakla sucluyordu. Bu onu o kadar
tedirgin etmis olmali ki, biiroya kadar gelip Atticus’u uyarmisti. Atticus dert
etmemesini, Bob Ewell’in nasil olsa biironun yolunu bildigini s6ylemisti.

Ikinci olayimizin kahramam Yargic Taylor’du. Yargic Taylor pazarlari, aksam
ayinlerine pek gitmezdi. Evinde oturur, keyfine bakardi. Akraba olmadig: icin
hayiflandigi Bob Taylor’un kitaplarina dalardi. Bir pazar aksami tam siisli
benzetmelere, akici ciimlelere gomiilmiisken dikkatini, i¢ giciklayic1 bir
tirmalama sesi ¢elmis. «Sus!» demis sisko kdpegi Ann Taylor’a... Sonra da bos
bir odaya konustugunun farkina varmis. Tirmalama sesi evin arkasindan
geliyormus. Yargic, Ann’in ¢ikmasi icin verandaya bakan kapiy1r agcmis. Bakmis
ki kapinin teli yok. Kosede bir golge gérmiis ama baska bir sey bulamamuis.
Bayan Taylor kiliseden dondiigiinde onu okurken bulmus. Kucaginda da tiifegi
varmis.

Uciincii olay da Tom’un dul esi Helen Robinson’la ilgili. Tom’un isvereni Bay
Link Deas, Tom’u unutmadi ve Helen’e is verdi. Ona gereksinimi yoktu ama
olup bitenlere cok iizgiin oldugunu soyliiyordu. Helen yokken cocuklara kimin
baktigini hi¢ bilmiyorum. Calpurnia Helen’in zorlandigini sdyledi. Ewell’lardan



uzak durmak icin yolunu bir kilometre uzatiyordu. Bir kez tnlerinden gecmeye
kalkinca onu rahatsiz etmislerdi. Bay Link Deas da onun kestirme yolu
bilmedigini sanmis, sonra da baklayr agzindan almisti. Helen, «Ne olur,
aldirmayin Bay Link, liitfen,» diye yalvarmigsa da, Bay Link, «Pekala da
aldiririm,» demisti. O giin Helen’le eve yiiriimiis Bay Deas. Ewell’larin éniinden
gecmisler? Donerken de kapilarinda durmus. «Ewell! Ewell bak buraya!»

Her zaman cocuklarla dolu olan pencereler bosmus.

«Hepinizin icerde tam siper durdugunuzu biliyorum. Kulagim iyice a¢ Bob
Ewell. Benim iscim bu yoldan gecemezse giin batmadan seni iceri tiktiririm!»
Tiikiiriip evine donmiis.

Helen ertesi giin eski yolundan gitmis. Evi gecip ardina baktiginda Bob Ewell’in
onu izledigini gérmiis. Ewell, Link Deas’1n evine varan dek aray1 bozmamis ama
stirekli cirkin sozler sdylemis. Korkan Helen de Bay Link’e telefon acmis. Bay
Link diikkanindan cikinca tel orgiiye dayali duran Bay Ewell’la karsi karsiya
gelmis.

«Bana 0Oyle pislikmisim gibi bakma Link Deas. Senin kadinini...»

«Yapacagin ilk is Ewell, o kokusmus gévdeni topragimdan ¢ikarmak olsun. Cite
dayaniyorsun. Benim de boya param yok. ikincisi de ascimdan uzak dur. Yoksa
seni saldiridan tutuklatirim.»

«Ona dokunmadim Link Deas. Zenci birine dokunmaya hic niyetim yok!»

«Ona dokunman gerekmez. Onu korkutman yeter. Saldiridan tiktiramazsam
kadinlar1 koruma yasasindan tiktiririm. Simdi yikil karsimdan. Palavra siktigimi
saniyorsan, git bir kez daha dene!»

O giinden sonra Helen’in yakindigin1i duymadik. Alexandra Halam’in olaylar
konusundaki yorumu, «Hi¢ begenmiyorum Atticus, hic ama hig
begenmiyorum,» oldu. «O adam davayla ilgili herkese kiri duyuyor. Neden 6yle,
anlayamiyorum. Ociinii almak ister. Anladin m1 ashinda... almadi m1?»

«Anladigimi saniyorum,» dedi Atticus, «Belki de kimsenin Mayella ile birlikte
siktiklar1 palavralarnn yutmadigim biliyor. Kahraman olurum sandi. Tiim o
sikintilara karsi peki biz o Zenciyi tutuklariz ama sen de ¢opliigiine don derdi.



Herkesle ugrasti. Yakinda rahatlar. Mevsim degisti mi bu isin pesini birakir.»

«John Taylor’un evini neden satmaya kalkigsin? John’un evde oldugunu
biliyormus, yoksa kalkismazdi. Pazar aksamlari yanan tek 1sik kapidaki ile
John’un kitaphigindakidir.»

Atticus, «O teli kesenin Bob Ewell oldugunu bilmiyorsun. Kimin yaptigini
bilmiyoruz,» dedi. «Ama tahmin edebilirim. Ben onu yalanci ¢ikardim ama John
onu aptal yerine koydu. Ewell tanik iskemlesindeyken John’a bakip giilmemek
olanaksizdi. John ona ii¢ ayakh bir tavuga, ya da dortkése bir yumurtaya bakar
gibi bakiyordu. Bana yargiclarin jiiriyi etkilemeye calismadiklarini séyleme.»

Ekim sonunda yasantimiz o alisila gelmis okul, oyun ve calisma diizenine
girmisti. Jem unutmak istedigini unutmusa benziyordu. Sinif arkadaglarimiz
babamizin tuhafliklarim unutmamiza izin verdiler. Bir giin Cecil babamizin bir
Radikal olup olmadigim sordu. Bunu Atticus’a aktardigimda cok eglendi. «Sen
Cecil’e babam anne annen kadar Radikal’mis de.»

Alexandra Hala’m isi ilerletmisti. Bayan Maudie misyonerleri &yle bir
susturmustu ki Alexandra Hala’m 6nderligi yine ele gecirmisti. ikramlar artt1.
Benim de zavalli Mruna’larin yagsamlar1 konusundaki bilgilerim artti. Bayan
Merriweather’a bakilirsa aile kavramindan 6yle yoksundular ki tiim kabile tek
bir aile gibiydi. Kabilede kac erkek varsa bir ¢cocugun da o kadar babasi, kag
kadin varsa o kadar anasi var sayiliyordu. J. Grimes Evertt bu durumu diizeltmek
icin elinden geleni yapiyordu ve dualarimiza muhtact.

Maycomb eski Maycomb olmustu. iki kiiciik degisiklik disinda, arabalardan ve
diikkanlardan, «<ESSKY, PAYIMIZA DUSENI YAPIYORUZ« yazilari kalkmist.
Atticus’a sordum, o da «Ekonomiyi Eski Sagligina Kavusturma Yasasi 6ldii,»
dedi. Kim oldiirdii dedim, o da dokuz yash adam dedi. ikinci degisiklik ise
ulusal bir nitelik tasimiyordu. Maycomb da HalloweenO yalapsap kutlanirdi. O
yil degisiklik yapildi.

Clanton, Alabama’dan 1911°’de goc etmis olan Darber ailesinin hanimlar
Cumbhuriyetci bilinirler. Davraniglar1 herkese benzemez. Bir bodruma neden
gereksinimleri oldugunu kimse bilmez. Ama istemisler, kazmiglar ve
yasamlarinin geri kalan boliimiinii de coluk cocugu bu bodrumdan kovalamakla
gecirmislerdir. Bayanlar, yani Tutti ve Frutti (gercekte Sarah ve Frances) kuzeyli



davraniglar bir yana, iistelik sagirdilar. Bayan Tutti bunu kabullenmeyip sessiz
bir diinyada yasardi. Hi¢ bir seyi kacirmak istemeyen Bayan Frutti ise eski
gramofonlarin hoparlérii biiyiikliigiinde bir kulaklik kullanirdi.

Bunu bilen bazi1 kétii ¢ocuklar Barber hanimlar1 uyuyana dek beklemisler ve
sonra da oturma odasina girmisler. Nasil demeyin ciinkii Radley’lerin disinda
kap: kilitleyen yoktur kasabada. igeride de ne buldularsa bodruma tagimislar. Bu
noktada bu islerle hig ilgim olmadigini belirtmemde yarar var.

Barber’larin komsular ertesi sabah «Onlar1 duydum!» c¢igliklariyla uyandilar.
«Kapiya kamyonun dayandigimi isittim! Atlar gibi tepistiler! Coktan New
Orleans’a varmiglardir.»

Bayan Tutti bu isi yapanlarin birka¢ giin 6nce kasabaya gelen kiirk saticilari
oldugundan emindi. «Esmerdiler, Suriyeli gibi.» Bay Heck Tate cevreyi kolacan
etti ve yapanlarin kasabali oldugunu séyledi. Bayan Frutti, «Kasabali olsalardi,
seslerinden tanirdim,» dedi. Aralarinda sesi Maycomb’lu olan yoktu. Onlar
‘r’leri kaydirirlardi. Bayan Tutti bu is icin ille

O Halloween: Cadilar Bayrami: Ozellikle cocuklarin katildig: bir eglenti. O gece
cesitli muziplikler hos gortiliir.

kopekler getirilsin diye iisteleyince Bay Tate on km. yol tepip kdpekleri getirmek
zorunda kaldu.

On basamaklardan bagladilar. Koépekler hemen arkaya déniip, bodrumun
girisinde havlamaya bagsladilar. Bay Tate onlarn {iciincii kez 6n basamaklara
cekiyordu ki gercegi kavradi. Oglen olup da kdpekler gidene kadar Maycomb’da
yalinayaklh cocuk kalmamusti.

Sonu¢ olarak Maycomb’lu bayanlar bu yil farkli bir uygulamaya gideceklerini
sOylediler. Lise tiyatro salonu acilacak, yetiskinler icin bir eglence
diizenlenecekti. Cocuklar icin de elma yeme yarislar, ip cekisme, esegin
kuyrugunu takma yarisi yapilacakti. En giizel Halloween kilig1 icin de 25 sentlik
bir 6diil konulmustu.

Sahnede isteniyordum. Bayan Grace Merriweather ‘Yoremiz’ adli bir oyun
yazmisti. Ben de domuz butu olacaktim. Cocuklarin bir kisminin tarim ve



hayvancilik {irtinleri canlandiran kiliklara biriinmelerinin sevimli olacagin
diisiinmiigtii. Cecil Jacobs inek, Agnes Boone sirik fasulyesi, biri yerfistig
olacak, cocuklarin ve Bayan Merriwether’in esin giicii tilkenene dek herkes
siraya gececekti. ki provadan anlayabildigim kadar ile yapacagimiz tek sey
Bayan Merriweather bizi tanittikca sol taraitan sahneye cikacaktik. «Domuz«
dendi mi sira benimdi. En sonunda da hep bir agizdan «Maycomb ydresi,
Maycomb yoresi, hepimizin gozdesi» sarkisim soyleyecektik. Biz sdylerken
bayan Merriweather yore sancagi ile sahneye tirmanacakti.

Kostiimiim sorun yaratmiyordu. Terzi Bayan Crenshaw’in diis giicii Bayan
Merriwoather’inki ile ¢ekisebilirdi. Bayan Cranshaw kafes teline bui bigimi
verdi. Bunu kahverengi kumagla kapladi ve aslina benzer bir bicimde boyadi.
Egilince kafamdan geciyor, dizlerime kadar iniyordu. Bayan Crenshaw biiyiik
bir incelik gésterip gdzlerim igin iki delik birakmisti. Iyi de bir is becermisti.
Jem iki ayakli bir domuz butunu tipatip benzedigimi soyledi. Sikintilarim vardi.
Sicak oluyordu, ¢ok sikiydi. Burnum kasininca kasiyamiyordum. Bir kez giydim
mi de tek basima ¢ikaramiyordum.

Tlim ailenin beni izlemeye gelecegini varsaymistim ama diiskirikligina ugradim.
Atticus yorgunlugunu bahane etti. Bir haftadir Montgomery’deydi ve o giin
dénmiistii. Jem’in beni gotiirecegini sdyledi.

Alexandra Hala yatmasi gerektigini bildirdi. Sabahtan beri dekor boyamisti ve
bitkindi ve... climlesini tamamyalamadi. Agzini kapadi, acti ama ses ¢ikmadi.

«Ne oldu hala?» diye sordum.

«Yok bir sey, yok bir sey.» Elimdekileri birakip, aileye bir gosteri yapmami
istedi. Jem kiyafetimi giydirdi. Kapida durup Bayan Merriweather gibi,
«Domuz!» diye seslendi ve ben iceri girdim.

Roliinii Calpurnia icin mutfakta da yineledim. Harika dedi. Sokagin o6tesine
gecip Bayan Maudie’ye de gosterecektim ama Jem o zaten gosteriyi izleyecek
dedi. Gelmemeleri 6nemsizdi. Jem beni gotiirecekti.

Birlikte yaptigimiz en uzun yolculuk iste boyle baslad.



YIRMI SEKiZiNCI BOLUM
Ekim sonu icin havalar olaganiistii sicakti. Hirka bile gerekmiyordu. Riizgar
gitgide sertlestiginden Jem, ‘eve dénmeden yagmur yagabilir,” dedi. Gokte ay

yoktu.

Kose basindaki lamba golgeleri Radley’lerin evine dogru uzatiyordu. Jem’in
giiliisiinic duydum. «iddiasina varim bu gece onlar1 kimse rahatsiz etmez.»
Benim domuz butu kiyafetimi tasiyordu. Tasinmasi zor oldugu icin de
beceriksizce tutuyordu. Yine de bu isi yiiklenmesinin ¢ok soylu bir davranis
oldugunu diistindiim.

«Urkiitiicii bir yer ama, degil mi?» dedim. «Boo’nun kimseye zarar yok ama
ben yine de geldigin icin memnunum.»

«Atticus’un seni yalmz birakmayacagim biliyorsun.»
«Nedenini pek anlamiyorum. Koseyi doniip de tarlay1 gecersem okul oracikta.»

«O tarla senin gibi kizlarin geceleri gecmesi icin fazla biiyiik.» Benimle dalga
geciyordu.

«Cinlerden korkmuyor musun?»

Giiltistiik. Sis nasil giin dogusuyla dagilir, yok olursa cinler sicak nefesler,
biiyiiler ve gizli isaretler de bizim biiylimemizle dyle yok olmuslardi. «Neydi o
tekerleme?»

«Parlak melek
Yasayan 06lii
Yolumdan ¢ekil

Nefesimi birak»



«Sussana,» dedim. Radley’lerin evinin oOniindeydik. Jem, «Boo evde olmal.
Bak,» dedi. Yukarida karanligin icinde tek bir sakrak kusu nesi var nesi yoksa
ortaya koymaktaydi. Hangi agacta oldugunun mutlu bilingsizligi icerisinde sesi
giines kusunun tiz klikii’sinden bir kargamin huysuz gak’layisina, oradan da
hiiziinlii bir sarkiya doniisiiyordu.

Koseyi kivrilmistik ki ayagim bir koke takildi ve tokezledim. Jem bana yardima
calisti ama kiyafetim yere disiiriiverdi. Neyse ki ben diismedim de yolumuza
devam ettik.

Okul bahcesine girdigimizde her yer zifiri karanlikti. Birka¢ adim gittikten
sonra, «Nerede oldugumuzu nasil anliyorsun Jem?» diye sordum.

«Biiyiik bir ¢inarin altinda oldugumuzu soyleyebilirim, ¢iinkii burasi ¢ok serin.
Dikkat et, diisme,» dedi.

Adimlarimiz yavasladi. Agaclara toslamamak icin uyurgezer gibi gidiyorduk. Bu
agac tek ve cok eski bir ¢inardi. Govdesini cevrelemeye iki cocuk kolu yetmezdi.
Ogretmenlerden casuslardan ve meraklh komsulardan uzaktaydi. Radley’lerin
topragina yakindi. Radley’ler ise hi¢ merakli degillerdi. Dallarin gélgesindeki bir
alan, bir siirii doviis ve kacak barbut oyunu nedeniyle.cimlerini yitirmis,
kellesmisti.

Okul salonunda g6z kamastiric1 1siklar yamyordu. «ileri bakma,» dedi Jem.
«Oniine bak, diismezsin.»

«El lambas1 almaliymigsin, Jem.»

«Boyle erken saatte bOylesine karanlik olacagim diisiinmemistim.Hava cok
bulutlu herhalde ondan.»

Biri tizerimize atladi.
Jem, «Tanrim,» diye bagirdi.

Yiiziimiize tutulan 15181n gerisinde zevkten dortkdse bir halde atlayip sicramakta
olan Cecil Jacobs u gordiik.

«Ha-ha! Nasil da korkuttum. Bu yoldan geleceginizi biliyordum!»



«Buralarda tek basina ne ariyorsun ¢ocukV Boo Radley’den korkmuyor musun
sen?»

Cecil anne ve babasiyla birlikte salona gelmis, bizi géremeyince de, bu taraftan
gelecegimizi bildiginden, buralara kadar yiirlimiisti. Yalmiz Atticus’un da
bizimle olacagini varsay misti.

«Haydi canim, ev ¢ok yakin,» dedi Jem. «O kadar kisa yol icin korkulur mu?»

Yine de Cecil’in bu is iyi becerdigini kabul etmeliydik. Bizi gercekten
korkutmustu. Bunu herkese yaymak onun hakkiydi.

«Hey» dedi, «Sen inek degil misin? Kostiimiin nerede?»

«Sahnenin gerisinde. Bayan Merriweather o ise daha zaman var diyor. Sen de
benim gibi oraya birakabilirsin, sonra iceri girer seyrederiz.»

Jem’e gore bu cok iyi bir fikirdi. Cecil’e ben birlikte olacaktik, o da
arkadaslarina katilabilecekti.

Atticus, dekoru hazirlayan bitik hamimlar, toplum dis1 birakilmislar, evine
kapanmislar disinda tiim Maycomb salondaydi. Koyliilerin de ¢ogu oradayd.
Hepsi siislenmiglerdi. Lise binasinin uzun koridoruna sagh sollu yerlestirilen
oyun ve satig masalarinin énleri tiklim tiklimdh.

Bunlar goriince, «Jem, para almay1 unuttum,» dedim.
«Atticus unutmadi. Al, tam otuz sent. Sonra gortisiiriiz.»

Otuz sent ve Cecil bana yetiyordu. Salonun 6n tarafindan dolasip perde arkasina
gectik. Domuz budundan kurtuldum ve cabucak oradan sivistik. Ciinkii Bayan
Merriweather 6n siraya oturmus, metin {izerindeki son degisiklikleri yapiyordu.
«Kac paran var?» diye sordu Cecil. Cecil’in de otuz senti vardi. berabereydik.
Ik besligimizi bizi hi¢ de korkutamayan «Korkular Evi«ne harcadik. Karartilmis
olan yedinci simfa girdik. Bir sézde hayalet bizi dolastirdi, ve bir insanin
govdesinin parcalan olmasi gereken bir seylere dokundurttu. «Iste gdzleri...» Bir
tabagin icinde kabuklari soyulmus iiziimler vardi. «Iste kalbi.» «Cig cigere»
benziyordu. «Bagirsaklar1 burada.» Elimize bir tabak soguk makarna
tutusturuldu. Bir ka¢ oyun yeri daha dolastik. Bayan Taylor’un yaptigi



kurabiyelerden aldik. Ben suda elma yeme yarisina katilmak istiyordum ama
Cecil bunun pis bir is oldugunu soyledi. Annesi herkesin kafasi ayni kazana
girince kimbilir ne mikroplar bulagir demisti. «Bugiinler,'e bulasic1 hastalik pek
yok,» dedim. Ama Cecil’in annesi bagkalarinin artigi yenmez demisti. Bu
konuyu sonradan Alexandra Hala’ma damstim. Halam ancak ziippelerin boyle
diistinecegini soyledi.

Tam karamela aliyorduk ki, Bayan Merriwether’in ¢omezleri geiip, sahne
arkasina gecmemizi soylediler. Salon dolmustu. Maycomb Lisesi Bandosu
sahnenin oniindeki yerini almisti. Sahne 1s1klar1 yanmis, gerideki kosusmalardan
da perde dalgalanip duruyordu.

Sahnenin gerisindeki koridorun insanlarla dolu oldugunu gérdiik. Ucgen
sapkalilar, giineyli sapkalilar, Ispanya-Amerika Savas:1 sapkalilar, Diinya Savasi
migferliler vardi. Tarim {iriinii olarak giyinmis ¢ocuklar ise kiiciik bir pencerenin
oniinde toplanmuiglardi.

«Birisi kiyafetimi ezmis!» Aglamaya basladim. Bayan Merriweather dortnala
gelip telleri diizeltti ve butu basimdan asag1 gecirdi.

Cecil, «icerde yi misin, Scout?» diye sordu. «Sesin uzaklardan geliyor. Dagin
ote tarafindaymissin gibi.»

«Seninki de pek yakindan gelmiyor.»

Bando ulusal mars1 caldi. Seyircilerin ayaga kalktiklarini duyduk. Ardindan
davulun giimbiirtiisii geldi. Bayan Merriweather kiirsiiden konustu:

«Maycomb Yoresi, Ad Astra Per Aspera.»

Davul sesi...

Bayan Merriweather kéyliiler icin cevirdi:

«Camurdan Yildizlara...» Gereksiz bir bicimde de, «Bir gosteri,» diye ekledi.

Cecil: «Soylemese millet anlamayacak sanki!» diye fisildayacak oldu ama
hemen susturuldu.



«Ttim kent anlamim ¢oktan 6grendi,» dedim.
«Ama kdyliiler yeni geldi,» dedi Cecil.
Bir adam, «Susun bakiim,» deyince sustum.

Bayan Merriweather’in soyledigi her climleyi bateri bir vurusla vurguluyordu.
Maycomb yoresinin eyaletten ©nce varoldugunu, Alabama ve Missisipi
topraklarinin bir parcasi oldugunu, buralara ayak basan ilk beyazin, Yargi¢c’in
biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik babasi oldugunu anlatti. Bu biiyiik babaya ne
olmus, bilen yoktu. Pesinden yoreye adini veren korkusuz Albay Maycomb
geliyordu.

Andrew Jackson, Albay’a yetki vermisti. Albay’in kendine giiveni ve ciliz y6n
bulma becerisi Kizilderili Savaslar1 sirasinda onu izleyenlere felaket getirmisti.
Diismani ezmek icin yola cikip, birliklerini kuzeybatinin ormanlarinda yitirmisti.
Sonunda go¢cmenler birliklerin imdadina yetisip onlar1 kurtarmiglardi.

Bayan Merriweather otuz dakika boyunca Albay Maycomb’un yasamindan s6z
etti. Dizlerimi kirarsam oturabilecegimin farkina vardim. Oturur gibi yaptim.
Bayan Merriweather’in miyir miyir konugmasini ve davulun tam tamini
dinlerken uyuyakalmigim...

Sonradan anlatilanlara bakilirsa Bayan Merriweather kendini gosterinin son
boliimiine iyice kaptirmis. Sirik fasulyesi ile cam agacinin zamaninda sahneye
cikmalarinin verdigi giivenle «Doomuz!» demis. Birkag saniye daha beklemis ve
seslenmis: «Domuz?» Gelen giden olmayinca da bagirmis: «Domuz!» Onu ya
uykumda duymus olmaliyim ya da Dixie’yi calan bando beni uyandirmis olmali.
Tam benden umudunu kesen Bayan Merriweather sancagi ile sahneye
tirmaniyormus ki ben dalmigsim. Yetigirsem iyi olur sanmistim.

Yargi¢ Taylor salondan cikip dizlerine vura vura dyle bir giilme krizi gecirmis ki
karisi su ile hapini zor yetistirdi dediler.

Bayan Merriweather iine kavusmustu ama sahne gerisinde yakama yapisip
gosterisini berbat ettigimi soyledi.

Cok kotii oldum.



Bereket Jem c¢ok anlayish davrandi. Oturdugu yerden kiyafetimi pek secememis.
Cok iyiydin dedi. Biraz geg kaldin, hepsi o. Isler ters gittiginde Jem de Atticus
kadar rahatlatici olmaya baslamisti. Neredeyse Atticus kadar. Jem bile beni o
kalabaligin icinden geciremezdi ve nitekim seyirciler gidene dek beklemeyi
kabul etti.

«Cikarmak ister misin?»

«Yo0, dursun.» Boylece utancimi gizleyebilirdim.

Biri seslendi:

«Eve birakalim mi?»

Jem’in, «Hayir efendim. Yolumuz kisa,» dedigini duydum
«Cinlere dikkat! Daha dogrusu cinler Scout’tan korksunlar!»
«Pek kimse kalmad:1 Scout. Gidelim,» dedi Jem.

Hole ciktik. Ortalik hala kapkaranlikti. Kalan arabalar binanin 6te yanma park
etmislerdi. «Bir ikisi bu tarafta olsa, yolumuzu goriirdiik,» dedi Jem.

«Dur Scout, seni sapindan tutayim. Dengeni yitirebilirsin?»
«Gorebiliyorum.»

«Evet ama yine de dengeni yitirebilirsin?» Kafamda bir agirlik hissettim. Jem
but’un kemigini yakalamisti. «Tuttun mu?»

«Hi-h1.»

Okul bahcesini gecmeye basladik. Bastigimiz yeri gérmeye cabaliyorduk. «Jem,
pabuclarimi unuttum, orada kaldilar.»

«D0ontip alalim.» Tam dénmiistiik ki salonun 1siklar1 séndii.

«Yarin alirsin,» dedi Jem. Beni evden yana cevirince, «Ama yarin pazar!» diye
kars1 ¢iktim.



«Hademeden izin alir girersin... Scout?»
«H1?»
«Yok bir sey.»

Uzun siiredir boyle bir sey yapmamisti. Ne diisiiniiyordu acaba? Sodylemek
isterse soylerdi. Eliyle kafamin istiinii fazlaca siktigim farkettim. Bagimi
salladim. «Jem, bu kadar siki...»

«Sus bir dakika Scout!» Beni ¢imdikledi.

Sessizce yiiriidiik. «Dakika bitti. Aklinda ne var?» Ona bakmaya cabaladim ama
pek goriinmiiyordu.

«Bir ses duydum gibi geldi. Dur bir dakika?»

Durduk.

«Bir sey duyuyor musun?»

«Hayir.»

Bes adim gitmemistik ki yine beni durdurdu.

«Jem beni korkutmaya mi ¢alisiyorsun? Ben artik biiyti...»
«Konusma!» Saka etmedigini anlamistim.

Gece durgundu. Jem’in nefesini duyuyordum. Arada bir ¢iplak bacaklarimda bir
serinlik carpiyordu. Beklenen riizgarli geceden artakalanin hepsi buydu.
Firtinadan 6nceki durgunluktu bu. Kulak kabarttik.

«Kopek sesi duydum,» dedim.
«O degil. Yiiriirken sesi duyuyorum. Durunca ses kesiliyor.»
«Elbisenin hisirtisidir. Halloween seni etkilemis...»

Jem’den ¢ok kendimi kandirmaya calisiyordum. Yiiriidiigiimiizde o sesi ben de



duymustum.
«Cecil’dir,» dedi Jem. «Bizi bu kez korkutamayacak. Acele ediyoruz sanmasin.»

Yavasladik. Jem’e Cecil’in bizi bu karanlikta nasil izleyebildigini sordum. Bize
toslamasi gerekirdi.

«Ben seni gorebiliyorum, Scout.»
«Nasil? Ben seni géremiyorum.»

«Yaglarin goziikiiyor. Bayan Crenshaw sahnede iyi goriinsiin diye parlak bir
boya kullanmis. Ben goriiyorum. Cecil de goriiyordur.»

Cecil Jacobs’a varligindan haberdar oldugumuzu gésterecektik. Onu karsilamaya
hazirdik.

«Cecil Jacobs kocaman bir 1slak tavuktur!» diye bagirip, arkama dondiim.'«...
Tuur» okul duvarinda yankilandi o kadar. Cit yoktu.

«Onu yakalayacagim,» dedi Jem. «Heey!»
Hey- ey - hey - ey - Heey dedi okul duvar.

Oyunu bu kadar siirdiirmek Cecil’in yapacagi is degildi. Bir saka yapti m1 onu
yinelerdi hep. Coktan {izerimize atlamis olmaliydi. Jem yine durmam icin isaret
etti. «Scout, o nesneyi ¢ikarabilir misin?»

«Sanirim ama altinda pek bir seyim yok.»
«Elbisen burada.»

«Karanlikta giyemem ki!»

«Pekala,» dedim Jem, «Unut!»

«Jem, korkuyor musun?»

«Hayir. Neredeyse agaca vardik. Birka¢ metre 6tesi de yol. O zaman sokak
lambasini goriiriiz. Jem’in ses tonu acelesiz ve duygusuzdu. Cecil palavrasini



daha ne kadar siirdiirecegini merak ettim.
«$Sark: sOyleyelim mi Jem?»
«Hayir. Sus Scout.»

Yiiriime tempomuzu artirmamistik. Ayagim ciplakti ve Jem boyle yiiriimenin
zorluklarini iyi bilirdi. Belki de duydugumuz sey, agaclar yalayan riizgarin
sesiydi. Ama riizgar da yoktu. Tek agac da eski ¢inardi. Sesin sahibi her kimse
ayagimi siirliyordu. Cok agir ayakkabilar giymisti sanki. Pamuklu pantolon
giymisti. Riizgarda agaclarin hisirtis1 sandigim ses kumasin her adimda birbirine
siirtinmesinden ¢ikan sesti.

Ayaklarimin altindaki topragin buz gibi oldugunu hissettim. Cinara yaklagmistik.
Durup yine dinledik. Jem kemige asildu.

Bu kez ayak sesi bizimle durmamisti. Pantolon siirtiiniiyordu. Sonunda durdu ve
bize dogru kosmaya basladi. Bu adimlar bir cocugun adimlar degildiler.

Jem c1glig1 basti. «Kac Scout, kag!»

Bir adim attim ve dénmeye bagladim. Karanlikta is gérmez olan kollarimin bana
yarar1 yoktu. Dengemi yitirmistim.

«Yardim et Jem! Jem yardim et!»

Bir gii¢c cevremdeki telleri ezdi. Yere diistiim ve tel hiicremden kurtulmak icin
debelenmeye basladim. Yakinimda bir yerden tekme, yumruk, itis, kakis sesleri
geliyordu. Topraga ve koklere siirtiinen etlerin ve ayakkabilarin sesleri... Biri
lizerime yaslandi. Jem oldugunu kavradim. Yildirim hiziyla ayaga kalkti ve beni
kaldirdi. Kafami ve omuzlarimi kurtarmistim ama tele 6yle dolanmistim ki
uzaga gidemedim. Yola yakin olmaliydik. Jem’in elinin benden koptugunu ve
yola sirtiistii diistiiglinii gordiim. Yine itisme kakisma sesleri... pesinden boguk
bir catirti. Jem bagirdi.

Jem’in ¢1ghgina dogru kostum ve sisman bir gobege tosladim. Gobekli her
kimse bagirip kollarimi kistirmak istedi. Gobegi yumusakti ama kollan celik
gibiydi.



Nefesim kesilene dek beni kollar1 arasinda ezdi. Kipirdanamiyordum. Birden
sirtiistii yuvarlandi. Jem sonunda kalkabildi dedim kendime.

Kimi zaman kafamiz ¢ok yavas calisiyor. Orada Oylece kalakaldim. Giiriiltiiler
dindi. Gece eski durgunluguna déndii. Yalmzca birisinin giicliikle suludugunu
duyabiliyordum. Agaca gidip yaslandi gibi geldi. Deliler gibi 6ksiiriiyordu.
Insanin icini iirperten bir oksiiriiktii bu.

«Jem?»
Yanit vermedi.

Adam yerde birseyler arar gibi yiirimeye basladi. Oflaya puflaya bir seyleri
kaldirigim farkettim. Agacin altinda doért kisi oldugumuzun bilincine yeni
variyordum.

«Atticus?»
Adam yavasca yola dogru yiiriimeye basladi.

Az once durdugunu sandigim yere dondiim. Ayaklarimla gérmeye calistim ve
birine degdim.

«Jem?»

Ayaklarim bir pantolona, kemer tokasina, diigmelere, ne oldugunu
anlayamadigim bir seye ve bir ylize degdi. Yiizdeki sakal bunun Jem
olamayacagini gosteriyordu. Bayat viski kokuyordu.

Yol oldugunu sandigim yo6ne ilerledim. O kadar donmiistim ki pek emin
degildim. Ama yine de yolu buldum ve sokak lambasina baktim. Altindan bir
adam geciyordu ve cok agir bir yiik tasimanin cikardigi ayak sesleri ile
yiiriyordu. Koéseyi dondii. Kucaginda Jem vardi. Jem’in yere caresiz sarkan
kolunu gérdiim.

Ben koseye vardigimda adam bahgemize girmisti bile. Isigin cevreledigi
karanhkti, Atticus’du. Merdivenlerden asag1r kostu. ikisi birlikte Jem’i iceri
tasidilar.



Koridora vardiklarinda ben 6n kapidaydim. Alexandra Hala beni karigilamaya
kosuyordu.

«Dr. Reynolds’u ¢agir!»
Atticus’un sesi Jem’in odasindan geliyordu. «Scout nerede?»
«Burada,» dedi halam. «Ben iyiyim hala, sen telefona git,» dedim.

Halam telefona saldirdi. «Eula May, cabuk Dr. Reynolds’u bul, cabuk!.. Agnes,
baban evde mi? Aman tanrim nerede? Gelir gelmez buraya kosmasim soyle,
liitfen, cok acil!»

Halamin kim oldugunu soylemesine gerek yoktu. Maycomb’da herkes
digerlerinin seslerini tanirdi.

Atticus Jem’in odasindan cikti. Halamin konusmasi biter bitmez de telefonu
elinden aldi.

«Eula May, bana Serifi bul liitfen.»

«Heck? Atticus Finch. Birisi cocuklarima saldirmis. Jem yarali... Burayla okul
arasinda... Oglumu birakamiyorum. Kos oraya, bak bakalim oralarda mu...
bulabilecegini sanmam ama bulursan onu goérmek istiyorum... Haydi. Sagol
Heck.»

«Atticus, Jem 6ldii mii?»
«Hayir Scout. Onuna ilgilen Alexandra.»

Ezilmis telleri ve kumasi ¢ikarirken elleri titriyordu halamin. «lyi misin canim?»
diye defalarca sordu. O nesneden kurtulmak cok iyi gelmisti. Kollarima kan
gelmeye basladigini, tel izlerinin kayboldugunu goérdiim. Ovusturunca
rahatladim.

«Hala, Jem 6ldii mii?»

«Ha... hayir Scout. Yalmzca baygin. Dr. Reynolds gelene dek yarasinin
derecesini bilemeyiz. Jean Louise, neler oldu?»



«Bilmiyorum...»

Ustelemedi. Bana giyecek bir seyler getirdi. Kafami kullansaydim iistelemesini
yeglerdim. Olayin saskinlig1 arasinda o ¢ok nefret ettigi tulumumu getirdi ve,
«Giy sunlari, sevgilim,» dedi. Jem’in odasina gitti, dondii, dalgin dalgin basimi
oksadi ve yine Jem’in odasina dondii.

Evin 6niinde bir araba durmustu. Dr. Reynolds’un ayak seslerini babaminkiler
kadar iyi tanirdim. Jem’le beni diinyaya getiren oydu. Her tiirlii c¢ocuk
hastaliginda bize o bakmisti. Bunlarin arasina Jem’in agactan diistiigii giinii de
katabilirdiniz? Dostlugumuz hi¢ bozulmamist.

Iceri girdi ve, «Aman tanrim!» dedi. «Sen ayaktasin.»
Yolunu degistirdi. Odalan bilirdi.

ok uzun bir siire sonra geri geldi.

«Jem Oldi mii?»

«Ondan kurtulusun yok. Kafasinda seninkisi gibi bir sisik var. Kolu da kirik.
Scout, su tarafa bak... Hayir, kafan cevirme... gozlerini dondiir. Simdi ileri bak.
Kolu kirilmis. Bilebildigim kadan ile dirsekten? Sanki biri kolunu koparmak
istemis gibi... bana bak simdi.»

«Oyleyse 6lmedi degil mi?»

«Haa - yirl» Ayaga kalkti. «Bu gece onu rahat ettirmenin disinda bir sey
yapamayiz. Kolunun réntgenini almamiz

gerek. Bir siire kolunu kullanamayacak ama iizelme. Eskisinden de iyi olur. O
yastaki delikanhlar cok saglam olurlar.»

Bir yandan konusuyor, bir yandan da alnimdaki sisligi inceliyordu. «Bir yerlerin
kirikmig gibi hissetmiyorsun, degil mi?»

Dr. Reynolds’un sakas: beni giildiirdii. «Oyleyse &ldiigiinii diisiinemeyiz, ha?»

Sapkasi giydi. «Yaniliyor olabilirim ama bence Jem canli. Her tiirlii yasam



belirtisi var. Git bir de sen bak, dondiigiinde kafa kafaya verir kararlastiririz.»

Adimlar genc ve cevikti. Heck Tate’inkiler ise tam tersi. Cizmeleri tahtalara can
cekistiriyordu. Kapiy1 beceriksizce acti ama gecerken Dr. Reynolds'un sordugu
soruyu sordu. «lyi misin, Scout?

«Evet efendim. Jem’i gérecegim. Atticus da onun yaninda.»
«Seninle geleyim,» dedi Bay Tate.

Alexandra Hala lambaya bir havlu orttiigli icin oda lostu. Jem sirtiistii yatiyordu.
Yanaginda cirkin bir yara izi vardi. Sol kolu gévdesinden uzak ve dirsekten
yanlis yone doniik uzatilmigti. Yiiziinii burusturuyordu.

«Jem?«

Atticus konustu: «Seni duyamiyor Scout. Uyandi ama Dr. Reynolds onu
uyutacak bir seyler verdi.

«Anladim efendim.» Geri cekildim. Jem’in odas1 biiyiikce bir kareydi.
Alexandra Hala séminenin yanindaki sallanan koltukta oturuyordu. Jem’i tasiyan
adam bir kosede duvara yaslanmisti. Koyliillerden biri olmaliydi. Gosteriden
cikmis, gighklarimiza yetismisti besbelli. Atticus ise Jem’in basucunda ayakta
duruyordu.

Bay Heck Tate kapidaydi. Sapkasi elindeydi. El fenerini cebine sokmustu ve
tiniformaliydi.

«Gel iceri, Heck,» dedi Atticus. Bir seyler buldun mu? «Boyle asagilik bir isi
kimin yapabilecegini diisiinemiyorum ama umarim onu bulmugsundur.»

Bay Tate burnunu cekti, kdsedeki adama dik dik bakti ve basiyla selamladi.
Sonra da herkesi tek tek inceledi.

Yumusak bir sesle, «Oturun Bay Finch,» dedi.

Atticus da, Hepimiz oturalim. Su iskemleyi al Heck. Ben oturma odasindan bir
tane daha getiririm,» dedi.



Tate Jem’in calisma iskemlesine ilisti. Atticus’un doniisiinii bekledi ve iyice
yerlesti. Kosedeki adama neden iskemle getirmemisti ki? Atticus koyliilerin
geleneklerini benden iyi bilirdi. Koylii miisterileri uzun kulakh katirlarini
arkadaki kiraz agaclarina baglardi. Atticus’la goriismelerini de basamaklarda
yaparlardi. Olaki durdugu yerde daha rahatti.

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «ne buldugumu soyleyelim. Bir kiz elbisesi
buldum, arabamda. Senin mi Scout?»

«Pembe ise benim.»

Bay Tate sanik iskemlesindeymisim gibi davraniyordu. Ne savcilik, ne savunma
onu kendi bildigi bicimde anlatmaktan alikoyabiliyordu. Cogu kez pek yavas
anlatirdu.

«Camur renkli tuhaf bez parcalarina rastladim.»
«O benim kostiimiim Bay Tate.»

Bay Tate dizlerini sivazladi, sol kolunu ovdu, sémineye bakti. Parmaklar sivri
burnunu aradi.

«Neyin var Heck?» diye sordu Atticus.
Bay Tate ensesini bulup, onu da ovdu.

«Bob Ewell orada, o agacin altinda boylu boyunca yatiyor. Kaburgalarinin
arasinda bir mutfak bicag1 sapli. Olmiis Bay Finch.»



YiRMi DOKUZUNCU BOLUM

Alexandra Hala’m ayaga kalkip sominenin alinligina tutundu. Bay Tate ayaga
firladi ama halam yardim istemedi. Atticus’un icgiidiisel kibarligi ise ilk kez
ortadan yok olmustu. Yerinden kipirdamad.

Bay Bob Ewell’in 6c alacagina dair ettigi yemin aklimdan c¢ikmiyordu.
Neredeyse de soOziinii tutacakti. Canim pahasina demis, canindan olmustu.

«Emin misin?» dedi Atticus.
«Kesinkes 6lii,» dedi Tate. «Olii ve bu ¢ocuklara zarar veremez.»

«Onu demek istemedim.» Atticus uykusunda konusuyor gibiydi. Birden yasini
gostermeye baslamisti. Cenesinin keskin cizgileri yumusamis, kulaklarinin
alinda cizgiler olusmustu ve simsiyah saclarini degil de sakaklarindaki
beyazliklar goriiyordunuz.

Sonunda halam, «Oturma odasina gec¢sek daha iyi olmaz mi?» dedi.

«Sizin icin zarar1 yoksa,» dedi Tate, «burada kalip Jem’in yaralarina bakmak
istiyorum. Bu arada Scout da olup bitenleri anlatabilir.»

Halam «Ben gidebilir miyim?» diye sordu. «Beni isterseniz odadayim Atticus,»
Kapiya kadar gitti ama durup, déndii. «Iicime de dogmustu... ben... bu benim
hatam... ben de onlarla gitmeliydim.»

Bay Tate elini kaldirdi. «Siz gidin Bayan Alexandra. Uziilmeyin. Her icimize
dogana kafay1 takacak olsak kuyrugunu kovalayan kedilere doéneriz sonra. Scout,
su olanlar1 sicagl sicagina anlatabilecek misin? Pesinizden geldigini duydunuz
mu?»

Atticus’a gittim. Kollariyla beni sardi. Kafami kucagina gomdiim. «Eve
doniiyorduk. Jem dedim, pabuclarimi unuttum. Tam doéndiik 1siklar séndii. Jem
yarin alirsin dedi...»



Atticus, «Scout yiiziini kaldir da Bay Tate dediklerini duysun» deyince kucagina
oturdum.

«Sonra Jem sus dedi. Diisiiniiyor sandim. Bir sey duydum dedi. Cecil sandik.»
« Cecil?»

«Cecil Jacobs. Bir kere bizi korkutmustu. Yine o dedik. Uzerinde kagit vardi. En
iyi kiyafete 6diil vereceklerdi. Acaba kim &diil...»

«Onu Cecil sandiginizda neredeydiniz?»
«Okula yakindik. Ona bagirdim...»
«Ne dedin?»

«Cecil Jacobs sisko bir tavuktur dedim sanirim. Hig¢ ses gelmedi. Sonra Jem
‘Heeyl’ dedi. Ama ¢ok bagirdi...»

HeckTate soziimii kesti: «Bir dakika Scout. Bay Finch, siz bunu duydunuz mu?»

Atticus ‘duymadim’ dedi. Radyosu acikmis. Halaminki de dyle. Amimsamisti
clinkii halam seninkini az kis ben de duyabileyim demis. Giiliimsedi. «Ben
radyoyu hep fazla acarim.»

«Komgular bir sey duydu mu acaba?» dedi Serif.

«Sanmam Heck. Ya radyo dinlerler, ya da tavuklarla birlikte uykuya dalarlar.
Belki Maudie ayaktadir ama onun da duydugunu sanmam.»

Serif Tate, «Devam et Scout,» dedi.

«Sonra da Jem bagird1 ve yiiriidiik. Klyafetimin i¢inde hapis gibiydim ama ben
de duyabiliyordum serif. Ayak seslerini yani. Biz yiiriiyiince o da yiiriiyor, biz
durunca o da duruyordu. Jem bizi gorebildigini sdyledi. Bayan Crenshaw
kostlimiimii parlak boyayla boyamis. Ben domuz buduydum.»

«O nasil sey oyle?» Serif Tate sasirmisti.

Aticus rolimii ve kiligimin yapilis bicimini ona anlatti. «Do6ndiigiinde



gormeliydin. Kagit gibi ezilmisti.»

Bay Tate cenesini kasidi. «O izler ne diye meraklanmisim. Kol agizlarinda
kiiciik delikler vardi. Kollarinda da yaralar. Liitfen su kostiimii bir géreyim
efendim.»

Atticus kostiimden artakalanlar1 getirdi. Bay Tate eski halini sekillendirmeye
calisircasina evirip cevirdi.

«Bu hayatini kurtarmig. Bakin...»

Uzun parmagi ile gosterdi. Camurlu tellerin arasinda parlak, temiz bir ¢izgi
vardi. «Niyeti kotiiymiis,» diye sdylendi Bay Tate.

«Cildirmis olmali!» Bagiran Aticus’du.

«Size kars1 gelmek istemem Bay Finch ama ¢ildirdigina inanmiyorum. Yalnizca
kin doluydu. Ayyas, asagilik bir kopekti o. Cocuk oldiirecek ciireti ickide
bulmus, asagilik bir kdpek. Sizinle yiiz yiize hesaplasamazdi.»

Atticus bagini iki yana salladi. «Aklim almiyor. Nasil bir adam...»

«Bay Finch, kimi insanlar var ki onlar1 adam yerine koyabilmek icin once
oldiirmeniz gerek. O zaman bile harcadiginiz kursuna degmezler. Ewell de
onlardan biriydi.»

«Beni tehdit ettiginde bu is bitti sanmistim... bitmese bile olsa olsa benim pesime
diiser diyordum.»

«Zavali Zenci bir, kadinla ugrasmaya kalkisan, ev bosken Yargic Taylor’u
lizmeye kalkisan adam sizle niye dogrudan hesaplagsin?» Bay Tate icini cekti.
«Devam edelim Scout. Duydunuz...»

«Evet efendim. Agacin altina vardigimizda..»
«Vardiginizi nereden anladiniz. Karanhkti.»

«Ayagim ¢iplakti. Jem der ki agac altalar serin olur der...»



«Onu serif yardimcis1 yapmaliyim. Sonra?»

«Sonra birden bir sey beni yakaladi. Ezdi... Sanirim yere yuvarlandim... dyle bir
sey... Sonra agaca vuruyorlar gibi geldi. Jem beni bulup yola ¢ikarmaya calist.
Biri... Bay Ewell onu asagi cekti. Bogustular biraz. Sonra o tuhaf ses ¢ikti... Jem
bagirdi...» Sustum. O ses Jem’in kirilan koluydu!

«Jem bagirdi. Sonra da onu duyamaz oldum. Bir de baktim Bay Ewell beni
sikarak Oldiirmeye calisiyor... sanirim... sonra biri Bay Ewell’i alagag etti. Ben
Jem kalkti sandim. O kadar.»

«Sonra?» Tate can kulagiyla beni dinliyordu.

«Yalpalayan biri vardi. Soluk solugaydi ve o6lesiye oksiiriiyordu. ilkin Jem
sandim ama sesi ona benzemiyordu. Yerde Jem’i aramaya kalktim. Atticus
yetisti dedim... yetisti ama bitkin diistii.»

«Kimdi 0?»
«Iste orada, adim size kendi sdyleyebilir Bay Tate.»

Kosedeki adami gosterdim. Hemen elimi indirdim. Atticus gérmemeliydi ciinkii
kizabilirdi. Parmakla kimse gosterilmezdi. Gorgiisiizliiktii bu.

O hala duvara yaslanmis, duruyordu. Ellerini gogsiinde kavusturmustu. Ben
gosterince ellerini indirip duvara dayadi. Elleri hi¢ giines gérmemiscesine
bembeyazdi. Olii gibi bembeyazdilar. Jem’in odasinin hos 1s1ginda bu eller ¢ok
tirkiitiicli gériiniiyorlardi.

Goziim ellerinden toprakla bulanmis pantolonuna kaydi. Daha sonra param parca
gomlegini gordiim. Yiizii de elleri kadar beyazdi. Agz1 genisti. Sakaklarinda
cukurluklar goriiniiyordu. Goézleri dylesine renksizdi ki kor sanirdimz. Sacglari
cansiz, ince, neredeyse tiiy gibiydi.

Onu gosterince avuclar1 asagiya kaydi. Duvarda terli izler biraktilar. Sonunda
parmaklarini kemerine gecirdi. Tirnaklan tasi cizdikce tirpertiyle sarsildi. Ben
ona hayranlikla baktikca yiiziindeki gerginlik yumusuyordu. Dudaklan tirkek bir
gilimseme ile aralandi. Go6ziime birdenbire dolan yagslardan onu goremez
olmustum.»



«Merhaba Boo.» dedim.



OTUZUNCU BOLUM

Atticus diizeltti:

«Bay Arthur, bebegim. Jean Louise, bu Bay Arthur Radley. Sanirim o seni
taniyor.»

Boyle bir zamanda, hicbir sey olmamicasina beni Boo’yla ancak Atticus
tanistirabilirdi. Atticus boyle biriydi iste.

Boo’nun Jem’in uyudugu yataga kostugunu gérdiim. Yiiziinii yine o utangag
gilimseme kaplamisti. Onu Boo diye c¢agirdigim icin ¢ok utanmistim.
Kipkirmizi oldum ve Jem’in iizerini orterek saklanmaya calistim. Atticus,
«Aman dokunma ona,» dedi.

Bay Heck Tate gozliiklerinin ardindan dikkatle Boo’yu seyrediyordu. Dr.
Reynolds igeri girdiginde tam konusmak iizereydi. «Herkes disari,» dedi. «lyi
geceler Arthur. Burada oldugunu gérmemistim.»

Doktorun sesi de adimlar1 kadar aceleciydi. Her gece Boo’ya bdyle dermis gibi
geldi bana. Sasirdim.

Oyle ya... Boo Radley de arada hasta olurdu... yine de pek emin degildim.

Dr. Reynold’un elinde kahverengi kagida sarilmis bir paket vardi. Jem’in
masasina birakti ve ceketini cikardi. «Yagsadigina inandin mi? Ben nasil
anladigimi anlatayim. Onu muayene etmeye kalkinca beni tekmeledi. Muayene
edebilmek icin bayiltmak zorunda kaldim. Biraz hirpalanmis.»

«Sey,» dedi Atticus Boo’ya bakarak. «Heck, verandaya ¢ikalim. Orada yeterince
iskemle var. Hava da sicak.»

Atticus’un neden bizi verandaya davet ettigini anlamistim. Salondaki 1siklar ¢ok
parlakt.



Tek sira odadan ciktik. Atticus, Bay Tate... insanlar kosullar ne olursa olsun
aligkanliklarindan vazgecemiyorlardi. Ben de bu kuralin digsinda degildim.
«Buyrun Bay Arthur,» dedim, «evi bilmiyorsunuz, size gostereyim.» Yiiziime
bakt1 ve evet anlaminda bagsini sallad.

Onu koridordan oturma odasina, oradan da verandaya cikardim.
«Oturmaz misiniz, Bay Arthur? Bu salincakh koltuk ¢ok rahattir.»

Diisiim gercek olmustu. Verandada oturacakti... Havalar ne giizel diyecektim,
degil mi Bay Arthur?

Glizel havalar... Onu Atticus ve Bay Tate’den uzaga gotiirdiim. Golgeye
oturttum. Orada daha rahat ederdi. Atticus salincaktaydi. Bay Tate yanibagindaki
iskemleye oturmustu.

«Pekela Heck. Sanirim yapilacak sey... aman tanrim aklim basimda degil...»
Gozliiklerini kafasina itip, gozlerini ovusturdu. «Jem on {giinde degil... hayur,
tam on {¢... Yine de yargilanir...»

«Ne yargilanmas1 Bay Finch?»
Tate, bacak bacak iizerine att1 ve 6ne egildi.
Atticus konusuyordu. «Oz savunma'sayilir ama gidip konuyu arastirmall...»

«Bay Finch! Jem’in Bob Ewell’1 6ldiirdiigiinii sanmiyorsunuz, degil mi? Oyle mi
diisiiniiyorsunuz?»

«Scout’un dediklerini duydun. Hi¢ kuskum yok. Jem’in kalkip onu iistiinden
cektigini soyledi. Ewell’dan bicagi kapmis olmali... yarin hepsini 6greniriz.»

«Yavas olun Bay Finch. Jem, Bob Ewell1 bicaklamadi.»

Atticus bir an sustu. Bu sozleri sindiriyormuscasina Bay Tate’in yiiziine bakti.
Sonunda da bagini iki yana salladi. «Biiyiikliik gosteriyorsun Heck ve bunu iyi
yiirekliliginden yapiyorsun, biliyorum. Vazgec.»

Bay Tate kalkip verandanin kenarina ilerledi. Calilara tiikiirdii, ellerini ceplerine



soktu ve Atticus’a bakti. «<Neden vazgeceyim?»

«Sert konustum, kusura bakma Heck, ama olayin ortbas edilmesini istemiyorum.
Ben dyle yasayamam.»

«Hig kimse hicbir seyi ortbas etmeyecek Bay Finch.»

Tate’in sesi kisikti. Ayaklar tahtalara dyle siki basiyordu ki kék salmis agaclar
gibiydi. Babamla Serif arasinda anlamini kavrayamadigim bir siirtiisme
baglamisti.

Verandanin kenarina gitme sirasi babamindi. «Himm...» dedi ve tiikiirdii. Ellerini
cebine soktu ve Bay Tate’e bakti,

«Heck, acikca sdylemedin ama diisiindiigiiniin bu oldugunu biliyorum. Sagol.
Jean Louise...» Benden yana déndii. «Jem, Bob Ewell', iistiimde ¢ekti demistin
degil mi?»

«Evet efendim. Oyle sanmistim. Ben...»

«Goriiyor musun Heck? Sana goniilden tesekkiir ederim ama oglumun bdyle bir
leke ile yasamina baglamasini istemem. En iyisi her seyin aciga ¢ikmasi. Birak
koyliiler gelip, yemeklerini getirsinler. Fisiltilar arasinda biiyiisiin istemiyorum.
Iste Jem Finch, babasi onu kurtarmak icin ne paralar yedirmis olmali demelerini
istemem. Bu isi ne kadar 6nce temizlersek o kadar iyi olur.»

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «<Bob Ewell bicaginin tizerine diisiip 6ldii. Kendini
oldiirdi.»

Atticus kenara yiiriidii ve asmaya bakti. Ikisi de birbirinden inatq1 diye
diisiindiim. Bakalim kim kazanacakti. Babamin damar1 pek ortalara diismezdi
ama Cunningham’lar kadar da katiydi. Bay Tate’inki apacik ortadaydi ama
babamla cekisirdi.

«Heck.» Atticus’un arkasi doniiktii. «Bu is ortbas edilirse Jem’e 6grettigim her
seye ters diiser. Arada sirada baba olarak basarisiz biri oldugumu diiniiriim. Ama
benden baska kimseleri de yok. O diger insanlara bakmadan 6nce beni goriiyor.
Yiiziine utanmadan bakabilecek bir bicimde yasadim. Bunu yapacak olursam bir
daha gozlerinin icine bakamam. O giinden sonra da onu yitirmisimdir. Onu ve



Scout’u yitirmek istemiyorum. Benim varim yogum onlar?»

«Bay Finch,» Tate dayatiyordu. «Bob Ewell bicaginin iistiine diismiis,
kanitlayabilirim?»

Atticus oldugu yerde dondii. «Heck, olaya benim a¢imdan bakamiyor musun?
Senin de ¢ocuklarin var ama ben senden biiyiigiim. Benimkiler biiyiidiigiinde
ben yash bir adam olacagim ama simdi... Bana giivenleri yoksa, kimseye
olmayacaktir. Onlarsiz kalirim Heck. Disarda bir yiizle, evde bagka bir yiizle
yasayamam.»

Bay Tate topuklarinin iizerinde 6ne-arkaya sallandi.
«Jem’i yere vurmus. Ayagi bir kdke takilip diismiis. Bakin gostereyim...»
Elini cebine sokmus, sustali bir bicak ¢ikariyordu ki Dr? Reynold iceri girdi.

«O orospu ¢o... ceset agacin altinda doktor, okulun bahcesinde. El feneriniz var
mi1? Bunu alin.»

Dr. Reynolds, «Oraya dolanip araba farlarini kullanabilir miyim?» dediyse de el
fenerini de aldi.

«Jem iyi. Bu gece uyanacagini sanmam. Uziimeyin. Onu &ldiiren bicak bu mu
Heck?»

«Hayir bayim. O hala battig1 yerde. Sapina bakilirsa mutfak bigagina benziyor.
lyi geceler.»

Bay Tate sustaliy1 acti. «iste boyle,» dedi. Diiser gibi yapti. One egilince kol
iceri kivrilmisti. «Goériiyor musunuz? Kaburgalarina gecmis. Agirligi binince.»
Bicag1 kapayip, cebine atti. «Scout sekiz yasinda. Olup biteni farkedemeyecek
kadar korkmus.»

«Sanmam,» dedi Atticus.

«Uyduruyor demedim. Korkmus dedim. Oras1 ¢ok karanlik. G6z gozii gérmiiyor.
Ise yarar bir tanik olabilmesi i¢in karanhiga ahisik goz gerek.»



«Istemem,» dedi Atticus.
«Allah kahretsin! Ben Jem’i diisiinmiiyorum!»

Bay Tate topugunu yere Oyle bir vurdu ki, Bayan Maudie’nin yatak odasindaki
1siklar yandi. Atticus’la Bay Tate once karsiki evlere, sonra da birbilerine
baktilar. Beklediler.

Bay Tate konustugunda sesi zor duyuluyordu.

«Bay Finch sizinle kavga etmekten nefret ediyorum. Bu gece basiniza gelenlere
gogiis gerebilmek cok zor. Neden yataga diismediniz bilemem ama ikiyle ikiyi
toplayamiyorsunuz. Bu isi bu gece sonuclandirmamiz gerek. Yarin cok gec
olabilir.»

Atticus orada dylece durup Jem’in boyunda bosunda bir ¢ocugun kocaman bir
adamla kor karanlhikta bogusup, onu o6ldiirecek giicii bulabilecegini mi iddia
edecekti?

«Heck,» dedi Atticus birden. «Su sallaylp durdugun sustali. Nereden buldun
onu?»

Bay Tate sogukkanli bir sesle:
«Sarhosun birinden aldim,» dedi.

Animsamaya calisiyordum. Bob Ewell {izerimdeydi... sonra diistii... Jem kalkmis
olmaliydi... hi¢ degilse ben dyle sanmistim.

«Heck?»

«Bu gece kasabada bir sarhostan aldim dedim. Ewell o ekmek bicagim c¢opliikten
almis olmali. Almis ve pusu kurmus. Pusu kurmus.»

Atticus salincaga gidip oturdu. Elleri dizlerinin arasindan cansiz gibi sarkiyordu.
Yere bakiyordu. Davranislari o gece hapishanenin 6niinde oldugu gibi yavasti.
Gazetesini katlayip kenara koymasi yiiz y1l gibi gelmisti bana.

Heck Tate verandada dolanip duruyordu, yavasca, «Senin kararin degil Bay



Finch,» dedi. «Benim kararim ve benim sorumlulugum. Olaya benim a¢imdan
bakmiyorsan o senin sorunun. Bu isi kurcalamaya kalkarsan sana yalanci derim.
Senin oglan Bob Ewell’1 bicaklamadi! Onun bu isle ilgisi yok. Tek istedigi
kendini ve kardesini sag salim eve getirmekti.» Verandayi arsinlamaktan
vazgecti ve Atticus’un 6niinde durdu. «Pek iyi biri degilim bayim ama Maycomb
yoresinin de Serifiyim. Tiim yasamim boyunca burada oturdum. Yasim da kirk
ic. Ben daha dogmazdan 6nce olup bitenleri hep bilirim. Bos yere 6lmiis bir
Zenci var. Oliimiinden sorumlu bir bagka kisi de... Birakalm bu kez &liiyii 6lii
gomsiin Bay Finch... birakin 6liiyii 6liiler gomsiin.»

Bay Tate, Atticus’un yaninda duran sapkasini aldi. Sapkasimi geri itip, basina
yerlestirdi.

«Suca engel olmanin su¢ oldugunu duymadim. O da bunu yapti. Belki de
gorevimin bunu herkese anlatmami gerektirdigini sdyleyeceksiniz. O zaman ne
olacak saniyorsunuz? Karim dahil, Maycomb’un biitiin hanimlar kapisina
kremali pastalar tasiyacaklar. Bana kalirsa bu kente ve size bu denli biiyiik bir
hizmette bulunan bu cekingen adami sahne 1siklarinin altina cekmek giinahtir ve
ben bu giinahin yiikiinii tasiyamam. Baska biri olsaydi farkli olurdu ama bu
adama bu yapilmaz Bay Finch.»

Bay Tate cizmesinin ucuyla yerde delik agmaya calisiyordu. Burnunu cekistirdi,
kolunu ovdu. «Ben pek adam sayilmam Bay Finch ama bu yorenin Serifiyim ve
Bob Ewell kendi bicaginin iistiine diistii. Iyi geceler bayim!»

Verandadan indi, bahceyi gecti, arabasinin kapisini1 vurdu ve gazlayip gitti.

Atticus uzun bir siire dylece oturdu. Sonunda kafasim kaldirdi. «Scout...» dedi.
«Bay Ewell bicaginin iizerine diistii. Bunu anlayabilecek misin?»

Neselenmesi gerekiyordu. Ona kostum, sarildim ve var giiciimle 6ptiim. «Evet
efendim,» dedim. «Bay Tate hakliydi.»

Atticus kollarimdan siyrilip yiiziime bakti.
«Ne demek istiyorsun?»

«Bu biilbiilii 61diirmek gibi bir sey olur, degil mi?»



Atticus yiizlinii saclarima gomdii. Kalkip da golgelere karismadan 6nce yeniden
dirilmis gériiniiyordu. Igeri girmezden 6nce Boo Radley’in éniinde durdu.

«Cocuklarim i¢in sana tesekkiir ederim, Arthur.»



OTUZ BIRINCi BOLUM

Boo Radley ayaga kalktiginda oturma odasinin 1siklari parildiyordu. Yaptigi her
hareket erkekceydi. Sanki elleri ve ayaklar1 dokunduklar1 seylere tam
kavusuyormus gibiydi. O berbat oksiiriik nébetlerinden biri tuttu. Bu onu 6yle
sarst1 ki yeniden oturmasi gerekti. Eli cebini arad1 ve bir mendil ¢ikarip. Alnini
sildi.

Yokluguna 6yle alismistim ki bu kadar zamandir yanibasimda olusu inanilir gibi
degildi. Cit bile cikarmamisti. Yine kalkt1 ve basiyla kapiyi isaret etti.

«Jem’e iyi geceler demek ister misiniz Bay Arthur? Haydi gelin.»

Onu holden gecirdim. Alexandra Hala’m Jem’in yataginin kenarinda oturuyordu.
«Gel, Arthur,» dedi. «Uyuyor. Dr. Reynolds ona yatistirici vermis. Jean Louise,
baban oturma odasinda mi1?»

«QOyle sanirim.»
«Gidip onunla konusayim. Dr. Reynolds sunu birakti...» Sesi uzaklasti.

Boo odanin kosesine gidip uzaktan Jem’i seyretmeye bagladi. Elini tuttum. Onca
beyazligina karsin eli sicacikti. Onu usulca ¢ekerek Jem’in yataginin kiyisina
getirdim.

Dr. Reynolds Jem’in kolunun iistiine ¢adir benzeri bir sey koymustu. Herhalde
battaniyeye degmesin istiyordu. Boo egilip Jem’e bakti. Yiiziinde cekingen ama
merakli bir ifade vardi. Hig kiiclik bir cocuk goérmemis gibiydi sanki. Agzi
aralikti ve Jem’i tepeden tirnaga siiziiyordu. Elini uzatip dokunacak gibi oldu
ama geri cekti.

«Onu sevebilirsiniz Bay Arthur, uyuyor. Uyanik olsaydi sevemezdiniz.
Birakmazdi. Haydi...»

Boo’nun eli Jem’in basina uzandi.



«Haydi bayim. Uyuyor.»
' Yavagca Jem’in sagini oksadi.

Hareketlerini yorumlamay:1 6greniyordum. Eli elimi sikti ve gitmek istedigini
soyledi. Onu verandaya kadar gétiirdiim. Urkek adimlan yavasladi. Elimi hala
tutuyordu. Birakmaya da pek niyetli goriinmiiyordu.

«Beni eve gotiirir misin?»

Bu bir fisiltiydi, karanliktan korkan bir cocugun sesiydi. Tam adimimi atiyordum
ki vazgectim. Ona bizim evi gezdirirken yol gosterirdim ama kendi evinin
yolunu gostermek bana diismezdi.

«Bay Arthur, kolunuzu verin bana. Tamam efendim?»

Koluna girdim. Bunu yapabilmem i¢in azicik yana egilmesi gerekiyordu ama
Bayan Maudie pencereden bakacak olursa Bay Arthur Radley’in herhangi bir
beyefendi gibi bana eslik ettigini gérmiis olacakti.

Sokak lambasinin oldugu koéseye geldik. Dill’in kackez o lambaya dolanip
baktigini, bekledigini, umutlandigin1 diigiindiim. Jem le ben ka¢ kez buraya
kadar gelmis de oOteye gidememistik. Radley’lerin bahcesine ikinci kez
giriyordum. Basamaklari tirmanip verandaya ciktik. Parmaklarim tutamagi
buldu. Elimi yavasca birakti, kapiy1 acty, iceri girdi ve kapiy1 orttii. Onu bir daha
hi¢c gérmedim.

Komsular oliimlerde yiyecek, hastaliklarda cicek arada da ufak tefek seyler
getirirler. Boo bizim komsumuzdu. Bize iki sabun bebek, kirik bir saat ve
kostegi, bir cift ugur parasi ve canimizi vermisti. Ama komsular verilenlerin
karsihigini yaparlardi. O agacta bulduklarimizin karsiliginda ona hicbir sey
verememistik. Bu beni cok iiziiyordu.

Eve yoneldim. Sokak lambalar1 kasabaya dek tek sira inciler gibi parildiyordu.
Mahallemize bu acgidan hi¢ bakmamistim. Bayan Maudie’nin evi suradaydi...
Iste... Bayan Stephanie’nin evi... Surasi da bizimki. Salincag1 gorebiliyordum.
Bizimkinin gerisinde de Bayan Rachel’in evi vardi? Bayan Dubose’unki bile
seciliyordu.



Ardima baktim. Kahverengi kapinin solunda panjurlu, uzun bir pencere vardi.
Ona dogru gittim. Oniinde durup doéndiim. Giindiizleri postanenin kosesi
gortiniiyor olmalydi.

Giindiiz... kafamdan gece yok oldu.

Glindiizdii ve mahalleli kosusturuyordu. Bayan Stephanie son dedikodular
Bayan Rachel’a aktarmak icin yolu geciyordu. Bayan Maudie acelyalarinin
lizerine egilmisti.

Yaz’dr ve iki ¢ocuk yaklagmakta olan bir adama kostular. Adam el salladi.
(Gocuklar ona yetismek icin yaristilar.

Yaz’d1 ve cocuklar yaklasti. Elinde oltasiyla bir cocuk kaldirimda ilerliyordu. Bir
adam ellerini kalcasina dayamis bekliyordu.

Yaz’di ve cocuklar arkadaslar ile bahcede, kendi yazdiklar1i garip oyunu
oynuyorlardi.

Sonbahardi ve cocuklar Bayan Dubose’un evinin 6niinde kavga ediyorlardi.
Cocuk kizkardesinin ayaga kalkmasina yardim etti, sonra da eve gittiler.

Sonbahardi ve cocuklar kosede saga sola kosusuyorlardi. Giiniin basar1 ve
liziintilerini  yiizlerinden okurdunuz. Cmar agacina gelince durdular,
neselendiler, sasirdilar, diigiindiiler.

Kis’t1 ve ¢ocuklar 6n kapida titresiyorlard.
Kig’t1 ve bir adam yola ¢ikti, gozliiklerini diisiirdii ve bir kopegi vurdu.

Yaz’d1 ve adam ¢ocuklarinin kalplerinin kirilisimi seyrediyordu. Sonbahardi yine
ve Boo’nun ¢ocuklarinin ona gereksinimi vardi.

Atticus dogruyu soylemisti.Baskalarinin ayakkabilarinda dolanmadan onlar
tanilyamazsin demisti. Radley’lerin verandasinda durmak bile yeterliydi. Cisil
cisil yagan yagmur sokak lambalarinin 151811 titretiyordu. Eve yliriirken kendimi
cok yash hissettim. Burnumun ucuna bakinca bugulu damlaciklar gérdiim. Sasi
bakmak basimi dondiiriince vazgectim. Yarin Jem’e anlatacak ne cok seyim
vardl! Kagirdiklarina fena bozulacakti. Belki de giinlerce konusmazdi benimle.



Biiyiiyecektik. Cebir disinda 6grenecek pek fazla bir seyimiz kalmamisti.

Basamaklarn birer ikiser ciktim. Halam yatmisti. Atticus’un odasi da karanlikti.
Jem uyanmis mi diye bakacaktim. Atticus’u basucunda kitap okurken buldum.

«Uyandi m1?»

«Misil misil uyuyor. Sabaha dek uyanmaz.»

«Onu bekleyecek misin?»

«Bir iki saat daha. Git yat, Scout. Zor bir giin gecirdin.
«Biraz seninle kalayim.»

«Sen bilirsin,» dedi Atticus. Gece yarisim c¢oktan gecmis olmaliydi.
Yumusakligina sasirdim. Ama o benden akilliydi; oturur oturmaz uykum geldi.

«Ne okuyorsun?»

Kapagina goz att1. «Jem’in kitab1: Gri Hayalet.»
Uyaniverdim. «Niye onu sectin?»

«Elimi atinca bu geldi. Okumadigim kitaplardan biri.»
«Liitfen sesli oku Atticus. Cok heyecanhdir.»

«Hayair, bu gece yeterince korktun. Bu kadan yetisir...»
«Ben korkmadim, Atticus.»

Kaglarim kaldirdi ama kendimi savundum. «Hi¢ degilse Bay Tate’e anlatmaya
baglayana dek. Ne de olsa oykiiler tirkiitiicli oluyor.»

Atticus bir sey soyleyecekmis gibi agzini acti ama yine kapadi. Bagparmagini
kitabin ortasindan cekti ve birinci sayfaya dondii. Yaklasip kafami dizine
koydum. Kendimi uyanik kalmaya zorluyordum ama yagmur ninni gibi
geliyordu. Oda sicacikti. Ses Oylesine derinden geliyor, diz dylesine rahatti ki,
uyumusum.



Birkac dakika gecmis gibi geldi. Ayakkabisi hafifce kaburgalarima dokununca
beni kaldirip odama gotiirdii.

«Her lafim duydum,» dedim. «O gemi ile {ic parmakhi Fred’in oykiisii
boliimiinde hi¢ uyumuyordum.» Tulumumu ¢6zdii. Beni kendine yasladi ve
tulumu c¢ikardi. Beni tek elle tutup, 6teki eliyle pijamalarima uzandi.

«Iste hep onu sucladilar. Ortaliga miirekkepleri sacip...» Beni yataga gotiirdii.
Bacaklarimi uzatti, tizerimi Orttii.

«Sonra onu kovaladilar, ama yakalayamadilar. Ciinkii hicbiri neye benzedigini
bilmiyordu. Sonunda onu goriince... Atticus hicbirini o yapmadi... Cok iyi
biriydi o...»

Elleri cenemin altindaydi. Beni iyice ortiiyordu.

«Insanlarin ¢ogu 6yledir Scout. Onlan gercekten gorebildiginde iyi olduklarin
anlarsin.»

Isig1 kapadi ve Jem’in odasina gecti. Biitiin gece orada olacakti. Jem kalkinca
onu basucunda gorsiin diye.

SON
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