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BİRİNCİ	BÖLÜM

On	 üçüne	 az	 kala,	 ağabeyim	 Jem’in	 kolu	 dirsekten	 kırıldı.	 İyileşip,	 futbol
oynayamayacağına	 ilişkin	korkuları	yatıştığında,	sakatlığına	pek	aldırmaz	oldu.
Sol	 kolu	 sağı’ndan	 az	 buçuk	 kısa	 kalmıştı.	 Yürürken	 ve	 ayakta	 elinin	 tersi
gövdesine	dik,	başparmağı	kalçasına	ters	dururdu.	Pas	verip,	çalım	atabiliyordu
ya,	gerisi	ona	vız	geliyordu.

Geçmişi	 tartabilecek,	 tartmayı	 isteyecek	 yaşa	 geldiğimizde,	 kaza	 ile	 son	 bulan
olaylar	 dizisinin	 değerlendirmesini	 yapardık.	 Ben	 her	 şeyi	 Ewell’ların
başlattığını	savunuyordum.	Dört	yaş	büyüğüm	olan	Jem	ise	çok	önceleri	başladı
diyordu.	 Ona	 kalırsa	 Dill’in	 bize	 geldiği,	 Boo	 Radley’i	 evden	 çıkarma
düşüncesini	bize	aşıladığı	yaz	başlamış	olmalıydı.

Ben	de	olaylara	o	kadar	geniş	bir	açıdan	bakmak	istiyorsan	Andreew	Jackson’la
başladı	 dedim.	 General	 Jackson	 Creek’leri	 dereden	 yukarı	 sürmeseydi,	 Simon
Finch	 Alabama’dan	 ters	 geri	 küreklere	 asılmayacaktı.	 Asılmasaydı	 bugün
buralarda	 olmazdık.	 Tartışmayı	 yumruklarla	 çözümleyemeyecek	 kadar
büyüdüğümüz	için	Atticus’a	danıştık.	Babamız	ikiniz	de	haklısınız	dedi.

Güneyli	 olduğumuzdan	Hasting	 savaşının	ötesinde	veya	berisinde	kayda	değer
atalarımızın	olmayışı	ailenin	bazı	bireyleri	için	utanç	kaynağıydı.	Bir	tek	Simon
Finch	 vardı.	 Dindarlığına	 cimriliği	 baskın	 çıkan,	 Cornwall’lu	 kürk	 avcısı	 bir
eczacı	olan	Simon	Finch...	İngiltere’deyken	kendilerine	Metodist	diyen	bir	gruba
daha	açık	fikirli	dindaşları	tarafından	yapılan	baskıya	bozulan	Simon,	Atlantik’i
aşmış	 ve	 Philadelphia’ya	 gelmişti.	 Sonra	 Jamaica’ya,	 oradan	Mobile’e,	 oradan
da	St.	Stephens’e	geçti.	John	Wesley’in	«ticaret	çenebazlığı	gerektirir»	öğretisini
belleyen	 Simon,	 doktorluk	 yaparak	 yükünü	 tuttu.	 Bu	 yolda	 altın	 edinmek	 ve
süslü	püslü	giyinmek	gibi,	Tanrı	adına	yakışmayacak	işler	yapmasaydı	mutlu	da
olamazdı.	Akıl	hocasının	 insandan	mal	edinmeme	konusundaki	kuralını	unutan
Simon,	üç	köle	satın	aldı	ve	onların	da	yardımı	ile	St.	Stephens’e	kırk	mil	uzakta
bir	malikane	 kurdu.	Kente	 yalnızca	 bir	 kez	 döndü.	Eş	 bulmaya	 gitti,	 buldu	 ve
kızı	bol	bir	sülale	başlattı.	Kıskanılacak	bir	yaşa	kadar	yaşayıp,	zengin	öldü.



Aile	 erkeklerinin	 Simon’un	 evi	 Finch	 Landing’de	 kalıp	 yaşamlarını	 pamuktan
kazanmaları	 gelenek	 oldu.	 Landing	 kendi	 kendine	 yetiyordu.	 Çevredeki
«imparatorluklara»	 karşılaştırıldığında	 gösterişsiz	 sayılabilirdi	 ama	Mobile’den
gelen	 nehir	 teknelerinin	 taşıdığı	 buz,	 un	 ve	 giysilerin	 dışında	 temel	 yaşam
gereklerinin	tümünü	üretebiliyordu.

Simon	Kuzey	-	Güney	Savaşı’nı	görebilseydi,	ailesini	toprak	dışında	her	şeyden
yoksun	bıraktığı	için	öfkeye	boğulurdu.

Toprağa	bağımlı	bu	yaşam	geleneği	bozulmaksızın	20.	yüzyıla	kadar	süregeldi.
Babam	Atticus	Finch’in	Montgomery’e	hukuk,	kardeşinin	Boston’a	tıp	okumaya
gitmesine	dek	de	sürdü.	Kızkardeşleri	Alexandra	Landing’de	kalan	Finch	oldu.
Ömrünü	nehir	kenarındaki	hamağında	yatıp	da	oltalarının	dolu	olup	olmadığını
düşünerek	geçiren	ters	bir	adamla	evlendi.

Babam	 baroya	 kabul	 edilince	 Maycomb’a	 gelip	 avukatlığa	 başladı.	 Finch
Landing’in	 yirmi	 mil	 doğusunda	 olan	 Maycomb,	 Maycomb	 Yöresinin
merkeziydi.	Atticus’un	Adliye	binasındaki	bürosunda	bir	şapka	askısı,	bir	dama
tahtası	ve	lekesiz	bir	Alabama	Eyalet	Yasası	kitabının	dışında	pek	bir	şeyi	yoktu.
İlk	 davası’nın	 sanıkları	Maycomb	 Hapishanesi’nde	 asılan	 son	 iki	 kişi	 oldular.
Atticus	 onları	 ikinci	 derecede	 cinayet	 suçunu	 kabul	 edip,	 valinin	 affına
sığınmaları	 için	 kandırmaya	 çalıştı.	 Ne	 var	 ki	 soyadları	 Haverford’du.	 Bu	 ad
Maycomb’da	 katırla	 eş	 anlamlıydı.	 Haverford’lar	 kısraklarını	 alıkoydu	 diye
çıkan	 anlaşmazlık	 sonucu	 kasabanın	 önde	 gelen	 nalbantını	 temizlemişlerdi.
Bunu	üç	tanığın	önünde	yapacak	kadar	pervasızdılar.	«O	-orospu	-	çocuğunun	-
başına-	gelip	-	geleceği	-	buydu»	açıklaması	herkes	için	yeterli	olmalıydı.	Birinci
dereceden	 cinayet	 suçlamasına	 karşı	 suçsuz	 olduklarında	 direttiler.	 İnfazda
bulunmak	 dışında	 Atticus’un	 yapabileceği	 bir	 şey	 yoktu.	 Babamın	 ceza
hukukuna	olan	nefretinin	başlangıcı	sanırım	bu	davadır.

Maycomb’daki	 ilk	beş	yılında	Atticus,	hukuktan	çok	ekonomi	yaptı.	Birkaç	yıl
kazancını	kardeşinin	eğitimine	yatırdı.	John	Hale	Finch	babamdan	on	yaş	gençti
ve	 pamuk	 ekmenin	 para	 kazandırmadığı	 bir	 dönemde	 tıbbı	 seçmişti.	 Jack
Amca’nın	 işleri	 yoluna	 girdikten	 sonra	 babam	 avukatlıktan	 oldukça	 iyi	 gelir
sağladı.	Maycomb’u	seviyordu.	İnsanları	tanıyordu...	Onlar	da	onu	tanıyorlardı.
Simon	Finch’in	çabaları	sayesinde	hemen	hemen	herkesle	ya	akraba	ya	da	hısım
oluyordu.



Maycomb	eski	ve	yorgun	bir	kasabaydı.	Yağışlı	havalarda	yollar	kırmızı	balçığa
döner,	kaldırımları	ot	bürürdü.	Adliye	binası	meydana	sarkardı.	Nedense	hava	o
zamanlar	 daha	 sıcak	 olurdu.	 Yaz	 günü	 kara	 bir	 köpek	 sıcaktan	 soluk	 soluğa
kalırdı.	Hoover	arabalara	koşulmuş	bir	deri	bir	kemik	katırlar	meydandaki	meşe
ağaçlarının	 boğucu	 gölgesinde	 sinekleri	 kovarlardı.	 Erkeklerin	 kolalı	 dik
yakaları	 saat	 dokuzda	 buruş	 buruş	 olurdu.	 Hanımlar	 öğleden	 önce	 ve	 saat	 üç
uykusundan	 sonra	 yıkanırlar,	 gece	 olunca	 da	 terden	 ve	 pudradan	 oluşmuş
kremalı	yumuşak	pastalara	benzerlerdi.	İnsanlar	da	yavaş	hareket	ederlerdi	öyle
günlerde.	Meydanda	karşıdan	karşıya	ağır	adımlarla	geçerler,	çevre	dükkânların
birinden	ötekine	ayak	sürürler,	her	iş	için	bol	zaman	harcarlardı.	Gün	yirmi	dört
saatti	ama	insana	daha	uzun	gelirdi.	Acele	etmek	gereksizdi,	çünkü	gidecek	yer
yoktu;	satın	alınacak	bir	şey	yoktu,	çünkü	almak	için	para	yoktu;	Maycomb	yöre
sınırlarının	 ötesinde	 de	 görülecek	 yer	 yoktu.	 Kimileri	 için	 belli	 belirsiz	 bir
iyimserlik	 dönemiydi.	 Kısa	 bir	 süre	 önce	 onlara	 yalnızca	 kendilerinden
korkmaları	söylenmişti.

Biz	ana	caddede	otururduk:	Atticus,	Jem,	ben	ve	aşçımız	Calpurnia.	Babamızdan
yana	 şikâyetimiz	 yoktu.	 Bizimle	 oyun	 oynardı,	 bize	 kitap	 okurdu	 ve	 ölçülü
davranırdı.

Calpurnia	 ise	 başlı	 başına	 bir	 olaydı.	 Tümüyle	 köşelerden	 ve	 kemiklerden
oluşmuştu.	Miyoptu,	şaşıydı,	eli	de	bir	tokaç	kadar	geniş	ve	ağırdı.	Beni	sürekli
mutfaktan	 kovar,	 benden	 büyük	 olduğunu	 bile	 bile	 neden	 Jem	 gibi	 uslu
olmadığımı	 sorar	 ve	 içeri	 girmeye	hazır	 olmadığımda	da	 eve	 çağırırdı.	Atticus
çoğunlukla	 ondan	 yana	 olduğundan,	 Calpurnia	 destansı	 savaşlarımızdan	 hep
galip	 çıkardı.	 Jem	 doğduğundan	 beri	 bizimleydi,	 kendimi	 bildim	 bileli	 onun
zorba	varlığını	üzerimde	duymuşumdur.

Annemiz	 ben	 iki	 yaşındayken	 ölmüş.	 Bu	 nedenle	 onun	 yokluğunu	 hiç
hissetmedim.	 Montgomery’li	 Graham’lardanmış.	 Atticus	 Eyalet	 Meclisine	 ilk
seçildiğinde	 tanışmışlar.	 Atticus	 orta	 yaşlı,	 annem	 ise	 ondan	 on	 beş	 yaş
küçükmüş.	Jem	evliliklerinin	birinci	ürünü.	Dört	yıl	sonra	da	ben	doğmuşum.	İki
yıl	 sonra	annemiz	ansızın	ölüvermiş.	Kalp	hastalığı	 ailesinde	öteden	beri	vardı
derler.	Ben	onu	hiç	özlemedim	ama	sanırım	Jem	özlerdi.	Onu	iyi	anımsıyordu	ve
bazen	oyunun	orta	yerinde	 iç	çeker,	garajın	arkasına	gider,	oyunu	kendi	başına
sürdürürdü.	Öyle	anlarda	ona	ilişmenin	akıllıca	olmayacağını	bilirdim.	Ben	altı,
Jem	on	yaşındayken	yaz	sınırlarımız	kuzeyde	Bayan	Hemy	Lafayette	Dobose’un
evi	 ile,	 güneyde	 Radley’lerin	 eviydi.	 Bu	 sınırların	 ötesine	 geçmek	 aklımızın



ucundan	bile	geçmezdi.	Radley’lerin	evinde	bilinmeyen	bir	yaratık	oturuyordu.
Ondan	 şöyle	 bir	 söz	 edilmesi	 bizleri	 günlerce	 uslu	 tutmaya	 yeterliydi.	 Bayan
Dubosa	ise	şeytanın	ta	kendisiydi.

İşte	o	yaz	Dill	geldi.

Bir	 sabah	 arka	 bahçede	 o	 günkü	 oyunumuza	 başlamak	 üzereyken	 komşumuz
Rachel	 Haverford’un	 bahçesinden	 birtakım	 seslerin	 geldiğini	 duyduk.	 Köpek
yavruları	 olup	 olmadığını	 anlamak	 için	 tel	 örgüye	 gittik.	 Bayan	 Rachel’ın	 av
köpeği	 bebek	 bekliyordu.	 Bize	 bakan	 birini	 gördük.	 O	 kunuşuncaya	 kadar	 bir
süre	öylece	bakıştık.

«Selam.»

«Sana	da.»	dedi	Jem	hoşnut	bir	tavırla.

«Ben	Charles	Baker	Harris’im»	dedi.	«Okur	yazarım.»

«Ee	n’olmuş	yani?»	dedim.

«Okuma	 bildiğimi	 öğrenmek	 istersiniz	 diye	 düşündüm	 de...	 Okunacak	 bir
şeyiniz	varsa	okurum.»

«Kaç	yaşındasın?»	diye	sordu	Jem.	«Dört	buçuk?»

«Neredeyse	yediyim.»

«Öyleyse	 yaptığın	marifet	 değil,»	 dedi	 Jem	 ve	 parmağıyla	 beni	 gösterdi.	 «Bu
ufaklık	doğduğundan	beri	okuyor.	Üstelik	de	okula	başlamadı	bile.	Sen	yedi	yaş
için	çok	bücürsün.»

«Küçüğüm,	ama	yaşım	büyük.»

Jem	 onu	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 saçlarını	 geriye	 attı.	 «Neden	 bu	 tarafa
gelmiyorsun	Charles	Baker	Harris?	Tanrım,	ne	isim!»

«Seninkinden	 daha	 komik	 değil	 herhalde.	 Rachel	 Teyze	 seninkinin	 Jeremy
Atticus	Finch	olduğunu	söylüyor.»



«Ben	 benimkini	 taşıyacak	 kadar	 büyüğüm,»	 diye	 hırladı	 Jem.	 «Senin	 adın
senden	bir	karış	büyük.	İddiasına	varım	bir	karış	uzundur.»

Tel	örgünün	altından	geçmeye	çabalayan	Dili,	«Bana	Dili	derler,»	dedi.

«Alttan	geçeceğine	üstten	geç,»	dedim.	«Nerelisin?»

Dill	 Meridian,	 Missisippi’liydi.	 Yaz	 tatilini	 Rachel	 teyzesi	 ile	 geçiriyordu	 ve
bundan	 böyle	 tüm	 yazlarını	 Maycomb’da	 geçirecekti.	 Ailesi	 Maycomb’luydu.
Annesi	Meridian’lı	bir	fotoğrafçıyla	çalışmış,	onun	çektiği	bir	resimle	de	güzel
çocuk	 yarışmasına	 katılıp	 beş	 dolar	 kazanmıştı.	 Parayı	 Dill’e	 vermiş,	 o	 da	 bu
parayla	yirmi	kez	sinemaya	gitmişti.	«Bizim	buralarda	sinema	yok,»	dedi	Jem.
«Bazen	 Adliye	 binasında	 İsa	 ile	 ilgili	 filmler	 gösterirler.	 Sen	 iyi	 bir	 şeyler
gördün	mü?»

Dill	Drakula’yı	görmüştü.	Bu	açıklama	Jem’in	ona	saygıyla	bakmasına	yol	açtı.
«Anlatsana»	dedi.

Dill	 alışılmışın	 dışında	 biriydi.	Gömleğine	 iliklenen	mavi	 pamukludan	 bir	 şort
giymişti.	Saçı	kar	beyazıydı	ve	kafasına	kaz	tüyü	gibi	yapışık	duruyordu.	Bize	o
bildik	öyküyü	anlatırken	mavi	gözleri	bir	yanıp	bir	sönüyordu.	Gevrek	ve	mutlu
bir	kahkahası	vardı.	Tepesindeki	bir	tutam	saçı	çekiştirmeyi	huy	edinmişti.

Dill,	Drakula’yı	anlatmayı	bitirince	Jem	filmin	kitabından	daha	iyiye	benzediğini
söyledi.

Dill’e	babasının	nerede	olduğunu	sordum.	«Onunla	ilgili	hiçbir	şey	söylemedin.»

«Yok	ki..»

«Öldü	mü?»

«Yoo...»

«Öyleyse	bir	baban	var,	değil	mi?»

Dill	 kıpkırmızı	 oldu.	 Jem	 dilimi	 tutmamı	 söyledi.	 Onu	 koruması,	 arkadaşlığa
kabul	edildiğini	gösteriyordu.	O	günden	sonra	yaz	sıradan	bir	mutlulukla	geçti.
Sıradan	mutluluk	arka	bahçedeki	kiraz	ağaçları	arasına	kurulmuş	ağaç	evimizin



onarılması,	 koşuşma	 ve	 Oliver	 Optic,	 Victor	 Appletoni	 ve	 Edgar	 Rice
Burroughs’un	 oyunlarından	 oluşan	 oyun	 dağarcığımızın	 tüketilmesi	 anlamına
geliyordu.	Dill	bizimle	olduğu	için	çok	şanslıydık.	Önceleri	hep	benim	üzerime
yıkılmış	olan	karakter	rollerini	o	üstlendi:	Tarzan’daki	maymun,	Tom	Swift’teki
Bay	Danon,	Yaramaz	Çocuklardaki	bay	Crabrree.	Dil’i	kafası	değişik	 tasarılar,
tuhaf	özlemler	ve	acaip	düşlerle	dolu	bir	küçük	Merlin*	olarak	tanıdık.

*	Ünlü	bir	sihirbaz.

Ağustos	 sonunda	 oyunlarımız	 sayısız	 tekrarlarla	 yavanlaşmıştı	 ki,	 Dill,	 Boo
Radley’i	evden	çıkarma	düşüncesini	ortaya	attı.

Radley’lerin	evi	Dill’i	büyülemişti.	Uyarılarımıza,	açıklamalarımıza	rağmen	ayın
suları	 çekmesi	 gibi	 orası	 da	 Dill’i	 çekiyordu.	 Hoş,	 köşedeki	 lambadan	 öteye
geçemiyordu.	 Lamba	 Radley’lerin	 kapısından	 güven	 verici	 bir	 uzaklıktaydı.
Orada	öylece	durur,	kolunu	direğe	dolar,	bakar	meraklanırdı.

Radley’lerin	 yeri	 bizim	 evin	 arkasındaki	 köşedeydi.	 Güneye	 doğru	 yürürseniz
verandalarını	 görürdünüz.	 Yol	 kıvrılır,	 bahçeleri	 boyunca	 uzanırdı.	 Zenciler
Radley’lerin	 evinin	 önünden	 yürümez,	 karşıya	 geçerlerdi.	 Yürürken	 de	 ıslık
çalarlardı.	 Maycomb	 okul	 bahçesi	 Radley	 arazisine	 komşuydu.	 Kümeslerinin
çevresindeki	ağaçlar	meyvelerini	okul	bahçesine	dökerler	ama	çocuklar	bunlara
dokunmazlardı.	 Radley	 meyveleri	 insanları	 öldürebilirdi.	 Radley	 bahçesine
düşen	bir	top	yitik	bir	toptu.	Soru	bile	sorulmazdı.

Bu	evin	acısı	Jem	ve	ben	doğmadan	çok	önce	başlamış.	Radley’ler	kendi	içlerine
kapanmışlar.	Maycomb’un	 en	büyük	 eğlencesi	 olan	kiliseye	gitmemişler.	Evde
ibadeti	 yeğlemişler.	 Maycomb’da	 bağışlanmayacak	 bir	 davranıştı	 bu.	 Bayan
Radley	 sabah	kahvesi	 için	 komşularına	 uğramamış	 ve	 hiçbir	 yardım	derneğine
katılmamış.	Bay	Radley	kasabaya	on	bir	buçuk’ta	yürüyerek	gider,	on	 ikide	de
kahverengi	bir	torbayla	dönermiş.

Tek	katlı	 bir	 evdi.	Bir	 zamanlar	geniş	bir	 verandası	 ve	yeşil	 panjurları	 varmış.
Zamanla	 çevresindeki	 betonun	 rengine	 dönmüş.	 Yağmurdan	 çürümüş	 çatı
kaplamaları	verandanın	çıkıntılarının	üzerine	sarkıyor,	meşe	ağaçları	güneşi	uzak
tutuyordu.	 Sarhoş	 bir	 çitin	 kalıntıları	 otların	 bürüdüğü	 ön	 bahçeyi	 koruyordu.
Evde	kötü	bir	hayalet	yaşıyordu.	 İnsanlar	gerçek	olduğunu	savunuyorlardı	ama
Jem	 ve	 ben	 onu	 hiç	 görmemiştik.	 Ay	 doğunca	 sokağa	 çıkıyor	 derlerdi.



Pencerelerden	 evlerin	 içini	 gözetlediğini	 de	 söylerlerdi.	 Açelyalar	 dondan
kuruduğu	 zaman	 bunu	 onun	 nefesine	 yoruyorlardı.	 Maycomb’da	 işlenen	 ufak
tefek	suçların	tümü	onun	işiydi.	Bir	keresinde	kasabalılar,	geceleri	olan	bir	dizi
çirkin	 olay	 nedeniyle	 dehşete	 düşmüştü.	 Tavuklar	 ve	 ev	 hayvanları	 yaralı
bulunuyordu.	Gerçek	 suçlunun	Deli	Addie	 olduğu	ortaya	 çıkmış,	 o	 da	 kendini
Baker	 deresinde	 boğduğu	 halde	 insanlar	 yine	 de	 ilk	 kuşkularından	 dönmemiş,
Radley’lerin	evine	doğru	bakmışlardı.	Bay	Radley’in	geçimini	nasıl	sağladığını
hiç	öğrenemedim.	 Jem	pamuk	alım-satımı	 ile	uğraşıyor	derdi.	Bu,	yöre	dilinde
boş	gezmek	anlamına	gelirdi.	Bay	Radley,	karısı	ve	iki	çocuğu	herkes	bildi	bileli
burada	oturuyorlardı.

Radleyİerin	 panjur	 ve	 kapıları	 pazarları	 kapalı	 olurdu	 ki,	 bu	 Maycomb’un
geleneklerine	 pek	 aykırı	 düşerdi.	 Kapalı	 kapılar	 yalnızca	 soğuk	 hava	 veya
hastalık	 demekti.	 Pazar	 günleri	 dostluk,	 komşuluk	 günleriydi.	Hanımlar	 korse,
beyler	ceket,	çocuklar	da	ayakkabı	giyerlerdi.	Bir	pazar	akşamı	Radley’lerin	ön
basamaklarını	 tırmanıp	 da	 «Uu	 hu	 -biz	 geldik!»	 denildiği	 görülmemişti.	 Bir
keresinde	Atticus’a	Radley’lerin	eskiden	tel	kapıları	olup	olmadığını	sormuştum.
Atticus	da,	«evet,	ama	sen	doğmazdan	önceydi,»	demişti.

Yaygın	 söylentiye	bakılırsa,	 en	genç	Radley	Old	Sarum’da,	 yörenin	kuzeyinde
yerleşmiş	büyük	ve	tuhaf	bir	aile	olan	Cunninghan’larla	tanıştığında	yeni	yetme
imiş.	Maycomb’un	görüp	göreceği	 tek	çete	bozuntusu	da	bunlarmış.	Çok	az	 iş
çevirmişler	ama	yine	de	kasabalının	diline	düşmüşler.	Kilise	kürsüsünden	de	üç
kez	 uyarılmışlar.	 Berber	 dükkânında	 vakit	 öldürürler,	 pazarları	 otomobille
Abbotsville’e	 sinemaya	 gider,	 yörenin	 kumar	 yatağı	 olan	 Dev	 Drop	 hanı	 ile
Balıkçı	 Kampında	 dans	 eder,	 kumar	 oynarlarmış.	 Maycomb’da	 hiç	 kimse
oğlunun	kötü	arkadaşlar	edindiğini	Baba	Radley’e	söylemeye	cesaret	edememiş.

Bir	gece	içkiyi	fazlaca	kaçıran	bu	gençler,	ödünç	alınmış	bir	araba	ile	meydanda
geri	 geri	 dolaşmaya	 başlamışlar.	 Maycomb’un	 en	 eski	 memuru	 Bay	 Coner’a
direnmişler	 ve	 adamcağızı	 adliyedeki	 nezarethaneye	 tıkmışlar.Bu	 işe	 bir	 son
vermek	gerekmiş.	Bay	Conner	hepsini	teker	teker	tanıyabileceğini,	bunu	onların
yanına	 koymayacağına	 söz	 vermiş.	 Böylece	 delikanlılar	 uygunsuz	 davranış,
çevreyi	 rai	 atsız	 etme,	 saldırı,	 kaba	 kuvvet	 kullanma	 ve	 bir	 bayanın	 yanında
ahlâk	dışı	konuşmak	suçlarından	yargıç	önüne	çıkarılmışlar.

Yargıç,	Bay	Conner’a	son	suçlamayı	işin	içine	neden	kattığını	sorduğunda,	Bay
Conner,	«öylesine	bas	bas	bağırarak	küferttiler	ki,	Maycomb’lu	 tüm	bayanların



duyduğuna	 eminim,»	 demiş.	Yargıç	 çocukları	Eyalet	Endüstri	Meslek	Lisesine
yollamış.	Çoğu	kişi	oraya	yiyecek	ve	yatacak	yer	bulsunlar	diye	yollanır.	Oraya
gitmek	utanılacak	bir	şey	değildir.

Ama	 Bay	 Radley	 ise	 öyle	 olduğunu	 düşünmüş.	 Yargıç	 serbest	 bırakırsa
Arthur’un	 tekrar	 bela	 çıkarmayacağına	 kefil	 olmuş.	 Bay	 Radley’in	 sözünün
senet	 olduğunu	 bilen	 Yargıç	 da	 Arthur’u	 serbest	 bırakmış.	 Ötekiler	 endüstri
lisesine	 gidip	 eyaletteki	 en	 iyi	 eğitimi	 görmüşler.	 Bir	 tanesi	 Auburn’deki
mühendislik	okulunun	yolunu	 tutmuş.	Radley’lerin	kapıları	pazarları	gibi	öteki
günler	de	kapanmış	ve	Arthur’u	on	beş	yıl	boyunca	gören	olmamış.

Ama	bir	gün	geldi	«Boo»	Radley	birkaç	kişi	tarafından	duyuldu	ve	görüldü.	Jem
olayı	 şöyle	 böyle	 anımsıyordu.	 Atticus’un	 Radley’ler	 konusunda	 pek
konuşmadığını	söylerdi.	Jem	soru	sorduğunda	yanıtı	«Sen	işine	bak.	Radley’lerle
uğraşma!»	 oluyordu.	 Boo	 Radley	 tekrar	 ortaya	 çıktığında	 Atticus	 bile	 «Vaay,
vaay,	vay!»	demişti.

Her	 şeyin	 içyüzünü	 bildiğini	 savunan	 dedikoducu	 Bayan	 Stephanie	 Crawford
olayın	 gelişimini	 şöyle	 anlatmıştı:	 Boo	 oturma	 odasında	 oturmuş,	 gazeteden
yazılar	kesip,	bir	deftere	yapıştırıyormuş.	Babası	gelmiş,	tam	oğlunun	yanından
geçiyormuş	ki,	Boo	elindeki	makası	babasını	bacağına	saplayıvermiş.	Sonra	da
çıkarmış	 pantolonuna	 silmiş	 ve	 yaptığı	 işe	 dönmüş.	 Oğlunun	 tüm	 aileyi
öldüreceğini	 söyleyerek	 yola	 fırlayan	 bay	Radley	 çığlık	 çığlığa	 kente	 koşmuş,
Şerifle	 döndüklerinde	 Boo’yu	 oturma	 odasında	 gazeteyi	 doğrarken	 bulmuşlar.
Yaşı	 o	 sıralar	 otuz	 üç	 varmış.	 Bayan	 Stephanie,	 Tuscaloosa’daki	 akıl
hastanesinde	bir	süre	kalmak	ona	iyi	gelir	dendiğinde,	Bay	Radley’in	‘Radley’ler
tımarhaneye	 gidemez’	 dediğini	 anlatırdı.	 Babasına	 kalırsa	 Boo	 deli	 değildi.
Arada	 bir	 zıvanadan	 çıkıyordu...	 hepsi	 bu.	Ne	 var	 ki	 kilit	 altına	 alınmasına	 da
karşı	çıkmadı.

Ama	suçlanmasına	karşı	çıktı.	Boo	bir	cani	değildi.	Şerifin	gönlü	onu	zencilerle
beraber	kapatmaya	elvermeyince,	Boo	adliye	binasının	bodrumuna	kapatıldı.

Boo’nun	 bodrumdan	 eve	 dönüşü	 Jem’in	 anılarında	 sisliydi.	 Bayan	 Stephanie
Crawford	kent	meclisindekilerin	Bay	Radley’e	Boo’yu	eve	götürmezse	nemden
küflenerek	 öleceğini	 söylediklerini	 anlattı.	 Kaldı	 ki,	 Boo	 belediyenin	 sırtından
daha	fazla	geçinemezdi.



Kimse	 Bay	 Radley’in	 Boo’yu	 gözlerden	 uzak	 tutmak	 için	 ne	 türlü	 bir	 baskı
kullandığını	 bilmiyordu	 ama	 Jem	 yatağa	 zincirle	 bağlı	 olması	 gerektiğini
düşünüyordu.	 Atticus	 hayır	 dedi;	 «İnsanları	 hayalete	 dönüştürmek	 için	 başka
yöntemler	de	vardır.»

Ben	Bayan	Radley’in	kapıyı	açıp	teşbih	çiçeklerini	suladığını	anımsıyorum.	Bay
Radley’in	kente	gidişini	izlerdik.	Renksiz,	ışığı	yansıtmayan	gözleri	vardı.	İnce,
kösele	gibi	bir	adamdı.	Elmacık	kemikleri	çıkık,	ağzı	genişti.	Üst	dudakları	ince,
alttakiler	dolgundu.	Bayan	Stephanle	çok	namuslu	olduğunu,	tanrı	sözünü	kanun
saydığını	söylerdi.	Ona	inanırdık	çünkü	Bay	Radley	tüfek	gibi	dimdik	dururdu.

Bizimle	hiç	konuşmazdı.	O	yoldan	geçerken	yere	bakarak,	«Günaydın	efendim»
derdik,	 o	 da	 yanıt	 olarak	 öksürürdü.	 Bay	 Radley’in	 büyük	 oğlu	 Pensacola’da
oturuyordu.	 Noel’de	 eve	 gelirdi.	 Eve	 girip	 çıktığını	 gördüğümüz	 ender
insanlardan	 biriydi.	Radley,	Arthur’u	 eve	 getirdiği	 günden	 sonra	 ev	 canlılığını
yitirdi	dediler.

Bir	 gün	 Atticus,	 eğer	 bahçede	 gürültü	 yapacak	 olursak	 canımıza	 okuyacağını
söyledi.	O	evde	yoksa	bu	işi	Calpurnia	üstlenecekti.	Bay	Radley	ölüyordu.

Ölmekte	de	hiç	acele	etmedi.	Radley’in	bahçesi	boyunca	uzanan	yolun	iki	ucunu
testere	 tezgâhları	 ile	 tıkadılar.	Kaldırımlara	 saman	 döşendi.	Trafik	 arka	 sokağa
kaydırıldı.	 Doktor	 Reyrolds	 arabasını	 bizim	 evin	 önüne	 bırakıyor,	 Radley’lere
yürüyerek	 gidiyordu.	 Jem	 ve	 ben	 günlerce	 sus	 pus	 olduk.	 Sonunda	 tezgâhları
aldılar	 ve	 bize	 Bay	 Radley’in	 son	 yolculuğuna	 çıkışını	 verandadan	 izledik.
«Tanrının	 nefes	 verdiği	 en	 kötü	 adam	 işte	 gidiyor,»	 diye	 söylendi	 Calpurnia.
Ardından	 da	 bahçeye	 tükürdü.	 Şaşkınlıkla	 ona	 bakakaldı.	 Carın	 beyaz	 adamın
işleri	konusunda	fikir	yürütmesi	çok	ender	rastlanan	bir	olaydı.

Mahalleli	Bay	Radley	gidince	Boo	dışarı	çıkar	sanıyordu	ama	şaşılacak	bir	şey
oldu.	 Boo’nun	 ağabeyi	 Pensacola’dan	 döndü	 ve	 babasının	 yerini	 aldı.
Aralarındaki	 terk	fark	yaşlarıydı.	Jem,	Bay	Nathan	Radley’in	de	«pamuk	alım-
satımı»	 yaptığını	 söyledi.	 Ama	 ona	 günaydın	 dediğimizde	 bizimle	 konuşurdu.
Kentten	elinde	bir	dergi	ile	döndüğünü	de	görmüştük.	Dill’e	Radley	konusunda
ne	kadar	çok	şey	anlatırsak	anlatalım,	daha	fazlasını	öğrenmek	istiyor,	daha	uzun
süre	 lambanın	 direğine	 dolanıyor	 ve	 daha	 çok	 meraklanıyordu.	 «Acaba	 ne
yapıyor	 içerde?»	 derdi.	 «Kapıdan	 dışarı	 yalnızca	 kafasını	 uzatıyor	 herhalde.»
Jem,	«Çıkıyor	ama	zifir	karanlıkta,»	dedi.	«Bayan	Stephanie	Crawford	bir	gece



uyandığında	 onu	 pencereden	 içeriyi	 seyrederken	 yakalamış.	 Kafasının
kurukafaya	 benzediğini	 söyledi.	 Onu	 geceleri	 duymadın	 mı	 Dill?	 İşte	 böyle
yürüyor...»	 Ayağını	 taşlarda	 sürüdü,	 «Bayan	 Rachel	 neden	 her	 şeyi	 sımsıkı
kilitliyor	sanıyorsun?	Arka	bahçede	ayak	 izlerini	çook	gördüm.	Bir	gece	de	 tel
kapıyı	tırmalıyordu	ama	Atticus	yetişene	kadar	yok	oldu.»

«Acaba	neye	benziyor?»	dedi	Dill.

Jem,	Boo’nun	akla	yatkın	bir	tarifini	yaptı:	Ayak	izlerine	bakılırsa	boyu	iki	metre
kadardı.	Sincapları	ve	kedileri	çiğ	çiğ	yiyordu.	Elleri	bu	yüzden	kanlıydı.	Eğer
bir	 hayvanı	 çiğ	 çiğ	 yersen	 kan	 izlerini	 yok	 edemezdin.	 Yüzünde	 bir	 yâra	 izi
vardı.	 Dişleri	 çürük	 ve	 sarıydı.	 Patlak	 gözlüydü.	 Çoğu	 zaman	 da	 salyaları
akıyordu.	 «Onu	 dışarı	 çıkarmaya	 çalışalım,»	 dedi	 Dill.	 «Neye	 benzediğini
görmek	istiyorum.»

Jem,	Dill’e	 ölmek	 istiyorsa	bunun	kolay	olduğunu,	 gidip	ön	kapıyı	 çalmasının
yeterli	 olacağını	 söyledi.	 İlk	 denememiz	 Jem	 ile	Dill'in	Gri	Hayalete	 karşı	 iki
Tom	 Swift’ine	 bahse	 girmesi	 sonucu	 gerçekleşti.	 Dill’e	 bakılırsa	 Jem
Radley’lerin	 kapısından	 öteye	 geçemeyecekti.	 Jem	 ömrünce	 hiçbir	 meydan
okumaya	 pabuç	 bırakmamıştı.	 Konuyu	 üç	 gün	 düşündü.	 Sonunda	 gururu
sağduyusuna	baskın	çıktı	ve	Dill	onu	yola	getirdi.	«Korkuyorsun!»	dedi	ilk	gün.
İkinci	gün,	«Öyle	korkuyorsun	ki	bahçeden	içeri	adımını	atamazsın,»	dedi.	Jem
karşı	çıktı:	Her	gün	Radley’lerin	evinin	önünden	geçiyordu	ya...

«Orası	öyle,	ama	koşarak,»	dedim.

Dill	 onu	 üçüncü	 gün	 pes	 ettirdi.	 «Meridian’lılar	 Maycomb’lulardan	 daha
yüreklidir,	hiç	Maycomb’lular	gibi	ödleğini	görmedim!»	deyiverdi.

Bu	sözler	Jem’i	köşeye	yollamaya	yetti.	Köşede	durdu,	elektrik	direğine	yaslandı
ve	uydurma	menteşesinde	deli	gibi	sallanan	kapıya	bakakaldı.

Yanına	vardığımızda,	«Umarım	hepimizi	birer	birer	öldüreceğinin	farkındasındır
Dill	Harris,»	dedi.	 «Gözlerinizi	 oyunca	beni	 suçlamayın.	Bu	 işi	 siz	başlattınız,
tamam	mı?»

«Korkuyorsun,»	 dedi	 Dill.	 Jem	 korkmadığını	 Dill	 iyice	 kafasına	 soksun
istiyordu.	 «Yalnızca	 bizleri	 yakalamadan	 dışarı	 çıkarabileceğim	 bir	 yol



düşünemiyorum.»	 Kaldı	 ki	 kollaması	 gereken	 bir	 kız	 kardeşi	 vardı.	 Böyle
deyince	gerçekten	korktuğunu	anladım.	Evin	damından	atlaması	gerektiğinde	de
kollaması	 zorunlu	 bir	 kardeşi	 vardı.	 «Ben	 ölürsem	 senin	 halin	 ne	 olur?»	 diye
sormuştu.	Sonra,	atlamış,	yarasız	beresiz	ayağa	kalkmıştı.	O	günden	sonra	ta	ki
şu	Radley’lerin	evi	ile	yüzyüze	gelene	dek	sorumluluk	duygularını	yitirmişti.

«Pes	ediyorsun	demek!	Öyle	mi?»

«Dill	bu	işler	aceleye	gelmez,»	dedi	Jem.	«Azıcık	düşüneyim...	kaplumbağanın
kafasını	çıkartmaya	benziyor	biraz	bu...»

«O	nasıl	oluyor?»	diye	sordu	Dill.

«Altına	kibrit	tutarsın.»

Radley’lerin	evini	ateşe	verecekse	onu	Atticus’a	gammazlayacağımı	söyledim.

Dill	kaplumbağanın	altına	kibrit	tutmanın	iğrenç	bir	iş	olduğunu	söyledi.

Jem	homurdandı.	 «İğrenç	değil,	 yalnızca	hayvanı	kandırmak	gibi	 birşeydir	 bu;
bütünüyle	ateşe	vermek	başka,	o	başka.»

«Kibritin	canını	yakmayacağını	nereden	biliyorsun?»

«Kaplumbağalar	duymaz,	aptal!»	dedi	Jem.

«Sen	hiç	kaplumbağa	oldun	mu,	ha?»

«Saçmalama	Dill!	Bırak	düşüneyim...	evi	taşa	tutabiliriz	tabii...»

Jem	 öylesine	 uzun	 uzun	 düşündü	 ki	 Dill	 az	 da	 olsa	 yumuşadı.	 «Sana	 ödlek
demeyeceğim.	Gri	Hayaiet’i	de	veririm.	Git	evin	duvarına	dokun	yeter.»

Jem’in	yüzü	aydınlandı.	«Eve	dokun...	hepsi	bu	mu?»

Dill	başını	salladı.

«Hepsinin	 bu	 olduğundan	 eminsin	 değil	mi?	Dönüp	 geldiğimde	 başka	 numara
çıkarma!»



«Tamam...	 hepsi	 bu.	 Seni	 bahçede	 görünce	 belki	 de	 dışarı	 çıkacaktır.	 Scout’la
ben	üstüne	atlar,	ona	zararımız	dokunmayacağını	anlatıncaya	dek	yerde	tutarız.»

Köşeyi	 bırakıp,	 Radley’lerin	 evinin	 önünden	 giden	 yan	 yola	 girdik	 ve	 kapıda
durduk.	«E...	haydi»	dedi	Dill.	«Scout’la	ben	arkadayız.»

«Gidiyorum.	İteklemeyin.»

Bahçenin	 köşesine	 yürüdü.	 Geriye	 döndü.	 Nasıl	 girebileceğini	 saptamak	 için
araziyi	denetliyordu	sanki.	Kafasını	kaşıyor,	kaşlarını	çatıyordu.

O	zaman	onunla	alay	ettim.

Jem	kapıyı	açtı.	Evin	duvarına	bir	koşuda	vardı,	 sobeledi	ve	yanımızdan	geçip
gitti.	Ardına	dönüp	bakmamıştı	bile.	Dill	ve	ben	ardından	fırladık.	Verandamızın
güvencesinde	soluk	soluğa	durduk,	yorgun	argın	arkamıza	baktık.

Eski	 ev	 öylece	 duruyordu.	Yamuk	 ve	 hastalıklıydı.	Bakarken	 panjurlardan	 biri
oynadı	gibi	geldi	bize!	Küçücük,	belli	belirsiz	bir	kıpırdı...	Sonra	ev	yine	o	eski
sessizliğine	gömüldü.



İKİNCİ	BÖLÜM

Dill	 Eylül’de	 Meridian’a	 dönmek	 üzere	 bizlerden	 ayrıldı.	 Beş	 otobüsüne
bindirdik.	 Haftaya	 okulun	 açılmakta	 olduğu	 kafama	 dank	 edene	 değin	 çok
üzüntü	çektim.	Yaşamım	boyunca	hiçbir	şeyi	böylesine	iple	çekmemiştim.

Kışın	 saatlerce	 ağaç	 tepelerinden	 okul	 bahçesine	 bakar,	 Jem’in	 bana	 verdiği
dürbünle	 okullu	 çocukları	 gözler	 oyunlarını	 öğrenirdim.	 Körebenin	 karmaşası
içerisinde	 Jem’in	 kırmızı	 ceketini	 bulur	 ve	 onun	 küçücük	 zaferlerine,
üzüntülerine	ortak	olurdum.	Onlara	katılmaya	can	atıyordum.

Jem	 beni	 okula	 götürmeyi	 «lütfen»	 üstlendi.	 Bu	 işi	 genellikle	 ana-babalar
yapıyordu	 ama	 Atticus,	 Jem’in	 bana	 sınıfımı	 göstermekten	 büyük	 mutluluk
duyacağını	 söylemişti.	 Sanırım	 bu	 anlaşmada	 para	 da	 etkin	 oldu,	 çünkü
Radley’lerin	evinin	köşesini	dönerken	Jem’in	ceplerinden	alışılmadık	şıngırtılar
gelmişti.	 Okul	 bahçesinin	 yoluna	 girip	 de	 yavaşladığımızda	 Jem,	 onu	 rahatsız
etmemem	 gerektiğini	 söyledi.	 Gel	 Tarzan’dan	 bir	 bölüm	 oynayalım	 türünden
isteklerde	 bulunmayacaktım.	 Özel	 yaşamı	 ile	 ilgili	 sözler	 sarfedip	 onu
utandırmak	yoktu.	Ders	aralarında	ve	öğleyin	kuyruğuna	yapışmayacaktım.	Ben
birinci	sınıfa	takılacaktım,	o	da	arkadaşları	ile	olacaktı.

«Yani	artık	birlikte	oynamayacağız	mı	demek	istiyorsun?»

«Ev	başka,	okul	başka.	Göreceksin.»

Gerçekten	de	öyleydi.	Daha	ilk	sabah	öğretmenimiz	Bayan	Caroline	Fisher	beni
sınıfın	 önüne	 çağırdı	 ve	 elime	 cetvelli	 vurdu.	 Öğlene	 dek	 odanın	 köşesinde
ayakta	durdum.

Bayan	 Caroline	 taş	 çatlasa	 yirmi	 bir	 yaşında	 filandı.	 Parlak	 kestane	 saçları,
pembe	 yanakları	 vardı.	 Kırmızı	 oje	 sürmüştü.	 Yüksek	 ökçeli	 ayakkabılar	 ve
kırmızı	beyaz	çizgili	bir	elbise	giymişti.	Görünümü	de,	kokusu	da	nane	şekerine
benziyordu.	Bayan	Maudie	Atkinson’un	evinde	pansiyoner	olarak	kalıyordu	ve
Bayan	Atkinson	onu	bize	tanıştırdığında	Jem	günlerce	uyurgezer	gibi	dolaşmıştı.



Bayan	 Caroline	 tahtaya	 adını	 yazdı.	 «Bu	 adının	 Caroline	 Fisher	 olduğunu
gösteriyordu.	 Kuzey	 Alabama’nın	Winston	 yöresindenim.»	 O	 bölgenin	 adının
çağrıştırdığı	tuhaflıklardan	pay	almıştır	korkusuyla	fısıldaşmalar	oldu.	(Alabama
1861de	 Birleşik	 Devletler’den	 ayrıldığı	 zaman	 Winston	 da	 Alabama’dan
ayrılmıştı.	 Maycomb’daki	 çocuklar	 bile	 bunu	 bilirdi.)	 Kuzey	 Alabama	 içki
yapımcıları,	iri	katırları,	çelik	şirketleri,	Cumhuriyetçiler,	profesörler	ve	ne	idüğü
belirsizlerle	doluydu.	Bayan	Caroline	güne	kedilerle	 ilgili	bir	öyküyü	okuyarak
başladı.	 Kediler	 birbirleri	 ile	 uzun	 konuşmalar	 yapıyor,	 süslü	 entariler
giyiyorlardı.	Mutfak	kuzinesinin	altındaki	sıcak	yuvalarında	yaşıyorlardı.	Bayan
kedi	 lokantada	 çikolata	 kaplı	 fare	 istediğinde,	 sınıf	 solucanlarla	 dolu	 bir	 kova
kadar	 kıpır	 kıpırdı.	 Yürüdükleri	 günden	 beri	 domuzlara	 yem	 verip	 pamuk
toplamış	 olan,	 paçavralarla	 donanmış,	 basma’	 gömlekli	 birinci	 sınıfın,	masalcı
edebiyata	 duyarlı	 olmadığını	 bilmiyordu	 sanırım.	 Sonuna	 gelince	 de	 «Aman,
aman,	ne	güzel	değil	mi?»	diye	sordu.

Sonra	da	tahtaya	geçti	ve	kocaman	harflerle	alfabeyi	yazdı.	Sınıfa	dönüp	sordu:

«Bunların	ne	olduğunu	bilen	var	mı?»

Herkes	biliyordu.	Geçen	yılki	birinci	sınıfın	çoğu	kalmıştı.

Sanırım	 beni	 de	 adımı	 bildiği	 için	 seçti.	 Ben	 alfabeyi	 okurken	 kaşlarının
arasından	bir	çizgi	belirmişti.	 İlk	okuma	kitabını	ve	Mobile	Gazetesi’nin	borsa
haberlerini	 okuttu.	 Yüzünde	 belli	 belirsiz	 bir	 nefret	 gördüm.	 Babama	 bana
okuma	 öğretmemesini	 söylememi	 tembih	 etti.	 Bu,	 doğru	 okumamı
engelliyormuş.

«Öğretmek	mi?»	dedim	şaşkınlıkla.	«O	bana	birşey	öğretmedi,	Bayan	Caroline.
Atticus’un	 bana	 gösterecek	 zamanı	 yok.»	 Bayan	 Caroline	 gülüp,	 bilgiç	 bilgiç
kafa	sallayınca,	«Geceleri	öyle	yorgun	oluyor	ki	yalnızca	kendi	kitabını	okur,»
diye	ekledim.

«O	 öğretmediyse	 kim	 öğretti?	 Birileri	 öğretmiş!	 Herhalde	 doğduğundan	 beri
Mobile	Gazetesi’ni	okumuyorsun.»

«Jem	öyle	diyor.	Finch’in	doğrusunun	Bullfinch*	olduğunu	okumuş.	Jem	adımın
gerçekte	Jean	Louise	Bullfinch	olduğunu,	doğumda	karıştığımı,	gerçekte...»



*İngilizce'de	Finch	saka,	Bullfinch	ise	Avrupa	saka	ailesinden	çok	iyi	öten	bir	kuş	türünün	adıdır.

Bayan	 Caroline	 düpedüz	 yalan	 söylediğimi	 sanıyordu.	 «Düş	 gücümüzü	 az
kullanalım	 canım,»	 «Babana	 sana	 öğretmenlik	 yapmamasını	 söyle.	 Okumaya
boş	bir	kafayla	başlamak	en	iyisidir.	İşi	benim	üstlendiğimi	ve	zararı	kapatmaya
çalışacağımı	söyleyiver.»

«Efendim?»

«Baban	nasıl	öğretileceğini	bilmiyor.	Artık	oturabilirsin.»

Üzgün	 olduğumu	 belirttim	 ve	 suçumun	 ne	 olduğunu	 düşünmeye	 başladım.
Okumayı	 bilinçli	 öğrenmemiştim.	 Gündelik	 gazetelerin	 içinde	 yuvarlanıp
durmuştum	Kilisedeki	uzun	saatlerde...	o	zaman	mı	öğrenmiştim	acaba?	İlahileri
hep	 okuyabilmişimdir.	 Okumak	 bana	 doğal	 gelen	 bir	 şeydi.	 Pantolonumu
iliklemek,	 çözülen	 pabuç	 bağlarımı	 bağlamak	 kadar	 doğal	 bir	 şey.	 Atticus’un
parmağının	ucundaki	 lekeler	ne	zaman	sözcüklere	dönüşmüştü?	Anılarımın	her
gecesinde	 onlar	 vardı.	 Her	 gece	 Atticus’un	 kucağına	 kıvrıldığımda	 o	 ne
okuyorsa	 ben	 de	 onu	 okurdum.	 Günün	 haberleri,	 yasa	 önergeleri,	 Lorenzo
Dow’un	 anıları.	 Yitirmekten	 korkana	 dek	 okumayı	 sevmedim.	 İnsan	 nefes
almayı	sevmez	ki...	Bayan	Caroline’i	kızdırdığım	için	işi	oluruna	bıraktım.	Ders
arasına	 kadar	 dışarıyı	 seyrettim.	 Jem	 beni	 buldu.	 Nasıl	 gittiğini	 sorunca	 olup
bitenleri	anlattım.

«Kalmam	 gerekmese	 çekip	 giderdim,	 Jem.	 O	 allahın	 cezası	 kadın	 Atticus’un
bana	okuma	öğrettiğini	ve	buna	son	vermesi	gerektiğini	söylüyor.»

Jem,	 «Aldırma	 Scout,»	 dedi.	 «Bizim	 öğretmen	 Bayan	 Caroline’nin	 yeni	 bir
öğretim	 yöntemini	 tanıtmaya	 çalıştığını	 söyledi.	 Üniversite’de	 öğrenmiş.
Yakında	 bütün	 sınıflarda	 uygulanacakmış.	 Kitaplardan	 öğrenmeyecekmişiz.
İnekleri	öğrenmek	istiyorsak	gidip	süt	sağacağız	gibilerden...	anladın	mı?»

«İyi	de	Jem,	ben	inekleri	öğrenmek	istemiyorum,	ben...»

«Bal	 gibi	 istersin.	 İnekleri	 bilmen	 gerek.	Maycomb	 yaşamında	 büyük	 yeri	 var
onların.»

Jem’e	aklını	yitirip	yitirmediğini	sormakla	yetindim.



«İnatçı	 -	 sana	 yalnızca	 birinci	 sınıflardaki	 yeni	 uygulamayı	 anlatmaya
çalışıyorum.	Dewey	Ondalık	sistemi*	diyorlar.»

*Dewey	Ondalık	sistemi	kütüphanecilikte	kullanılan	bir	fişleme	ve	kataloglama	yöntemidir'.	Eğitimle	uzak,
yakın	ilişkisi	yoktur.

Jem	bildiğinden	şaşmazdı,	bu	yüzden	yanlışını	düzeltmeye	kalkışmadım.

Dewey	 Ondalık	 sistemi,	 Bayan	 Caroline’in	 üstünde	 «kedi»,	 «Fare»,	 «adam»,
«sen»	 sözcükleri	 yazılı	 kartları	 sallamasıyla	 uygulanıyordu.	Karşılık	 vermemiz
gerekmiyordu.	Sınıf	bu	imgesel	açıklamaları	sessizlik	içinde	karşılıyordu.

Sıkıntıdan	patlıyordum.	Dill’e	mektup	yazmaya	başladım.	Bayan	Caroline	beni
yazarken	 yakaladı	 ve	 babamın	 bana	 ders	 vermekten	 vazgeçmesini	 söyledi.
«Hımm,»	dedi,	«birinci	sınıfta	el	yazısı	yok.	Onu	üçte	öğreneceksin.»

İşte	 bunun	 suçlusu	 Calpurnia’ydı.	 Yağmurlu	 günlerde	 onu	 delirtmemizi
engellemeye	 yarıyordu.	 Taştahtanın	 tepesine	 kargacık	 burgacık	 bir	 yazıyla
alfabeyi	yazar,	altına	da	Kutsal	kitap’dan	bir	bölüm	eklerdi.	Aynını	yazabilirsem
ödülüm	 şekerli,	 tereyağlı	 bir	 sandviçti.	 Calpurnia’nın	 öğretmenliğinde
duygusallığın	yeri	yoktu.	Ender	olarak	başarılı	sayılır	ve	ödüllendirilirdim.

Bayan	Caroline,	«Öğle	yemeğine	eve	gidenler	elini	kaldırsın,»	dedi.	Cal’e	olan
kızgınlığım	yarıda	kesildi.

Kasabalı	çocuklar	ellerini	kaldırdılar.	Bize	baktı.

«Evden	yemeğini	getirenler	sıralarının	üstüne	koysunlar.»

Teneke	kutulardaki	pekmezler	yoktan	varoldular.	Tavanda	madeni	bir	 ışık	dans
ediyordu.	 Bayan	 Caroline	 yemek	 kutularına	 bakarak,	 yoklayarak	 aralarda
dolaştı.	 İçindekileri	 beğenince	 kafasını	 sallıyor,	 beğenmeyince	 de	 kaşlarını
çatıyordu.	Walter	Cunningham’ın	sırasının	yanında	durdu.	«Seninki	nerede?»

Walter	 Cunningham’ın	 yüzü	 bağırsaklarının	 kılkurtlarıyla	 dolu	 olduğunu
gösteriyordu.	Ayağında	pabuç	olmaması	da	nedenini...	Kıl	kurdu	ahır	çevresinde
yalın	ayakla	dolaşanlar	da	olurdu.	Walter’in	ayakkabıları	olsaydı	okulun	ilk	günü
giyer,	sonra	da	rafa	kaldırırdı.	Ama	üstünde	 temiz	bir	gömlek	vardı.	Pantolonu
düzgün	bir	biçimde	yamanmıştı.



«Yemeğini	 unuttun	mu?»	diye	 sordu	Bayan	Caroline.	Walter	 dosdoğru	karşıya
bakıyordu.	Sıska	çenesinde	bir	kasın	seyirdiğini	gördüm.

Sonunda,	«Evet,»	diye	mırıldandı.

Bayan	Caroline	 kürsüye	 döndü	 ve	 çantasını	 açtı.	 «İşte	 sana	 bir	 çeyrek,»	 dedi,
«git	kasabada	ye	bugün.	Yarın	ödersin.»

Walter	 başını	 hayır	 anlamında	 salladı.	Zayıf	 bir	 sesle,	 «Hayır,	 teşekkür	 ederim
efendim,»	diyebildi.

Bayan	Caroline’in	 sesine	 ansızın	 sabırsızlık	 karışmıştı.	 «Haydi	Walter...	 gel	 al
şunu!»

Walter	yine	başını	salladı.

Walter	başını	üçüncü	kez	sallayınca	biri	bana,	«Gidip	ona	söyle	Scout,»	dedi.

Arkama	döndüğümde	kasabalı	çocukların	çoğunluğunun	bana	baktığını	gördüm.
Bayan	 Caroline’le	 iki	 kez	 takışmıştık.	 Anlayış,	 tanışıklıktan	 gelir	 dercesine
bakıyorlardı	bana.

Walter’in	adına	kalktım:	«Şey...	Bayan	Caroline?»

«Ne	var	Jean	Louise?»

«Bayan	Caroline,	Walter	bir	Cunningham’dır.»

Yerime	oturdum.

«Ne	dedin?»

Her	 şeyi	 açıkladığımı	 sanıyordum.	Bizler	 için	 durum	 apaçık	 ortadaydı.	Walter
Cunningham	 yalan	 söylüyordu.	 Yemeğini	 unutmamıştı,	 yemeği	 yoktu.	 Bugün
yoktu;	yarın	da,	öbür	gün	de	olmayacaktı.	Ömür	boyunca	üç	çeyreği	yan	yana
görmemişti.

Bir	kez	daha	denedim:	«Walter,	Cunningham’lardan	biridir	Bayan	Caroline.»

«Anlamadım	Jean	Louise...»



«Zararı	 yok	 efendim.	 Buraların	 insanlarını	 yakında	 tanırsınız.	 Cunningham’lar
ödeyemeyecekleri	 şeyleri	 almazlar.	 Kilise	 yardımlarını	 bile.	 Kimseden	 bir	 şey
almamışlardır.	 Ellerindekilerle	 yetinirler.	 Fazla	 bir	 şeyleri	 yoktur	 ama	 olanla
yetinirler.»

Cunningham	 ailesi	 konusundaki	 bilgim	 geçen	 kışın	 olaylarına	 dayanıyordu.
Walter’in	babasının	Atticus’a	işi	düşmüştü.	Oturma	odasında	yapılan	iç	karartıcı
bir	konuşma	sonunda	Bay	Cunningham:

«Bay	Finch,	size	borcumu	ne	zaman	öderim	bilemiyorum,»	demişti.

«Derdin	bu	olsun	Walter»	dedi	Atticus.

Atticus’a	ödeyip	ödeyemeyeceğini	sordum

«Parayla	değil.	Ama	gör	bak,	yıl	sona	ermeden	borcu	ödenmiş	olacaktır,»	dedi.

Gerçekten	de	gördüm.	Bir	sabah	Jem	ve	ben	arka	bahçede	bir	demet	çıra	bulduk.
Sonra	 arka	 basamaklarda	 bir	 sepet	 ceviz	 bulundu.	Noel’de	 süslemeler	 için	 bir
kasa	saparna	otu	ve	defne	yaprakları,	baharda	bir	çuval	dolusu	şalgam...	Atticus
Bay	Cunningham’ın	borcunu	ödemiş	olduğunu	söyledi.

«Neden	böyle	ödüyor?»

«Öyle	ödeyebiliyor	da	ondan.	Parası	yok.»

«Biz	yoksul	muyuz	Atticus?»

Evet	anlamında	başını	salladı:	«Hem	de	nasıl!»

Jem	yüzünü	buruşturdu.	«Cunningham’lar	kadar	mı?»

«Tam	 değil.	 Onlar	 köylü,	 çiftçi	 insanlar.	 Ekonomik	 bunalım	 onları	 kötü
etkiledi.»

Jem	 çiftçiler	 yoksul	 olduğu	 için	 meslek	 sahipleri	 de	 yoksul	 oluyor	 dedi.
Maycomb	yöresi	tarımla	geçindiğinden	kuruşlar	ve	dolarlar	doktor,	avukat	veya
dişçilerin	eline	zor	geçiyordu.



Veraset	 işi	 Bay	 Cunningham’ın	 dertlerinin	 yalnızca	 bir	 bölümüydü.	 Varisi
olduğu	araziler	ise	tümüyle	ipotekliydi.	Eline	geçen	üç	beş	kuruşla	bunun	faizini
ödüyordu.	Çenesini	 tutmayı	 bilse	 bir	 iş	 bulurdu	 ama	 o	 zaman	 da	 toprak	 elden
giderdi.	 Cunningham	 toprağını	 elde	 tutup	 aç	 gezmeye,	 aklının	 kestiğine	 oy
vermeye	kararlıydı.	Attius,	‘o	soylu	biridir’	derdi.

Cunningham’ların	 avukatlara	 verecek	 paraları	 yoktu.	 Neleri	 varsa	 onunla
ödüyorlardı.	 «Dr.	Reynolds	da	böyle	 çalışır,»	dedi	Atticus.	 «Bir	 çuval	patatese
ebelik	yapar.	Şimdi	kulağını	aç	da	sana	veraset	nedir	anlatayım.»

Bunları	Bayan	Caroline’e	anlatabilseydim	kendimi	beladan	kurtarırdım,	ama	ben
Atticus	 gibi	 anlatamıyordum.	 «Onu	 utandırıyorsunuz,»	 dedim.	 «Walter’in	 size
getirebileceği	çeyreği	yok.	Sizin	de	çıraya	gereksiniminiz	yok.»

Bayan	 Caroline	 duraladı.	 Sonra	 da	 beni	 yakamdan	 yakaladı	 ve	 kürsüye	 kadar
çeke	 çeke	 götürdü.	 «Jean	 Louise,	 bu	 sabah	 seninle	 yeterince	 uğraştım.	 Çok
yaramazlık	ediyorsun,	uzat	elini!»

Tükürecek	 sandım.	Maycomb’da	 insanlar	 ellerini	 bunun	 için	 uzatırlardı.	 Sözlü
anlaşmaları	 mühürleyen	 eski	 bir	 gelenekti.	 Ne	 türlü	 bir	 alış	 veriş	 yaptığımızı
merak	ederek	arkadaşlara	baktım.	Yanıt	arıyordum,	ama	onlar	da	şaşkın	şaşkın
bana	bakıyorlardı.

Bayan	Caroline	cetvelini	aldı;	elime	altı	kez	vurduktan	sonra	köşede	dikilmemi
istedi.	 Bayan	 Caroline’in	 beni	 dövmekte	 olduğunu	 ancak	 o	 zaman	 anlayan
sınıfta	 bir	 kahkaha	 koptu.	 Bayan	 Caroline	 onlara	 da	 aynı	 şeyi	 yapacağını
söyleyerek	gözdağı	 verince	 bir	 şamata	 daha	koptu.	Taa	 ki	Bayan	Blunt	 gelene
dek...

Maycomb’lu	 olan	 ve	Dewey	Ondalık	Sistemi’nden	habersiz	 olan	 bayan	Blunt,
ellerini	beline	dayadı	ve	«Bu	odadan	çıt	çıkacak	olursa	hepinizi	yakarım!	Bayan
Caroline,	 bu	 gürültüde	 6.	 sınıfın	 piramitleri	 anlamasına	 olanak	 yok!»	 diye
bağırdı.

Köşedeki	misafirliğim	kısa	sürdü.	Zil	sayesinde	papara	yemekten	kurtulan	bayan
Caroline,	sınıfın	yemeğe	çıkışını	izledi.	Son	çıkan	ben	olduğumdan,	iskemlesine
çöküp	 kafasını	 kollarının	 arasına	 gömüşünü	 gördüm.	Bana	 daha	 iyi	 davranmış
olsaydı,	ona	acıyabilirdim.	Ufak	tefek,	güzel	bir	şeydi.



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Walter	Cunningham’ı	dövmek	çok	keyifliydi.	Tam	burnunu	toprağa	sürtüyordum
ki	Jem	gelip	onu	bırakmamı	söyledi.	«Ondan	büyüksün.»

«Neredeyse	senin	yaşında.	Öğretmenle	başımı	belaya	soktu,»	dedim.

«Bırak	gitsin	Scout.	Ne	oldu	ki?»

«Yemeği	yoktu.»	Walter’in	beslenme	sorunları	ile	olan	ilişkimi	açıkladım.

Walter	 yerden	 kalkmış,	 sessizce	 bizi	 dinliyordu.	 Bir	 saldırı	 bekliyormuş	 gibi
yumruklarını	 sıkmıştı.	 Onu	 kaçırmak	 için	 üstüne	 yürüdüm	 ama	 Jem	 beni
durdurdu.	«Baban	Old	Sarum’lu	Walter	Cunningham	mı?»	Walter	başını	salladı.

Sürekli	balıkla	besleniyormuş	gibi	bir	hali	vardı.	Dill	Harris’inkiler	kadar	mavi
olan	gözleri	kırmızı	ve	 suluydu.	Pembe	burnunun	dışında	yüzü	 soluktu.	Sinirli
bir	 şekilde	 askılarını	 çekiştirdi.	 Jem	 ansızın	 sırıtıverdi.	 «Bize	 gel	 Walter.
Seviniriz.»

Walter’in	yüzü	önce	ışıdıysa	da	sonradan	kararıverdi.

«Babanla	babamız	 arkadaştırlar.	Bu	Scout	 azıcık	delidir.	Bundan	böyle	 seninle
kavga	etmez.»

«Sen	 öyle	 san!»	 dedim.	 Jem’in	 benim	 adıma	 bol	 keseden	 söz	 vermesi	 beni
kızdırmıştı.	 Bir	 yandan	 da	 öğlen	 tatili	 dakikalarının	 geçtiğinin	 farkındaydım.
«Tamam	Walter,	seni	dövmem.	Fasulye	sever	misin?	Bizim	Cal	çok	iyi	aşçıdır,»
dedim.

Walter	 orada	 öylece	 durup	 dudaklarını	 kemirmeye	 başladı.	 Jem’le	 ben
üstelemekten	 vazgeçtik.	 Neredeyse	 Radley’lerin	 evine	 varmıştık	 ki	 Walter
seslendi:	 «Heey!	 Geliyorum.»	 Bize	 yetiştiğinde	 Jem	 hemen	 sohbete	 girişti.
«Burada	bir	canavar	yaşıyor,»	dedi,	«hiç	ondan	söz	edildiğini	duydun	mu?»



«Sanırım,»	 dedi	 Walter,	 «Okula	 ilk	 geldiğim	 yıl	 meyveleri	 yedim,	 az	 kalsın
ölüyordum.	Herkes	onları	zehire	bulayıp	okul	bahçesine	attığını	söylüyor.»

Yanında	ben	ve	Walter	olunca	Jem,	Boo	Radley’den	korkmuyordu.

Böbürlenmeye	başladı.	«Bir	gün	taa	eve	kadar	gittim,»	dedi	Walter’a.

Bulutlara	 bakarak,	 «Taa	 eve	 kadar	 giden	 birinin	 artık	 her	 önünden	 geçtiğinde
koşmaması	gerekir,»	dedim.

«Kimmiş	o	koşan,	Bayan	Ukala?»

«Sen...	Yalnızken.»

Ön	basamaklara	vardığımızda	Walter	bir	Cunningham	olduğunu	unutmuştu	bile.
Jem	Calpurnia’ya	sofraya	bir	tabak	eklemesini	söylemeye	gitti.	Atticus	Walter’i
selamladı	 ve	 tahıllar	 konusunda	 ne	 benim	 ne	 de	 Jem’in	 anlayabileceği	 bir
tartışma	başlattılar.

«Birinci	sınıftan	öteye	geçemedim,	neden	dersiniz	Bay	Finch,	her	bahar	babama
çapa	 işinde	 yardım	 ediyorum.	 Okula	 devam	 edemiyorum.	 Ama	 şimdi	 evde
benden	 kocaman	 bir	 kardeşim	 daha	 var.»	 «Onu	 da	 bir	 çuval	 patates’e	 mi
aldınız?»	diye	sordum.	Atticus	bana	kötü	kötü	baktı.

Walter	 tabağına	 yiyecek	 doldururken	 Atticus’la	 iki	 erkek	 gibi	 konuştular.	 Bu
Jem’le	beni	çok	şaşırtmıştı.	Çiftlik	sorunlarının	orta	yerinde	Walter	evde	pekmez
olup	 olmadığını	 sordu.	Atticus	Calpurnia’yı	 çağırdı.	 Pekmez	 sürahisi	 ile	 gelen
Calpurnia	 Walter’in	 başında	 durdu.	 Walter	 tüm	 sebzelerinin	 ve	 etinin	 üstüne
bolca	 pekmez	 döktü.	 Ne	 haltettiğini	 sormasaydım	 sanırım	 sütüne	 bile	 pekmez
koyacaktı.	 Sürahiyi	 geri	 verdiğinde	 boş	 sürahi	 gümüş	 tabakta	 çın	 çın	 öttü.
Ellerini	 kucağına	 koyup	 başını	 eğdi.	Atticus	 bana	 yine	 kötü	 kötü	 baktı.	 «Ama
yemeğini	pekmezde	boğdu,»	dedim.	«Her	yana	döktü.»

Der	 demez	 de	 Calpurnia	 beni	 mutfağa	 çağırdı.	 Cal	 sinirlenince	 dilbilgisi
kurallarına	uyamazdı.	Sakin	olduğunda	Maycomb’daki	herkes	kadar	İngilizcesi
vardı.	Atticus	onun	çoğu	zenciden	bilgili	olduğunu	söylerdi.

Tepemden	 bakarken	 kısık	 gözlerinin	 çevresindeki	 çizgiler	 derinleşiyordu.
«Bazıları	 bizim	gibi	yemez.	Yemez	diye	 sofrada	yüzlerine	vuracak	değilsin.	O



çocuk	 bizim	 konuğumuz.	 Masa	 örtüsünü	 yemek	 isterse	 bırakacaksın	 yiyecek.
Anladın	mı?»

«O	konuk	değil.	Yalnızca	bir	Cunningham...»

«Kapa	 çeneni.	Kim	olmuşlar	 önemli	 değil.	Eve	 ayağını	 basan	her	 kimse	 senin
konuğundur.	 Kendin	 bir	 şeymiş	 gibi	 başkalarının	 davranışlarına	 dudak
büktüğünü	 bir	 daha	 görmeyeceğim.	 Cunningham’lardan	 iyi	 olabilirsiniz	 ama
onları	 utandırınca	 beş	 para	 etmezsiniz.	 Masada	 yiyecek	 kadar	 terbiyen	 yoksa
mutfakta	yersin!»

Calpurnia	beni	yemek	odasına	iki	tokatla	yolladı.	Tabağımı	aldım	ve	yemeğimi
mutfakta	 bitirdim.	 Masadakilerin	 yüzüne	 bakma	 utancından	 kurtulduğum	 için
mutluydum.	Calpurnia’ya,	‘dur	sen,’	dedim;	‘bir	gün	senin	hesabını	göreceğim.’
Peşimde	 olmadığı	 bir	 gün	 baker	 deresi’ne	 gidip	 kendimi	 atacaktım.	 O	 da
üzülecekti.	 Bugün	 başımı	 yeterince	 belaya	 sokmuştu.	 Bana	 yazıyı	 öğretmişti.
Suç	onundu.	«Söylenmeyi	bırak,»	dedi.

Jem	ve	Walter	okula	benden	önce	döndüler.	Geride	kalıp	Atticus’a	Calpurnia’nın
yaptıklarını	 söyleyebilmek	 için	 Radley’lerin	 önünden	 yalnız	 geçmeyi	 göze
almaya	değerdi.	«Jem’i	benden	çok	seviyor	zaten.»	Atticus’a	onu	kovmak	 için
fazla	beklememesini	de	söyledim.

«Jem’in	onu	senin	kadar	üzmediğinin	farkında	mısın?»

Atticus’un	sesi	sertti.	«Ne	şimdi	ne	de	sonra	onu	kovmaya	niyetim	var.	Cal’sız
bir	gün	bile	yapamayız.	Bunu	hiç	düşündün	mü?	Senin	için	neler	yaptığını	hele
bir	düşün	ve	sözünden	çıkma.	Duyuyor	musun?

Okula	 döndüm.	 Calpurnia’yı	 nefret	 etmeyi	 sürdürüyordum	 ki	 tiz	 bir	 çığlık
düşüncelerimi	 böldü.	 Kafamı	 kaldırdığımda	 Bayan	 Caroline’i	 odanın	 orta
yerinde	gördüm.	Yüzü	dehşet	içindeydi.

«Canlı!»	diye	haykırıyordu.

Sınıfın	 erkek	 nüfusu	 yardımına	 koştular.	 ‘Aman	 Tanrım’	 diye	 düşündüm,
‘fareden	 korkuyor!’	 Tüm	 canlılara	 olağanüstü	 bir	 sabır	 gösteren	 küçük	 Chuck
Little,	«Nereye	gitti	Bayan	Caroline?	Bize	söyleyin	çabuk!	D.C.,	kapıyı	kapa	da
onu	yakalayalım.	Çabuk	efendim,	nereye	gitti?»



Bayan	Caroline’in	 titreyen	parmağı	ne	yere	ne	de	masanın	üzerine	yönelmişti;
tanımadığım	 şişko	 birinin	 ensesini	 gösteriyordu.	 Chuck’un	 suratı	 asıldı	 ve
yavaşça,	«Onu	mu	demek	istediniz?	Tabii	canlıdır.	Sizi	korkuttu	mu?»	dedi.

Bayan	Caroline,	«Yanından	geçiyordum	ki	 saçından	çıktı...	 sürünerek	 saçından
çıktı...»	diyebildi.

Küçük	Chuck	sırıttı.	«Bitten	korkacak	bir	şey	yok	efendim.	Hiç	bit	görmediniz
mi?	Korkmayın.	Kürsüye	geçin	ve	bize	bir	şeyler	daha	öğretin.»

Küçük	 Chuck	 yemeğinin	 nereden	 geleceğini	 bilmeyenlerdendi	 ama	 doğuştan
beyefendiydi.	 Bayan	 Caroline’i	 kolundan	 tutup	 kürsüye	 götürdü.	 «Korkmayın
artık,»	dedi,	«Bitten	korkmayın.	Ben	şimdi	size	soğuk	su	getiririm.»

Bitin	 evsahibi,	 yol	 açtığı	 bu	 şamataya	 hiç	 ilgi	 göstermemişti.	 Alnının	 üstünü
yokladı,	konuğunu	buldu	ve	başparmağı	ile	işaret	parmağı	arasında	kırdı.

Bayan	 Caroline	 dehşetten	 büyülenmiş	 gibi	 onu	 izliyordu.	 Küçük	 Chuck	 Little
kâğıt	 bardakla	 su	 getirdiğinde	 minnetle	 içti.	 Kendine	 gelebildiğinde	 sordu:
«Adın	ne	senin	oğlum?»

«Benim	mi?»	Bayan	Caroline	başını	salladı.

«Burris	Ewell.»

Bayan	Caroline	sınıf	defterini	gözden	geçirdi.	«Burada	bir	Ewell	var	ama	ilk	adı
seninkini	tutmuyor.	İlk	adının	harflerini	sayabilir	misin?»

«Bilemem...	evde	bana	Burris	derler.»

«Pekâlâ	Burris,»	dedi	Bayan	Caroline,	«sanırım	en	doğrusu	öğleden	sonra	sana
izin	vermemiz.	Eve	gidip	başını	yıkamanı	istiyorum.»

Sırasından	 kalın	 bir	 kitapı	 çıkardı.	 Sayfalarını	 çevirdi	 ve	 okudu.	 «...	 için	 ev
yapımı	 bir	 ilaç...	 Burris	 eve	 gidip	 kafanı	 küllü	 sabunla	 yıkamanı	 istiyorum.
Ondan	sonra	da	kafana	gaz	yağı	süreceksin.»

«Neden	bayan?»



«Ee...	 şeylerden...	 bitlerden	 kurtulman	 için.	 Arkadaşlarına	 da	 geçebilir.	 Bunu
istemezsin	değil	mi	Burris?»

Bıırris	 ayağa	kalktı.	Gördüğüm	en	kirli	 insandı.	Ensesi	koyu	gri,	 ellerinin	üstü
paslı,	tırnakları	simsiyahtı.	Yüzünün	ortasındaki	yumruk	büyüklüğünde	temiz	bir
alandan	 öğretmene	 bakıyordu.	 Sabahleyin	 sınıfı	 ben	 eğlendirdiğimden	 kimse
onun	farkına	varmamıştı.

«Yarın	gelmeden	önce	lütfen	tepeden	tırnağa	bir	güzel	yıkan	Burris,»	diye	ekledi
Bayan	Caroline.

Oğlan	 pişkince	 güldü.	 «Siz	 beni	 eve	 yollamıyorsunuz	 bayan.	 Ben	 zaten
gidiyorum.	Bu	yıl	okulla	işim	kalmadı.»

Bayan	Caroline	şaşırmış	görünüyordu.	«Ne	demek	istiyorsun?»

Yanıt	 alamadı.	 Burris	 yalnızca	 homurdanıyordu.	 Onun	 yerine	 sınıfın
büyüklerinden	biri	konuştu.	«O	Ewell’lardandır.»	Bu	açıklamanın	benimki	kadar
başarısız	 olup	 olmayacağını	 merak	 etmiştim.	 Ama	 Bayan	 Caroline	 dinlemeye
hazır	 görünüyordu.	 «Bütün	 okul	 onlarla	 doludur.	 Her	 yıl	 ilk	 gün	 gelir	 sonra
ortadan	 çekilirler.	Kaçakla	 ilgilenen	 bayan	 onları	 şerife	 gitmekle	 tehdit	 ederek
getirir,	 ama	 onları	 okulda	 tutmaya	 çalışmaktan	 vazgeçeli	 çok	 oluyor.	 İlk	 günü
getirip	 adlarını	 listeye	 yazdırmakla	 yasayı	 uyguladığını	 düşünüyor.	 Yılın	 geri
kalanında	onu	yok	yazmanız	gerekecek.»

Konuyla	 gerçekten	 ilgilenen	 Bayan	 Caroline,	 «Peki	 bu	 duruma	 aileleri	 ne
diyor?»	diye	sordu.

«Anaları	yok.	Babaları	da	çok	belalıdır.»

Burris	 Ewell	 kendisiyle	 ilgili	 bu	 konuşmadan	 çok	 gururlanmıştı.	 «Üç	 yıldır
birinci	 sınıfın	 birinci	 gününe	 geliyorum,»	 dedi.	 «Bu	 yıl	 akıllanırsam	 herhalde
ikiye	alırlar...»

Bayan	Caroline,	«Lütfen	otur	Burris,»	dedi	ve	bunu	der	demez	büyük	bir	hata
yaptığını	 anladım.	 Oğlanın	 o	 alttan	 alır	 tavrı	 hırçınlığa	 dönüşmüştü.	 «Sıkıysa
oturtun	bayan!»

Küçük	Chuck	Littel	 ayağa	 fırladı:	«Bırakın	gitsin	efendim.	Çok	belalıdır.	Olay



çıkarabilir.	Buradaki	çocuklar	hep	ufak	zaten,»	dedi.

Ufak	 tefek	 bir	 şeydi	 ama	 Burris	 Ewell	 ondan	 yana	 dönünce	 eli	 cebine	 gitti.
«Ayağını	denk	al	Burris,»	dedi.	«Suratına	bakacağıma	seni	öldürmeyi	yeğlerim.
Haydi	git	evine.»

Burris	yarı	boyundaki	bu	çocuktan	korkmuşa	benziyordu.	Bayan	Caroline	de	bu
kararsızlıktan	 yararlandı.	 «Burris	 eve	 gitmezsen	 Müdür’ü	 çağırırım.	 Bu	 olayı
rapor	etmeme	gerek	yok.»

Burris	 hırladı	 ve	 kapıya	 yöneldi.	 Tehlikeden	 uzaklaşınca	 döndü	 ve	 bağırdı:
«Raporunu	 ver	 lanet	 olasıca!	 Senin	 gibi	 domuz	 burunlu	 öğretmen	 bozuntuları
bana	 hiçbir	 şey	 yaptıramaz.	 Beni	 hiçbir	 yere	 gönderemezsin	 bayan.	 Bunu
unutma,	sen	beni	hiçbir	yere	gönderemezsin!»

Onun	ağladığını	görene	dek	bekledi.	Sonra	da	binadan	çıktı.

Kürsünün	 çevresine	 doluştuk.	 Kendimizce	 onu	 avutmaya	 çalışıyorduk.
«Belalıdır...	 Kalleştir...	 böylelerine	 öğretmenlik	 etmeye	 gelmediniz...	 bunlar
Maycomb	 davranışları	 değil...	 gerçekten	 değildir	 Bayan	 Caroline...	 üzülmeyin
efendim...	 Neden	 bize	 bir	 masal	 okumuyor	 sunuz?..	 Bu	 sabahki	 kediler	 ne
güzeldi!»

Bayan	 Caroline	 güldü	 ve	 burnunu	 sildi.	 «Sağolun	 canlarım.»	 Yerlerimize
yollandık.	 Kitabını	 açtı	 ve	 birinci	 sınıfı	 büyüleyen	 baba	 kurbağa	 öyküsünü
okudu.

Radley’lerin	evinin	önünden	dördüncü	kez	geçtiğimde	-ikisi	dörtnala-	içim	o	ev
kadar	 kararmıştı.	 Eğer	 yılın	 geri	 kalanı	 ilk	 günkü	 kadar	 dramatik	 geçecekse
eğlenceli	 olabilirdi	 ama	 okumasız	 yazmasız	 geçecek	 dokuz	 ay	 evden	 kaçmayı
düşünmeme	yol	açıyordu.

Akşama	 doğru	 yolculuk	 planlarımın	 çoğunu	 tamamlamıştım.	 İşinden	 dönen
Atticus’u	 karşılamak	 için	 Jem’le	 yarışmadım.	 Postane’nin	 köşesinden	 çıkınca
ona	 doğru	 koşardık.	 Atticus	 öğlenleyin	 olanları	 unutmuşa	 benziyordu.	 Okulla
ilgili	sorular	sordu.	Tek	heceli	yanıtlar	verdim.	O	da	daha	fazla	üstüme	varmadı.

Calpurnia	 ne	 denli	 berbat	 bir	 gün	 geçirdiğimi	 belki	 de	 anlamıştı.	 Yemeği
hazırlayışını	seyretmeme	izin	verdi.



Çıtır	ekmeği	sık	sık	yapmazdı.	Zamanı	olmadığını	söylerdi.	İkimizin	de	okulda
olduğu	 bugün	 zaman	 bulmuştu.	Çıtır	 ekmeğe	 bayıldığımı	 biliyordu.	 «Seni	 çok
özledim	 bugün,»	 dedi.	 «Ev	 öyle	 boş	 geldi	 ki,	 saat	 ikiymiş	 gibi	 radyoyu	 bile
açtım.»

«Neden?	Yağmur	olmayınca	Jem	ve	ben	evde	olmayız	ki...»

«Biliyorum»	dedi.	«Ama	hep	çevremde	olursunuz.	Günümün	bilmem	ne	kadarı
sizleri	 çağırmakla	 geçer.»	Mutfak	 iskemlesinden	 kalktı.	 «Çıtır	 ekmek	 yapacak
zamanım	var	diye	düşündüm.	Haydi	git	de	yemeği	sofraya	getireyim.»

Calpurnia	 eğilip	 beni	 öptü.	 Ona	 neler	 olduğunu	 merak	 ederek	 içerki	 odaya
geçtim.	Herhalde	benimle	barışmak	istemişti.	Bana	hep	sert	davranırdı.	Sonunda
yanlışının	 farkına	 varmış	 olmalıydı.	 Üzülüyordu	 ama	 üzgünüm	 diyemeyecek
kadar	inatçıydı.	Bense	günlük	suçlarım	yüzünden	yorgundum.

Yemekten	sonra	gazete	okumaya	oturan	Atticus	seslendi:	«Scout,	okumaya	hazır
mısın?»	 Tanrı	 dayanabileceğimden	 fazlasını	 veriyordu.	 Verandaya	 çıktım.
Atticus	peşimden	geldi.	«Bir	şey	mi	oldu	Scout?»

Kendimi	 iyi	 hissetmediğimi	 ve	 onun	 için	 sakıncası	 yoksa	 okula	 gitmemeyi
düşündüğümü	söyledim.

Atticus	 salıncağa	 oturup	 ayak	 ayak	 üstüne	 attı.	 Parmakları	 saat	 cebine	 kaydı.
Yalnızca	 böyle	 düşünebildiğini	 söylerdi.	 Sessizce	 bekledi.	 Ben	 de	 projemi
güçlendirmeye	çalıştım.	«Sen	hiç	okula	gitmedin	ama	işini	bayağı	kıvırıyorsun.
Dedemin	sana	ve	Jack	Amca’ya	öğrettiği	gibi	sen	de	bana	öğretebilirsin.»

«Hayır,»	dedi	Atticus.	«Yaşamak	için	çalışman	gerek.	Kaldı	ki	seni	yollamazsam
beni	hapse	atarlar.	Bu	gece	ilaç	içersin	sabah	da	doğru	okula!»

«Daha	iyiyim...	gerçekten.»

«Bana	da	öyle	geldi.	Peki,	neler	oldu	bugün?»

Bölük	 pörçük	 günün	 tersliklerini	 anlattım.	 «...	 ve	 her	 şeyi	 yanlış	 öğrettiğinizi
söyledi.	Artık	birlikte	okuyamayız.	Ne	olur	beni	geri	yollamayın	efendim.»



Atticus	 kalktı	 ve	 verandanın	 öbür	 ucuna	 yürüdü.	 Mor	 salkımın	 durumunu
denetledikten	sonra	yine	yanıma	geldi.

«Her	şeyden	önce,	Scout,»	dedi,	«basit	bir	kuralı	öğrenebilirsen	herkesle	daha	iyi
geçinirsin.	Olayları	karşındakinin	bakış	açısından	değerlendirmeden	hiç	kimseyi
anlayamazsın.»

«Efendim?»

«...	derisinin	altına	girip	ortalarda	dolaşana	dek.»

Atticus	 bugün	 birçok	 şey	 öğrenmiş	 olduğumu	 söyledi.	 Bayan	 Caroline	 de	 bir
şeyler	 öğrenmişti.	 Bir	 Cunningham’a	 bir	 şey	 verilmeyeceğini	 öğrenmişti.
Walter’la	 ben	 kendimizi	 onun	 yerine	 koymuş	 olsaydık	 yaptıklarının	 iyi	 niyetli
bir	yanılgıdan	kaynaklandığını	görecektik.	Maycomb’un	geleneklerini	bir	günde
öğrenmesini	bekleyemezdik.	Daha	iyisini	bilmemekten	de	sorumlu	tutamazdık.

«Çıldıracağım,»	 dedim.	 «Ben	 okumaktan	 daha	 iyisini	 bilmiyorum	 ama	 o	 beni
sorumlu	 tutuyor	 işte.	 Bak	 Atticus,	 okula	 gitmek	 zorunda	 değilim.»	 Birden
aklıma	parlak	bir	fikir	geldi.	«Burris	Ewell’ı	tanıyor	musun?	O	yalnızca	yılın	ilk
günü	okula	gidiyor.	Kaçakların	peşinde	koşan	öğretmen	bunu	yeterli...»

«Bunu	 yapamazsın	 Scout,»	 dedi	 Atticus.	 «Bazı	 özel	 durumlarda	 yasalar
esnetilebilir.	Ama	senin	durumunda	yasa	yasadır.	Okula	gideceksin.»

«O	gitmiyorsa	neden	ben	gidiyorum	anlamıyorum,	hiç	anlamıyorum.»

«Dinle!»

«Atticus	Ewell’ların	 üç	nesil	 boyu	Maycomb’un	yüzkarası	 olduklarını	 söyledi.
Hiçbir	Ewell	alnının	teri	ile	bir	gün	olsun	çalışmamıştı.	Bir	Noel’de	beni	götürüp
evlerini	ve	yaşantılarını	göstereceğine	 söz	verdi.	 İnsandılar	ama	hayvanlar	gibi
yaşıyorlardı.	 İstedikleri	 an,	 öğrenme	 isteğinin	 en	 ufak	 bir	 belirtisini	 ortaya
koyduklarında	 okula	 gelebilirlerdi.	 «Onları	 zorla	 okulda	 tutacak	 yollar	 vardır.
Ama	Ewell	gibilerini	yeni	bir	çevreye	girmeye	zorlamak	delilik	olur...»

«Ben	yarın	okula	gitmesem	sen	beni	zorlarsın	ama.»

«Bu	 konuyu	 kapatalım,»	 dedi	 Atticus.	 «Sen	 Bayan	 Scout	 Finch,	 sıradan	 bir



insansın	ve	yasalara	uymak	zorundasın!»	Ewell’lar	Ewell’lardan	oluşan	ayrı	bir
toplumun	 üyeleriydiler.	 Bazı	 durumlarda	 haklı	 olarak	 davranışlarını
görmezlikten	 geliyorduk.	 Okula	 gitmeyebilirlerdi.	 Dahası	 Bay	 Bob	 Ewell
avlanma	yasağı	 sırasında	da	avlanıp,	 tuzak	kurabilirdi.	«Atticus,	bu	çok	kötü,»
dedim.	Bu	yasadışı	bir	davranıştı	ve	halkın	gözünde	cinayet	demekti.

«Kuşkusuz	yasadışı	ve	çok	kötü,	ama	bir	baba	işsizlik	parasını	viskiye	yatırırsa
çocukların	 açlıktan	 ağlamaları	 bir	 başka	 türlü	 olur.	 Buralarda	 o	 çocuklardan
babalarının	vurabildiği	avı	esirgeyecek	çiftçi	tanımıyorum.»

«Bay	Ewell	yapmamalı...»

«Evet,	 ama	 o	 bildiğinden	 şaşmaz,	 bu	 işten	 vazgeçmez.	 Bunun	 acısını
çocuklardan	mı	çıkaracaksın?»

«Hayır,»	diye	mırıldandım	ve	son	bir	kez	daha	denedim...	«Ama	okula	gidersem
birlikte	okuyamayacağız...»

«Bu	da	seni	üzüyor	değil	mi?»

«Evet	Efendim.»

Bana	 bakışında	 hep	 o	 bir	 şeylerin	 beklentisine	 yol	 açan	 anlamı	 gördüm.	 «Sen
uzlaşma	nedir	bilir	misin?»	diye	sordu.

«Yasayı	esnetmek	mi?»

«Hayır.	 İki	 tarafın	birlikte	aldığı	ortak	karar.	Şöyle:	Sen	okula	gidersen	birlikte
okuruz.	Tamam	mı?»

«Evet!»

Eline	tükürmek	için	hazırlık	yaptığımı	görünce,	«Bu	karar	formaliteye	uymadan
da	 yürürlüğe	 konabilir,»	 dedi.	 «Sen	 yine	 de	 okulda	 anlaşmamızdan	 söz	 etme
Scout.»

«Neden?»

«Korkarım	ki	bu	davranışımıza	daha	bilge	otoritelerce	karşı	çıkılacaktır.»



Jem’le	 ben	 babamızın	 ağdalı	 konuşmalarına	 alışıktık.	Çoğunlukla	 da	 çevirisini
istemek	için	sözünü	keserdik.

«Hıı?»

«Ben	 hiç	 okula	 gitmedim	 ama	 Bayan	 Caroline’e	 her	 gece	 okuduğumuzu
söylersen	korkarım	peşime	düşecektir.	Bense	onu	peşimde	istemiyorum.»

Atticus	o	gece	bizi	gülmekten	kırdı,	geçirdi.	Yok	yere	bayrak	direğinde	oturan
bir	 adamla	 ilgili	 haberi	 okudu.	 O	 adam	 direkte	 oturursa	 biz	 de	 ağaç	 evinde
otururduk.	Cumartesi	 günü	 kahvaltıdan	 gün	 batımına	 dek	 ağaçta	 oturduk.	 Jem
gece	de	oturacaktı,	 ama	Atticus,	gereksinimlerini	giderme	yöntemine	dur	dedi.
Günün	 büyük	 bir	 bölümünü	 istediklerini	 getirip	 götürmekle	 geçirmiştim.	 İne
çıka,	kitap,	yiyecek	ve	su	taşımıştım.	Tam	gece	için	battaniyeleri	taşıyordum	ki
Atticus,	‘yüz	vermezsen	iner,	gelir’,	dedi.	Doğrusu	ya	Atticus	haklıydı.



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Kalan	 okul	 günleri	 pek	 uğurlu	 gelmedi.	 Ünitelere	 uzanan	 tasarımlardan
oluşmuşlardı.	 Alabama	 Eyaleti’nin	 «grup	 dinamiği»	 oluşturma	 çabaları
doğrultusunda	 dağıttığı	 kilometrelerce	 fon	 kâğıdı	 ve	 mum	 boya	 ile	 doluydu.
Birinci	 yılın	 sonunda	 Jem’in	 Dewey	 Ondalık	 Sistemi	 dediği	 şey	 tüm	 okulda
uygulanır	olmuştu.	Başka	eğitim	yöntemleri	ile	karşılaştırma	olanağım	da	böyle
yok	 olmuştu.	 Yalnızca	 çevremi	 izleyebiliyordum.	 Evde	 eğitilen	 amcam	 ve
Atticus	 her	 şeyi	 biliyorlardı.	 Hiç	 değilse	 birinin	 bilmediğinin	 öteki	 biliyordu.
Öğretmenlerin	 şart	 koştuğu	 yurttaşlık	 öğretilerinden	 yoksun	 yetişmiş	 babamın
yıllardır	 eyalet	 meclisinde	 olduğunu,	 hem	 de	 her	 seferinde	 oybirliği	 ile
seçildiğini	görüyordum.	Yarı	ondalık,	yarı	Dewey	sistemi	ile	yetişen	Jem	yalnız
olsun,	 toplum	 içinde	 olsun,	 hep	 başarılıydı.	 Jem	 kötü	 bir	 örnekti	 aslında.
İnsanoğlunun	 ürettiği	 hiçbir	 yöntem	 onu	 kitaplardan	 ayıramazdı.	 Bana	 gelince
ben,	 «Time»	 dergisinden	 öğrendiklerimin	 ve	 evde	 ne	 varsa	 okuyarak
edindiklerimin	dışında	bir	şey	bilmiyordum.	Maycomb	yöresi	eğitimin	yolunda
ağır	 aksak	 ilerlerken,	 bir	 şeylerin	 eksikliğini,	 benden	 esirgenen	 bir	 şeylerin
varlığını	duyuyordum.	Jem	üçe	kadar	okulda	kalmak	zorundaydı.	Ondan	yarım
saat	önce	çıktığım	için	Radley’lerin	evinin	oradan	verandamıza	kadar	koşardım.
Durmamacasına	geçtiğim	bir	öğleden	sonra	gözüme	birşey	ilişti.	Öyle	bir	ilişti	ki
bir	solukta	geri	döndüm.

Radley’lerin	bahçesinin	ucunda	iki	meşe	ağacı	vardı.	Bu	kökleri	yola	çıkar,	yolu
kambur	kumbur	yapardı.	Ağaçlardan	biri	dikkatimi	çekmişti.	Göz	hizamdaki	bir
budak	 deliğinden	 yaldızlı	 bir	 kâğıt	 parçası	 sarkıyor,	 güneşte	 gözümü	 alıyordu.
Parmak	 uçlarıma	 yükseldim.	 Çevreme	 bir	 kez	 daha	 göz	 attıktan	 sonra	 elimi
delikten	içeri	sokup	üzerlerinde	kâğıtları	olmayan	iki	parça	sakız	çıkardım.

İçimden	 gelen	 ilk	 dürtü	 sakızı	 ağzıma	 atmaktı	 ama	 birden	 onları	 nerede
bulduğumu	 anımsadım.	 Eve	 koştum	 ve	 verandada	 ganimetimi	 inceledim.
Tazeydi	ve	güzel	kokuyordu.	Yaladım	ve	bekledim.	Ölmeyince	kalanını	ağzıma
tıktım.	Naneliydi.

Jem	eve	geldiğinde	sakızı	nereden	aldığımı	sordu.	Ben	de	‘buldum,'	dedim.



«Yerde	bulduğun	şeyleri	yeme,	Scout.»

«Yerde	değil,	ağaçtaydılar.»

Jem	homurdandı.

«Öyleydi	ama!	Okuldan	dönerken	şu	ağaçtaydı.»

«Çabuk	tükür	onu!»

Tükürdüm.	Tadı	da	kaçmıştı	ya.	«Öğlenden	beri	çiğniyordum.	Ölmedim.	Hasta
bile	olmadım.»

Jem	ayağını	yere	vurdu.	«O	ağaçlara	dokunmaman	gerektiğini	bilmiyor	musun.
Ölürsün!»

«Sen	de	bir	kere	eve	dokundun!»

«O	başkaydı.	Git	ağzını	çalkala...	şimdi,	duyuyor	musun?»

«Hiç	bile.	Ağzımın	tadı	kaçar.»

«Calpurnia’ya	söylerim.»

Cal’le	dalaşacağıma	Jem’in	dediğini	yapmak	en	iyisiydi.	Okuldaki	birinci	yılım
nasıl	olsa	ilişkimizi	büyük	ölçüde	değiştirmişti.	Calpurnia’nın	zorbalığı,	işlerime
burnunu	 sokma	 huyu,	 yumuşak	 homurdanmalara	 dönüşmüştü.	 Ben	 de	 onun
damarına	basmamak	için	elimden	geleni	yapıyordum.

Yaz	 yaklaşıyordu.	 Jem	 ve	 ben	 sabırsızlıkla	 bekliyorduk.	 Yaz	 en	 sevdiğimiz
mevsimdi.	 Yaz,	 açık	 havada	 yatmak	 demekti;	 yenecek	 güzel	 şeyler	 demekti;
binlerce	rengin	cümbüşüydü,	ama	her	şeyden	çok	yaz	Dill	demekti.

Son	gün	bizi	 erken	bıraktılar.	 Jem’le	 ben	 eve	 birlikte	 yürüdük.	 «Herhalde	Dill
yarın	eve	döner,»	dedim.	«Sanırım	öbür	gün,»	dedi	Jem.	«Missisippi	onları	bir
gün	sonra	salıyor.»

Radley’lerin	 oradaki	 meşelere	 geldik.	 Belki	 de	 yüzüncü	 kez	 sakızları	 nerede
bulduğumu	 göstermek	 için	 parmağımı	 kaldırdığımda	 başka	 bir	 yaldızlı	 kâğıdı



gösterdiğimi	farkettim.

«Görüyorum	Scout,	görüyorum...»

Jem	 çevresine	 baktı,	 uzandı	 ve	 paketi	 cebine	 indirdi.	 Eve	 koştuk.	 Verandada
sakız	 kâğıtlarından	 sepet	 gibi	 örülmüş	 kutuya	 baktık.	 Nişan	 yüzüklerinin
konduğu	 kutulara	 benziyordu.	Küçük	 de	 bir	mandalı	 vardı.	 İçi	mor	 kadifeydi.
Jem	mandalını	 açtı.	 İçinden	 iki	 tane	 parlatılmış	 para	 çıktı.	Üzerinde	 kızılderili
kafası	olanlardandı.	Biri	1906	öteki	1900-	bunlar	bayağı	eski	Scout.»

«1900	mü?	Ha?..»

«Dur	bir	dakika.	Düşünüyorum.»

«Jem,	birinin	hâzinesini	mi	bulduk?»

«Yok	canım,	bizden	başka	buradan	geçen	yok	ki.	Büyük	biri	değilse...»

«Büyüklerin	gizli	yerleri	olmaz.	Bizde	kalsın	mı	Jem?»

«Bilmem	ki	Scout.	Kime	geri	 veririz	 ki?	Oradan	kimseler	 geçmez.	Bu	gerçek.
Cecil	taa	kasabanın	arkasından	dolanıp	evine	gidiyor.»

Sokağımızın	 sonunda	 ve	 postanenin	 yanında	 oturan	 Cecil	 Jacobs,	 sırf
Radley’lerin	önünden	geçmemek	ve	Bayan	Lafayette	Dubose’u	görmemek	 için
her	okul	günü	bir	kilometre	yol	yürüyordu.	Bayan	Dubose	iki	ev	ötemizdeydi	ve
oybirliği	 ile	 gelmiş	 geçmiş	 en	 kötü	 ihtiyar	 seçilmişti.	 Jem	 Atticus	 olmayınca
evinin	önünden	geçmezdi.

«Sence	ne	yapmamız	gerekir,	Jem?»

Asıl	 sahibi	 ortaya	 çıkmadıkça	 mal,	 bulanındı.	 Arada	 bir	 kamelyaları	 yolmak,
yavaşça	Bayan	Maudie	Atkinson’un	ineğinden	bir	fırt	sıcak	süt	içmek,	su	almak,
yasalarımıza	uygundu,	ama	para	almaya	gelince	iş	değişirdi.

«Bak	ne	diyeceğim,»	dedi	Jem,	«okul	başlayana	kadar	saklarız.	Sonra	da	herkese
sorarız.	 Belki	 otobüsle	 giden	 çocuklardan	 biridir.	 Okul	 bitti	 diye	 sevinip
unutmuştur.	 Bunlar	 birinin.	 Nasıl	 parladıklarını	 görüyor	 musun?	 İyi
saklamışlar.»



«İyi	de,	neden	birisi	oraya	sakız	koysun?	Bilirsin	sakız	bozulur.»

«Bilmem	ki,	Scout.	Ama	bunlar	birisi	için	çok	önem	taşıyor...»

«Nasıl	yani,	Jem?»

«Kızılderili	başları...	Yani	Kızılderili	büyüleri	güçlüdür.	Şans	getirirlermiş.	Uzun
yaşam,	 sağlık,	 sınavları	 geçme	 gibi...	 Bunlar	 birisi	 içini	 çok	 önemli	 olmalı.
Sandığıma	koyacağım.»

Jem	odasına	gitmeden	önce	uzun	uzun	Radley’lerin	evine	doğru	baktı.	Bir	şeyler
düşünüyor	 gibiydi.	 İki	 gün	 sonra	 Dill	 bir	 tantana	 ile	 çıka	 geldi.	Meridian’dan
Maycomb	 Sapağı’na	 kadar	 tek	 başına	 gelmişti.	 Maycomb	 Sapağı,	 Abbott
yöresindeydi.	Miss	Rachel	onu	Maycomb’un	tek	taksisi	ile	karşılamıştı.	Yemek
vagonunda	 yemek	 yemişti,	 St.	 Louis’de	 yapışık	 ikizlerin	 trenden	 indiklerini
görmüştü.	 Tüm	 tehditlerimize	 karşın	 öyküsünü	 değiştirmedi.	 Neyse	 ki,	 o
gömleğine	 iliklenen	 iğrenç	 mavi	 pantolonundan	 kurtulmuştu.	 Kemerli,	 gerçek
bir	 kısa	 pantolon	 giymişti.	 Biraz	 tombullaşmış,	 uzamış	 ve	 babasını	 görmüştü.
Dill’in	babası	bizimkinden	uzundu.	Sivri	ve	kara	bir	sakalı	vardı.	L	ve	N.	Tren
İşletmesi’nin	 de	 idarecisiydi.	 «Bir	 ara	 makiniste	 yardım	 ettim.»	 dedi	 Dill
esneyerek,	 «Nah	 ettin!	 Bırak	 bu	 palavraları!»	 dedi	 Jem.	 «Bugün	 ne
oynayacağım?»	«Tom,	Sam	ve	Dick’i.	Haydi	ön	bahçeye	geçelim.	Dill	Serseri
Ailesi’nin	 çocukları	 oyununu	 oynamak	 istiyordu	 çünkü	 üç	 tane	 iyi	 rol	 vardı.
Karakter	oyuncumuz	olmaktan	bıkmıştı	anlaşılan.

«Ben	onlardan	bıktım,»	dedim.	«Serseri	Tom’u	oynamaktan	sıkılmıştım.	Tom	bir
sinemanın	 orta	 yerinde	 belleğini	 yitiriyor	 ve	 oyunun	 en	 sonunda	 Alaska’da
ortaya	çıkana	dek	oyun	dışı	kalıyordu.

«Yeni	bir	oyun	bul,	Jem,»	dedim.

«Uydurmaktan	bıktım,»	dedi.

«Bağımsızlığımızın	 ilk	 günleriydi	 ama	 şimdiden	 bıkmıştık.	 Yazın	 nelere	 gebe
olduğunu	 merak	 ettim.	 Ön	 bahçeye	 geçmiştik	 ki,	 Dill,	 yoldan	 aşağı	 bakıp,
«Ölüm	 kokusu	 alıyorum,»	 dedi.	 Susmasını	 söyledim.	 Yineledi:	 «Vallahi
alıyorum.»

«Yani	biri	ölürken	kokusunu	alabildiğini	mi	söylemek	istiyorsun?»



«Yoo.	 Birinin	 ölüp	 ölmeyeceğini	 önceden	 sezebiliyorum.	 Yaşlı	 bir	 kadın
öğretti.»	 Dill	 eğilip	 beni	 kokladı.	 «Jean	 Louise	 Finch...	 Üç	 güne	 kalmadan
öleceksin!»

«Dill!	 Çeneni	 kapatmazsan	 bacaklarını	 çarpıtana	 dek	 seni	 döverim.	 Şimdi
görürsün!»

«İkiniz	de	kesin!»	diye	 söylendi	 Jem.	«Sıcak	Nefeslere	 inanıyormuşsunuz	gibi
konuşuyorsunuz!»

«Sen	inanmıyor	musun	sanki?»	dedim.

«Sıcak	Nefes	ne?»	diye	sordu	Dill.

«Hiiç...	Gece	 tek	 başına	 yolda	 yürürken	 sıcaklık	 hissettin	mi	 hiç?	Sıcak	Nefes
cennete	 giremeyen	 biridir.	 Öylece	 ortalarda	 dolaşır.	 Birinin	 içinden	 geçersen
ölünce	sen	de	Sıcak	Nefes	olursun.	Geceleri	dolaşır,	insanların	nefeslerini	içine
çekince...»

«İçinden	geçmemek	için	ne	yapılır?»

«Hiçbir	şey.	Kimi	zaman	bütün	yolu	kaplarlar.	Geçmek	zorunda	kalırsan,

Parlak	melek	

Yaşayan	ölü	

Yolumdan	çekil	

Nefesimi	bırak	

tekerlemesini	söyleyeceksin.»

«Söylediklerinin	 tek	 sözcüğüne	 bile	 inanma	 Dill,»	 dedim.	 «Calpurnia	 hepsi
palavra	diyor.»

Jem	bana	pis	pis	baktı.	«Pekâlâ!	Bir	şey	oynayacak	mıyız,	oynamayacak	mıyız?»
dedi.



«Tekerde	dönmece.»

«Artık	içine	sığmadığımı	biliyorsun.»	Jem	içini	çekti.

«Bizi	yuvarlayabilirsin	ama	Jem.»

«Arka	bahçeye	koşup	evin	altından	eski	bir	araba	lastiği	çıkardım	ve	içine	girip
kıvrıldım.	 Jem’in	 bana	 sıcak	 nefesler	 konusunda	 kızgın	 olduğunu	 ve	 benimle
hesaplaşmak	 için	 sabırla	 beklediğini	 de	 o	 an	 kavradım.	 Tekeri	 olanca	 gücüyle
itti.	 Yer,	 gök	 ve	 evler	 çılgın	 bir	 paletin	 renklerine	 dönüştü.	 Kulaklarım
zonkluyor,	 nefes	 alamıyordum.	 Durmak	 için	 kollarımı	 çıkaramıyordum.
Dizlerimle	 göğsüm	 arasında	 sıkışmışlardı.	 Tek	 umudum	 Jem’in	 tekere	 yetişip
geçmesi	 ve	 onu	 tutmasıydı.	Ya	 da	 kaldırımdaki	 bir	 çıkıntı	 beni	 durdurabilirdi.
Ardımdan	koşup	bağırdığını	işittim.

Teker	mıcırda	zıpladı.	Yolun	karşı	tarafına	geçti.	Bir	engele	toslayıp	beni	betona
fırlattı.	Sersemlemiştim.	Fena	halde	midem	bulanıyordu.	Kulaklarımın	uğultusu
geçene	 ve	 kafamı	 toplayana	 dek	 olduğum	 yerde	 öyleyece	 yattım.	 Derken
birdenbire	Jem’in	sesini	duydum:	«Scout,	kaç	oradan!	Haydi!»

Kafamı	kaldırdığımda	Radley’lerin	basamaklarıyla	karşılaştım.	Donakalmıfştım.

«Haydi	Scout	yatma	öyle.	Kalksana,	haydi!»

Jem	çığlık	çığlığaydı.

Ayağa	kalktım.	Dizlerimin	bağı	çözülecekti	neredeyse.

«Tekeri	al...	orada	bırakma!	Hiç	kafan	çalışmıyor	mu?»

Kımıldamayı	başarınca	titreyen	dizlerimle	olabildiğince	koştum.

«Neden	almadın?»	diye	bağırdı	Jem.

«Neden	kendin	gidip	almıyorsun?»

Jem	sustu.

«Haydi.	Çok	içerde	değil.	Unuttun	mu,	bir	kere	eve	dokunmuştun?»



Jem	bana	 öfkeyle	 baktı.	Gık	 diyemedi.	Kaldırımdan	 aşağı	 koştu.	Kapıda	 biraz
durdu,	sonra	da	içeri	dalıp	lastiği	aldı.

«Gördün	 mü?»	 dedi.	 «Ne	 kadar	 kolaymış!	 Scout	 bazen	 çok	 ‘kız’	 gibi
davranıyorsun.	Bu	da	felaket	oluyor.»

İşin	içinde	onun	bildiğinden	fazlası	vardı	ama	ona	söylemeye	karar	verdim.

Calpurnia	 ön	 kapıda	 belirip	 seslendi:	 «Limonata!	 Diri	 diri	 kavrulmadan	 o
güneşin	 altından	 çekilin.»	 Kuşluk	 zamanı	 limonata	 yaz	 geleneklerimizdendi.
Calpurnia	 veranda’ya	 bir	 sürahi	 ile	 üç	 bardak	 bıraktı	 ve	 işinin	 başına	 döndü.
Jem’i	 kızdırmış	 olmam	 önemini	 yitirmişti.	 Limonata	 onu	 kendine	 getirirdi
nasılsa.	 Jem	 ikinci	 bardağını	 dikti	 ve	 elini	 başına	 koydu.	 «Ne	 oynayacağımızı
buldum.	Yepyeni,	değişik	bir	şey!»

«Ne?»	dedi	Dill.

«Boo	Radley!»

«Boo	Radley	mi?	Nasıl?»

Jem,	«Scout,	sen	Bayan	Radley	olacaksın...»

«Pışşk!	Dünyada	olmam!»

«Niye	ki?»	dedi	Dill:	«Korkuyor	musun	hâlâ?»

«Biz	uyurken	o	sokakta	gezebiliyor...»	dedim.

Jem	tısladı:	«Ne	yaptığımızı	nereden	bilecek.	Orada	olduğuna	inanmıyorum	bile.
Yıllar	önce	ölmüş	olmalı.	Bacaya	tıkmışlardır...»

«Jem,	senle	ben	oynarız.	Bakalım	Scout	korkacak	mı?»

Boo	 Radley’in	 o	 evde	 olduğundan	 emindim,	 ama	 kanıtlayamazdım.	 Sıcak
Nefesler’e	filan	inanmakla	suçlanacağıma	çenemi	tutmayı	yeğledim.

Jem	 rolleri	 dağıttı.	 Ben	 Bayan	 Radley’dim	 ve	 yapacağım	 tek	 iş	 veranda’yı
süpürmekti.	Dill	yaşlı	Radley’di.	O	da	kaldırımda	beş	aşağı	beş	yukarı	gezinip



Jem	 konuştuğunda	 öksürecekti.	 Jem	 de,	 doğal	 olarak	 Boo’ydu.	 Ön
basamaklardan	 inip	 acaip	 sesler	 çıkarıyordu.	 Yaz	 ilerledikçe	 uyunumuz	 da
gelişti.	 Cilalandı,	 parladı.	 Konuşmalar	 eklendi	 ve	 kurgusunu	 sağlamlaştırıldı.
Her	gün	değişen	küçücük	bir	oyuna	dönüştü.

Dill	 bir	 şeytandı.	 Her	 rolün	 üstesinden	 geliyordu.	 Uzun	 boylu	 görünmesi
gerekiyorsa	 uzun	 oluyordu.	 En	 kötü	 rolü	 bile	 iyiydi.	 Korku	 rollerini	 çok	 iyi
beceriyordu.	Ben	oyunlardaki	bayanları	üstleniyordum	isteksizce.	Hiçbiri	Tarzan
kadar	eğlenceli	değildi.	Jem’in	Boo’nun	yaşamadığına	ilişkin	güvencesi,	gündüz
Calpurnia’nın	 gece	 de	 Atticus’un	 varlığı,	 korkumuzu	 bastıramadı.	 Hep	 korka
korka	 oynadık.	 Jem	 doğuştan	 kahramandı.	 Dedikodulardan	 ve	 mahalle
efsanelerinden	 oluşan	 kederli	 bir	 oyundu	 bu.	 Bayan	 Radley	 Bay	 Radley’le
evlenene	ve	tüm	servetini	yitirene	dek	çok	güzel	bir	kadındı.	Sonraları	dişlerini,
saçını	ve	sağ	işaret	parmağını	da	yitiriyordu.	(Dill’in	oyuna	yaptığı	bir	katkıydı
bu.	 Kedi	 ve	 sincap	 yakalayamadığı	 bir	 gece,	 Boo	 ısırıp	 koparıyordu.	 Anne
oturma	odasında	oturur,	çoğu	zaman	ağlardı.	Boo	da	evdeki	eşyaları	parçalardı.

Üçümüz	 başlarını	 belaya	 sokan	 delikanlılar	 olurduk.Ben	 arada	 yargıç	 da
olurdum.	 Dill,	 Jem’i	 süpürgeyle	 itekleye	 itekleye	 götürür,	 merdiven	 altına
kapardı.	Jem	gerektiğinde	şerif,	kasabalı,	Radley	konusunda	bilgi	küpü	olan	Bay
Stephan	Crawford	olarak	görünürdü.

Boo’nun	büyük	sahnesini	oynama	sırası	gelince	eve	gizlice	girer,	Calpurnia’nın
dalgınlığından	 yaralanıp	 makası	 yürütürdü.	 Sonra	 da	 salıncağa	 oturur	 gazete
doğrardı.	Dill	yanından	geçerken	öksürürdü.	Jem	de	makası	şakacıktan	bacağına
batırırdı.	 Benim	 durduğum	 yerden	 gerçek	 sanırdınız.	 Bay	 Nathan	 Radley	 her
günkü	gibi	kasabaya	gitmek	için	önümüzden	geçerken	öylece	dururduk.	Bilseydi
ne	 yapardı	 acaba?	 Komşular	 geçince	 de	 oyunu	 bırakıyorduk.	 Bir	 keresinde
Bayan	 Maudie	 Atkinson’u,	 elindeki	 bahçe	 makası	 havada,	 bizi	 izlerken
yakaladım.	 «Bir	 Adamın	 Ailesi»	 adlı	 oyunun	 Bölüm	 Onbeş,	 Sahne	 II'sini
oynuyorduk	 ki	 Atticus’a	 basıldık.	 Kaldırımdaydı.	 Kıvırdığı	 gazetesini	 dizine
vuruyordu.	Güneş	tam	tepemizdeydi.

«Ne	oynuyorsunuz	siz?»

«Hiçbirşey,»	dedi	Jem.

Jem’in	 kaçamak	 sözleri	 bana	 oyunun	 gizli	 kalması	 gerektiğini	 öğretti.	 Ben	 de



sustum.

«Makasla	 ne	 yapıyorsunuz	 peki?	 Neden	 kesiyorsunuz	 o	 gazeteyi?	 Bugünkü
gazete	ise	canına	okurum.»

«Hiçbir	şey.»

«Ne	hiçbir	şeyi?»

«Hiçbir	şey	efendim.»

«Makası	ver	bana.	Bu	oyuncak	değil.	Bu	oyunun	Radley’lerle	bir	ilgisi	yok	değil
mi?»

Jem	kıpkırmızı	oldu.	«Hayır	efendim.»

«Umarım	yoktur,»	dedi	Atticus	ve	eve	girdi.

«Jeem...»

«Sus!	Oturma	odasında,	bizi	duyabilir!»

Bahçeye	geçtiğimizde	Dill	oyuna	devam	edip	etmeyeceğimizi	sordu.

«Bilmem.	Atticus	oynayamayız	de...»

«Jem,»	dedim.	«Atticus	biliyor.»

«Bilmiyor.	Bilseydi	söylerdi.»

Bundan	 pek	 emin	 değildim	 ama	 Jem	 kız	 gibi	 davrandığımı,	 kızların	 hep	 bir
şeyler	 uydurduklarını,	 insanların	 onları	 bu	 nedenle	 sevmediğini,	 eğer	 kız	 gibi
davranacaksam	gidip	yeni	bir	oyun	arkadaşı	bulabileceğimi	söyledi.

«İyi.	Siz	oynayın.	Görürsünüz.»

Atticus’un	 gelişi,	 oyundan	 vazgeçmek	 istememin	 ikinci	 nedeniydi.	 İlk	 nedenle
Radley’lerin	bahçesine	yuvarlandığımda	karşılaşmıştım.	Bütün	o	baş	dönmelere,
mide	 bulantısına	 ve	 Jem’in	 bağırışlarına	 karşın	 öteki	 sesi	 de	 duyabilmiştim.
Onlar	kaldırımdan	duyamazlardı.	Çok	hafifti.	Evin	içinde	biri	gülüyordu.



BEŞİNCİ	BÖLÜM

Sürekli	dırdırlanmam	Jem’i	yola	getirdi.	Getireceğini	biliyordum.	Oyuna	bir	süre
ara	 verdik.	 O	 hâlâ	 Atticus’un	 oynamamız	 konusunda	 birşey	 söylemediğini
savunuyordu.	Oynayabilirdik.	Söylemiş	olsa	bile	Jem	bir	çözüm	yolu	bulmuştu:
Karakterlerin	adını	değiştirecektik.	Böylece	kimse	bizi	suçlayamazdı.

Dill	 bu	 planı	 içtenlikle	 destekliyordu.	 Jem’in	 peşinde	 dolaşıyor,	 benim	 canımı
sıkıyordu.	Yazın	başında	bana	 evlenme	 teklif	 etmiş,	 sonra	da	bunu	unutmuştu.
Beni	kendinin	saymaya	başlamış,	sevebileceği	tek	kız	olduğumu	söylemiş,	sonra
da	beni	unutmuştu.	Onu	iki	kez	dövdüm	ama	bir	işe	yaramadı.	Jem’e	daha	çok
bağlandı.	Çılgın	oyunlarından	bir	 süre	uzak	durdum.	Kız	olmakla	 suçlanmanın
verdiği	 acı	 ile	 geri	 kalan	 yıldızlı	 akşamları	 Bayan	 Maudie	 Atkinson’un
verandasında	geçirdim.

Açelyalarına	 el	 sürmediğimiz	 sürece	 Bayan	 Atkinson’un	 bahçesinde	 hep
girebilmişizdir,	ama	nedense	pek	sıkı	fıkı	değildik.

Jem	 ve	 Dill	 beni	 oyundan	 atana	 dek	 mahallenin	 öteki	 kadınlarından	 farksız
biriydi	 benim	 için.	Anlaşmamıza	 göre	 arka	 bahçesinde	 oynayabilir,	 üzümlerini
yiyebilirdik.	 Bu	 öylesine	 cömert	 bir	 anlaşmaydı	 ki	 bozarız	 korkusu	 ile
konuşmaktan	çekinirdik.	Jem	ve	Dill	onunla	daha	çok	yakınlık	kurmama	neden
oldular.

Bayan	Maudie	evinden	nefret	ederdi.	İçerde	harcanan	zaman	yitirilmiş	zamandı.
Duldu.	Çiçek	 tarhlarının	 sularken	 eski	 hasır	 şapkalar	 ve	 tulumlar	 giyerdi.	 Saat
beşte	banyosunu	yapıp,	verandaya	çıktığında	da	bambaşka	biri	olur,	olağanüstü
güzelliği	ile	sokağa	ağırlığını	koyardı.	Bukelemun	gibi	bir	kadındı	kısacası.

Tanrının	toprağında	yetişen	her	şeyi	severdi.	Ayrık	otları	dışında	tabii.	Bahçede
bir	 tek	ayrık	otunun	bulunması	üçüncü	dünya	savaşı	gibiydi.	Köklerine	saldırır
ve	onları	uzak	durmazsak	bizi	de	öldüreceğini	söylediği	zehirli	maddelerle	yok
ederdi.	 Üç	 santimden	 büyük	 olmayan	 bir	 ot	 için	 verilen	 bu	 savaşı	 izlerken,
«Neden	söküp	atmıyorsunuz?»	dedim.



«Söküp	 atmak	mı	 yavrum?»	Solmuş	 yaprağı	 eline	 alıp	 sıktı.	 İçinden	minnacık
taneler	fırladı.	«Bir	ayrık	otu	tüm	bahçeyi	yok	edebilir.	Bak:	Bunları	dürmezsen
güz	gelip	de	kuruduklarında	rüzgâr	onları	Maycomb’un	dört	bir	yanına	dağıtır.»
Bayan	Maudie	bunu	Tevrat’ta	sözü	edilen	veba	salgınına	benzetti.

Konuşma	biçimi	Maycomb	için	fazlaca	kuzeyliydi.	Bizleri	adlarımızla	çağırırdı.
Güldüğünde	 de	 altın	 çengellerini	 görürdünüz.	 Onları	 beğendiğimi	 ve	 bir	 gün
benim	de	böyle	çengellerim	olmasını	istediğimi	söylediğimde,	«Bak	şuna,»	dedi.
Bir	 dil	 şakırtısı	 ile	 dişindeki	 köprüyü	 çıkarıp	 gösterdi.	 Bu	 davranışı
dostluğumuzu	perçinlemişti.

Bayan	Maudie’nin	iyi	niyetinden	Jem	ile	Dill	de	nasiplerini	alıyordu.	Ne	zaman
oyunlarına	ara	verseler	Bayan	Maudie’nin	o	güne	değin	gizli	kalmış	yeteneğinin
ürünlerini	tadıyorduk.	Çevredeki	en	tadına	doyulmaz	pastaları	o	yapıyordu.	Onu
sırdaş	edindikten	sonra	hep	bir	büyük,	iki	küçük	pasta	yapar	ve	bizi	çağırırdı:

«Jem	 Finch,	 Scout	 Finch,	 Charles	 Baker	 Harris,	 gelin	 buraya!»	 Söz
dinlememizin	 karşılığını	 hep	 aldık.	 Yazın	 alacakaranlıklar	 uzun	 ve	 sakin	 olur.
Çoğu	 kez	 Bayan	Maudie	 ile	 sessizce	 verandada	 oturur,	 gökyüzünün	 sonradan
pembeye	 dönüşümünü,	 kırlangıçların	 evlerin	 tepelerince	 süzülüp,	 okulun
gerisinde	gözden	kaybolmalarını	izlerdik.

«Bayan	Maudie,»	dedim	bir	akşam;	«Boo	Radley	yaşıyor	mu	sizce?»

«Adı	 Arthur	 ve	 sağ,»	 dedi.	 İskemlesinde	 yavaşça	 sallanıyordu.	 «Mimozanın
kokusunu	alıyor	musun?	Bu	gece	meleklerin	nefesi	gibi	kokuyorlar.»

«Evet.	Nereden	biliyorsunuz?»

«Neyi	yavrum?»

«Boo...	Arthur’un	yaşadığını.»

«İç	 karartıcı	 bir	 soru.	 Sanırım	 konu	 da	 öyle.	 Biliyorum	 çünkü	 evden
götürüldüğünü	görmedim.»

«Belki	de	ölmüştür	de	onu	bacaya	tıkmışlardır.»

«Bu	da	nereden	çıktı?»



«Jem	öyle	diyor.»

«Hişşt...	Her	geçen	gün	Jack	Finch’e	biraz	daha	benziyor.

Bayan	 Maudie	 amcam	 Jack’i	 çocukluğundan	 tanıyordu.	 Hemen	 hemen	 aynı
yaştaydılar	ve	Finch	Landing’de	birlikte	büyümüşlerdi.	Bayan	Maudie	komşu	bir
toprak	 sahibinin,	 Dr.	 Frank	 Buford’un	 kızıydı.	 Doktorun	 mesleği	 tıptı	 ama
tutkusu	 bitkilerdi.	 Bu	 nedenle	 hep	 yoksul	 yaşadılar.	 Jack	 Amca’m	 ise	 bitki
tutkusunu	saksılarla	doyurdu.	Nashville’de	kaldı	ve	zengin	oldu.	Jack	Amca’yı
her	 Noel	 görürdük.	 Her	 Noel	 sokağın	 ötesine	 haydi	 evlenelim	 diye	 bağırırdı.
«Az	daha	bağır,	Jack	Finch.	Seni	postane’den	de	duyarlar.	Ben	duyamıyorum!»
diye	seslenirdi	Bayan	Maudie.	Jem	ve	ben	bunun	çok	 tuhaf	bir	evlenme	teklifi
olduğunu	düşünüyorduk	ama	Jack	amca	bir	 tuhaftı.	Bayan	Maudie’ye	 takılmak
istediğini	 söylerdi.	 Kırk	 yıldır	 onunla	 uğraşıyordu.	 Bayan	 Maudie	 evlenmek
isteyeceği	en	son	kişiydi	ama	en	çok	da	onunla	şakalaşmaktan	hoşlanıyordu.	En
iyi	savunma	saldırıydı.

«Arthur	dışarı	çıkmıyor,	hepsi	bu,»	dedi	Bayan	Maudie.	«Sen	de	dışarı	çıkmak
istemezsen	evde	kalmaz	mısın?»

«İsterim.	Ama	o	neden	istemiyor?»

Bayan	Maudie	gözlerini	kıstı.	«Öyküsünü	sen	de	benim	kadar	biliyorsun.»

«Nedenini	duymadım	ki.	Kimse	söylemedi.»

«Bay	Radley	Ayak-yıkayan	Baptist’lerdendi...*	Bilirsin.»

*Fanatik	bir	protestan	mezhebi.

«Siz	de	Baptist	değil	misiniz?»

«O	denli	katı	değilim	yavrum.	Ben	yalnızca	Baptist’im.»

«Ayak-yıkamaya	inanmıyor	musunuz?»

«Yalnızca	 evdeki	 banyoda!	 Ayak-yıkayanlar	 mutluluk	 veren	 her	 şeyin	 günah
olduğuna	 inanırlar.	 Bir	 gün	 bana	 gelip	 çiçeklerimin	 de	 benimle	 birlikte
cehenneme	gideceğini	söylediler.»



«Çiçeklerinizin	de	mi?»

«Evet	 küçükhanım.	 Benimle	 birlikte	 yanacaklarmış.	 Tanrının	 bahçesinde	 çok
zaman	geçiriyor,	evde	yeterince	İncil	okumuyormuşum.»

Bayan	 Maudie’nin	 o	 değişik	 Protestan	 cehenneminde	 yanışını	 gözlerimin
önünde	 canlandırınca	 inancım	 sarsıldı.	 Doğru;	 keskin	 bir	 dili	 vardı.	 Bayan
Stephanie	Crawford	gibi	hayır	 işleri	de	yapmıyordu.	Ne	var	ki	aklı	başında	hiç
kimse	 Bayan	 Stephanie’ye	 güvenmezken,	 ben	 ve	 Jem	 Bayan	 Maudie’ye
inanırdık.	 Bizi	 hiç	 gammazlamamıştı.	 Bizle	 kedi-fare	 gibi	 oynamamıştı.	 Özel
yaşamımıza	 karışmazdı.	 O	 bizim	 arkadaşımızdı.	 Böyle	 birinin	 sonsuza	 dek
neden	yanacağını	anlamıyordum.

«Bu	doğru	değil.	Siz	benim	tanıdığım	en	iyi	insansınız,»	dedim.

Bayan	 Maudie	 güldü.	 «Sağolun	 küçükhanım.	 Aslında	 Ayak-yıkayıcılar	 kadını
günah	sayarlar.	İncil’i	kelimesi	kelimesine	kabul	ederler	onlar.»

«Arthur	bunun	için	mi	evde?	Kadınlardan	uzak	durmak	için	mi?»

«Hiç	fikrim	yok.»

«Anlamsız	ama.	Cennetin	peşinde	olsa	hiç	değilse	verandaya	çıkar.	Atticus	der
ki,	Tanrının	sizin	gibi	sevdiği	kulları	kendilerini	de	severlermiş...»

Bayan	Maudie	sallanmayı	bıraktı.	Sesi	sertleşti.

«Bunu	 anlamak	 için	 çok	 gençsin.	 Ne	 var	 ki	 bir	 İncil,	 birinin	 elinde	 babanın
elindeki	viski	şişesinden	çok	daha	kötü	olabilir.»

Kafam	 karışmıştı.	 Atticus	 hiç	 viski	 içmezdi.	Ömrünce	 hiç	 ağzına...	 yoo,	 hayır
koymuş.	Koymuş	da	beğenmemiş.

Bayan	Maudie	güldü.	«Babanı	kastetmedim.	Demek	istedim	ki	Atticus	ne	kadar
içerse	içsin	bazılarının	en	iyi	halinden	daha	kötü	olamaz.	Öyleleri	vardır	ki	öteki
dünyayı	 düşünmekten	 bu	 dünyayı	 yaşayamazlar.	 Sokağa	 bakıp	 sonucu
görebilirsin.»

«Boo...	Arthur	için	söylenenler	doğru	mu	sizce?»



«Neler?»

Ona	anlattım.

«O	söylediklerinin	dörtte	üçü	zencilerin,	geri	kalanı	da	Stephanie	Crawford’un
palavraları.	 Stephanie	 bir	 gece	 uyanıp	 Arthur’un	 kendisini	 seyrederken
yakaladığını	anlatmıştı.	Ne	yaptın	dedim,	öteye	kayıp	ona	yer	mi	açtın?	Bu	onun
çenesini	kapatmaya	yetti.»

Çenesini	 kapatmıştır.	 Bayan	 Maudie’nin	 sesi	 herkesin	 çenesini	 kapattırmaya
yeterliydi.

«Yok	 çocuğum.	 Dertli	 bir	 ev	 o.	 Arthur	 Radley’i	 küçük	 bir	 çocukken
anımsıyorum.	Ne	derlerse	desinler	çok	efendice	konuşurdu.	Dilinin	döndüğünce
efendice	konuşurdu.

«Deli	mi?»

Bayan	Maudie	 başını	 salladı.	 «Eskiden	 değilse	 bile	 bunca	 zamandır	 olmuştur.
İnsanlara	neler	olur	bilemeyiz.	Kapalı	kapılar	ardında	neler	olur,	ne	sırlar...»

«Atticus	 bize	 bahçede	 yapamayacağını	 evde	 de	 yapmaz.»	 Babamı	 savunma
gereğini	duymuştum.

«Aman	 yavrum,	 sesli	 düşünüyordum.	 Baban	 aklımın	 uçundan	 bile	 geçmedi.
Ama	şunu	söylemeliyim	ki	baban	evde	ne	ise	dışarda	da	odur.	Eve	götürmek	için
pasta	ister	misin?»

İstemez	olur	muydum	hiç!

Ertesi	 sabah	 kalktığımda	 Jem’e	 Dill’i	 arka	 bahçede	 konuşurlarken	 buldum.
Yanlarına	gittiğimde	her	sefer	yaptıkları	gibi	beni	kovdular.

«Gitmiyorum	 işte!	 Bu	 bahçe	 senin	 olduğu	 kadar	 benimdir	 Jem	 Finch.	 Burada
oynamaya	senin	kadar	benim	de	hakkım	var.»

Kısa	bir	fısıldaşmadan	sonra	dikleştiler:

«Kalacaksan	dediklerimizi	yapacaksın,»	dedi	Dill.



«Bu	ne	afra	tafra?»

«Dediklerimizi	yapacaksın?	Yapmazsan	sana	hiç	bir	şey	anlatmayız!»

«Çok	gizli	işler	çeviriyormuş	gibi	konuşuyorsunuz.	Pekâlâ,	neymiş?»

Jem,	«Boo	Radley’e	bir	not	ulaştıracağız,»	dedi.	«Nasıl?»	İçimde	kabaran	dehşet
duygularını	 bastırmaya	 çalışıyordum.	 Bayan	 Maudie	 için	 konuşmak	 kolaydı.
Yaşlıydı,	verandasında	güvencedeydi.	Bizler	için	durum	farklıydı.

Jem	 olta	 kamışının	 ucuna	 notu	 iliştirip	 panjurlardan	 içeri	 uzatacaktı.	 Birileri
geçerse	Dill	çıngırak	çalacaktı.

Dill	sağ	elini	kaldırdı.	Elinde	annemin	gümüş	yemek	çanı	vardı.

«Ben	 evin	 ardına	 dolanayım,»	dedi	 Jem.	 «Dün	yoldan	baktık.	Kırık	 bir	 panjur
var.	Hiç	değilse	pervazına	bırakabilirim.»

«Jem...»

«Artık	bu	işe	bulaştın.	Bırakıp	gidemezsin	Bayan	Ödlek!»

«Peki.	Peki!	Gözcülük	yapmak	istemiyorum.	Biri...»

«Yapacaksın.	Sen	arkayı	kollayacaksın.	Dill	de	önü.	Birini	görürse	çanı	çalacak.
Tamam	mı?»

«Tamam.	Ne	yazdınız?»

Dill,	 «Arada	 bir	 dışarı	 çıkıp	 bize	 neler	 yaptığını	 anlatmasını,	 ona	 bir	 kötülük
yapmayacağımızı	ve	ona	dondurma	alacağımızı,»	dedi.

«Siz	çıldırmışsınız!	Hepimizi	öldürecek.»

«Fikir	 benimdi,»	 dedi	 Dill.	 «Çıkıp	 bizimle	 oturursa	 kendini	 daha	 iyi	 hisseder
diye	düşündüm.»

«Öyle	olacağını	nereden	biliyorsun?»

«Yüz	 yıldır	 içerde	 olsan,	 yiyecek	 olarak	 kedilerden	 ve	 sincaplardan	 başka	 bir



şeyin	 olmasa	 sen	 nasıl	 olurdun?	 İddiasına	 varım	 ki	 sakalı	 nah	 bu	 kadar
olmuştur...»

«Babanınki	gibi	mi?»

«Babamın	sakalı	yok.	Onun...»	Dill	sustu.

«İşte	kendi	ağzınla	yakalandın:	Babamın	siyah	sakalları	var	diyordun...»	'

«Çok	dedimse	o	kadar	da	değil.	Kesti	hem.	Kanıt	 istersen,	mektubum	bile	var.
Bana	da	iki	dolar	yolladı...	n’aber?»

«Anlat	anlat.	Sözümona	bir	de	polis	üniforması	yollamıştı.	Hiç	ortaya	çıkmadı
değil	mi?	Uydur	uydur	söyle	oğlum,	ha...»

Duyduğum	en	kuyruklu	yalanları	Dill	Harris	söylerdi.	Posta	uçağına	on	yedi	kez
binmiş,	Nova	Scotia’ya	gitmiş,	bir	fil	görmüştü.	General	Joe	Wheeler,	dedesinin
dedesi	oluyordu	ve	ona	bir	kılıç	bırakmıştı.

«Sus,»	dedi	Jem.	Bodrumdan	sarı	bir	kamışla	döndü.	«Bunun	boyu	yeter	mi?»

«Eve	 gidip	 dokunabilecek	 kadar	 yürekli	 birinin	 bu	 kamışı	 kullanmasına	 gerek
yok,»	dedim.	«Neden	gidip	kapıyı	çalmıyorsun?»

«Bu...	iş...	başka!	Kaç	kez	söylemem	gerek?»

Dill	cebinden	bir	kâğıt	çıkarıp	Jem’e	verdi.	Üçümüz	eve	yürüdük.

Dill	 elektrik	 direğinde	 kaldı.	 Jem’le	 ben	 yana	 geçtik.	 Jem’in	 arkasında	 kalıp,
dönemeci	görebileceğim	bir	yerde	durdum.

«Tamam,»	dedim.	«Görünürde	kimsecikler	yok.»

Jem	kenarda	Dill’e	baktı.	Dill	başını	salladı.	Notu	oltanın	ucuna	taktı	ve	geçtiği
pencereye	 uzattı.	 Kamış	 kısaydı.	 Debelenmesini	 uzun	 süre	 seyrettikten	 sonra
yanına	gittim.

«Oltadan	 çıkaramıyorum.	Çıkarsam	 da	 orada	 kalmasını	 sağlayamıyorum.	Yola
dön	Scout!»



Döndüm	ve	boş	yolu	kolladım.	Arada	bir	notu	pervaza	bırakmaya	çalışan	Jem’e
de	bakıyordum.	Not	sürekli	düşüyordu.	Jem	de	alıp	bir	kez	daha	deniyordu.	Alsa
da	okuyamayacak	diye	düşündüm.	Çıngırağın	sesi	gelmeye	başladı.

Boo	Radley’in	 kanlı	 dişlerini	 görmeye	 hazırdım.	 Sıçradım	 ve	Dill’in	 çıngırağı
var	gücü	ile	Atticus’un	suratına	doğru	salladığını	gördüm.

Jem’in	hali	öyle	içler	acısıydı	ki	bir	şeyler	söylemeye	gönlüm	elvermedi.	Oltayı
peşinde	sürüye	sürüye	gidiyordu.

Atticus,	«Şu	çıngırak	sesini	kes!»	dedi.

Dill	 çanı	 yakaladı.	 Sessizlikte	 keşke	 çalsa	 diye	 düşündüm.	 Atticus	 şapkasını
arkaya	doğru	itti.	Ellerini	beline	koydu:	«Jem...	ne	yapıyorsunuz?»

«Hiçbir	şey	efendim.»

«O	martavalı	duymak	istemiyorum.	Konuş	hadi!»

«Ben...	Biz	Bay	Radley’e	bir	şey	vermek	istiyorduk.»

«Nedir	o?»

«Yalnızca	bir	mektup.»

«Ver	bakayım.»

Jem	kâğıdı	uzattı.	Atticus	okumaya	çalıştı.

«Neden	Bay	Radley’in	dışarı	çıkmasını	istiyor	sunuz?»

Dill	 «Bizden	hoşlanacağını	düşündük,»	diyordu	ki	Atticus’un	bakışını	görünce
sustu.

«Oğlum,»	dedi	Atticus,	«sana	bir	şey	söyleyeceğim,	ilk	ve	son	olacak:	O	adamla
uğraşmaktan	vazgeçin.	Hepiniz.»

Bay	Radley’in	yaptığı	kendi	bileceği	işti.	Çıkmak	isterse	çıkardı.	Evde,	hele	hele
meraklı	 çocukların	 ilgilerinden	uzakta	 kalmak	 istiyorsa,	 kalırdı.	Meraklı	 çocuk
bizim	 için	 söylenebilecek	 en	 hafif	 sözdü.	 Odalarımızdayken	 Atticus	 kapıyı



çalmadan	 içeri	 dalsaydı	 hoşlanır	 mıydık?	 Biz	 aynı	 şeyi	 Bay	 Radley’e	 yapmış
oluyorduk.	 Onun	 yaptığı	 bize	 garip	 gelebilirdi	 ama	 ona	 gelmiyordu.	 Kaldı	 ki
uygar	 insanlar	 yan	 pencerelerden	 değil	 de	 ön	 kapıdan	 ilişki	 kurarlardı,	 bu	 hiç
aklımıza	 gelmiş	 miydi?	 Son	 olarak	 da	 oraya	 çağrılana	 dek	 uzak	 duracaktık.
Böyle	eşşekçe	oyunlar	oynamayacaktık.	Bu	sokakta	veya	kasabada	hiç	kimse	ile
alay	etme...

«Alay	etmiyorduk!	Ona	gülmüyorduk,»	dedi	Jem.

«Yalnızca...»

«Demek	o	oynadığınız	oyun...şimdi	anladım.»

«Bu	alay	etmek	mi?»

«Hayır,»	dedi	Atticus.	«Yaşamı	mahallelinin	eğitimi	için	ortaya	sermek.»

«Öyle	yapıyorduk	demedim.	Ben	böyle	bir	şey	demedim.»

Atticus	güldü:	Şimdi	dedin	işte.	Bu	saçmalığı	bundan	böyle	sürdürmeyeceksiniz.
Hepiniz!»

Jem	bakakaldı.

«Sen	avukat	olmak	istiyorsun	değil	mi?»

Çenesini	 kapalı	 tutmak	 istercesine	 ağzını	 büzdü.	 Jem	 tartışmanın	 yararı
olmayacağını	 anlamış	 olmalı	 ki	 sustu.	 Atticus	 dosyasını	 almak	 için	 eve
girdiğinde	en	eski	avukat	numarasını	yuttuğunun	farkına	varmıştı.	Onun	evden
çıkıp,	kasabaya	gidişini	gözledi.	Duyamayacağı	bir	uzaklığa	varınca	da	ardından
bağırdı:	«Avukat	olmayı	isterdim	ama	artık	pek	emin	değilim!»



ALTINCI	BÖLÜM

Jem	 Bayan	 Rachel’in	 havuzunun	 başında	 oturmaya	 gidip	 gidemeyeceğimizi
sorduğunda	 babamız	 evet	 dedi.	 Bu	 Dill’in	 Maycomb’daki	 son	 gecesiydi.
«Benden	de	güle	güle,	seneye	görüşürüz	deyiverin.»

Duvarın	üstünden	atladık,	Jem	ıslığımızı	çaldı.	Dill	karşılık	verdi.

«Çıt	 çıkmıyor,»	 dedi	 Jem.	 «Şuraya	 bakın...»	 Doğuyu	 gösterdi.	 Bayan
Maudie’nin	fıstık	ağaçlarının	gerisinden	dev	bir	ay	yükseliyordu.	«Sanki	ortalığı
daha	sıcak	yapıyor.»

«Üstünde	haç	mı	var?»	diye	 sordu	Dill,	 kafasını	 kaldırmadan.	Gazete	ve	 ipten
sigara	sarıyordu.	«Yoo.	Yalnızca	bir	kadın	var.	Şunu	yakma	Dill,	ortalığı	pis	pis
kokutacaksın!»

Maycomb’daki	 ayın	 üzerinde	 bir	 bayan	 olurdu.	 Masasına	 oturmuş	 da,	 saçını
tarıyormuş	gibi	bir	bayan...

«Seni	özleyeceğiz,»	dedim.	«Sanırım	Bay	Avery’i	gözetlememiz	gerek.»

Bay	 Avery,	 Bayan	 Henry	 Lafayette	 Dubose’un	 karşısındaki	 evde	 pansiyoner
kalıyordu.	Her	 pazar	 kilisede	 toplanan	 yardım	 parasında	 değişiklik	 yaratmanın
dışında	yaptığı	tek	şey,	dokuza	kadar	verandada	oturup	hapşırmaktı.	Bir	gece	de
ilk	 ve	 son	 kez	 ortaya	 koyduğu	 bir	 beceresine	 tanık	 olduk.	 Bayan	 Rachel’in
basamaklarından	iniyorduk	ki,	Dill	bizi	durdurdu:	«Aman	tanrım,	şuraya	bakın!»
Yolun	karşısını	gösteriyordu.	İlkin	sarmaşıklarla	kaplı	verandanın	dışında	hiçbir
şey	göremedik.	Dikkatle	baktığımızda	yaprakların	üzerinden	yay	gibi	geçen	bir
suyun,	 sokak	 lambasının	 dibindeki	 sarı	 ışık	 lekesini	 nişan	 aldığını	 tarkettik.
Kaynağından	toprağa	on	metre	var	gibiydi.	Jem,	kötü	nişancı’	dedi.	Dill,	‘günde
bir	galon	 içiyordur’	diye	ekledi.	Bunu	bir	sidik	yarışı	 izledi,	ben	bu	uzaklık	ve
beceri	yarışmasının	dışında	kalmıştım.	Bu	konuda	yeteneğim	yoktu.

Dill	esnedi,	gerindi	ve,	«Bakın	aklıma	ne	geldi,	haydi	yürüyüşe	çıkalım,»	dedi.



«Bu	işin	içinde	bir	bit	yeniği	varmış	gibi	geldi	bana.	Maycomb’da	kimse	iş	olsun
diye	yürümez.	Nereye	Dill?»

Jem,	 «Ben	 varım,»	 dedi.	 Karşı	 çıktığımda	 da	 «Gelmek	 zorunda	 değilsin»i
yapıştırdı.

«Sen	de	gitmek	zorunda	değilsin.	Unutma...»

Jem	eski	yenilgilerin	üstünde	duracak	adam	değildi.	Atticus’dan	kapabildiği	tek
şey	 karşı	 soruşturma	 yöntemleriydi.	 «Scout,	 bir	 şey	 yapmayacağız	 ki...	 Işığa
kadar	 gidip	 geleceğiz.»	 Sessizce	 kaldırımdan	 yürüdük.	 Mahallelinin	 ağırlığı
altında	gıcırdayan	salıncaklı	koltuklarına,	gece	fısıltılarına	kulak	kabartıyorduk.
Arada	bir	kulaklarımıza	Bayan	Stephanie	Crawford’un	kahkahası	geliyordu.

«Eee?..»	dedi	Dill.

«Peki.	Sen	neden	eve	gitmiyorsun,	Scout?»

«Siz	ne	yapacaksınız?»

Dill’le	 Jem	 yalnızca	 kırık	 panjurdan	 içeri	 bakacak,	 Boo’yu	 görmeye
çalışacaklardı.	Eğer	onlarla	gitmeyeceksem	eve	dönüp	çenemi	tutmalıydım.	İşte
o	kadardı!

«Ama	 neden	 bu	 allahın	 cezası	 geceyi	 beklediniz?»	 Gece	 onları	 gizliyordu.
Atticus	kitabına	dalmış	olur,	dünyanın	sonu	gelse	uyanmazdı.	Boo	Radley	onları
öldürürse	 tatili	 kaçırmamış	 olacaklardı;	 böylece	 okuldan	 da	 kurtulmuş
olacaklardı...	 Hem	 karanlık	 bir	 evin	 içerisini	 görmek	 karanlıkta	 daha	 kolay
olurdu.	Anlayabilmiş	miydim?

«Jem	ne	olur...»

«Scout,	sana	son	kez	söylüyorum.	Ya	sus	ya	da	eve	git.	Her	gün	biraz	daha	fazla
kıza	benziyorsun.»

Tanrı	biliyor	ki	böyle	deyince	onlara	katılmaktan	başka	seçeneğim	kalmamıştı.
Radley’lerin	 arka	 bahçesindeki	 yüksek	 tel	 örgünün	 altından	 geçmeyi	 yeğledik.
Görülme	 olasılığımız	 azdı.	 Tel	 geniş	 bir	 bahçeyi	 ve	 bir	 ufak	 barakayı
çevreliyordu.	Jem	alt	teli	kaldırdı	ve	Dill’e	işaret	etti.	Peşinden	ben	geçip	Jem’e



teli	 tuttum.	 Zar	 zor	 geçti.	 «Çıtınızı	 çıkarmayın,»	 diye	 fısıldadı.	 «Çalılara
dolanırsanız	 ölüleri	 bile	 uyandırırsınız.»	 Dakikada	 belki	 bir	 adım	 atıyordum.
Jem’in	 ayışığında	 beni	 çağırdığını	 görünce	 biraz	 hareketlendim.	 Bahçeyi
avludan	ayıran	kapıya	geldik.

Jem	dokununca	kapı	gıcırdadı.

«Tükürsene,»	dedi	Dill.

«Bizi	kafese	kıstırdın,	Jem,»	dedim.	«Buradan	kolay	kolay	çıkamayız.»

«Hişşt...	Tükür	Scout!»

Ağzımız	kuruyuncaya	dek	tükürdük.	Jem	kapıyı	yavaşça	kenara	çekip	tel	örgüye
dayadı.	Artık	avludaydık.

Radley’lerin	evinin	arka	tarafı,	önünden	de	beterdi.	Kırık	dökük	bir	veranda	ev
boyunca	 uzanıyordu.	 İki	 kapı,	 aralarında	 da	 iki	 kara	 pencere	 vardı.	 Tavanın
kenarını	sütun	yerine	bir	dikme	tutuyordu.	Kenarda	bir	kuzine	vardı.	Üzerindeki
ayna	ayışığını	yakalayıp	ürkütücü	bir	biçimde	yansıtıyordu.

«Ayy...»	dedi	Jem	usulca.

«Ne	var?»

«Tavuklar.»

Görünmeyene	dikkat	etmek	zorunda	olduğumuz	Dill	tarafından	doğrulandı.	Evin
yanına	 sürünerek	 ulaştık.	 Kırık	 panjurlu	 pencereye	 dolandık.	 Pervaz	 Jem’den
birkaç	santim	yukarıdaydı.

Dill’e	 «Sana	 el	 vereyim,»	 dedi.	 «Az	 bekle.»	 Dill’i	 altın	 beşik	 yapıp	 yukarı
kaldırdık.	Pervazı	yakaladı.

«Çabuk!»	 dedi	 Jem.	 «Fazla	 dayanamayız.»	 Dill	 omuzuma	 vurunca	 onu	 aşağı
indirdik.

«Ne	gördün?»



«Hiçbir	şey.	Perdeler.	Uzakta	ufacık	bir	ışık	var.»

«Haydi	tüyelim,»	dedi	Jem.	«Arkayı	deneyelim.»

Tam	karşı	çıkıyordum	ki	beni	hişşt	diye	susturdu.

«Arka	pencereyi	deneyelim.»

«Dill...	hayır	dedim.»

Dill	Jem’e	yol	verdi.	Jem	ayağını	basamağa	koyunca	basamak	gıcırdadı.	Durdu:
Ağırlığını	dengelemeye	çalışarak	bastı.

Ses	 çıkmıyordu.	 İki	 basamak	 atladı	 ve	 ayağını	 verandaya	 bastı.	 Dizlerinin
üzerinde	pencereye	gidip	içeri	baktı.

Gölgeyi	işte	on	an	farkettim.	Şapkalı	birinin	gölgesiydi.	İlkin	ağaç	sandım	ama
rüzgâr	 yoktu.	 Olmayınca	 da	 ağaç	 gövdeleri	 yürümezlerdi.	 Veranda	 ayışığı	 ile
yıkanmış	gibiydi.	Gölge	Jem’e	doğru	ilerliyordu.

Dill	de	gördü.	Elleri	ile	yüzünü	örttü.	Jem’in	üzerinden	geçerken	Jem	de	gördü.
Başını	kollarının	altına	gömdü	ve	kaskatı	kesildi.

Gölge	Jem’in	yarım	metre	berisinde	durdu.	Kolları	yanına	düştü.	Sonra	yürüdü,
Jem’i	geçti.	Evin	yanından	geldiği	gibi	gitti.

Jem	verandada	sıçrayıp	bize	doğru	fırladı.	Kapıyı	açtı,	beni	ve	Dill’i	öteye	 itti.
Çalıların	hışırtıları	arasından	bizi	sürdü.	Yarı	yolda	ayağım	takılıp	düşmüştüm	ki
bir	çiftenin	sesi	mahalleyi	ayağa	kaldırdı.

Jem	ve	Dill	balıklama	yanıma	kapandılar.

Jem’in	sesi	hıçkırıklara	boğulmuştu.

«Okul	bahçesinden	yana...	çabuk	ol	Scout!»

Jem	tel	örgüyü	tuttu.	Dill	ve	ben	geçtik.	Okul	bahçesinin	ortalarına	gelmiştik	ki
Jem’in	 yanımızda	 olmadığının	 farkına	 vardık.	 Dönüp	 arkamıza	 baktık,	 tele
takılan	 pantolonunu	 kurtarmaya	 çalışıyordu.	 Pantolonunu	 çıkarıp	 kendini



kurtardı,	meşelere	kadar	da	donla	koştu.

Öte	 tarafın	 bağışladığı	 güvenlik	 duygusu	bize	 sersemletmişti.	 Jem’in	 beyni	 ise
dörtnala	 çalışıyordu.	 «Eve	 dönmemiz	 gerek.	 Yokluğumuzun	 farkına
varmışlardır.»

Okul	 bahçesini	 koşarak	 geçtik.	 Evimizin	 berisindeki	 Deer	 Çayırı'nın	 tellerinin
altından	 da	 koşarak	 geçtik.	 Jem	 dinlenmemize	 izin	 verdiğinde	 arka	merdivene
varmıştık.

Kalp	 atışlarımız	 normale	 dönünce,	 hiçbir	 şey	 olmamışçasına	 ön	 bahçeye
yürüdük.	 Yoldan	 aşağı	 baktığımızda	 komşulardan	 bir	 kalabalığın	 Radley’lerin
evinin	önünde	olduğunu	görebiliyorduk.

«Oraya	gidelim,»	dedi	Jem.	«Ortalıkta	görünmezsek	tuhaf	kaçar.»

Bay	Nathan	Radley	kolunda	bir	çifte	ile	kapının	ardında	duruyordu.	Atticus	ise
Bayan	 Maudie	 ile	 Bayan	 Stephanie’nin	 arkasındaydı.	 Bayan	 Rachel	 ve	 Bay
Avery	de	hemen	yanıbaşlarındaydılar.	Hiçbiri	geldiğimizi	görmedi.

Bayan	Maudie’nin	yanına	sokulduk.	«Neredeydiniz?	Şamatayı	duymadınız	mı?»

«Ne	oldu?»	dedi	Jem.

«Bay	Radley	bir	zenciye	ateş	etti.»

«Ya...	vurabildi	mi	bari?»

«Hayır,»	 dedi	 Bayan	 Stephanie.	 «Havaya	 ateş	 etti.	 Ödünü	 koparmış	 ama.
Ortalarda	beti	benzi	bembeyaz	kesilmiş	bir	zenci	görürseniz	odur	diyor.	Bir	kez
daha	deneyecek	olursa	 ikinci	çiftem	de	dolu	diyor.	Havaya	ateş	etmeyecekmiş.
İster	zenci	olsun,	ister	köpek...	Jem	FİNCH!»

«Efendim?»	dedi	Jem.

Atticus	araya	girdi:	«Pantolonun	nerede	evlat?»

«Pantolonum	mu	efendim?»



«Pantolonun.»

Yararı	yoktu.	Tanrı	ve	kulları	önünde	donuyla	duruyordu.	İçimi	çektim.

«Bay	Finch.»

Sokak	 ışığının	 altında,	 Dill’in	 bir	 martaval	 hazırladığını	 görüyordum.	 Şişko
melek	yüzü	iyice	tombullaşmıştı.

«Ne	var?»

«Ben	kazandım,»	dedi	Dill.

«Kazandın	mı?	Nasıl?»

Dill’in	elleri	başının	arkasına	gitti.	Önüne	dolandı.	Alnını	kapattı.	«Şu	havuzun
yanında	strip-poker	oynuyorduk.»

Jem	ve	ben	gevşedik.	Komşular	yutmuş	görünüyorlardı.	İyi	de	bu	strip-poker	de
neyin	nesiydi?	Öğrenmemize	zaman	kalmadı.	Bayan	Rachel	itfaiye	düdüğü	gibi
çınlamaya	başladı:	«İsa	adına	Dill	Harris!	Benim	havuzumun	başında	kumar	ha!
Ben	sana	strip-poker’i	gösteririm	bayım!»	Atticus	Dill’i	parçalanmaktan	geçici
olarak	 kurtardı.	 «Bir	 dakika	 Bayan	 Rachel,»	 dedi.	 «Bunu	 daha	 önce
duymamıştım.	Kâğıt	mı	oynuyordunuz	hepiniz?»

Jem,	Dill’in	öyküsüne	körlemeden	bir	destek	verdi:	«Hayır	efendim.	Kibritlerle
oynuyorduk.»

«Kardeşimi	 takdir	 ettim.	 Kibritler	 tehlikeli	 olabilirdi	 ama	 oyun	 kâğıdı	 ölüm
demekti.»

«Jem	 ve	 Scout,»	 dedi	 Atticus.	 «Ne	 türlü	 olursa	 olsun	 poker	 lafını	 bir	 daha
duymak	 istemiyorum.	 Git	 Dill’lere	 ve	 pantolonunu	 al	 Jem.	 Bu	 işi	 aranızda
çözümleyin.»

«Üzülme	Dill,»	 dedi	 Jem.	 «Seni	 dövmez.	Atticus	 onu	 vazgeçirir.	 İyi	 akıl	 ettin
arkadaş.	Dinle	bak...	duydun	mu?»

Atticus’un	sesi	geliyordu.	«Önemsiz...	bu	çağda	olur,	geçer,	bayan	Rachel.»



Dill’in	derdi	bitmişti	ama	Jem’le	benim	işim	bitmemişti.	Jem’in	sabaha	kadar	bir
pantolon	 bulması	 gerekiyordu.	 Dill,	 Bayan	 Rachel’in	 basamaklarına
vardığımızda,	 «Sana	 benimkilerden	 birini	 vereyim,»	 önerisinde	 bulundu.	 Jem
içine	sığmayacağını	söyledi	ve	teşekkür	etti.	Vedalaştık.	Dill	 içeri	girdi.	Birden
nişanlım	olduğunu	anımsamış	olmalı	ki	geriye	koştu	ve	Jem'in	önünde	beni	öptü.
«Bana	yazın	emi?»	diye	bağırdı	ardımızdan.

Jem’in	pantolonu	ayağında	olsaydı	bile	o	gece	uyumamıza	olanak	yoktu.	Arka
verandadaki	 yatağımızda	 yatarken,	 gecenin	 sesi	 üç	 kat	 daha	 güçlü	 ulaşıyordu
kulaklarımıza.	 Yoldaki	 her	 hışırtı	 öc	 almaya	 gelen	 Boo	 Radley’di.	 Gecenin
yarısında	 gülen	 bir	 Zencinin	 sesi,	 zincirden	 boşanmış	 Boo’nun	 sesiydi.	 Tele
çarpan	 böcekler	 Boo’nun	 parmaklarıydı;	 teli	 parçalıyorlardı.	 Kiraz	 ağaçları
kötüydü,	kıpır	kıpırdı,	canlıydı.	Uyku	ile	uyanıklık	arası	bocaladım	durdum.

«Uyudun	mu	üçgöz?»

«Deli	misin!»

«Hişşt...	Atticus’un	ışığı	sönük.»

Ayışığında	Jem’in	ayaklarını	yere	bastığını	gördüm.

«Gidip	onu	alacağım.»

Dikiliverdim.	«Yapamazsın.	Bırakmam!»

«Gitmem	gerek.»

«Gidersen	Atticus’u	uyandırırım!»

«Hele	bir	uyandır!	Seni	öldürürüm.»

Onu	 yatağa	 oturttum.	 Kandırmaya	 çalıştım.	 «Bay	 Nathan	 sabah	 onu	 bulacak.
Yitirdiğini	 biliyor.	 Atticus’a	 gösterdiğinde	 işler	 biraz	 karışacak	 ama	 hepsi	 bu.
Şimdi	dön	yatağına.»

«Bunu	biliyorum,»	dedi	Jem.	«İşte	onun	için	dönüp	alacağım	ya	zaten»

Midem	 bulanmaya	 başladı.	 Oraya	 tek	 başına	 dönecekti...	 Bayan	 Stephanie'yi



anımsadım.	Bay	Nathan'ın	çiftesi	doluydu.	Köpekler	de	olsa,	zenci	de	olsa...	Jem
bunu	benden	iyi	biliyordu.

Ümitesizdim.	 «Bak	 Jem...	 değmez!	 Dayak	 acıtır	 ama	 acısı	 uzun	 sürmez.
Vurulacaksın	Jem...	Ne	olur...»

«Ben...	 bak	 bu	 iş	 şöyle	 Scout,»	 diye	mırıldandı.	Atticus	 beni	 bildim	 bileli	 hiç
dövmedi.	Bunu	da	değiştirmek	istemiyorum.»

Eh,	bir	bakıma	doğruydu	bu.	Gün	yoktu	ki	Atticus	bize	gözdağı	vermesin.	«Yani
seni	hiç	yakalamadı	demek	istiyorsun.»

«Belki.	 Ama	 öyle	 kalsın	 isterim,	 Scout.	 Bu	 gece	 bu	 işleri	 yapmamalıydık
Scout.»

İşte	 o	 andan	 sonra	 Jem’le	 benim	 yollarımız	 ayrıldı.	 Onu	 anlamadığım	 olurdu
ama	 bu	 şaşkınlıklar	 çoğunlukla	 kısa	 ömürlü	 olurdu.	 Bu	 işi	 beni	 aşıyordu.
«N’olur,»	diye	yalvardım.

«Biraz	düşün.	Orada	öylece	yalnız	olduğunu	düşün.»

«Sus.»

«Seninle	yine	konuşur...	Onu	uyandıracağım.	Jem...	yemin	ederim	ki	o	zaman...»

Ağabeyim	yakama	yapıştı.	«Seninle	geliyorum,»	diyebildim.

«Hayır...	gelmiyorsun!	Gürültü	edersin.»

Bu	da	 işe	yaramadı.	Kapıyı	açıp	merdivenlerden	aşağı	 süzülürken	 tuttum.	Saat
iki	 olmalıydı.	 Ay	 batıyordu.	 Dantelimsi	 gölgeler	 buğulu	 bir	 yokluğa
dönüşüyordu.	Jem’in	beyaz	gömleği	yaklaşan	gün	ışığında	kaçmak	isteyen	ufak
bir	 hayalet	 gibi	 oradan	 oraya	 kayarak	 gidiyordu.	 Ufak	 bir	 rüzgâr	 çıktı	 ve	 iki
yanımdan	 aşağı	 akan	 teri	 soğuttu.	 Jem	 arka	 yoldan	 dolandı,	 Deer	 çayırını,
bahçeyi,	 tel	 örgüyü	 geçti.	 Belki	 de	 bana	 öyle	 geliyordu.	 Hiç	 değilse	 o	 yana
gidiyordu.	Anlaşılan	uzun	sürecekti,	şimdiden	paniğe	kapılmamalıydım.	Paniğe
kapılınması	gereken	an’a	kadar	bekleyip	Boo	Radley’in	çiftesine	kulak	verdim.
Birden	arka	telörgü	gıcırdadı	gibi	geldi.	Gıcırdasın	istiyordum.



Atticus’un	 öksürdüğünü	 işittim.	 Soluğumu	 tuttum.	 Kimi	 zaman	 tuvalete
kalktığımızda	onu	okur	bulurduk.	Geceleri	sık	sık	uyandığını,	bizleri	dolaştıktan
sonra	uyuyabilmek	için	okuduğunu	söylerdi.	Işığının	yanmasını	bekledim.	Holün
ışığa	 boğuluşunu	 beklercesine	 gözlerimi	 kısmıştım.	 Yanmadı.	 Nefes
alabiliyordum	yine.

Gece	sürüngenleri	yuvalarına	çekilmişlerdi.	Rüzgâr	estikçe	olgun	kirazlar	dama
vuruyordu.	 Uzakta	 köpek	 havlamalarının	 geldiği	 karanlıklarda	 kimsecikler
yoktu.

Oradaydı	işte.	Geri	geliyordu.	Beyaz	gömlek	çiti	atladı	ve	gitgide	büyüdü.	Arka
basamakları	 tırmandı,	 kapıyı	 kilitledi	 ve	 yatağına	 oturdu.	 Tek	 laf	 etmeksizin
pantolonunu	gösterdi.Yüzükoyun	yattı.	Bir	süre	karyolasının	sarsılışını	duydum.
Sonunda	ses	dindi.	Hiç	sesimi	çıkarmadım.



YEDİNCİ	BÖLÜM

Jem	 bir	 hafta	 sessiz	 ve	 küskün	 dolaştı.	 Atticus’un	 bana	 önerdiği	 gibi	 Jem’in
derisinin	 altına	 girip	 ortalarda	 dolandım.	 Gece	 ikide	 Radley’lerin	 evine	 giden
ben	 olsaydım	 ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 cenazem	 kalkardı.	 Bu	 nedenle	 Jem’e
ilişmedim	ve	onu	yalnız	bıraktım.

Ders	yılı	başladı.	İkinci	sınıf	da	birincisi	kadar	kötüydü.	Daha	bile	beterdi.	Hâlâ
adamın	suratına	kartlar	sallıyorlar,	okuyup	yazmamıza	izin	vermiyorlardı.	Bayan
Caroline’nin	 başarı	 derecesi	 yan	 odadan	 duyulan	 gülüşmelerin	 sıklığı	 ile
belirlenebilirdi.	 Aynı	 ekip	 yine	 birinci	 sınıfta	 çakmıştı.	 Disiplinli	 sağlamada
etkin	 oluyorlardı.	 Bu	 yılın	 en	 iyi	 yanı	 Jem’le	 aynı	 saatte	 çıkmamızdı;	 saat	 üç
oldu	mu	eve	gidebiliyorduk.

Bir	 öğle	 sonrası	 okul	 bahçesine	 geçiyorduk.	 Jem	ansızın.	 «Sana	 söylemediğim
bir	 şey	 var»	 dedi.	 Günlerdir	 söylediği	 tek	 tam	 cümle	 olduğu	 için
gücendirmemeye	çalıştım:	«Ne	ile	ilgili?»

«O	gece	ile.»

«Bana	o	gece	ile	ilgili	hiçbir	şey	anlatmadın	ki.»

Jem	bu	sözüme	karşılık,	sinek	kovarcasına	elini	salladı.	Birkaç	dakika	sessizce
yürüdü.	Sonunda,	 «Pantolonumu	almak	 için	 geri	 döndüğümde	 -hani	 çıkarırken
birbirine	 dolanıp	 tele	 takılmışlardı	 da	 kurtaramamıştım-	 geri	 döndüğümde...»
dedi.	 Derin	 bir	 soluk	 aldı.	 «Geri	 döndüğümde	 tel	 örgünün	 üzerine	 katlanıp
konmuştu.	Benim	gelip	almamı	bekliyordu	sanki.»

«Üstünde...»

«Bir	 şey	 daha	 var...	 Jem’in	 sesi	 boğuktu.	 «Eve	 gidince	 gösteririm.	 Tamir
edilmişlerdi.	 Bir	 hanım	 dikmiş	 gibi	 değildi.	 Ben	 filan	 dikmişim	 gibi;	 çarpuk
çurpuk.	Neredeyse...»

«...biri	 dönüp	 onları	 alacağını	 biliyormuş	 gibi,»	 diye	 tamamladım.	 Jem	 titredi.



«Biri	 benim	 düşüncelerimi	 okuyormuş	 gibi...	 Ne	 yapacağımı	 bilebilirmiş	 gibi.
Biri	 beni	 tanımadan	 bunu	 bilebilir	 mi	 Scout?»	 Jem’in	 sorusu	 yakarış	 gibiydi.
Onu	 rahatlatmaya	çalıştım.	«Seninle	aynı	evde	oturmadıkça	ne	yapacağını	kim
ne	bilir!	Kimi	zaman	ben	bile	bilemiyorum.»	Ağacımızın	yanından	geçiyorduk.
Budak	deliğinde	bir	yumak	gri	ip	vardı.

«Alma	Jem.	Burası	birinin,	kesin.»

«Sanmam,	Scout.»

«Öyle!	Walter	Cunningham	gibi	birisi	ders	aralarında	buraya	bir	şeyler	saklıyor
olmalı.	 Biz	 de	 gelip	 alıyoruz.	 Bak...	 bırakalım	 birkaç	 gün	 dursun.	 O	 zamana
kadar	kimse	almamışsa	biz	alırız,	tamam	mı?»

«Peki.	 Haklı	 olabilirsin,»	 dedi	 Jem,	 «Bir	 çocuğun	 işi	 olmalı.	 Hâzinelerini
büyüklerden	 sakladığı	 bir	 yer.	 Farkındaysan	 yalnızca	 okul	 açıkken	 bir	 şeyler
buluyoruz.

«Evet	 ama	 yazın	 buradan	 hiç	 geçmeyiz	 ki.»	 Eve	 gittik.	 Ertesi	 gün	 yumak
yerindeydi.	 Jem	 üçüncü	 gün	 de	 orada	 olduğunu	 görünce	 cebine	 indirdi.	 O
günden	sonra	budak	deliğinde	ne	bulsak	kendi	malımız	saydık.

İkinci	 sınıf	 iç	 karartıcıydı	 ama	 Jem	 yaşım	 büyüdükçe	 okulun	 da	 iyileşeceğini,
kaldı	 ki	 insanın	 altınca	 sınıftan	 önce	 işe	 yarar	 bir	 şey	 öğrenmediğini
savunuyordu.

Altıncı	 sınıf	 onu	 ta	 başından	 mutlu	 etmişti.	 Başlangıçta	 aklımı	 karıştıran	 bir
Mısır	 dönemi	 yaşadı.	Ayaklarını	 düz	 basmaya	 çalışıyor,	 bir	 elini	 öne,	 bir	 elini
ardına	uzatıyor,	bir	ayağını	ötekinin	hemen	ardına	koyuyordu.	Ona	kalırsa	Eski
Mısırlılar	 böyle	 yürürlerdi.	 Ben	 böyle	 yürürlerse	 nasıl	 işlerini	 yaparlar	 aklım
almıyor	 dedim.	 Ama	 Jem	 Amerikalılardan	 fazla	 iş	 başardıklarını,	 tuvalet
kâğıdını*	ve	sonsuza	dek	kalıcı	mumyalamayı	bulduklarını	belirtti.	Onlar	olmasa
halimiz	nice	olurdu.	Atticus,	sıfatları	çıkarırsan	gerçekler	kalır	dedi.

*Çevirmenin	notu:	İngilizcede	rulo	yapılmış	kâğıtla	(Papirüsler),	tuvalet	kâğıdının	benzer	anlatım	biçimi
aynıdır.

Güney	Alabama’da	mevsimler	kesin	sınırlarla	ayrılmazlar.	Yaz	sonbahara	kayar,
sonbaharı	ise	kışın	izlemediği	yıllar	olur.	İlkbahar	birkaç	günde	yaza	karışıverir.



O	sonbahar	uzun	bir	 sonbahardı.	Ceket	giydirecek	kadar	bile	 serin	olmadı.	Bir
Kasım	 akşamı,	 Jem’le	 ben	 yine	 yörüngede	 dolanıyorduk	 ki	 budağımız	 bizi
yolumuzdan	alıkoydu.	Bu	kez	içinde	beyaz	bir	şey	duruyordu.

Jem	 çıkarma	 onurunu	 bana	 bıraktı.	 Sabundan	 yapılmış	 iki	 küçük	 heykelcik
çıkarttım.	Biri	küçük	bir	oğlandı,	ötekinin	ise	beceriksizce	yapılmış	bir	etekliği
vardı.

Büyü	 denen	 bir	 şey	 olmadığını	 anımsamazdan	 önce	 ikisini	 de	 çığlığı	 bastığım
gibi	 fırlatıverdim.	 Jem	 yerden	 aldı.	 «N’oluyor	 sana	 kuzum?»	 Yontuları
bulandıkları	 kırmızı	 topraklardan	 kurtardı.	 «Çok	 güzel	 şeyler.	 Hiç	 bu	 kadar
güzelini	görmemiştim.»

Bana	 uzattı.	 İki	 küçük	 çocuğun	 kusursuz	 kopyalarıydı	 bunlar.	 Oğlan	 şort
giymişti	 ve	 saçı	 kaşlarını	 örtüyordu.	 Jem’e	 baktım,	 kahverengi	 bir	 tutam	 saç
kaşlarına	doğru	sarkmıştı.	Benim	de	perçemlerim	vardı.

«Bunlar	biziz,»	dedi.

Buralarda	yontma	işlerini	kim	yapar?»

«Bay	Avery.»

«Bay	Avery	yalnızca	tahta	doğramasını	bilir!»

Bay	 Avery	 her	 hafta	 bir	 değneği	 yonta	 yonta	 bitirirdi.	 Onu	 kürdan	 yapar,
kürdanları	çiğnerdi.

«İhtiyar	Bayan	Stephanie	Crawford’un	sevgilisi.»

«Evet	ama	o	kasaba	dışında	oturuyor.»

«Bizimle	niye	ilgilensin	ki?»

«Belki	 de	 verandada	 oturup	 Bayan	 Stephanie’yi	 seyredeceğine	 bizi
seyrediyordur.	Ben	de	onun	yerinde	olsam	öyle	yapardım.»

Jem	öyle	uzun	uzun	baktı	ki	ne	olduğunu	sordum.



«Yok	bir	şey,»	dedi.	Eve	gidince	de	bebekleri	sandığına	koydu.

İki	 hafta	 geçmemişti	 ki	 bir	 kutu	 sakız	 bulduk.	 Jem,	 Radley’lerin	 bahçesinde
bulunan	her	şeyin	zehirli	olduğunu	unutmuş	olacak	ki	hepsini	çiğnedi.

Ertesi	 hafta	 budak	 deliğinden	 paslı	 bir	 madalya	 çıktı.	 Jem,	 Atticus’a
gösterdiğinde,	 Atticus	 bunun	 bir	 okul	 madalyası	 olduğunu	 söyledi.	 Bizler
doğmadan	 önce	Maycomb	 yöresindeki	 okullar	 yazı	 yarışmaları	 düzenlerlermiş
ve	 kazanana	 bu	 madalyadan	 verilirmiş.	 Atticus,	 ‘biri	 yitirmiş	 olmalı,’	 dedi.
Nerede	bulduğumuzu	sordu.	Tam	söylüyordum	ki	Jem’in	tekmesini	yedim.	Jem,
Atticus’a	 kazananlardan	 kimseyi	 anımsayıp	 anımsamadığını	 sordu.	 Hayır,
anımsamıyordu.

En	 büyük	 ganimet	 dört	 gün	 sonra	 çıktı	 ortaya.	 Bozuk	 bir	 cep	 saatiydi	 bu.
Üzerine	çakı	iliştirilmiş	bir	kösteğe	takılıydı.

«Altın	mıdır	dersin,	Jem?»

«Bilmem...	Atticus’a	gösterelim.»

Babam	yeni	olsaydı	on	dolar	edeceğini	söyledi.

«Okuldan	biriyle	değiş-tokuş	mu	yaptınız?»

«Yo,	hayır	efendim!»	dedi	Jem	ve	dedesinin	saatini	cebinden	çıkardı.	Atticus	bu
saati	 dikkatli	 olması	 kaydı	 ile	 haftada	 bir	 taşımasına	 izin	 verirdi.	 O	 günlerde
Jem’i	görmeliydiniz;	yumurtaların	üzerinde	gezermiş	gibi	yürürdü.

«Atticus,	 senin	 için	 farketmezse	 bunu	 taşımayı	 yeğlerim.	 Belki	 tamir	 de
edebilirim.»

Dedemin	saatini	taşımanın	tadını	iyice	çıkarmıştı,	şimdiyse	bu	saat	ona	yük	gibi
gelmeye	başlamıştı.	Her	beş	dakikada	bir	saate	bakmak	gereğini	de	duymuyordu
artık.	Tamir	işini	iyi	becerdi.	Dışarda	yalnızca	bir	yay	ve	iki	küçük	parça	kalmıştı
ama	saat	yine	de	çalışmıyordu.	«Olmayacak	Scout.»

«Ha?»

«Bunları	bırakana	bir	mektup	yazalım	mı,	ne	dersin?»



«İyi	olur	Jem.	Teşekkür	edebiliriz...	Ne	oldu?»

Jem	 başını	 ellerinin	 arasına	 almış	 sallanıyordu.	 «Anlamıyorum!	 Hiç
anlamıyorum!	Nedendir	bilmiyorum	Scout...»	Oturma	odasına	baktı.	«Gidip	her
şeyi	Atticus’a	anlatmayı	düşünüyorum...	Hayır...	söylememem	gerek.»

«Senin	yerine	ben	söyleyebilirim...»

«Yoo,	bunu	yapma	Scout.	Scout?»

«Ne	var?»

Bütün	 gece	 kıvrandı.	 Bana	 bir	 şeyler	 söylemek	 istiyorsa	 da	 söyleyemiyor
gibiydi.	Yüzü	parlıyor,	 tam	bana	doğru	 eğiliyor...	 sonra	da	vazgeçiyordu.	Yine
vazgeçti.

«Yok	bir	şey.»

«Haydi	mektup	yazalım,»	dedim	ve	bloknotla	kalemi	burnunun	dibine	uzattım.»

«Peki.	Sayın	Bay...»

«Bay	 olduğunu	 nereden	 biliyorsun?	 Bence	 Bayan	 Maudie	 bu.	 Bana	 öyle
geliyor.»

«Hadi	canım	sen	de!	Bayan	Maudie	sakız	çiğneyemez	ki...»	Jem	sırıttı.	«Biliyor
musun	bazen	çok	güzel	konuşuyor.	Bir	keresinde	ona	sakız	verdim	ama	almam
teşekkürler	 dedi.	 Sakız	 damağıma	 yapışıyor,	 ben	 de	 konuşamıyorum	 dedi.
Kulağa	ne	hoş	geliyor	değil	mi?»

«Hıı,	arada	güzel	söyler.	Zaten	köstekli	saati	de	yoktur.»

«Sayın	Bayım,»	dedi	Jem.	«Bize...	yo,	bizim	için	ağaca	koyduğunuz	her	şey	için
teşekkür	ederiz.	Saygılarımızla,	Jeremy	Atticus	Finch.»

«Öyle	imzalarsan	senin	kim	olduğunu	bilemez,	Jem.»

Jem	imzasını	silip	«Jem	Finch»	yazdı.

Ben	de	imzaladım:	«Jean	Louise	Finch	(Scout).»



Ertesi	 sabah	 elinde	 zarfla	 önüm	 sıra	 koştu.	 Ağacın	 önünde	 durdu.	 Kafasını
kaldırdığında	yüzyüze	geldik	ve	bembeyaz	olduğunu	gördüm.

«Scout!»

Ona	koştum.

Biri	 budak	 deliğimizi	 çimento	 ile	 tıkamıştı.	 Okula	 kadar	 «Ağlama	 Scout...
ağlama	 üzülme...»	 diye	 fısıldadı.	Yemek	 için	 eve	 döndüğümüzde	 yemeğini	 bir
koşuda	 yedi	 ve	 bahçeye	 fırladı.	 «Kimse	 geçmedi,»	 dedi.	 Ertesi	 gün	 nöbeti
tekrarladı	ve	karşılığını	da	gördü.

«Merhaba.	Bay	Nathan.»

«Günaydın	Jem,	Scout,»	dedi	Bay	Radley.	Tam	geçip	gidiyordu	ki,	Jem:

«Bay	Radley»	dedi.

Bay	Radley	döndü.

«Bay	Radley,	şu	ağacın	budak	deliğini	siz	mi	tıkadınız?»

«Evet,	ben	tıkadım.»

«Neden	yaptınız	bunu	bayım?»

«Ağaç	ölüyor.	Hastalandıklarında	deliklerini	tıkarsın.	Bunu	bilmen	gerek	Jem.»

Jem	bu	konuyu	akşama	kadar	açmadı.

Ağacımızın	yanından	geçerken	eliyle	betona	vurdu	ve	dalıp	gitti.	Kendi	kendine
bir	şeyler	kuruyordu	sanki.	Ondan	uzak	durdum.

Her	akşam	yaptığımız	gibi	o	akşam	da	Atticus’u	 iş	dönüşünde	karşıladık.	Tam
bizim	 basamağa	 gelmiştik	 ki	 Jem;	 «Atticus	 şu	 ağaca	 baksana...	 lütfen	 bakar
mısınız	efendim,»	dedi.

«Hangi	ağaç	evlat?»



«Radley’lerle	okulun	köşesindeki.»

«Evet?»

«O	ağaç	ölüyor	mu?»

«Sanmam	evlat.	Yapraklarına	baksana...	Yeşil	ve	gür.	Hiç	kahverengi	lekeleri	de
yok.»

«Hasta	mı?»

«Senin	kadar	sağlıklı.	Niye	sordun?»

«Bay	Radley	ölüyor	dedi.»

«Belki	 de	 öyledir.	 O	 ağaçları	 bizden	 iyi	 bilir.»	 Atticus	 bizi	 verandada	 bıraktı.
Jem	omuzunu	direğe	sürterek	kaşımaya	koyuldu.

«Kaşınıyor	 musun?»	 Jem?	 diye	 olabildiğince	 kibar	 bir	 tavırla	 sordum.	 Yanıt
vermedi.	«İçeri	girelim,	Jem,»	dedim.

«Az	sonra.»

Karanlık	 çökünceye	 kadar	 orada	 öyle	 durdu,	 ben	 de	 onu	 bekledim.	 İçeri
girdiğimizde	 ağlamış	 olduğunu	 gördüm.	 Yüzündeki	 kirler	 dalga	 dalgaydı.
Şaşılacak	şey...	ağlarken	sesini	hiç	duymamıştım.



SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Maycomb	yöresindeki	deneyimli	kâhinlerin	bile	anlayamadığı	nedenlerden	ötürü
o	 yıl	 sonbahar	 kışa	 döndü.	 Atticus’un	 dediğine	 bakılırsa	 1885’den	 bu	 yana
görülen	 en	 soğuk	 iki	 haftayı	 yaşıyorduk.	 Bay	 Avery	 ise,	 «Rosetta	 taşında,
çocuklar	ana	babalarına	karşı	gelip,	 sigara	 içip	kavga	ettiklerinde,	mevsimlerin
değişeceği	 yazılı,»	 diyordu.	 Jem	 ve	 ben,	 doğanın	 bu	 sapmasına	 katkıda
bulunmaktan	 ve	 konu	 komşunun	 mutsuzluğundan	 dolayı	 kendimizi	 suçlu
buluyorduk.	 Yaşlı	 Bayan	 Radley	 o	 kış	 öldü.	 Ölümü	 hiç	 tepki	 yaratmadı.
Çiçeklerini	 suladığı	zamanların	dışında	komşular	onu	görmezlerdi.	 Jem	ve	ben
Boo’nun	onu	 temizlediği	sonucuna	vardık,	ama	Atticus	Radley’lerden	dönünce
bunun	kendiliğinden	olduğunu	söyledi.

«Sorsana,»	diye	fısıldadı	Jem.

«Sen	sor,	sen	daha	büyüksün.»

«İşte	onun	için	senin	sorman	gerek.»

«Atticus,»	dedim,	«Bay	Arthur’u	gördün	mü?»

Atticus	 gazetesinin	 kenarından	 kızgınca	 baktı:	 «Görmedim.»	 Jem	 fazla	 soru
sormamı	 engelledi.	 Radley’ler	 konusunda	 bizden	 hâlâ	 kuşkulandığını,	 üzerine
gitmemizin	iyi	olmayacağını	söyledi.

O	yaz	yaptıklarımızın	yalnızca	strip-poker	olmadığı	konusunda	Atticus’un	bilgi
sahibi	 olduğuna	 inanıyordu.	 İnancını	 doğrulayacak	 kanıtı	 yoktu	 ama	 ona	 öyle
geliyordu	işte.

Sabah	kalktığımda	pencereden	dışarı	baktım	ve	az	kalsın	korkudan	ölüyordum.
Çığlıklarım	Atticus’un	banyodan	fırlayıp	gelmesine	neden	oldu.

«Dünyanın	 sonu	 geldi.	 Atticus!	 Ne	 olur	 bir	 şey	 yap...»	 Onu	 pencereye
sürükledim.



«Dünyanın	sonu	filan	gelmedi,»	dedi.	«Kar	yağıyor,	hepsi	bu.»

Jem,	 uzun	 sürüp	 sürmeyeceğini	 sordu.	O	 da	 kar	 görmemişti	 ama	 ne	 olduğunu
biliyordu.	Atticus’un	da	ondan	fazla	bilgisi	yoktu.	«Sanırım	böyle	sulu	giderse
yağmura	çevirir.»

Telefon	çalınca	kahvaltıdan	kalktı.	Arayan	Eula	May’di.	Maycomb’da	1885’den
beri	 kar	 yağmadığı	 için	 okul	 bugün	kapalıydı.	Eula	May,	Maycomb’un	 santral
baş	 memuresidir.	 Duyuruları,	 düğünleri,	 yangınları	 ondan	 öğrenirsiniz.	 Bay
Reynolds	olmadığı	zaman	ilk	yardım	bilgilerini	vermek	de	onun	göreviydi.

Atticus	 bizi	 pencereden	 masaya	 çağırıp	 dışarı	 bakacağımıza	 tabaklarımıza
bakmamızı	söylediğinde	Jem;	«Kardanadam	nasıl	yapılır?»	diye	sordu.

«Hiçbir	 fikrim	 yok.	Düş	 kırıklığına	 uğramanızı	 istemem	 ama	 kartopu	 yapacak
kadar	bile	kar	olacağını	sanmıyorum.»

Calpurnia	 içeri	 girdi,	 bu	 kar	 tutar	 dedi.	 Arka	 bahçeye	 koştuğumuzda	 yerde
incecik,	zayıf	bir	kar	örtüsü	oluşmuştu.

«Üstünde	dolaşmamalıyız,»	dedi	Jem.	«Bak,	her	bastığın	yerde	kar	yok	oluyor.»

Sulu	ayak	izlerime	baktım.	Jem	beklersek	kardan	adam	yapacak	kadar	birikebilir
diyordu.	Dilimi	çıkarıp	bir	kar	tanesi	yakaladım.	Dilimi	yaktı.

«Jem,	çok	sıcak!»

«Hiç	 bile	 değil,	 öyle	 soğuk	 ki	 yakıyor.	 Yemesene	 Scout.	 Boşuna	 harcıyorsun.
Bırak	yere	düşsün.»

«Ama	ben	üstünde	dolaşmak	istiyorum»

«Buldum!	Gidip	Bayan	Maudie’nin	bahçesinde	dolaşalım.»

Jem	 ön	 bahçeyi	 seke	 seke	 geçti.	 Ben	 de	 izlerine	 basarak	 yürüdüm.	 Bayan
Maudie’nin	 basamaklarında	 Bay	 Avery	 bizi	 durdurdu.	 Yüzü	 pespembeydi.
Kemerinin	altında	da	kocaman	bir	göbeği	vardı.	«Gördünüz	mü	yaptığınızı?	 İç
savaştan	beri	Maycomb	hiç	kar	görmemiştir.	Sizin	gibi	yumurcaklar	mevsimleri
değiştiriyorlar.»



Bay	 Avery	 onu	 bir	 yaz	 boyu	 umutla	 izlediğimizi	 biliyor	 muydu	 acaba?
Ödülümüz	bu	ise	Günah	konusunda	söylenecek	çok	şey	vardı...	Bu	meteorolojik
istatistikleri	nereden	edindiğini	hiç	merak	etmedim.	Dosdoğru	Rosella	Taşı’ndan
geliyordu.

«Jem	Finch,	baksana	Jem	Finch!»

«Bayan	Maudie	sana	sesleniyor,	Jem.»

«Ortada	 durun.	 Verandanın	 önündeki	 karın	 altında	 lavantalarım	 var.	 Üstüne
basmayın	sakin!»

«Tamam!	Ne	güzel	değil	mi,	Bayan	Maudie?»

«Güzelliği	batsın.	Bu	gece	dona	çekerse	açelyalarımın	sonu	olur!»

Bayan	 Maudie’nin	 eski	 hasır	 şapkasında	 kar	 taneleri	 parıldıyordu.	 Bazı	 ufak
çalıların	üstüne	eğiliyor,	onları	şeker	çuvalları	 ile	örtüp,	bağlıyordu.	Jem	neden
öyle	yaptığını	sordu.

«Sıcak	tutsun	diye.»

«Bitkiler	nasıl	sıcak	kalır	ki?	Onların	dolaşımı	yok.»

«O	 dediğini	 bilemem	 Jem	 Finch.	 Tek	 bildiğim	 eğer	 dona	 çekerse	 bu	 bitkiler
donar.	Örtmem	gerek.	Anladın	mı?»

«Evet.	Bayan	Maudie?»

«Neymiş	bayım?»

«Scout	ile	ben	karınızdan	ödünç	alabilir	miyiz?»

«Aman	Allahım!	Hepsini	götürün!	Evin	altında	eski	bir	şeftali	sepeti	var.	Onunla
taşıyın.»	 Bayan	 Maudie’nin	 gözleri	 kısıldı.	 «Jem	 Finch,	 karımı	 ne
yapacaksınız?»

«Görürsünüz,»	dedi	Jem;	bahçeden	bahçeye	kar	taşırken.	Sulu,	cıvık	bir	işti	bu.

«N’apacağız	Jem?»



«Görürsün.	Şimdi	sepeti	al	ve	arka	bahçeye	kürekleyebildiğin	ne	kadar	kar	varsa
ön	bahçeye	taşı,»	dedi.	«İzlerine	basa	basa	geri	gel!»	diye	de	uyardı.

«Kardan	bebek	mi	yapacağız	Jem?»

«Hayır,	gerçek	bir	kardanadam.	Çok	çalışmamız	gerek	şimdi.»

Jem	arka	bahçeye	koştu	ve	bahçe	küreğini	yakalayıp	odunların	arkasını	kazmaya
koyuldu.	 Bulduğu	 solucanları	 bir	 kenara	 koyuyordu.	 Eve	 döndü	 ve	 çamaşır
sepeti	ile	geri	geldi.	İçini	toprakla	doldurup	ön	bahçeye	getirdi.	Beş	sepet	dolusu
toprağımız,	 iki	 sepet	 dolusu	 da	 karımız	 olunca,	 Jem	 başlamaya	 hazır
olduğumuzu	söyledi.

«Bu	iş	biraz	pis	değil	mi?»

«Şimdi	öyle	görünüyor	ama	bitince	olmayacak.»

Jem	avuç	avuç	toprağı	birbirine	ekleyerek,	ortaya	bir	gövde	çıkana	dek	çalıştı.

«Jem,	ben	hiç	Zenci	kardanadam	duymadım.»

«Siyah	kalmayacak.»

Arka	bahçede	şeftalinin	budanmış	dallarından	getirdi.	Onları	örerek	ve	toprakla
sıvayarak	kemikleri	oluşturdu.

«Bayan	Stephanie	Crawford’a	benziyor.	Ortası	şişko,	kolları	sıska,»	dedim.

«Büyüteceğim.»	Jem	çamurdan	adamın	üzerine	su	atıp	biraz	daha	toprak	ekledi.
Uzaktan	baktı	ve	bir	göbek	ekledi.

Gözleri	parlıyordu.	«Bay	Avery	kardanadama	benziyor,	değil	mi?»

Jem	 adamının	 üzerini	 karla	 sıvamaya	 başladı.	Benim	de	 arkayı	 sıvamama	 izin
verdi.	Görünen	yerler	kendininki.	Bay	Avery	yavaş	yavşa	beyaza	dönüşüyordu.

Gözler,	burun,	ağız	ve	düğmeler	için	tahta	parçaları	kullanan	Jem,	Bay	Avery’i
kızgın	bakışlı	yapmayı	da	başardı.	Bir	parça	tahta	işi	tamamladı.	Jem	geri	çekilip
eserini	inceledi.	«Çok	güzel,»	dedim.	Neredeyse	konuşacak.	Atticus’un	yemeğe



gelmesini	 bekleyemedik.	 Telefon	 açıp	 bir	 sürprizimiz	 olduğunu	 söyledi.	 Arka
bahçenin	büyük	bir	bölümünün	ön-bahçede	olduğunu	görünce	şaşırmış	göründü
ama	ustaca	yaptığımızıda	söyledi.	«Nasıl	yapacağınızı	bilemiyordum.	 İlerde	ne
iş	 yapar	 bu	 çocuk	 diye	 kaygılanmayacağım	 evlat,	 sen	 hep	 yapacak	 bir	 şeyler
bulacaksın,»	dedi.

Atticus’un	övgüsü	karşısında	 Jem	kulaklarına	kadar	 kıpkırmızı	 kesildi.	Atticus
kardanadamın	yanına	gitti.	Baktı,	baktı...	önce	sırıttı,	sonra	da	kahkahayla	güldü.

«Oğlum	-ne	olacağını	bilemem-	mühendis	mi,	avukat	mı,	portre	ressamı	mı...Şu
ön	 bahçede	 yaptığın	 şey,	 iftiraya	 yakın	 bir	 benzerlik	 yaratıyor.	 Bu	 arkadaşın
kimliğini	gizlememiz	gerek!»

Atticus	 göbeğin	 azıcık	 eritilip,	 önüne	 bir	 önlük	 bağlanmasını	 önerdi.Odun
parçasını	 da	 bir	 süpürge	 ile	 değiştirirsek	 bu	 iş	 olurdu.	 Jem	 bunlar	 yapılırsa
çamurlanacağını	ve	kardanadam	olmaktan	çıkacağını	söyledi.

«Ne	 yaparsan	 yap	 ama	 bir	 şeyler	 yap.	 Komşularımızı	 böyle	 karikatürize
edemezsin.»

«Karikatür	değil	ki!	Yalnızca	ona	benziyor.»

Bay	Avery	öyle	düşünmeyebilir.»

Jem,	«Buldum!»	dedi.	Koşarak	sokağı	geçti,	Bayan	Maudie’nin	arka	bahçesine
daldı	ve	zafer	kazamışçasına	döndü.	Bayan	Maudie’nin	şapkasını	kardanadamın
başına	 geçirip,	 çim	makasını	 da	 koluna	 taktı.	 Atticus	 beğendiğini	 söyledi.	 Bu
arada	 verandaya	 çıkmış	 olan	 bayan	 Maudie	 sokağın	 öte	 tarafından	 bize
bakıyordu.	 Birden	 güldüğünü	 duyduk,	 «seni	 gidi	 şeytan	 seni...	 Jem	 Finch,
şapkamı	geri	getir!»

Jem,	Atticus’a	baktı.	«Yalnızca	takılıyor,»	dedi	Atticus,	«Başarından	etkilenmişe
benziyor.»

Atticus,	 Bayan	 Maudie’nin	 kaldırımına	 geçip	 onunla	 sohbeti	 koyulaştırdı.
Kulağıma	ulaşan	 tek	cümle,	«...bahçeye	 tam	bir	 insan	kopyası	dikmiş!	Atticus,
sen	bununla	nasıl	başedeceksin?»	oldu.

Kar	öğleden	sonra	dindi.	Isı	düştü	ve	gün	geceye	döndüğünde	Bay	Avery’nin	en



kötü	kehanetleri	gerçekleşmişti.	Calpurnia	evdeki	 tüm	şömineleri	yakmıştı	ama
yine	 de	 üşüyorduk.	 Atticus	 eve	 geldiğinde	 işimizin	 iş	 olduğunu	 söyleyip
Calpurnia’ya	bizimle	kalmak	ister	misin	diye	sordu.	Calpurnia	yüksek	tavanlara
ve	 uzun	 pencerelere	 baktı	 ve	 evinde	 daha	 sıcakta	 olacağını	 sandığını	 söyledi.
Atticus	onu	arabayla	evine	bıraktı.

Yatmadan	önce	Atticus	odamdaki	şömineye	az	daha	kömür	attı.	Termometrenin
-10’u	 gösterdiğini	 söyledi.	 Anımsadığı	 en	 soğuk	 geceydi.	 Bahçedeki
kardanadamımız	kaskatı	kesilmişti.

Bana	 birkaç	 dakika	 gibi	 görününen	 bir	 zamandan	 birinin	 beni	 sarsarak
uyandırdığını	 farkettim.	 Atticus’un	 paltosu	 üzerime	 örtülmüştü.	 «Sabah	 oldu
mu?»

«Kalk,	bebeğim.»

Atticus	bornozumu	ve	paltomu	tutuyordu.	«Önce	bornozunu	giy.»

Jem	 Aticus’un	 arkasındaydı.	 Şaşkın	 ve	 dağınıktı.	 Paltosu	 boynundan
iliklenmişti.	Şaşılacak	derecede	şişko	görünüyordu.

«Çabuk	ol	şekerim,»	dedi	Atticus.	«İşte	ayakkabıların	ve	çorapların.»

Aptal	aptal	giyindim.	«Sabah	mı	oldu?»

«Hayır.	Bir’i	az	geçiyor.	Çabuk	ol.»

Bir	şeylerin	döndüğü	kafama	yeni	dank	etmişti.

«Neler	oluyor?»

Söylemesine	gerek	kalmamıştı.	Yağmur	yağdığında	kuşlar	nereye	gideceklerini
nasıl	bilirlerse	ben	de	sokağımızda	 ters	 işler	döndüğünü	öyle	biliyordum.	Tafta
hışırtısı	gibi	sesler,	ayak	sürümeleri	içimi	umutsuzca	karartmıştı.

«Ki	minki?»

«Bayan	Maudie’ninki	tatlım,»	dedi	Atticus.



Ön	 kapıya	 geldiğimizde	 Bayan	 Maudie’nin	 yemek	 odası	 pencerelerinden
alevlerin	 fışkırdığını	 gördük.	 Sanki	 gördüklerimizi	 doğrulamak	 istercesine
kasabanın	yangın	sireni	sesini	yükseltti,	inceltti	ve	kaldı.	Çığlık	çığlığaydı.

«Evin	işi	bitik	değil	mi?»	diye	inledi	Jem.

«Sanırım,»	 dedi	 Atticus.	 «İkiniz	 de	 beni	 dinleyin.	 Gidip	 Radley’lerin	 evinin
önünde	durun.	Ayak	altında	durmayın...	tamam	mı?»

«Atticus...	eşyaları	dışarı	taşımaya	başlayalım	mı?»

«Henüz	 değil	 evlat.	 Dediğimi	 yapın.	 Koşun.	 Scout’a	 göz-kulak	 ol...	 duyuyor
musun?	Onu	gözünün	önünden	ayırma.»

Omuzlarımızdan	itince	Radley’lere	doğru	yola	çıktık.	Yangın	Bayan	Maudie’nin
evini	sessizce	yiyip	bitirirken	sokak	insanlar	ve	arabalarla	doluyordu.

«Neden	acele	etmiyorlar,	neden	acele	etmiyorlar?..»	diye	söylendi	Jem.

Nedenini	gördük.	Soğuk	hava	 tarafından	öldürülen	eski	 itfaiye	arabası	bir	grup
kasabalı	 tarafından	 itiliyordu.	 Hortumu	 su	 borusuna	 bağladıklarında	 hortum
patladı	ve	sular	fıskiye	gibi	kaldırıma	yayıldı.

«Aman	tanrım.	Jem...»

Jem	bana	sarıldı.	«Sus	Scout.	Umutsuzluğa	kapılmak	için	çok	erken.	Ben	zamanı
gelince	sana	söylerim.»

Maycomb’un	 giyinik,	 soyunuk	 ve	 yarı-giyinik	 erkekleri	 Bayan	 Maudie’nin
evinden	karşı	bahçeye	eşya	taşıyorlardı.	Atticus’un	Bayan	Maudie’nin	ağır	meşe
sandalyesini	 taşıdığını	 gördüm.	Onun	 en	 çok	 değer	 verdiği	 parçayı	 kurtarması
çok	akıllıcaydı.

Arada	 bağırtılar	 duyuyorduk.	 Sonra	 üst	 kat	 penceresinde	 Bay	 Avery’nin	 yüzü
göründü.	 Pencereden	 sokağa	 bir	 şilte	 fırlatıp	 üstüne	 eşyaları	 atmaya	 koyuldu.
Adamlar	 «İn	 aşağı	 Dick!	 Merdiven	 çöküyor!«	 diye	 bağırana	 kadar	 da	 bu	 işi
sürdürdü.	Pencerenin	dışına	geçti.

«Scout...	takıldı...»	diyebildi	Jem.	«Tanrım...»



Bay	 Avery	 bir	 çiviye	 takımıştı.	 Kafamı	 Jem’in	 kolunun	 altına	 gömdüm	 ve
çıkarmadım.	Jem	bağırdı:	«Kurtuldu	Scout!	İyi!»

Kafamı	 kaldırdığımda	 Bay	 Avery’nin	 üst	 kat	 balkonuna	 geçtiğini	 gördüm.
Karanlıkta	ayaklarını	sallandırdı	ve	direğin	birinden	aşağı	süzülüyordu	ki	ayağı
kaydı.	 Düşerken	 bağırdı	 ve	 Bayan	 Maudie’nin	 çiçeklerine	 gömüldü.	 Birden
adamların	 Bayan	 Maudie’nin	 evinden	 geriye,	 bizim	 eve	 doğru	 koştuklarını
farkettim.	 Artık	 eşya	 taşımıyorlardı.	 Yangın	 ikinci	 katı	 da	 sarmıştı	 ve	 damı
yiyordu.	 Parlak	 turuncuya	 çalan	 alevlerin	 önünde	 çerçevlerin	 görüntüsü
simsiyahtı.

«Jem,	balkabağına	benziyor...»

«Scout	bak!»

Duman	 nehir	 boylarına	 çöken	 sisler	 gibi	 bizim	 ve	 Bayan	 Rachel’in	 evinin
üzerine	 çöküyordu.	 Abbottsville’in	 itfaiye	 arabası	 gelip	 bizim	 evin	 önünde
durdu.

«Kitap...»	dedim.

«Ne?»

«Tom	Swift,	benim	değil,	Dill’in..»

«Üzülme	Scout,	şimdilik	korkacak	bir	şey	yok.	Bak.»

Komşuların	 oluşturduğu	 bir	 grubun	 ortasında	 Atticus	 duruyordu.	 Elleri
cebindeydi.	 Bir	 futbol	 maçını	 izliyor	 olabilirdi.	 Yanında	 da	 Bayan	 Maudie
dikiliyordu.

«Bak,	o	telaşlı	değil.»

«Neden	evlerden	birinin	üstünde	değil?»

«Çok	yaşlı,	boynunu	kırar.»

«Eşyalarımızı	çıkarmasını	sağlayalım	mı	elersin?»



«Sıkboğaz	 etmeyelim.	 O	 zamanı	 gelince	 bilir,»	 dedi	 Jem.	 Abbottsville	 itfaiye
arabası	 evimizin	üstüne	 su	 sıkmaya	başladı.	Damdaki	biri	gerekli	yerleri	 işaret
ediyordu.	 Bizim	 kopyanın	 simsiyah	 olup	 parçalanmasını	 seyrettim.	 Yığının
üstünde	 Bayan	 Maudie’nin	 şapkası	 kalmıştı.	 İki	 evin	 sıcaklığının	 ortasındaki
adamlar	 paltolarını	 ve	 bornozlarını	 çoktan	 atmışlardı.	 Pijamaları	 veya	 gecelik
entarileri	 içinde	 çalışıyorlardı.	Oysa	 ben	 durduğum	yerde	 donmakta	 olduğumu
farkettim.	Jem	beni	sıcak	tutmaya	çabalıyordu	ama	kolu	yeterince	uzun	değildi.
Kolundan	 kurtulup	 omuzlarımı	 tuttum.	 Biraz	 dans	 edersem	 ayaklarımı
hissedebiliyordum...	 Bir	 başka	 itfaiye	 arabası	 belirdi	 ve	 Bayan	 Stephanie’nin
önünde	durdu.	Başka	bir	hortum	için	su	kanalı	olmadığından	el	söndürücülerini
kullandılar.

Bayan	Maudie’nin	tavanı	alevlere	gömüldü	ve	ev	korkunç	bir	gürültüyle	çöktü.
Her	yere	ateşler	fırladı.	Yan	evdekiler	sıçrayan	korları	ve	yanan	tahta	parçalarını
battaniyelerle	söndürmeye	uğraştılar.

İnsanlar	 önce	 birer	 birer	 sonra	 da	 gruplar	 halinde	 uzaklaşmaya	başladıklarında
gün	 ağarıyordu.	 Maycomb	 itfaiye	 arabasını	 ite	 ite	 kasabaya	 geri	 götürdüler.
Abbottsville’in	 arabası	 ayrıldı.	 Üçüncü	 araba	 gitmedi.	 Ertesi	 gün	 onun	 60	mil
ötedeki	Clark’s	Ferry’den	geldiğini	öğrendik.

Jem'le	 ben	 sokağı	 geçtik.	 Bayan	 Maudie	 bahçesindeki	 tüten	 kara	 deliğe
bakıyordu.	 Atticus	 konuşmak	 istemediğini	 anlatmak	 için	 başını	 salladı.	 Bizi
omuzlarımızdan	 tuttu,	 buz	 kaplı	 sokaktan	 geçirip	 eve	 götürdü.	 Bayan
Maudie’nin	şimdilik	Bayan	Stephanie’de	kalacağını	söyledi.	«Kim	sıcak	kakao
ister?»	Atticus	kuzineyi	yakarken	titriyordum.

Kakaomuzu	 içerken	 Atticus’un	 üzerimdeki	 bakışları	 önceleri	 meraka	 sonra	 da
kızgınlığa	dönüşmüştü.

«Jem’le	sana	yerinizden	kıpırdamayın	dediğimi	sanıyorum.»

«Kıpırdamadık	ki.	Tam...»

«Peki,	o	arkandaki	battaniye	kimin?»

«Battaniye	mi?»

«Evet	küçük	hanım,	battaniye!	Bizim	değil?»



Üzerimde	kahverengi	yünlü	bir	battaniye	olduğunu	o	an	gördüm.	Kızılderililer
gibi	örtünüp	sarınmıştım.

«Atticus,	bilmiyorum...	ben..»

Cevap	 ararcasına	 Jem’e	 baktım	 ama	 Jem	 benden	 bile	 daha	 şaşkındı.	 Nereden
geldiğini	 o	 da	 bilmiyordu.	 Atticus’un	 dediğini	 yapmış,	 herkesten	 uzakta,
Radley’lerin	önünde	durmuştuk.	Şuradan	şuraya	bir	adım	bile...	Jem	sustu.

«Bay	Nathan	yangın	yerindeydi,»	 dedi;	 «Onu	gördüm,	gördüm	onu,	 bir	 yatağı
çekiştiriyordu.	Atticus,	yemin	ederim...»

«Peki	 oğlum,	 tamam.»	 Atticus	 yavaşça	 gülümsedi.	 Galiba	 bu	 gece
Maycomb’daki	herkes	 şöyle	veya	böyle	dışardaydı.	 «Jem,	kilerde	paket	 kâğıdı
olacaktı,	gidip	getiriver.»

«Atticus,	hayır	efendim!»

Jem	aklını	 yitirmiş	 gibiydi.	Bütün	 sırlarımızı	 doğru	 yanlış	 demeden	bir	 ağızda
ortaya	döktü.	Ne	benim	ne	de	kendinin	başına	gelecekleri	düşünüyordu.	Hepsi
döküldü	ortaya,	budak	deliği,	pantolon,	hepsi,	hepsi...

«...	 Bay	Nathan	 o	 ağaca	 çimento	 tıkadı.	 Atticus	 biz	 bulmayalım	 onları	 diye	 -
belki	 dedikleri	 gibi	 delidir-	 ama	 Atticus,	 yemin	 ederim	 ki	 bize	 hiçbir	 şey
yapmadı.	 Hiç	 kötülük	 etmedi.	 O	 gece	 boğazımı	 boydan	 boya	 kesebilirdi	 ama
onun	yerine	pantolonumun	söküğünü	dikti...	bize	hiç	zarar	vermedi	Atticus...»

«Yavaş	 ol	 oğlum»	 dedi	 Atticus.	 Bunu	 öyle	 bir	 yumuşaklıkla	 söylemişti	 ki
yüreklendim.	 Jem’in	 söylediklerinin	 herhalde	 tek	 sözcüğünü	 bile	 anlamamış
olacak	ki	yalnızca	«Haklısın.	Bu	bilgileri	ve	battaniyeyi	kendimize	saklamalıyız.
Bir	gün	gelir,	Scout	ona	teşekkür	eder,»	dedi.

«Kime?»

«Boo	 Radley’e...	 yangına	 öyle	 dalmışsın	 ki	 seni	 battaniyeye	 sardığını
farketmemişsin.»

Elim	 ayağım	 kesildi.	 Neredeyse	 kusacaktım.	 Jem	 battaniye	 elinde	 yavaşça



arkamdan	dolaştı.

«Evden	yavaşça	çıktı...	köşeyi	döndü...	böyle	yavaşça	arkana	süzüldü	ve	böyle
yaptı!»

Atticus	sertçe,	«Bu	seni	yeni	serüvenlere	sürüklemesin,»	dedi.

Jem,	 «Ona	 bir	 şey	 yapmayacağım,»	 diye	 homurdandı.	 Gözlerindeki	 serüven
parıltısının	sönüşünü	gördüm.

«Düşün	Scout...	arkana	dönseydin	onu	görecektin.»

Calpurnia	 bizi	 uyandırdığında	 öğlen	 olmuştu.	 Atticus	 okula	 gitmemiz
gerekmediğini	söylemişti.	Uykusuz	olunca	bir	şey	öğrenemezmişiz.	Calpurnia	da
ön	bahçeyi	temizlememizi	öğütledi.

Bayan	 Maudie’nin	 hasır	 şapkası	 ince	 bir	 buz	 tabakasına	 yapışmıştı.	 Çim
makasını	 bulmamız	 için	 toprağı	 kazmamız	 gerekti.	 Bayan	 Maudie’yi	 arka
bahçede	 bulduk.	 Yani	 açelyalarını	 seyrediyordu.	 «Eşyalarınızı	 geri	 getirdik.
Olanlar	 için	 çok	 üzgünüz,»	 dediğimizde	 dönüp	 bize	 baktı.	 Eski	 gülüşünün	 bir
gölgesi	dolandı	yüzünde.	«Hep	küçük	bir	ev	isterdim	Jem	Finch.	Bahçem	daha
büyük	olur.	Düşün	bir	kez.	Şimdi	açelyalarıma	daha	geniş	yer	açılmış	oldu.»

«Üzülmüyor	 musunuz?»	 dedim	 şaşırarak;	 Atticus	 varının	 yoğunun	 o	 ev
olduğunu	söylemişti.

«Üzülmek	mi	çocuğum?	Yok	canım!	O	eski	ahırdan	nefret	ederdim.	Şimdiye	dek
yüz	kez	ben	yakardım	ya	işin	ucunda	hapse	girmek	vardı.»

«Ama...»

«Benim	 için	 üzülme	 Jean	 Louise	 Finch.	 Olayları	 çözümlemek	 için	 senin
bilemeyeceğin	 yöntemler	 de	 vardır.	 Kendime	 küçük	 bir	 ev	 yapar,	 biriki
pansiyoner	 alırım.	 Alabama’nın	 en	 güzel	 bahçesi	 benimki	 olur.	 Ben	 kollarımı
sıvayınca	şu	küpeçiçekleri	ot	gibi	kalacak.»	Jem’le	ben	bakıştık.	«Nasıl	çıktı?»
dedi	Jem.

«Bilmem	ki,	Jem.	Herhalde	mutfakdandır.	Gece	saksı	çiçeklerim	donmasın	diye
ateşi	yanık	bıraktım.	Duyduğuma	göre	beklenmedik	bir	konuğun	varmış	Bayan



Jean	Louise?»

«Nereden	biliyorsunuz?»

.«Atticus	 kasabaya	 inerken	 anlattı.	 Doğrusu	 seninle	 olmak	 isterdim.	 Hem	 ben
arkama	da	bakardım.»

Bayan	 Maudie	 beni	 hep	 şaşırtırdı.	 Her	 şeyini	 yitirmişti,	 sevgili	 bahçesi
darmadağınıktı,	 ama	 yine	 de	 benim	 ve	 Jem’in	 işleri	 ile	 içtenlikle
ilgilenebiliyordu.

Kafamın	 karıştığını	 farketmiş	 olacak	 ki,	 «Dün	 gece	 düşünebildiğin	 tek	 şey
yangının	yarattığı	 tehlike	ve	kargaşaydı.	Bütün	mahalle	yanabilirdi.	Bay	Avery
en	az	bir	hafta	yatakta	kalacak...	berbat	durumda.	Öyle	işler	için	çok	yaşlı.	Bunu
yüzüne	de	 söyledim.	Ellerimi	 temizler	 temizlemez	ve	Stephanie	görmeden	ona
bir	 Lane	 pastası	 yapacağım.	 Stephanie	 otuz	 yıldır	 o	 tarifin	 peşinde.	 Evinde
kalıyorum	diye	kaptıracağımı	sanıyorsa	aldanıyor,»	dedi.

Bayan	 Maudie	 dayanamayıp	 tarifi	 verse	 bile	 Bayan	 Stephanie’nin	 pastayı
yapamayacağını	 düşündüm.	 Bana	 bir	 kez	 göstermişti.	 Bir	 sürü	 şeyin	 yanı	 sıra
tarif	bir	büyük	fincan	dolusu	şekeri	gerektiriyordu.

Sakin	 bir	 gündü.	 Hava	 öylesine	 soğuk	 ve	 berraktı	 ki,	 adliyedeki	 saatin
vurmazdan	önce	gerilip	kurulduğunu	bile	duyduk.	Bayan	Maudie’nin	burnu	hiç
görmediğim	bir	renkteydi.	Nedenini	sordum.

«Saat	 6’dan	 beri	 buradayım.	 Donmuştur.»	 Ellerini	 gösterdi:	 Avuçları	 çizik
içindeydi.	Kirden	ve	kurumuş	kandan	kararmıştı.

«Ellerinizi	 mahvetmişsiniz!»	 diye	 bağırdı	 Jem	 «Neden	 Zencilerden	 birini
çağırmıyorsunuz?	Scout’la	ben	de	size	yardım	edebiliriz.»	Sesi	içtendi.

Bayan	Maudie,	«Sağolun	bayım	ama	sizin	kendi	 işiniz	 size	yeter	 zaten,»	dedi.
Bizim	bahçeyi	gösteriyordu.	«Kopyayı	mı	demek	istiyorsunuz?	Onu	iki	dakikada
hallederiz!»

Bayan	 Maudie	 bana	 baktı.	 Dudakları	 sessizce	 kıpırdıyordu.	 Birden	 kafasını
ellerine	 alıp	 boğulur	 gibi	 sesler	 çıkarmaya	 başladı.	 Bıraktığımızda	 hâlâ
gülüyordu.



Jem	ona	neler	olup	bittiğini	bilmediğini	söyledi.	Bayan	Maudie	böyleydi	işte.



DOKUZUNCU	BÖLÜM

«Sözünü	geri	al	bacaksız!»

Cecil	 Jacob’un	 bu	 buyruğu	 Jem	 ve	 benim	 için	 oldukça	 zor	 günlerin
başlangıcıydı.	 Yumruklarım	 sıkılmıştı	 ve	 patlatmaya	 hazırdım.	 Atticus	 bir	 kez
daha	 kavga	 ettiğimi	 duyarsa	 canıma	 okuyacağını	 söylemişti.	 Bu	 çocukça	 işler
için	çok	büyüktüm.	Bu,	kafama	ne	denli	erken	dank	ederse,	herkes	için	o	denli
iyi	olacaktı.	Ama	ben	bütün	bunları	unuttum.

Cecil	Jacobs	unutturdu.	Bir	gün	önce	okul	bahçesinde	Scout	Finch’in	babasının
kara	köpekleri	savunduğunu	söylemişti.	Karşı	çıktım	ama	Jem’e	de	anlattım.

«Ne	demek	istedi?»

«Hiçbir	şey.	Atticus’a	sor.	O	sana	anlatır.»

O	gece	sordum.

«Evet...	 bir	 daha	 kara	 köpek	 lafını	 duymayacağım	Scout.	Çok	 aşağılık	 bir	 söz
bu.»

«Ama	okulda	herkes	öyle	diyor.»

«Bundan	böyle	bu	herkes’den	bir	kişi	eksik	olacak.»

«Öyle	 konuşmaları	 öğrenmeden	 büyümemi	 istiyorsan	 neden	 beni	 okula
yolluyorsun?»

Babam	 bana	 tatlı	 tatlı	 baktı.	 Gözlerindeki	 ifadeden,	 eğlendiği	 belliydi.
Anlaşmamıza	 karşın	 okuldan	 kurtulma	 kampanyamı	 öyle	 veya	 böyle
sürdürmüştüm.	Geçen	Eylül,	baş	dönmesi,	bayılmalar	ve	hafif	gastrit	belirtileri
sergilemiştim.	Saçkıran	kaparım	diye	başımı	Bayan	Rachel’in	uşağının	oğlunun
kafasına	 da	 sürtmüştüm.	Bu	 işe	 bir	 çeyrek	 yatıracak	 kadar	 ileri	 gitmiştim	 ama
kapmadım.	Şimdi	derdim	başkaydı.	«Tüm	avukatlar	kara	kö...	Zencileri	savunur



mu?»

«Elbette,	Scout.»

«Peki	Cecil	neden	köleleri	savunuyor	dedi?	Yaptığın	suçmuş	gibi?»

Atticus	 iç	 geçirdi.	 «Yalnızca	 tek	 bir	 Zenciyi	 savunuyorum.	 Adı	 da	 Tom
Robinson.	 Kasaba	 çöplüğünün	 ötesindeki	 barakalarda	 oturuyor.	 Calpurnia’nın
kilisesine	 üye.	 Cal	 ailesini	 iyi	 tanıyor,	 iyi	 insanlar	 olduklarını,	 dürüst
yaşadıklarını	 söyledi.	 Scout,	 bazı	 şeyleri	 anlayacak	 yaşta	 değilsin,	 ama
kasabalıya	 göre	 bu	 adamı	 savunmamam	 gerek.	 Fazla	 bir	 şey	 yapmam
gerekmiyor.	Tuhaf	bir	dava.	Yaz	sonundan	önce	de	yargıç	önüne	gelmez.	 John
Taylor	bize	bir	erteleme	verecek	kadar	iyilik	etti...»

«Eğer	onu	savunmaman	gerekiyorsa	neden	savunuyorsun?»

«Bir	 çok	 nedenle.	 Birincisi	 savunmasam	 bundan	 böyle	 başım	 yukarıda
gezemem.	 Bu	 yöreyi	 eyalet	 mahkemesinde	 temsil	 edemem.	 Bir	 daha	 sana	 ve
Jem’e	şunu	yap	veya	yapma	diyemem.»

«Yani	 adamı	 savunmasam	 Jem’le	 ben	 senin	 sözünü	 dinlemek	 zorunda	 olmaz
mıydık?»

«Aşağı	yukarı.»

«Neden?»

«Çünkü	sözümü	dinlemenizi	isteyemem.	İşin	doğası	bu.	Her	avukat	onu	kişisel
olarak	 ilgilendiren	 bir	 davayı	 ömrü	 boyunca	 ancak	 bir	 kez	 yakalar.	 Bu	 da
benimki	sanırım.	Bu	konuyla	ilgili	olarak	çirkin	sözler	işitebilirsin.	Sen	yalnızca
yumruklarını	 indir,	 başını	 dik	 tut.	 Sana	 ne	 söylerlerse	 söylesinler.	 Bırak
uğraşsınlar.	Bu	 kez	 de	 kafanla	 dövüşmeyi	 dene.	Her	 ne	 kadar	 öğrenilmesi	 zor
olsa	da	iyi	bir	yöntemdir.»

«Atticus,	davayı	kazanacak	mıyız?»

«Hayır	bebeğim.»

«Öyleyse	ned...»



«Nasılsa	yenileceğiz	diye	kazanmaya	çabalamaktan	vazgeçemeyeceğimiz	için.»

«Kuzen	Ike	Finch	gibi	konuşuyorsun,»	dedim.

Ike	 Finch,	 Maycomb	 yöresinin	 hayatta	 olan	 tek	 Güneyli	 Konfederasyon
askeriydi.	Çok	övündüğü	sivri	bir	sakalı	vardı.	Yılda	en	az	bir	kez	Atticus,	Jem
ve	ben	onu	görmeye	giderdik.	Onu	öpmek	zorundaydım.	Korkunç	bir	şeydi	bu.
Orada	 öylece	 uslu	 uslu	 oturur,	 Kuzen	 Ike’ın	 savaşı	 yeniden	 anlatmasını
dinlerdik.

«Bak	Atticus,»	dedi	Kuzen	 Ike,	 «bizim	 işimizi	 bitiren	Missouri	Anlaşması’dır.
Yeniden	 savaşacak	 olsak	 aynı	 yolu	 yayan	 gider	 gelir	 ama	 bu	 kez	 işi	 ben
bitirirdim.	1864’de	Stonewell	Jackson	gelip...»

«Gel	buraya	Scout,»	dedi	Atticus.	Kucağına	kıvrıldım	ve	kafamı	çenesinin	altına
sıkıştırdım.	 Beni	 kollarının	 arasına	 alarak	 sallamaya	 başladı.	 «Bu	 kez	 farklı,»
dedi;	«Bu	kez	Kuzeylilerle	savaşmıyoruz.	Kendi	dostlarımızla	savaşıyoruz.	Ama
şunu	hiç	aklından	çıkarma:	 İşler	ne	denli	 tatsızlaşırsa	 tatsızlaşsın	onlar	yine	de
bizim	dostlarımız	ve	burası	bizim	evimiz.»

Sabah	Cecil	Jacobs’un	karşısına	bu	düşüncelerle	dikildim.	«Sözünü	geri	alacak
mısın?»

«Aldırt	 da	 göreyim!»	 diye	 bağırdı.	 «Bizimkiler	 babana	 kasabanın	 yüz	 karası
diyorlar.	O	köleyi	de	su	tankından	sallandırmak	gerek	diyorlar.»

Tam	 yumruğumu	 kaldırmıştım	 ki	 Atticus’un	 dedikleri	 aklıma	 geldi,	 elimi
indirdim.	 «Scout	 ödleğin	 tekidir,»	 sesleri	 kulağımda	 çınlıyordu.	 İlk	 kez	 bir
kavgadan	kaçıyordum.	Cecil’le	kavga	etmedim.	Jem	ile	benden	bir	şey	 istediği
pek	 olmazdı.	 Onu	 üzmemek	 için	 korkaklık	 suçlamalarını	 sineye	 çekebilirdim.
Yapmam	 gerekeni	 zamanında	 anımsadığım	 için	 kendimi	 çok	 soylu
hisediyordum.	Soyluluk	duygusu	üç	hafta	sürdü.	Noel’le	birlikte	felaket	de	gelip
çattı.

Jem	ve	ben	Noel’e	karmaşık	duygularla	bakıyorduk.	İyi	yönü	Noel	ağacı	ve	Jack
amcaydı.	 Her	 Noel	 günü	 Jack	 Amca’yı	Maycomb	 Sapağı’nda	 karşılardık.	 Bir
hafta	bizimle	olurdu.	Madalyonun	öteki	yüzünde	ise	Alexandra	Hala	ve	Francis
vardı.	Alexandra	Hala’nın	kocası	Jim	Enişte’yi	de	aynı	yüze	katmalıydım.	Bana



bir	 kez	 «Parmaklığın	 önünden	 çekil!»	 demişti.	 Bunun	 dışında	 benimle
konuştuğunu	anımsamıyorum.	Kendisini	adam	yerine	koymak	için	hiç	bir	neden
göremedim.	 Hala	 Alexandra	 da	 pek	 görmezdi.	 Uzun	 yıllar	 önce	 ve	 aralarının
daha	iyi	olduğu	bir	dönemde	bir	çocuk	çıkarmışlardı	ortaya.	Adı	Henry	olan	bu
çocuk	 yuvadan	 uçacak	 yaşa	 gelince	 uçmuş,	 ve	 sırası	 gelince	 o	 da	 bir	 çocuk
çıkarmıştı:	 Francis.	Henry	ve	karısı	 her	Noel	Francis’i	 dedesinin	 evine	bırakıp
kendi	eğlencelerinin	peşinden	giderlerdi.

Ne	 yaparsak	 yapalım	 Noel’i	 evde	 geçirmek	 için	 Atticus’u	 kandıramazdık.
Bildiğim	bileli	her	Noel	Finch	Landing’e	gitmişizdir.	Francis	Hancock’la	Noel
geçirmenin	tek	avundurucu	yanı	Alexandra	Hala’nın	çok	iyi	bir	aşçı	olmasıydı.
Francis	benden	bir	yaş	büyüktü.	Nerde	hoşlanmadığım	oyun	varsa	onları	severdi.
Benim	oyunlarımı	da	o	beğenmezdi.	Alexandra	Hala	Atticus’un	kardeşiydi	ama
Jem	 doğumda	 karışan	 kardeşlerden	 söz	 edince	 onun	 da	 böyle	 olduğuna	 karar
verdim.	 Belki	 de	 dedeme	 Finch	 yerine	 bir	 Crawford	 verilmişti.	 Nedense	 tüm
avukat	ve	yargıçların	tutkun	oldukları	dağcılık	konulu	mistik	düşünceleri	ben	de
besleseydim	onu	Everest’e	benzetirdim.	Buz	gibiydi	ve	hep	oradaydı!

Noel	 arifesinde	 Jack	 Amca	 trenden	 atladığında,	 hamalın	 iki	 uzun	 paketi
uzatmasını	 beklemek	 zorunda	 kaldık.	 Jack	 Amca’mla	 babamın	 öpüşmesini
seyretmek	hep	komiğimize	giderdi.	Bizim	oralarda	 erkekler	 pek	öpüşmezlerdi.
Jem’le	 el	 sıkıştılar.	 Beni	 de	 havaya	 atıp	 tuttu.	 Pek	 yükseğe	 atamadı,	 çünkü
Atticus'dan	bir	kafa	kısaydı.	Ailenin	bebeği	sayılırdı.

Alexandra	Hala’dan	da	küçüktü.	Halamla	benzeşirlerdi	ama	amcam	yüzünü	daha
iyi	kullanıyordu.	Sivri	burnu	ve	çenesinden	bıktığımızı	hiç	bilmem.

Beni	hiç	ürkütmeyen	bilim	adamlarından	biriydi.	Doktor	gibi	davranmazdı.	Ne
zaman	Jem’le	bana	bir	şey	yapması	gerekse	(ayağımızdan	kıymık	çıkarmak	gibi)
ne	yapacağını	kelimesi	kelimesine	anlatır,	ne	kadar	acıtacağına	dair	bir	fikir	verir
ve	 kullandığı	 aletleri	 açıklardı.	 Bir	 Noel	 günü	 ayağıma	 diken	 batmıştı,	 kıyıda
köşede	 saklanıyor,	 kimseyi	 yanıma	 yaklaştırmıyordum.	 Ama	 sonunda	 Jack
Amca’ya	 yakalandım,	 kiliseye	 gitmekten	 nefret	 ettiği	 için	 sırtında	 cübbesi,
ağzında	nargilesiyle	kapı	aralığında	durup	gelip	geçene	vaaz	veren	bir	papazdan
söz	 ederek	 beni	 güldürdü.	 Sözünü	 keserek	 dikeni	 ne	 zaman	 çıkarcaksan	 haber
ver	 dedim.	 Ama	 o	 elindeki	 cımbızın	 ucundaki	 kanlı	 dikeni	 gösterdi.	 Ben
gülerken	çıkardığını,	buna	da	görecelilik	dendiğini	söylemişti.



«Paketlerde	ne	var?»	diye	sordum.

«Seni	ilgilendirmez.»	dedi.

Jem,	 Rose	 Aymler’in	 nasıl	 olduğunu	 sordu.	 Rose	 Aymler	 amcamın	 kedisiydi.
Çok	 güzel,	 dişi	 bir	 sarmandı.	 Amcamın	 birlikte	 olmaya	 katlanabildiği	 tek
dişiydi.	Cebini	eline	atıp	birkaç	poz	resim	çıkardı.	Onlara	hayranlıkla	baktık.

«Şişmanlamış,»	dedim.

«Evet,	öyle.	Hastaneden	artan	parmakları	ve	kulakları	yiyor.»

«Öff!	Amma	da	boktan	hikâye	ha!»	dedim.

«Ne	dedin,	ne	dedin?»

Atticus,	 «Aldırma	 Jack,»	 dedi.	 «Seni	 sınıyor.	 Çal	 bir	 haftadır	 küfretme
antrenmanları	yaptığını	söyledi.»

Jack	 Amca	 kaşlarını	 kaldırdıysa	 da	 bir	 şey	 söylemedi.	 Atticus	 bu	 küfürleri
okuldan	 öğrendiğimin	 farkına	 varırsa	 yollamayacağı	 varsayımından	 hareket
ediyordum.	 Küfür	 etmenin	 çekici	 oluşu	 da	 işin	 çabasıydı	 tabii.	 Ama	 akşam
yemeğinde	şu	allahın	belası	eti	uzatmasını	istediğimde	Jack	Amca	bana	şöyle	bir
baktı	 ve,	 «Sonra	 seninle	 bir	 konuşalım	 küçük	 hanım,»	 dedi.	 Yemekten	 sonra
salona	 geçip	 oturdu.	 Kucağına	 oturmamı	 istediğini	 belirtmek	 için	 dizine
vuruyordu.	 Kokusunu	 severdim.	 Alkolle	 tatlı	 karışımı	 bir	 şeydi.	 Perçemlerini
geri	 itip	 bana	 baktı:	 «Annenden	 çok	 Atticus’a	 benziyorsun.
Pantolon	giyemeyecek	kadar	da	büyümüş	gibisin.»

«Hâlâ	giyebiliyorum.»

«Lanet	olası,	allahın	belası	türünden	sözcüklerden	hoşlanıyorsun	değil	mi?»

Hoşlanıyordum	sanırım.

«Ama	 ben	 hoşlanmıyorum.	 Kullanmak	 için	 aşırı	 bir	 kışkırtma	 olmamışsa.	 Bir
hafta	 buradayım.	 Ben	 buradayken	 bu	 sözleri	 duymak	 istemiyorum.	 Böyle
konuşursan	 başın	 belaya	 girer.	 Büyüyünce	 bir	 hanımefendi	 olmak	 istemez
misin?»



Hayır,	pek	istemiyordum.

«İstersin	kuşkusuz.	Haydi	şu	ağacı	bitirelim.»

Yatma	saatine	kadar	ağacı	süslemeyi	sürdürdük.	Jem’e	ve	bana	gelen	o	iki	uzun
paketin	düşünü	gördüm	o	gece.

Sabah	olduğunda	kutulara	balıklama	atladık.	Atticus’dandılar,	Jack	Amca’ya	alıp
getirmesi	 için	 mektup	 yazmıştı	 ve	 tam	 istediğimiz	 şeylerdi.	 Jem	 namluyu
duvardaki	 resme	 doğrultunca	 Atticus,	 «Evde	 nişan	 almayın,»	 dedi.	 «Ona	 ateş
etmesini	öğretmen	gerek,»	dedi	amcam.

«O	iş	senin	işin,»	dedi	Atticus.	«Ben	yalnızca	kaçınılmazı	kabullendim.»

Bizi	 ağaçtan	 uzaklaştırmak	 için	 Atticus’un	 duruşma	 sesini	 kullanması	 gerekti.
Landing’e	tüfeklerimizi	götürmemizi	de	yasakladı.	(Oysa	ben	şimdiden	Francis’i
nasıl	vuracağımı	tasarlıyordum.)	Yanlış	bir	iş	yaparsak	tüfekleri	geri	alacağını	da
ekledi.

Finch’s	Landing,	uçurumun	yamacındaki	üç	yüz	altmış	taraçadan	oluşuyor,	nehir
kenarındaki	 iskelede	bitiyordu.	Nehrin	aşağısında,	burnun	ötesinde	eski	pamuk
yükleme	alanı	vardı.	Finch	köleleri	pamuk	balyalarını	ve	ürünü	yükler;	buz,	un,
şeker,	 ev	 aletleri	 ve	 hanımların	 siparişlerini	 indirirlerdi.	 Nehrin	 kenarından
toprak	 bir	 yol	 uzanır,	 ikiye	 ayrılarak	 da	 ağaçların	 arasından	 kaybolur	 giderdi.
Yolun	 sonunda	 iki	 katlı,	 etrafı	 balkonlarla	 çevrili	 beyaz	 bir	 ev	 vardı.	 Yaşlı
Simon	 Finch	 dırdırcı	 karısını	 mutlu	 etmek	 için	 bu	 evi	 yaptırmıştı.	 Balkonlar
eklenince	 öteki	 evlere	 benzemez	 olmuştu.	 Evin	 iç	 bölünme	 tarzı	 Simon’ın
saflığını	 (!)	ve	çoluk	çocuğuna	olan	güvenini	yansıtacak	nitelikteydi.	Üst	katta
altı	 yatak	 odası	 vardı.	 Sekiz	 kız	 çocuğu	 için	 dört	 tane,	 tek	 erkek	 çocuk	 olan
Welcome	 Finch	 için	 bir	 tane.	 Bir	 tane	 de	 konuk	 odası.	 Kızların	 odasına	 bir
merdivenle,	Welcome	ve	konuğun	odasına	da	ayrı	bir	merdivenden	çıkılıyordu.
Kızların	 yatak	 odalarına	 çıkılan	 merdiven	 anne-babalarının	 alt	 kattaki	 yatak
odasının	orta	yerindeydi!	Böylece	Simon	Finch	kızların	gece	gezmelerinden	hep
haberdar	oluyordu.

Evden	ayrı	bir	binada	mutfak	vardı.	Tahtadan	yapılmış	bir	geçitle	eve	bağlıydı.
Arka	 bahçede	 paslı	 bir	 kampana	 görürdünüz.	 İşçileri	 tarladan	 çağırmak	 ya	 da
imdat	 istemek	 için	 kullanırlarmış.	 Damda	 ise	 bir	 gezinti	 yeri	 vardı.	 Simon



buradan	 kâhyasını	 denetler,	 nehir	 teknelerini	 gözler	 ve	 çevredeki	 diğer	 toprak
ağalarının	yaşantılarını	seyredermiş.	Kuzeylilerle	ilgili	bir	öyküsü	vardı	bu	evin.
Finch’lerden	yeni	nişanlı	genç	bir	hanım	çevredeki	yağmacılardan	kurtarabilmek
için	tüm	çeyizini	giymiş.	Giyince	de	kızların	merdivenin	kapısına	sıkışıp	kalmış.
Sonunda	üzerindekileri	suyla	ıslatıp	onu	kurtarabilmişler.

Landing’e	 vardığımızda	Alexandra	Hala	 Jack	Amca’yı	 öptü.	 Jimmy	Enişte	 ile
tokalaştılar.	Jem	armağanlarımızı	Francis’e	verdi.	O	da	bize	bir	armağan	verdi.
Jem	 yaşını	 büyüklere	 yakın	 hissetmiş	 olacak	 ki	 beni	 kuzenle	 başbaşa	 bıraktı.
Francis	sekiz	yaşındaydı	ve	saçını	inek	yalamışçasına	geriye	tarıyordu.

«Noel’de	ne	armağanlar	aldın?»	dedim	kibarca.

«Tam	 istediklerimi»	 dedi.	Golf	 pantolon,	 kırmızı	 deriden	 bir	 okul	 çantası,	 beş
gömlek	ve	açık	bir	papyon	kravat	istemişti.

«Ne	 güzel!»	 Yalan	 söylüyordum.	 «Jem’le	 bana	 da	 tüfek	 geldi.	 Jem’e	 de	 bir
kimya	laboratuar’ı...»

«Oyuncak	olsa	gerek?»

«Hayır!	 Gerçek	 bir	 laboratuar.	 Bana	 görünmez	 mürekkep	 yapacak.	 Ben	 de
onunla	Dill’e	mektup	yazacağım.»

Francis	bunun	ne	işe	yarayacağını	sordu.

«Benden	 boş	 bir	 mektup	 aldığında	 suratının	 neye	 döneceğini	 düşenebiliyor
musun?	Onu	çıldırtacak	bu!»

Francis’le	konuşmak	Okyanus’un	dibine	yavaş	yavaş	batmak	gibiydi.	Tanıdığım
en	 can	 sıkıcı	 çocuktu.	 Mobile’de	 oturduğundan,	 beni	 okuldakilere
gammazlayamazdı	ama	öğrendiği	her	şeyi	Alexandra	Hala’ya	yetiştirmekten	geri
kalmıyordu.	O	da	içini	Atticus’a	boşaltıyordu.

Atticus	kimi	zaman	duymamazlıktan	gelir,	kimi	zaman	da	canıma	okurdu.	Onun
birine	 sert	 çıktığına	 bir	 kez	 tanık	 olmuştum.	 «Kardeşim,	 onlar	 için	 elimden
geleni	yapıyorum!»	diye	bağırmıştı.	Konu	benim	pantolon	giymemle	ilgiliydi.

Benim	 görüntüm	 konusunda	 Alexandar	 Hala’nın	 saplantıları	 vardı.	 Pantolon



giyerek	 küçük	 bir	 hanım	 efendi	 olamazdım.	 Elbise	 giyersem	 pantolonla
yaptıklarımı	 yapamam	 diye	 karşı	 çıkınca,	 ‘aslına	 bakarsan,	 onları	 yapmaman
gerek’	dedi.	Alexandra	Hala’mın	görmek	istediği	ben,	oyuncak	fırınlarla	ve	çay
takımlarıyla	 oynayan,	 doğduğum	 zaman	 armağan	 ettiği	 kolyesini	 takmış	 bir
bendim.	Dahası	babamın	yalnız	yaşantısının	tek	ışığı	olmalıydım.	‘Pantolonlarla
da	şık	olunabilir’	dedimse	de	kabul	ettiremedim.	İyi	biri	olarak	doğduğumu	ama
her	yıl	kötüleştiğimi	söylüyordu.	Duygularımı	incitiyordu.	Atticus’a	sorduğunda
‘ailede	yeterince	güneş	ışığı	var,	böyle	iyisin’	dedi.

Noel	 yemeğinde	 Francis	 ve	 ben	 yemek	 odasındaki	 küçük	 masadaydık.	 Jem
büyüklerle	 yiyordu.	 Beni	 böyle	 ayırmayı	 yıllar	 yılı	 sürdürdü	 halam.	 Hep
meraklanırdım.	 Havaya	 bir	 şey	 mi	 atacağımdan	 korkuyordu.	 Bazen	 büyük
masaya	oturmak	için	izin	istemeyi	düşünürdüm.	Ona	ne	denli	görgülü	olduğumu
gösterecektim.	Hem	her	gün	evde	büyük	masada	yiyordum.	Pekâlâ	da	oluyordu.
Atticus’a	 ağırlığını	 koymasını	 söylediğimde	 hiç	 ağırlığı	 olmadığını	 söyledi.
Konuktuk	 ve	 nerede	 oturmamız	 söylenirse	 orada	 oturacaktık.	 Alexandra
Hala’mın	kızları	pek	anlamadığını	da	söyledi.	Hiç	kızı	olmamıştı	çünkü.

Doğrusu	 yemekler	 her	 şeyi	 unutturacak	 nitelikteydi.	Üç	 çeşit	 et,	 kiler	 rafından
gelen	 yaz	 sebzeleri,	 şeftali	 reçeli,	 iki	 çeşit	 pasta	 ve	 tatlı.	 Noel	 yemeği	 bu
«sıradan»	 menüden	 oluşuyordu!	 Yemekten	 sonra	 büyükler	 oturma	 odalarına
geçtiler.	 Büyülenmiş	 gibiydiler.	 Jem	 yerde	 yatıyordu.	 Ben	 de	 arka	 bahçeye
çıktım.	 Atticus	 «Paltonu	 giy,»	 dedi.	 Rüyada	 gibiydi.	 Ben	 de	 duymazlıktan
geldim.

Francis	yanıma,	basamaklara	oturdu.	«Bugüne	kadar	yediklerimin	en	 iyisiydi,»
dedim.

«Babaannem	çok	iyi	bir	aşçıdır.	Bana	yemek	pişirmesini	öğretecek.»

«Erkekler	yemek	pişirmez.»	Jem’i	önlüklü	düşünmek	beni	güldürdü.

«Babaannem	 diyor	 ki	 erkekler	 de	 yemek	 yapmayı	 öğrenmelilermiş.	Karılarına
iyi	 davranmalılarmış.	 Karıları	 kendilerini	 iyi	 hissetmediklerinde	 işleri	 onlar
yapmalılarmış.»

«Dill'in	 benim	 için	 iş	 yapmasını	 isteme,»	 dedim.	 «Ben	 onun	 için	 çalışmayı
yeğlerim.»



«Dill	mi?»

«Dill	ya.	Aramızda	kalsın,	yeterince	büyür	büyümez	evleneceğiz.	Geçen	yıl	bana
evlenme	teklif	etti.»

Francis	kahkahayı	bastı.

«N’olmuş	yani?	Pekâlâ	da	evleneceğiz.»

«Babaannemin	Bayan	Rachel'la	kalıyor	dediği	şu	ufaklık	mı?»

«Ta	kenisi!»

«Onunla	ilgili	her	şeyi	biliyorum,»	dedi	Francis.

«Ne	olmuş	ona?»

«Babaannem	evi	yurdu	yok	diyor...»

«Var	işte!	Meridian’da	oturuyor.»

«...bir	 akrabadan	 ötekine	 gezinip	 duruyor,	 yazları	 da	 Bayan	 Rachel’da
kalıyormuş.»

«Françiş,	hiç	de	değil!»

Francis	 sırıttı:	 «Bazen	 çok	 salak	 oluyorsun,	 Jean	 Louise,	 ama	 elinde	 değil
sanırım.»

«Ne	demek	istiyorsun	sen?»

«Atticus	amca	senin	sokak	köpekleri	ile	gezmene	izin	veriyorsa	o	onun	bileceği
bir	 iş.	 Babaannemin	 dediği	 gibi;	 bu	 senin	 suçun	 değil.	 Yine	 de	 aileyi	 dehşete
düşürdüğünü	söylemem	gerek...»

«Francis...	lanet	olası!	Ne	demek	istiyorsun	sen?»

«Dediğimi...	 Babaannem	 Atticus’un	 sizleri	 sahipsiz	 bırakması	 kötü,	 ama	 köle
savunuculuğu	yapalı	beri	Maycomb	sokaklarında	dolaşamaz	artık	diyor.	Aileyi
rezil	ediyor,	hepsi	bu.»



Francis	kalkıp	mutfağa	yürüdü.	Uzaktan	bağırdı:	«Köle	savunucusu!»

Basamaklardan	 fırlayıp	 peşine	 düştüm.	 Francis’i	 yakalamak	 kolaydı.	 «Çabuk
sözünü	 geri	 al!»	 Francis	 elimden	 kurtulup	mutfağa	 daldı.	 «Zenci	 dostu!»	 diye
bağırıyordu.

Av	 sürerken	 insan	 acele	 etmemeli.	 Bir	 şey	 demezsen,	 merak	 onu	 ininden
çıkaracaktır.	Francis	kapıda	belirdi.	«Hâlâ	kızgın	mısın?»	diye	çekingence	sordu.
«Konuşmaya	değmez,»	dedim.

Dışarı	 çıkınca	 da	 tepesine	 çullandım.	 «Sözünü	 geri	 alıyor	 musun,	 yoksa...»
Francis	 yine	 mutfağa	 daldı.	 Ben	 de	 basamaklara	 döndüm.	 Sabırla
bekleyebilirdim.	Orada	beş	dakika	kadar	oturmuştum	ki	halamın	sesi	geldi:

«Francis	nerede?»

«Mutfakta.»

«Orada	oynamaması	gerektiğini	biliyor.»

Kuzenim	kapıya	gelip	bağırdı:	«Babaanne	beni	dışarı	çıkarmıyor.»

«Neler	oluyor	Jean	Louise?»

Alexandra	Hala’ma	baktım.	«Ben	onu	içeri	koymadım.	İçerde	de	tutmuyorum.»

«Tutuyor!»	diye	bağırdı	Francis,	«çıkmama	izin	vermiyor!»

«Kavga	mı	ediyordunuz?»

«Jean	Louise	bana	kızdı	babaanne.»

«Francis...	çık	oradan!	Jean	Louise	senden	de	bir	kelime	daha	duyarsam	babana
söylerim.	Demin	küfür	mü	ettin?»

«Hayır	efendim.»

«Bana	öyle	geldi.	Bir	daha	olmasın.»

Alexandra	Hala	 arka	 verandayı	 dinleyenlerdendi.	Gözden	 kaybolur	 kaybolmaz



Francis	 dışarı	 çıktı.	 Kafası	 dimdik	 ve	 sırıtarak!	 «Benimle	 başedemezsin,»
diyordu.

Bahçeye	atlamıştı.	Benden	uzak	duruyor,	arada	bir	çimenleri	topukluyor,	dönüp
dönüp	sırıtıyordu.	Jem	verandada	göründü,	bize	baktı	ve	gitti.	Mimoza	ağacına
tırmanan	Francis	oradan	da	inmişti.	Kendini	ne	sandığını	sordum.Bana	onu	rahat
bırakmam	söylenmişti,	unutmuş	muydum	acaba?

«Sana	ilişmiyorum,»	dedim.

Francis	bana	baktı	ve	yavaşça	«Zen-ci-dos-tu.»	dedi.

Bu	kez	yumruğumu	ön	dişlerine	gömdüm.	Solum	paralanınca	sağımla	sürürdüm
dayağı,	 ama	 Jack	Amca	 kollarımdan	 yakaladı.	 «Rahat	 dur!»	Alexandra	Halam
Francis’e	 ilk	 yardıma	 koştu.	 Mendili	 ile	 gözyaşlarını	 sildi,	 saçını	 okşadı,
yanağını	 öptü.	 Atticus,	 Jem	 ve	 Jimmy	 Enişte	 verandaya	 henüz	 gelmişlerdi	 ki
Francis	yaygarayı	bastı.

«Kim	başlattı	bu	işi?»	diye	sordu	amcam.

İkimiz	 de	 birbirimizi	 gösterdik.	 «Babaanne,»	 diye	 ağlıyordu,	 «Bana	 orospu
çocuğu	dedi	ve	beni	dövdü.»

«Bu	doğru	mu?»

«Sanırım?»

Amcamın	 yüzü	 Alexandra	 Hala’nınkine	 benzemişti.	 «Sana	 böyle	 kelimeler
kullanırsan	başın	belaya	girer	dememiş	miydim?	Demedim	mi?»

«Evet	ama...»

«İşte	başın	belada.	Dur	orada.»

Durayım	mı	 kaçayım	mı	 derken	 kararsızlığım	 uzadı.	Kaçmaya	 yeltendim	 ama
Jack	Amca	benden	hızlı	çıktı.	Kendimi	ekmek	kırıntısı	ile	boğuşan	bir	karıncayı
pek	yakından	izlerken	buldum.

«Seninle	bir	daha	hiç	konuşmayacağım!	Senden	nefret	ediyorum!	Dilerim	yarın



ölürsün!»

Atticus’a	 koştum	 ama	 o	 da	 bunu	 hak	 ettiğimi	 söyledi.	 Eve	 dönme	 zamanı
gelmişti.	 Kimseyle	 vedalaşmadım.	 Arka	 koltuğa	 kıvrıldım.	 Eve	 gelince	 de
odama	 koşup	 kapıyı	 vurdum.	 Jem	 dostça	 bir	 şeyler	 söylemeye	 çalıştı	 ama
dinlemedim.	 Hasarı	 incelediğimde	 yalnızca	 yedi-sekiz	 kırmızı	 leke	 olduğunu
gördüm.	 Tam	 göreceliği	 düşünüyordum	 ki	 biri	 kapımı	 vurdu.	 «Kim	 o?»
Amcamdı.

«Git	buradan!»

Böyle	 konuşursam	 bir	 dayak	 daha	 yiyeceğimi	 söyledi.	 Sustum.	Odaya	 girince
köşeye	gidip	arkamı	döndüm	ona.	«Scout,»	dedi,	«benden	nefret	ediyor	musun?»

«Gidin	efendim,	lütfen.»

«Kin	güdeceğini	bilmezdim.	Beni	düş	kırıklığına	uğrattın.	Olup	olacağı	buydu.
Bunu	sen	de	biliyorsun.»

«Hiç	bile.»

«İnsanlara...»

«Adil	değilsiniz!	Adil	değilsiniz!»	Kaşları	kalktı.

«Adil	değil	miyim?	Nasıl?»

«İyisiniz,	 hoşsunuz	 amca.	 Yaptıklarınızdan	 sonra	 bile	 sizi	 seviyorum	 ama
çocukları	tanımıyorsunuz.»

«Nedenmiş	Bayan	Jean	Louise?	Davranışların	apaçık	ortada.	Küstah,	terbiyesiz,
düşünce...»

«Bana	 bir	 fırsat	 tanıyacak	 mısınız?	 Sizi	 kandırmak	 için	 değil.	 Anlatmaya
çalışıyorum.»

Jack	Amca	yatağa	oturdu.	«Devam	et,»	dedi.

Derin	 bir	 soluk	 aldım.	 «Birincisi:	 İşin	 aslını	 bana	 sormadın.	 Jem’le	 ben	kavga



ettiğimizde	Atticus	ikimize	de	söz	verir.	İkincisi:	Kışkırtma	olmadıkça	kötü	söz
kullanma	demiştin.	Francis	beni	öylesine	kışkırttı	ki	onu	gebertebilirdim.»

Jack	Amca	kafasını	kaşıdı.	«Peki	öyleyse,	anlat	bakalım	şu	hikâyeyi.»

«Francis,	Atticus	için	bir	şey	söyledi.	Bu	lafı	ona	yutturuyordum	ki...»

«Francis	ne	dedi?»

«Köle	savunucusu.	Ne	demek	olduğundan	pek	emin	değilim	ama	öyle	bir	deyişi
vardı	 ki...	 bunu	 onun	 yanına	 bırakamazdım.	 Tanrı	 yukarıda;	 Atticus’a	 laf
söyletmem!»

«Atticus	için	böyle	mi	dedi?»

«Evet.	Dahası	da	var.	Atticus	ailenin	sonu	olacak	dedi.	Bizi	de	böyle	başıboş...»

Jack	Amca’nın	 suratına	 bakılırsa	 başım	 yine	 beladaydı.	 «Demek	 böyle.	Görür
o,»	dediğinde	başı	belada	olanın	Francis	olduğunu	kavradım.

«Bu	gece	gider	hakkından	gelirim.»

«Boşverin	efendim...	lütfen.»

«Boşvermeye	hiç	niyetim	yok.	Alexandra’nın	bunu	bilmesi	gerek.	Şu	işe	ba...	o
oğlanı	elime	bir	geçirirsem...	»

«Jack	 Amca	 bana	 söz	 ver.	 Söz	 ver	 Atticus’a	 bundan	 söz	 etmeyeceğine...
Benden...	 benden	 kendisiyle	 ilgili	 bir	 şey	 duyarsa	 sinirlenmememi	 istemişti.
Bırak	başka	şey	için	kavga	ettiğimi	sansın.	Ne	olur,	söz	ver..»

«Ama	Francis’in	bu	işten	paçasını	kurtarmasını	istemem...»

«Kurtaramadı	ki.	Elimi	sarabilir	misin?	Kanıyor.»

«Hiçbir	eli	bu	kadar	zevkle	sarmamıştım	bebeğim.	Benimle	gelir	misin?»

Beni	banyoya	götürdü.	Ellerimi	temizleyip	sararken	miyop	bir	adamın	öyküsünü
anlatarak	 beni	 eğlendirdi.	 Adamın	 Hodge	 adında	 bir	 kedisi	 vardı.	 Evden
kasabaya	giderken	çatlakları	sayıyorlardı.	«İşte	oldu,»	dedi.	«Yüzük	parmağında



leydilere	pek	yakışmayacak	bir	yara	izi	kalacak.»

«Teşekkür	ederim.	Jack	Amca?»

«Hımm?»	

«Oruspu	çocuğu	ne	demek?

Jack	Amca	Avam	Kamarası’nda	 oturan	 bir	 başbakanla	 ilgili	 bir	 öyküye	 daldı.
Adam	 havaya	 tüyler	 üflüyor	 ve	 onları	 havada	 tutmaya	 çabalıyordu.	 Sanırım
sorumu	yanıtlamaya	uğraşıyordu	ama	hiçbir	anlam	veremedim.

Yatakta	 olmam	 gereken	 bir	 saatte	 su	 içmeye	 inmiştim	 ki	 Atticus’la	 Jack
Amca’mın	konuşmalarını	duydum.

«Ben	hiç	evlenmeyeceğim	Atticus.»

«Neden?»

«Çocuklarım	olabilir.»

Atticus,	«Bayağı	bir	şeyler	öğrenebilirsin	Jack,»	dedi.

«Biliyorum.	Bugün	kızın	bana	 iyi	bir	ders	verdi.	Çocukları	 anlayamadığımı	ve
nedenlerini	açıkladı.	Haklıydı	da.	Ona	nasıl	davranmam	gerektiğini	söyledi.	Ona
vurduğum	için	çok	üzgünüm.»

Atticus	kıkır	kıkır	güldü.	«Sıkma	canını...	uzun	süredir	kaşınıyordu	zaten.»

Jack	Amca’nın	öykümü	anlatıp	 anlatmayacağını	merak	 ediyordum.	Anlatmadı.
Yalnızca,	«Kullandığı	sözcükler	hiç	de	yaratıcılık	yansıtmıyor.	Hoş,	dediklerinin
yarısının	 da	 anlamını	 bilmeden	 konuşuyor.	 Bana	 orospu	 karı	 ne	 demek	 diye
sordu.»

«Anlattın	mı?»

«Yoo,	ona	Melbourne	Lord’unu	anlattım.»

«Jack!	 Bir	 çocuk	 soru	 sorduğunda	 ona	 yanıt	 vermen	 gerekir.	 İşi	 palyaçolukla
atlatamazsın.	 Çocuk	 çocuktur	 ama	 kaçamak	 yaptığını	 büyüklerden	 daha	 iyi



anlar.	 Kaçamak	 yanıtlar	 ise	 kafalarını	 bulandırır.	 Bugünkü	 davranış	 biçimin
doğruydu,	 ama	 gerekçelerin	 yanlıştı.	 Her	 çocuğun	 sövüp	 saydığı	 bir	 dönemi
vardır.	 Zamanla	 geçer.	 Atlatır.	 Ama	 öfke	 başka	 bir	 şey.	 Scout’un	 kendini
tutmasını	öğrenmesi	gerek.	Hele	şu	önümüzdeki	aylarda.	Jem	büyüyor.	Scout	da
onun	izinden	geliyor.	Yalnızca	zaman	zaman	desteğe	gereksinimi	var.»

«Atticus	sen	onu	hiç	dövmemişsin.»

«Evet.	Bugüne	 dek	 gözdağı	 vererek	 durumu	 idare	 ettim.	 Scout	 benim	 sözümü
dinler.	 Çoğu	 kez	 istediğim	 gibi	 değildir	 ama	 öyle	 olmaya	 çabaladığını
biliyorum.»

«Bu,	soruma	yanıt	değil.»

«Yanıt	 şu:	 O	 çabaladığını	 bildiğimi	 anlıyor.	 Fark	 da	 bu.	 Beni	 üzen	 Jem’le
ikisinin	 yakında	 çok	 çirkin	 sözleri	 yutmak	 zorunda	 kalacakları.	 Jem	 için
kaygılanmıyorum,	 ama	 Scout’un	 gururu	 söz	 konusu	 olunca	 kendini	 düşmanın
üstüne	atacağını	da	biliyorum.»

Jack	Amca	verdiği	sözü	bozacak	mı	diye	bekledim.	Bozmadı.

«Ne	denli	kötü	olacak	sence?	Pek	konuşamadık.»

«Daha	 beteri	 olamaz	 Jack.	 Elimde	 olan	 tek	 şey	 Ewell’lara	 karşı	 bir	 Zencinin
sözü.	 Tüm	 kanıt	 sen	 yaptın’a	 karşı	 sen	 yaptın.	 Jürinin	 Ewell’a	 değil	 de	 Tom
Robinson’a	inanması	düşünülemez.	Ewell’ları	tanır	mısın?»

Jack	Amca,	‘evet’	dedi.	Bildiklerini	özetledi.	Atticus:

«Bir	nesil	geriden	geliyorsun.	Hoş,	bu	nesil	de	aynı	ya,»	dedi.

«Ne	yapacaksın	peki?»

«İşimi	bitirmezden	önce	jüriyi	biraz	sarsmayı	düşünüyorum.	Temyiz’de	şansımız
var	sanırım.	Aslında	şimdiden	bir	şey	söylemek	çok	zor	Jack.	Böyle	bir	davadan
kaçınmak	 isterdim	 ama	 John	 Taylor	 bana	 baktı	 ve	 ‘bu	 davayı	 sen	 alacaksın!’
dedi.»

«Almasan?»



«Çocuklarımın	 yüzüne	 nasıl	 bakarım?	 Neler	 olacağını	 sen	 de	 benim	 kadar
bilebilirsin	Jack.	Dilerim	fazla	acı	çekmeden	Jem’le	Scout	bu	dönemi	atlatırlar.
En	 büyük	 korkum	 Maycomb’un	 geleneksel	 hastalığına	 yakalanmaları.	 İşin
ucunda	 bir	 Zenci	 olunca	 bu	 kasabanın	 akıllı	 uslu	 insanları	 neden	 zırdeliye
dönerler?	 Anlayamıyorum.	 Umarım	 çocuklarım	 sorunlarını	 bana	 getirirler	 ve
kasabalının	yanıtlarıyla	yetinmezler.	Umarım	bana	güvenirler...	Jean	Louise?»

Sıçradım.	Kafamı	uzattım.	«Efendim?»

«Git	yat.»

Çabucak	 odama	 çıkıp	 yattım.	 Jack	 Amca	 çok	 kral	 bir	 adamdı;	 sözünde
durmuştu.	 Atticus	 dinlediğimi	 nasıl	 anlamıştı	 ki...	 dediklerinin	 her	 kelimesini
duymamı	istediğini	ancak	yıllar	sonra	kavradım.



ONUNCU	BÖLÜM

Atticus	pek	bitkindi.	Ellisine	yakındı.	Neden	böyle	olduğunu	sorduğumuzda	hep
yaşama	 geç	 başladığını	 söylerdi.	 Bu	 da	 davranışlarına	 ve	 gücüne	 yansıyordu.
Yaşıtlarımızın	babalarından	çok	büyüktü.	Arkadaşlarımız	«Benim	babam..»	diye
söze	girdiklerinde	bizim	anlatacak	pek	birşeyimiz	olmazdı.	Jem	futbol	delisiydi.
Atticus	 paslaşmaya	 vardı	 ama	 Jem	 onu	 çalımlamaya	 kalktığında,	 «benden
geçmiş	oğlum,»	derdi.

Babamız	 hiçbir	 şey	 yapmazdı.	 Bir	 büroda	 çalışıyordu,	 bir	 eczanede	 değil.
Damperli	 kamyon	 kullanmıyordu,	 şerif	 değildi	 çiftçilik	 yapmıyor,	 garajda
çalışmıyordu.	Kısacası	kimsede	hayranlık	uyandıracak	bir	işle	uğraşmıyordu.

Üstelik	 gözlük	 takardı.	 Sol	 gözü	 çok	 az	 görürdü.	Körlüğü	 için	 Finch	 ailesinin
laneti	 derdi.	 Bir	 şeyi	 görmek	 istedi	 mi	 döner,	 sağ	 gözüyle	 bakardı.	 Okul
arkadaşlarımızın	 babalarının	 yaptığı	 şeyleri	 de	 yapmazdı.	Ava	 gitmezdi,	 poker
oynamazdı,	 içki	 içmez,	 sigara	 kullanmazdı.	 Oturma	 odasında	 oturur,	 okurdu.
Göze	 batmamasını	 yeğlerdik	 ama	 o	 yıl	 Tom	Robinson’u	 savunması	 nedeni	 ile
adından	 çok	 söz	 edildi.	 Cecil	 Jacobs’la	 olan	 kavgamın	 ardından,	 benim
korkaklık	 politikası	 izlediğim	 günlerde	 bir	 söylenti	 dolaşmaya	 başladı.	 Scout
Finch	 dövüşmüyordu	 çünkü	 babası	 onu	 engelliyordu.	 Tam	 olarak	 doğru
sayılmazdı.	 Atticus	 için	 kavga	 etmeyecektim	 ama	 aile	 içinde	 olup	 bitenler
bambaşka	işlerdi.	Üçüncü	derecede	kuzen’den	yakın	olan	herkesle	göze	göz	dişe
diş	 kavga	 ederdim.	 Örneğin	 Francis	 Hancock	 bunun	 böyle	 olduğunu	 çok	 iyi
biliyordu.

Bize	havalı	tüfekleri	armağan	eden	Atticus	nasıl	ateş	edileceğini	öğretmedi.	İşin
inceliğini	Jack	Amca’dan	öğrendik.	Atticus’un	silahlarla	ilgilenmediğini	söyledi.

Atticus	 bir	 gün	 Jem’e	 şöyle	 dedi:	 «Arka	 bahçede	 ki	 tenekeleri	 vurmanızı
yeğlerim	ama	kuşların	peşine	düşeceğinizi	de	biliyorum.	İstediğiniz	kadar	karga
vurun	 ama	 unutmayın:	 Bülbülü	 öldürmek	 günahtır.»	 Atticus’un	 günah	 sözünü
kullandığını	ilk	ve	son	kez	duyuyordum.	Bayan	Maudie’ye	danıştım.



«Baban	haklı,»	dedi.	«Bülbüller	yalnızca	müzik	üretirler,	bizi	eğlendirmek	için.
Bahçeleri	 yağmalamazlar,	 tarlalarda	 yuva	 yapmazlar.	 Yalnızca	 şarkı	 söylerler.
Hem	de	yürekleri	paralanana	dek.	İşte	o	nedenle	günahtır	bülbülü	öldürmek.»

«Bayan	Maudie	burası	yaşlı	bir	mahalle	değil	mi?»

«Kasabadan	bile	eskidir.»

«Yoo,	onu	demek	 istemedim.	Mahalleli	yaşlı.	 Jem’le	benden	başka	çocuk	yok.
Bayan	Dubose	yüzüne	yakın.	Bayan	Rachel	çok	yaşlı.	Siz	ve	Atticus	da	öyle...»

«Ben	 elliye	 çok	 yaşlı	 demem,»	 dedi	 Bayan	 Maudie.	 Kızmış	 gibiydi.	 «Henüz
tekerlekli	iskemleye	düşmedim.	Baban	da	düşmedi.	Yine	de	Tanrı	benim	şu	eski
mezarı	yakmakla	iyilik	etti.	Bakamayacak	kadar	yaşlıyım.	Belki	de	haklısın	Jean
Louise,	 burası	 durmuş	 oturmuş	 bir	 mahalle.	 Genç	 insanlarla	 pek	 bulunmadın
değil	mi?»

«Bulundum,	okulda.»

«Genç	büyükler	demek	istedim.	Biliyor	musun...	şanslısın!	Jem	ve	sen	babanın
yaşından	 ve	 deneyimlerinden	 yararlanabilirsiniz.	 Babanız	 otuzunda	 olsaydı,
yaşamınız	çok	farklı	olurdu.»

«Hem	de	nasıl.	Atticus	pek	bir	şey	beceremiyor...»

«Yok	canım,»	dedi	Bayan	Maudie,	«O	hâlâ	genç.»

«Ne	yapabilir	ki?»

«Örneğin...	 birinin	 vasiyetini	 öyle	 düzenler	 ki	 kimse	 değiştirmek	 için	 açığını
bulamaz.»

«Amaan...»

«Peki...	 kasabanın	 en	 iyi	 dama	oyuncusu	olduğunu	biliyor	muydun?	Büyürken
nehrin	bu	yakasında	onu	yenecek	adam	yoktu.»

«Amma	yaptınız	Bayan	Maudie...	Jem’le	ben	onu	hep	yeniyoruz.»



«Yenmenize	 izin	 veriyor	 da	 ondan.	 Artık	 bunu	 farketmenin	 zamanıdır.	 Arp
çalar...	bilir	misin?»

Bu	 gösterişsiz	 başarı	 benim	 babamdan	 daha	 fazla	 utanmamdan	 başka	 bir	 işe
yaramadı.

«Tabii	bir	de...»

«Tabii	bir	de	ne	Bayan	Maudie?»

«Tabii	 bir	 de	 hiç.	 Hiç...	 bana	 kalırsa	 yalnız	 bunlar	 için	 bile	 babanla	 gurur
duymalısın.	 Herkes	 arp	 çalamaz.	 Şimdi	 marangozların	 ayağının	 altından	 çekil
bakalım.	 Eve	 gitsen	 iyi	 olur.	 Ben	 açelyalarımla	 uğraşacağım.	 Kafana	 kereste
filan	çarpabilir.

Arka	bahçeye	gittiğimde	Jem’i	teneke	kutuya	ateş	ederken	buldum.	Ortalıkta	bu
kadar	 kuş	 varken	 yaptığı	 iş	 aptalca	 göründü,	 ön	 bahçeye	 dönüp	 kendime	 bir
barikat	 kurdum.	 Barikatım	 araba	 lastiği,	 portakal	 sandığı,	 çamaşır	 sepeti,
veranda	 iskemleleri	 ve	 Jem’in	 verdiği	 bir	 Amerikan	 bayrağından	 oluşuyordu.
Kurmak	 iki	 saatimi	 aldı.	 Atticus	 eve	 döndüğünde	 ben	 barikatın	 arkasına
sinmiştim.	Namlum	yolun	başına	dönüktü.	«Nereye	ateş	ediyorsun?»

«Bayan	Maudie’nin	poposuna.»

Atticus	 ardına	 baktığında	 oldukça	 cömert	 olan	 hedefimin	 çalılara	 eğildiğini
gördü.	Şapkasını	geri	itip,	yolu	geçti.	«Maudie!»	diye	seslendi.	«Seni	uyarayım
dedim...	tehlikedesin.»

Bayan	Maudie	doğruldu	ve	bana	baktı.	«Atticus,	sen	şeytanın	tekisin.»

Atticus	 döndüğünde	 kampın	 toplanmasını	 buyurdu.	 «Bir	 daha	 da	 namlunu
birilerine	doğrultmuş	görmeyeceğim	seni...»

Keşke	babam	gerçekten	şeytanın	teki	olsaydı.	Bu	konuyu	Calpurnia’ya	da	açtım.
«Bay	Finch	mi?	O	bir	sürü	şey	yapar.»

«Ne	gibi?»

Calpurnia	kafasını	kaşıdı.	«Ne	bileyim	ben.	Bir	sürü	şey	yapar.»



Jem	 Atticus’a	 Medositler	 için	 oynayıp	 oynayamayacağını	 sorduğunda	 konu
noktalanmış	oldu.	Atticus	yaşlıyım,	boynumu	kırarım	dedi.	Metodistler	kilisenin
ipoteğini	 kaldırmaya	 çalışıyordu.	 Bu	 nedenle	 Baptist’lerle	 bir	 maç	 almışlardı.
Herkesin	 babası	 oynuyordu...	 Atticus’un	 dışında.	 Jem	 gitmek	 bile	 istemiyordu
ama	 ne	 olursa	 olsun	 maçı	 da	 kaçırmak	 istemiyordu.	 Kenarda	 durup	 Cecil
Jacobs’un	babasının	gollerini	seyrettik.

Bir	 cumartesi	 Jem’le	 tavşan	 veya	 sincap	 avına	 çıkmayı	 kararlaştırdık.
Radley’lerin	 evinin	 iki	 yüzmetre	 kadar	 berisine	 geçtiydik	 ki	 Jem’in	 yola
baktığını	gördüm.

«Neye	bakıyorsun?»

«Şu	yaşlı	köpeğe?»

«Tim	Johnson	değil	mi	o?»

«Eveet...»

Tim	 Johnson,	 Mobile	 otobüsünün	 şoförü	 Harry	 Johnson’un	 köpeğiydi.	 Ciğer
renkli,	Maycomb’un	sevgilisi	bir	köpekti.

«Ne	yapıyor	öyle?»

«Bilmiyorum	Scout.	İyisi	mi	eve	dönelim.»

«Aman	Jem...	Şubat	ayındayız!»

«Vız	gelir.	Cal’e	söyleyeceğim.»

Eve	koşup	mutfağa	daldık.

«Cal,»	dedi	Jem,	«Azıcık	dışarı	gelir	misin?»

«Ne	oldu	ki	Jem?	Her	istediğinde	dışarı	çıkamam	ki	ben!»

«Şu	yaşlı	köpeğin	bir	şeyi	var.»

Cal	iç	geçirdi.	«Şimdi	köpek	bacağı	filan	saramam.	Banyoda	sargı	bezi	var.	Alın,
siz	sarıverin.»



«Hasta	Cal.	Bir	şeyi	var.»

«Ne	yapıyor?	Kuyruğunu	yakalamaya	mı	çalışıyor?»

«Hayır.	 Böyle...»	 Jem	 balık	 gibi	 su	 yutarmışçasına	 ağzını	 açıp	 kapadı.
Omuzlarını	kısıp,	gövdesini	titretti.	«Böyle	yapıyor	ama	elinde	değilmiş	gibi.»

«Palavra	mı	anlatıyorsun	Jem	Finch?»	Cal’ın	sesi	sertleşmişti.

«Hayır	Cal.	Yemin	ederim	ki	hayır.»

«Koşuyor	muydu?»

«Yavaş	yavaş	geliyor.	Öyle	yavaş	ki	yürümüyor	gibi.	Bu	yana	geliyor.»

Cal	 ellerini	 yıkadı	 ve	 Jem’in	 ardından	 bahçeye	 çıktı.	 «Köpek	 filan
görmüyorum.»

Radley’lere	kadar	ardımızdan	geldi.	Jem’in	gösterdiği	yöne	baktı.	Tim	Johnson
uzakta	bir	nokta	kadardı.	Dengesini	yitirmişti.	Sağ	bacakları	soldakilerden	kısa
gibiydi.	Kuma	gömülmüş	bir	arabayı	anımsattı	bana.

«Yana	yatık,»	dedi	Jem.

Calpurnia	 baktı	 ve	 bizleri	 omuzlarımızdan	 yakalayıp	 eve	 koşturdu.	 İç	 kapıyı
kapadı.	Telelona	koşup	bağırmaya	başladı:	«Bay	Finch’i	bağlayın	bana!»

«Bay	Finch!	Ben	Cal.	Sokakta	bir	kuduz	köpek	var	ve	bu	 tarafa	geliyor...	Bay
Finch...	gerçekten...	yaşlı	Tim...	evet	efendim...	evet...»

Telefonu	 kapadı.	 Kaldırdı.	 «Bayan	 Eula	 May?	 Hanımcığım...	 Bay	 Finch’le
konuştum	onu	bağlamayın.	Dinleyin	Bayan	Eula	May,	Bayan	Rachel’e,	Bayan
Stephanie’ye	 ve	 bu	 sokaktaki	 diğerlerine	 dışarda	 kuduz	 bir	 köpek	 olduğunu
söyler	misiniz?	Ne	olur	hanımım...»	Bir	süre	dinledi.	«Şubat	olduğunu	biliyorum
Bayan	May,	ama	kuduz	köpek	gördüm	mü	tanırım.	N’olur	acele	edin!»

Jem’e	sordu:	«Radley’lerin	telefonu	var	mı?»

Jem	rehbere	baktı	ve	hayır	dedi.	«Zaten	onlar	evden	çıkmazlar.»



«Öyle	olsa	da	olmasa	da	onlara	haber	vereceğim.»

Ön	bahçeye	koştu.	Biz	de	peşinden...	«Siz	evde	kalın!»

Mahalleli	 Calpurnia’nın	 duyurusunu	 almıştı.	 Görebildiğimiz	 tüm	 kapılar
kapandı.	 Tim	 Johnson	 görünürde	 yoktu.	 Calpurnia’nın	 eteklerini	 tuta	 tuta
Radley’lere	 koştuğunu	 gözledik.	 Ön	 basamakları	 çıktı	 ve	 kapıyı	 yumrukladı.
Yanıt	alamadı	ama	yine	de	bağırdı:	«Bay	Nathan,	Bay	Arthur,	kuduz	bir	köpek
geliyor,	kuduz	bir	köpek...»

«Arka	tarafa	dolanması	gerekir,»	dedim.

Jem	kafa	salladı.	«Farketmez.»

Calpurnia	 boş	 yere	 kapıyı	 vuruyordu.	 Kimse	 ne	 uyarısını	 almıştı	 ne	 de
duymuştu.

Cal	arka	verandaya	atlamıştı	ki	siyah	bir	Ford	garaj	yoluna	girdi.	Atticus’la	Heck
Tate	 arabadan	 indiler.	 Bay	 Heck	 Tate	 Maycomb’un	 şerifiydi.	 Atticus	 kadar
boyluydu	 ama	 daha	 ince	 yapılıydı.	 Uzun	 boylu	 gözüküyordu.	 Metal	 delikleri
olan	 çizmeler	 ve	 deri	 ceket	 giyerdi.	 Kemerinde	 bir	 sıra	 kurşun	 vardı.	 Tüfek
taşıyordu.	Verandaya	vardıklarında	Jem	kapıyı	açtı.

Atticus	«İçerde	kal	oğlum,»	dedi.	«Cal	nerede?»

«Şimdi	gelmesi	gerek,»	dedi	Cal,	yolu	göstererek.

«Koşmuyor	değil	mi?»	diye	sordu	Bay	Tate.

«Hayır	bayım.	Titriyor	Bay	Heck.»

«Peşinden	gitsek	mi	Heck?»

«Bekleyelim	Bay	Finch.	Çoğunlukla	dümdüz	giderler.	Umalım	dönemeci	izlesin,
yoksa	Radley’lerin	arka	bahçesine	dalar.	Biraz	bekleyelim.»

«Radley’lerin	 bahçesine	 gireceğini	 sanmam.	 Çit	 onu	 durdurur.	 Yolu	 izler
herhalde...»



Kuduz	 köpeklerin	 ağızlarının	 köpürdüğünü,	 hoplayıp	 zıpladıklarını,	 boğazlara
sarıldıklarını,	 ve	 bütün	 bunları	 ağustosta	 yaptıklarını	 sanırdım.	 Tim	 de	 böyle
yapıyor	olsaydı	daha	az	korkardım	sanırım.

Bomboş	 bekleyen	 bir	 sokak	 kadar	 ürkütücü	 bir	 şey	 olamaz.	 Ağaçlar	 durgun,
bülbüller	 suskundu.	 Bayan	 Maudrie’nin	 marangozları	 yok	 olmuşlardı.	 Bay
Tate’in	hapşırdığı,	sonra	da	sümkürdüğünü	işittim.	Silahını	koluna	yerleştirişini
gördüm.	Bayan	Stephanie	Crawford’un	yüzünün	ön	kapı	camında	çerçevelenmiş
olduğunu	 gördüm.	 Bayan	 Maudie	 yanımda	 belirdi.	 Atticus	 ayağını	 iskemleye
dayadı	ve	bacağını	ovuşturdu.

«İşte	orada,»	dedi	yavaşça...

Tim	Johnson	göründü.	Radley’lerin	evine	paralel,	dönemeç	boyunda	yürüyordu.

«Şuna	 bak,»	 diye	 fısıldadı	 Jem,	 «Bay	Heck	 düz	 yürürler	 dedi.	Bu	 yoldan	 bile
gidemiyor.»

«Çok	hasta	görünüyor,»	dedim.

Bay	Tate	elini	alnına	koydu	ve	öne	uzandı.

«Kuduz,	Bay	Finch.»

Tim	Johnson	sümüklü	böcek	hızı	ile	ilerliyordu.	Ne	oynayıp	zıplıyor,	ne	de	otları
kokluyordu.	Tek	bir	 amacı	var	gibiydi.	Onu	bize	 iten	gizli	bir	gücün	elindeydi
sanki.	 Sinekleri	 kovan	 at	 gibi	 titrediğini	 görebiliyorduk.	 Çenesi	 açılıp
kapanıyordu.

«Ölecek	yer	arıyor,»	dedi	Jem.

Bay	Tate	bize	baktı.	«Ölmeye	daha	başlamamış	bile	Jem.»

Tim,	 Radley’lerin	 yanındaki	 yola	 gelince	 durdu.	 Yitirmekte	 olduğu	 zavallı
aklından	 geriye	 kalan	 bir	 şey	 onu	 durdurdu.	Hangi	 yola	 gideceğini	 düşünüyor
gibiydi.	 Bir	 iki	 adım	 attı	 ve	 Radley’lerin	 önünde	 durdu.	 Geri	 dönmeye
çalışıyordu	 ama	 bu	 da	 zor	 geliyordu.	 Atticus,	 «Ateş	 menzilinde	 Heck,»	 dedi.
«Köşeyi	dönmezden	önce,	 şimdi	vurmalısın.	Kimbilir	 yan	yolda	kimler	 vardır.
İçeri	gir	Cal.»



Calpurnia	tel	kapıyı	açıp	ardından	kapadı.	Gövdesi	ile	Jem	ve	bana	siper	olmaya
çalışıyordu	ama	kollarının	altından	olup	biteni	görebiliyorduk.

Tate,	 «Siz	 vurun	 Bay	 Finch,»	 deyip	 silahını	 Atticus’a	 uzatınca	 düşüp
bayılıyorduk	neredeyse.

«Zaman	yitirme	Heck.	Haydi.»

«Bay	Finch.	Bu	bir	atımlık	iş.»

«Durma	Heck!	Seni	bütün	gün	beklemez...»

«Tanrı	aşkına	Bay	Finch...	baksanıza	nerede!	Vuramazsam	kurşun	Radley’lerin
evinden	içeri	girer!	Ben	o	kadar	iyi	atıcı	değilim...	siz	de	bilirsiniz	bunu!»

«Otuz	yıldır	elime	tüfek	almadım...»

Bay	Tate	silahını	Atticus’a	adeta	fırlattı.	«Şimdi	alırsanız	çok	sevineceğim.»

Gözlerimiz	tüfeği	alıp	sokağın	ortasına	ilerleyen	babamızdaydı.	Hızlı	yürüyordu
ama	 bana	 denizaltında	 yürüyormuş	 gibi	 geldi.	 Zaman	 iç	 bulandıran	 bir
sürüngene	dönmüştü.

Atticus	gözlüklerini	başına	itince	Calpurnia,	«İyi	kalpli	İsa	yardım	et	ona,»	dedi
ve	ellerini	yanaklarına	götürdü.

Atticus	 gözlüklerini	 başına	 itti.	 Gözlükler	 kayıp	 düştü.	 Sessizliğin	 içinde
kırıldıklarını	 duydum.	Atticus	 gözlerini	 ve	 çenesini	 ovuşturdu.	 Gözlerini	 iyice
açtığını	gördük.

Tim,	Radley’lerin	 kapı	 önünde	 karar	 kılmış	 gibiydi.	Dönmüş	 ve	 bizim	 sokağa
yönelmişti.	 İki	 adım	 attı,	 durdu	 ve	 kafasını	 kaldırdı.	 Gövdesinin	 katıldığını
farkettik.

Silah	patladı.	Tim	Johnson	sıçradı,	ters	döndü	ve	kaldırıma	yığıldı.	Kahverengi-
beyaz	 bir	 yığına	 dönüşürken	 onu	 neyin	 vurduğunu	 anlamamıştı	 bile.	Bay	Tate
verandadan	atlayıp	Radley’lere	koştu.	Köpeğin	önünde	diz	çöktü.	Döndü	ve	elini
gözünün	üstüne	vurdu.	«Azıcık	sağa	kaçmış	Bay	Finch.»



«Hep	sağa	kaçırırım,»	dedi	Atticus,	«İmkânım	olsaydı,	av	tüfeğimi	kullanırdım.»

Eğilip	gözlüklerini	aldı.	Kırık	camları	ayaklarının	altında	ezdi	ve	Tim’i	seyreden
Tate’in	yanına	gitti.

Tel	 kapılar	 tek	 tek	 açıldı.	 Mahalle	 yavaşça	 canlanıyordu.	 Bayan	 Maudie	 ve
Bayan	Stephanie	Crawford	merdivenlerden	birlikte	indiler.

Jem	 felç	 olmuş	 gibiydi.	 Onu	 harekete	 geçirmek	 için	 çimdiklemem	 gerekti.
Geldiğimizi	gören	Atticus	bağırdı:	«Olduğunuz	yerde	kalın.»

Bahçeye	 geri	 geldiklerinde	 Bay	 Tate	 gülüyordu.	 «Köpeğin	 ölüsünü	 Zeebo’ya
aldırtırım.	Pek	unutmamışsınız	Bay	Finch.	Derler	ki	unutulmazmış.»

Atticus	sessizdi.

«Atticus?»	dedi	Jem.

«Efendim?»

«Yok	bir	şey.»

«Her	şeyi	gördüm	Tek-Kurşun-Finch!»

Babam	dönünce	Bayan	Maudie	 ile	 yüz	 yüze	 geldi.	 Sessizce	 bakıştılar.	Atticus
şerifin	arabasına	bindi.

«Gel	 buraya	 Jem.	 O	 köpeğe	 yaklaşmayın.	 Duyuyor	 musun?	 Ölüsü	 bile	 dirisi
kadar	öldürücüdür.»

«Peki.	Atticus?»

«Ne	var	oğlum?»

«Yok	bir	şey.»

«Ne	oldu,	dilin	mi	tutuldu?»	dedi	Bay	Tate	sırıtarak.	«Babanın	bir	zamanlar...»	

«Sus	Heck.	Haydi	kasabaya	dönelim.»



Gittiklerinde	Jem’le	ben	Bayan	Stephanie’nin	bahçesine	geçtik.	Zeebo’nun	çöp
kamyonu	ile	gelmesini	bekliyorduk.	Jem	şaşkınlıktan	aptallaşmış	gibiydi.	Bayan
Stephanie,	 «Kim	 derdi	 ki	 şubatta	 kuduz	 köpek	 olsun?»	 dedi.	 «Belki	 de	 kuduz
değildi.	 Moble’den	 dönüp	 Atticus	 Finch’in	 köpeğini	 vurduğunu	 öğrendiğinde
Harry	 Johnson’un	 suratını	 görmek	 istemem	 doğrusu.	 Belki	 de	 her	 yeri	 pire
doluydu...»

Bayan	 Maudie	 de,	 «Tim	 yoldan	 geliyor	 olsaydı	 bu	 telden	 çalmazdın,»	 dedi.
Öğrenirlerdi	nasılsa,	köpeğin	kafası	Montgomery’ye	gidecekti.

Jem’in	 dili	 çözüldü:	 «Gördün	 mü	 Scout?	 Orada	 öyle	 dururken	 gördün	 mü?
Birden	gevşedi...	Tüfek	eli	kolu	gibiydi...	 işi	bitiriverdi	 çabucak...	 benim	nişan
almam	on	dakika	sürüyor.»

Bayan	Maudie	 yaramazca	 güldü:	 «Evet...	 şimdi	Bayan	 Jean	Louise,	 baban	 işe
yaramaz	diyor	musun?	Hâlâ	utanıyor	musun	ondan?»

Zayıf	bir	sesle,	«Hayır,»	diyebildim.

«Dün	sana	söylemeyi	unuttum.	Arp	çalmasının	yanısıra	Maycomb	yöresinin	en
keskin	nişancısıydı	Atticus	Finch.»

«Keskin	nişancı,»	diye	yankıladı	Jem.

«Öyle	yaa.	Galiba	siz	de	başka	telden	çalacaksınız	bundan	böyle.	Delikanlıyken
takma	adı	Tek-Kurşun’du.	Çocukluğumuzda,	Larding’de,	15	el	atıp	14	güvercin
vurdu	mu	kurşun	harcadık	diye	dırdırlanırdı.»

«Bunları	hiç	anlatmadı,»	dedi	Jem.

«Hiç	anlatmadı	ha?»

«Hayır	efendim.»

«Neden	artık	ava	çıkmıyor	acaba?»	dedim.

«Belki	 ben	 nedenini	 kestirebilirim.	 Babanız	 çok	 uygar	 bir	 insan.	 Keskin
nişancılık	 ise	Tanrı	vergisi,	bir	yetenek	o.	Geliştirmek	için	çalışmak	gerek	ama
yine	de	piyano	çalmak	gibi	bir	şey	değildi.	Sanırım	Tanrının	ona	bir	ayrıcalık,	bir



üstünlük	 tanıdığını	 kavradığında	 av	 tüfeğini	 elinden	 bırakmıştır.	 Zorunlu
olmadıkça	ateş	etmemeye	karar	verdi.	Bugüne	kadar	da	zorunlu	olmadı.»

«Bundan	gurur	duyuyor	olmalı,»	dedim.

«Aklıbaşında	kişiler	yeteneklerinden	gurur	duymazlar,»	dedi	Bayan	Maudie.

Zeebo’nun	 geldiğini	 gördük.	 Kamyonun	 arkasından	 bir	 kürek	 çıkarıp	 Tim
Johnson’u	yavaşça	 kaldırdı.	Köpeği	 kamyona	 attıktan	 sonra	 damacana	gibi	 bir
şişeden	 köpeğin	 yattığı	 yer	 ve	 çevresine	 bir	 şeyler	 döktü.	 «Buralara	 bir	 süre
yaklaşmayın,»	diye	seslendi.

Eve	 döndüğümüzde	 Jem’e	 pazartesi	 okulda	 anlatmak	 için	 bolca	 malzeme
olduğunu	söyledim.	Jem	üzerime	yürüdü:	«Kimseye	bir	şey	söyleme	Scout!»

«Nee?	 Elbette	 ki	 söyleyeceğim.	 Herkesin	 babası	 Maycomb’un	 en	 keskin
nişancısı	değil	ki.»

«Bilmemizi	isteseydi	anlatırdı.	Bundan	gurur	duysaydı	anlatırdı.»

«Belki	de	unutmuştur.»

«Üff	 Scout,	 bu	 anlayabileceğin	 bir	 şey	 değil.	 Atticus	 çok	 yaşlı.	 Hiçbir	 şey
yapmasa	da	bana	vız	gelir!»

Jem	bir	taş	alıp	coşkuyla	garaja	fırlattı.	Peşinden	koşarken	bağırdı:	«Atticus	bir
beyefendi,	tıpkı	benim	gibi!»



ON	BİRİNCİ	BÖLÜM

Küçükken	 çoğu	 oyunumuz	mahallenin	 güneyinde	 kurulurdu.	Ama	 ikinci	 sınıfı
yarıladıktan	 ve	 Boo	 Radley’i	 üzmenin	 modası	 geçtikten	 sonra	 Maycomb’un
merkezi	bizi	çekmeye	başlamıştı.	Bu	nedenle	de	sık	sık	Bayan	Henry	Lafayette
Dubose’un	 bahçesinin	 önünden	 geçmek	 zorunda	 kalıyorduk.	 Eski
karşılaşmalarımız	 yenilerini	 istemememe	 yol	 açmıştı	 ama	 Jem	 büyümem
gerektiğini	 savunuyordu.	 Bayan	 Dubose	 sürekli	 onunla	 kalan	 genç	 bir	 Zenci
kadın	dışında	yalnız	yaşardı.	Evi	bizden	iki	ev	yukarıdaydı.	Evin	ön	basamakları
dikti.	Sundurmalı	bir	verandası	vardı.	Bayan	Dubose	çok	yaşlıydı.	Günün	büyük
bir	bölümünü	yatağında,	kalanını	da	tekerlekli	 iskemlede	geçirirdi.	Söylentilere
bakılırsa	sayısız	şal	ve	ceketlerinin	altında	bir	de	tabanca	gizliyordu.	Jem’le	ben
ondan	 nefret	 ediyorduk.	 Geçerken	 balkonda	 olursa	 gazap	 dolu	 bakışlarla	 bizi
süzer,	 davranışlarımızı	 acımasızca	 sorguya	 çeker	 ve	 büyüdüğümüzde	 neye
benzeyeceğimize	ilişkin	iç	karartıcı	tahminierde	bulunurdu	ki	görünüşe	bakılırsa
pek	bir	şeye	benzemeyecektik.

Karşı	kaldırımdan	geçmekten	vazgeçmiştik.	Onun	evini	önünden	geçmek,	daha
çok	 bağırmasından	 ve	 bütün	 mahalleyi	 ayağa	 kaldırmasından	 başka	 bir	 işe
yaramıyordu.

Ne	 yapsak	 onu	 mutlu	 edemedik.	 Neşeyle,	 «Bayan	 Dubose	 heey	 !»	 diye
seslensem	 aldığım	 yanıt	 şu	 olurdu:	 «Bana	 hey	 deme	 çirkin	 kız!	 İyi	 akşamlar
Bayan	Dubose	diyeceksin!»

Kötü	bir	kadındı.	 Jem’in	babamıza	 ‘Atticus’	dediğini	duyduğunda	 tepkisi	 inme
inmeye	yakındı.	Onun	tanığı	en	zevzek,	en	çenesi	düşük,	en	saygısız	veletlerdik,
annemizin	 ölümünden	 sonra	 babamızın	 yeniden	 evlenmemesi	 de	 üzücüydü:
Annemizden	 daha	 güzel	 biri	 yaşamamıştı	 ve	 Atticus’un	 çocuklarını	 böyle
başıboş	 yetiştirmesi	 felaketti.	 Ben	 annemi	 anımsamıyordum.	 Jem	 anımsardı.
Arada	anlattığı	olurdu.	Bayan	Dubose’un	sözleri	Jem’i	çileden	çıkartıyordu.

Boo	 Radley,	 kuduz	 köpek	 ve	 benzer	 tehlikeleri	 atlatan	 Jem,	 Bayan	 Rachel’in
kapısından	öteye	gidememeyi	korkaklık	belirtisi	olarak	kabul	etmişti.	Atticus’u



karşılamak	 için	en	azından	pastaneye	kadar	koşmamız	gerektiğini	buyurmuştu.
Atticus,	sayısız	akşam,	Jem’in	Bayan	Dubose’un	ettiği	bir	söze	kızdığına	 tanık
oldu.

«Boşver	oğlum,»	derdi	Atticus;	«O	yaşlı	ve	hasta	bir	kadın.	Sen	başını	dik	tut	ve
bir	 centilmen	 gibi	 davran.	 O	 sana	 ne	 söylerse	 söylesin,	 öfkelenmemek	 senin
elinde.»

Jem,	 «Öylesine	 cıyak	 cıyak	 bağırıyor	 ki	 çok	 hasta	 olmaması	 gerekir,»	 dedi.
Üçümüz	 evin	 önüne	 geldiğimizde	 Atticus	 şapkasını	 çıkarır	 ve	 «İyi	 akşamlar
Bayan	Dubose.	Bu	akşam	bir	tablo	kadar	güzelsiniz!»	derdi.

Atticus’un	 bunun	 ne	 tablosu	 olduğunu	 söylediğine	 hiç	 tanık	 olmadım.	 Onu
duruşma	 haberlerini	 iletir	 ve	 ertesi	 gün	 için	 en	 içten	 dileklerini	 sunardı.
Şapkasını	 kafasına	 geçirir	 ve	 Bayan	 Dubose’a	 aldırmaksızın	 beni	 omuzlarına
oturturdu.	 Alaca	 karanlıkta	 eve	 giderdik.	 İşte	 böyle	 anlarda	 silahlardan	 nefret
eden,	 hiç	 savaş	 görmemiş	 babamı	 dünyanın	 gelmiş	 geçmiş	 en	 yürekli	 kişisi
olarak	görürdüm.

Jem’in	 onikinci	 yaş	 gününü	 ertesiydi.	 Para	 elini	 yakıyor	 olacak	 ki	 kasabaya
gittik.	Kendine	ufak	bir	buhar	makinesi,	bana	da	bir	bando	sopası	alacak	kadar
parası	olup	olmadığını	düşünüyordu.

Gözüm	 uzun	 zamandır	 o	 sopadaydı.	 V.J.	 Elmore’un	 dükkânında	 duruyordu.
Yıldızlar	 ve	 yaldızla	 süslenmişti.	 Fiyatı	 on	 yedi	 sentti.	O	günlerde	 tek	 idealim
Maycomb	Lisesindeki	bandonun	başına	geçmekti.	Sopayı	havaya	 fırlatıp,	 çoğu
kez	yakalayabilecek	kadar	beceri	kazanmıştım.	Cal	elimde	sopa	olunca	beni	eve
almıyordu.	 Eksikliklerimizi	 gerçek	 bir	 bando	 sopası	 ile	 gidereceğimi
düşünmüştüm.	Jem’in	bana	bir	tane	almak	istemesi	cömertliğini	gösteriyordu.

Kasabaya	 giderken	 bayan	 Dubose	 verandadaydı.	 «Günün	 bu	 saatide	 nereye
gidiyorsunuz?»	 diye	 bağırdı.	 «Okuldan	 kaçtınız	 herhalde.	Müdüre	 telefon	 edip
söyleyeyim!»	Ellerini	tekerleklere	koyup	iskemleyi	sağa	döndürdü.

«Bugün	Cumartesi	Bayan	Dubose.»	Konuşan	Jem’di.

«Farketmez!	Baban	nerede	olduğunuzu	biliyor	mu?»

«Bayan	Dubose...	Şu	kadarcıktan	beri	kasabaya	ineriz	biz.»



Elleri	kaldırımdan	iki	karış	yukarıdaydı.

«Bana	 yalan	 söyleme,	 Jeremy	 Finch.	 Maudie	 Atkinson	 sarmaşıklarını	 nasıl
kırdığını	 anlattı.	 Babana	 söyleyeceğim.	 Söylediğimde	 de	 doğup	 doğacağına
pişman	 olacaksın!	 Hafta	 sonundan	 önce	 islahevine	 gönderilmezsen	 bana	 da
Dubose	demesinler!»

Bayan	Maudie’nin	sarmaşıklarının	yanına	yaz	başından	beri	gitmemiş	olan	Jem
suçlamayı	kabul	etmedi.	Kaldı	ki	Bayan	Maudie,	Atticus’a	söylemezdi.

«Bana	yalancı	deme!»	Bayan	Dubose	bağırıyordu.

«Ve	 sen!»	 Romatizmalı	 elleri	 beni	 gösteriyordu.	 «Sen	 o	 tulumun	 içinde	 ne
yapıyorsun?	 Bu	 yaşta	 elbise	 giymen	 gerekir.	 Davranışlarını	 biri	 düzeltmezse
ilerde	 garsonluktan	 öteye	 gidemezsin.	 O.K.	 Gazinosu’nda	 hizmet	 eden	 bir
Finch!.,	hah!»

Dehşete	 düşmüştüm.	 O.K.	 Gazinosu	 kasabanın	 öte	 yanında,	 karanlık	 bir
işletmeydi.	Jem’in	elini	yakaladım	ama	o	beni	silkeledi.

«Yürü	Scout,»	dedi,	«İlgilenme,	kafanı	dik	tut	ve	centilmence	davran.»

Bayan	Dubose	susacağa	benzemiyordu.	«Bir	Finch	masalara	hizmet	eder,	öteki
de	adliyede	Zencilere	hizmet	eder!»

Jem	kaskatı	 kesildi.	Bayan	Dubose’un	 sözleri	 hedefini	 bulmuştu,	 bunu	kendisi
de	biliyordu.

«Bir	Finch,	yetiştirilme	biçimine	karşı	geliyorsa	bu	dünyanın	hali	ne	olur?	Ben
size	 söyleyeyim.»	 Elini	 ağzına	 götürdü.	 Çektiğinde	 parmağından	 uzun	 bir
tükürük	 uzanıyordu.	 «Senin	 babanın	 da	 o	 uşaklık	 ettiği	 Zencilerden	 ve	 öteki
uğursuzlardan	farkı	yok.»

Jem	 kıpkırmızıydı.	 Kolundan	 çekiştirdim.	 Yol	 boyunca	 ailemizin	 ahlâk
çöküntüsü	 konulu	 bir	 söylev,	 peşimizden	 geldi.	Ana	 fikri	 Finch’lerin	 yarısının
zaten	 tımarhanede	 olduğuydu.	 Hoş,	 annemiz	 sağ	 olsaydı,	 işler	 bu	 noktaya
varmazdı.



Jem	 neye	 sinirlenmişti	 bilmem	 ama	 ben	 en	 çok	 ailenin	 akıl	 sağlığı	 durumu
dokumuştu.	 Atticus’a	 yöneltilen	 suçlamalara	 az	 buçuk	 alışmıştım.	 Bana	 bir
büyük	tarafından	yöneltilen	ilk	suçlama	buydu.	Alışıla	gelmiş	bir	Bayan	Dubose
saldırışıydı	 bu.	 Havada	 yaz	 kokusu	 vardı.	 Gölgeler	 soğuktu	 ama	 güneş
ısıtıyordu.	Güzel	günler	yakın	demekti.	Okul	kapanacak	ve	Dill	gelecekti.

Jem	buhar	makinesini	aldı.	Benim	baston	için	Elmore’a	gittik.	Jem	aldıklarından
keyiflenmişti.	Makineyi	 cebine	 tıktı	 ve	 sessizce	 eve	 yürüdü.	Yolda	 bastonumu
düşürünce	Bay	Link	Deas’a	çarpıyordum.	«Dikkat	Scout!»	diye	bağırdı.	Bayan
Dubose’un	evine	vardığımızda	baston	yere	düşmekten	kirlenmişti	bile.

Verandada	değildi.

Sonraki	yıllarda	Jem’i	neyin	böyle	davranmaya	ittiğini	düşünmüşümdür.	Neydi	o
benimsediği	«Centilmen	ol	oğlum,»	kuralını	bozduran?

Atticus’un	 zencilerin	 avukatlığını	 yapması	 konusunda	 o	 da	 benim	 kadar	 lafı
yutmuştu	ve	kendini	yitirmemişti.	Yaradılıştan	serinkanlıydı.	Bildiğim	kadarı	ile
çabuk	 parlamazdı.	 O	 an	 bunun	 tek	 açıklaması	 vardı:	 Birkaç	 dakika	 için
çıldırmıştı	Jem!

Yaptıkları,	 Atticus’un	 yasakları	 olmasa	 benim	 yapacağım	 türden	 şeylerdi.
Yasakların	 yaşlı	 bayanlarla	 kavga	 etmemeyi	 de	 kapsadığını	 biliyordum.	Bayan
Dubose’un	 kapısına	 yeni	 varmıştık	 ki	 Jem	 bastonumu	 kaptığı	 gibi	 ön	 bahçeye
daldı.

Her	 şeyi	 unutup	 gitmişti:	 Atticus’un	 sözlerini,	 Bayan	 Dubose’un	 tabancasını,
kendisi	 tetiği	 çekecek	 gücü	 bulamasa	 da	 Jesie’nin	 bu	 işe	 bakabileceğini...	 her
şeyi!

Bayan	 Dubose’un	 tüm	 kamelyalarının	 koncalarını	 kopardı.	 Tepelerini
uçurmadan	 da	 sakinleşmedi.	 Yer,	 yapraklar	 ve	 tomurcuklarla	 dolmuştu.
Bastonumu	dizine	dayadı	ve	ikiye	ayırdı.

Çığlık	 çığlığa	 bağırmaya	 başlamıştım.	 Jem	 beni	 saçımdan	 yakaladı,	 her	 şeyin
ona	vız	geldiğini	söyledi.	Yine,	yine	yapardı.	Susmazsam	başımdaki	tüm	saçları
da	 yolacaktı!	 Susmadım.	 O	 da	 beni	 tekmeledi.	 Dengemi	 yitirip	 yüzükoyun
kapaklandım.	Jem	beni	kabaca	ayağa	kaldırdı	ve	özür	diledi.	Söylenecek	bir	şey



yoktu.

O	akşam	Atticus’u	karşılamamayı	yeğlerdik.	Calpurnia	bizi	kovana	dek	mutfakta
dolandık.	Kara	Afrika’nın	büyüsü	müdür	nedir,	Cal	hep	ne	olup	bittiğini	bilirdi.
Pek	yeterli	bir	avutucu	değildi	ama	yine	de	Jem’e	tereyağlı	sıcak	bisküvi	verdi.
Jem	de	ikiye	bölüp	benimle	paylaştı	onu.	Tadı	pamuk	gibiydi.

Oturma	 odasına	 geçtik.	 Elime	 bir	 futbol	 dergisi	 alıp	 Dixie	 Howell’in	 resmini
buldum	ve	Jem’e	gösterdim.	«Sana	çok	benziyor.»	Aklıma	gelen	en	güzel	sözdü
ama	 pek	 bir	 işe	 ya	 ramadı.	 Pencerenin	 yanındaki	 sallanan	 iskemleye	 oturdu,
suratını	astı	ve	öylece	durdu.	Gün	döndü.

İki	 jeolojik	 yıl	 sonra	 Atticus’un	 ayak	 sesini	 duyduk.	 Tel	 kapıyı	 çarptı.	 Bir
sessizlik	 oldu.	 Atticus	 şapkasını	 asıyordu.	 «Jem!»	 diye	 seslendiğinde	 sesi	 kış
rüzgârı	gibiydi.

Işığı	yaktığında	bizleri	orada	öylece	donakalmış	buldu.	Bir	elinde	benim	baston
vardı;	 kirli	 sarı	 püskülü	 yerlere	 sürünüyordu.	 Öteki	 elini	 uzattı:	 Şişman	 bir
kamelyanın	parçaları	avucunun	içindeydi.

«Jem,»	dedi,	«bu	işin	sorumlusu	sen	misin?»

«Evet	efendim.»

«Neden	yaptın	bunu?»

«Senin	Zencilere	ve	serserilere	avukatlık	yaptığını	söyledi.»

«Bunları	dedi	diye	mi	yaptın?»

Jem’in	dudakları	oynuyordu	ama,	«Evet	efendim,»	dediği	duyulmadı.

«Oğlum,	arkadaşların	bu	konuda	konuşunca	kızmanı	anlarım	ama	yaşlı	ve	hasta
bir	kadına	yaptığının	bağışlanır	yanı	yok.	Hadi	şimdi	git	Bayan	Dubose’tan	özür
dile.	Sonra	da	doğru	eve	gel.»

Jem	kıpırdamadı.

«Hadi	dedim	sana...»



Jem’in	peşinden	gitmeye	davrandım.	«Gel	buraya!»	dedi	Atticus.	Döndüm.

Atticus	 gazeteyi	 aldı	 ve	 Jem’in	 boşalttığı	 sandalyeye	 oturdu.	 Oğlunun	 bir
konfederasyon	 ordusu	 kalıntısı	 tarafından	 şu	 anda	 öldürülüyor	 olması	 olasılığı
varken	öyle	sakin	sakin	gazete	okuyabilmesini	aklım	hiç	almıyordu.	Jem	beni	de
kızdırırdı.	 Arada	 ben	 de	 ona	 öyle	 kızardım	 ki	 öldüresim	 gelirdi,	 ama	 iş	 bu
noktaya	geldimi	de	varım	yoğum	oydu.	Atticus	ya	bunun	farkında	değildi	ya	da
aldırmıyordu.

Bunun	 için	 ondan	 nefret	 ediyordum	 ama	 insan	 başı	 dertte	 olunca	 kolay
yoruluyordu.	Kendimi	kucağına	atıverdim.	Kolları	beni	sarıverdi.

«Kucakta	oturmak	için	çok	büyüdün.»

«Ona	neler	olacağına	aldırmıyorsun.	Bütün	yaptığı	seni	savunmaktı.	Sen	ise	onu
vurulmaya	 yolladın.	Atticus	 kafamı	 çenesinin	 altına	 soktu.»	Henüz	 dert	 etmek
için	 çok	 erken.	 Jem’in	 böyle	 kendini	 yitireceğini	 hiç	 ummazdım.	 Senin	 için
kaygılanıyorum.	 Scout,	 yaz	 gelince	 çok	 daha	 tatsız	 şeylere	 göğüs	 germek
zorunda	kalacaksınız.	Bu,	Jem	ve	sana	haksızlık	gibi	görünüyor	biliyorum.	Her
şey	 bize	 karşı	 dahi	 olsa	 elimizden	 geleni	 yapacağız.	 Belki	 ikiniz	 de
büyüdüğünüzde	bu	olaya	daha	anlayışla,	bilinçle	bakabilirsiniz.	Yüzünüzü	kara
çıkartmadığımı	 anlayabilirsiniz.	Bu	 dava,	 Tom	Robinson’un	 davası,	 bir	 vicdan
meselesi.	O	adama	yardım	etmezsem	kiliseye	gidip	Tanrının	önüne	çıkamam.»

«Yanılıyor	olmalısın	Atticus...»

«Neden?»

«Herkes	senin	yanıldığını	düşünüyor.»

«Düşünebilirler.	Saygı	göstermek	gerekir	ama	başkaları	ile	yaşayabilmeden	önce
kendimle	 yaşamayı	 bilmeliyim.	 Çoğunluğun	 sesi	 doğrudur	 kuralının	 dışında
yalnızca	vicdan	kalır.»

Jem	döndüğünde	hâlâ	Atticus’un	kucağındaydım.

«Evet	 oğlum?»	 dedi	Atticus.	Beni	 kucağından	 indirdi.	Ben	 de	 Jem’e	 sarıldım.
Yüzünde	garip	bir	ifade	vardı.	Belki	de	ona	bir	ilaç	yutturmuştu	cadı.



«Ortalığı	temizledim.	Yaptıklarım	için	üzgünüm	dedim	ama	üzgün	değilim.	Her
cumartesi	de	kamelyalarını	yeniden	yetiştirmeye	uğraşacağımı	da	söyledim.

«Üzgün	değilsen	öyle	demenin	hiçbir	anlamı	yok,»	dedi	Atticus.	«Jem,	o	yaşlı
ve	hasta	biri.	Söylediklerinden	sorumlu	 tutulamaz.	Keşke	sizlere	değil	de	bana
söyleseydi	ama	keşke’lerle	yaşayamayız.»

Jem’in	gözü	halıdaki	bir	gül	motifine	takılmıştı.

«Atticus...	ona	okumamı	istiyor.»

«Okumanı	mı?»

«Evet	efendim.	Her	gün	öğleden	sonra	okuldan	çıkınca	gidip	iki	saat	okumamı
istiyor.	Atticus	bunu	yapmak	zorunda	mıyım?»

«Elbette.»

«Ama	bir	ay	boyunca...»

«O	zaman	bir	ay	gideceksin!»

Jem	ayak	başparmağını	yavaşça	gülün	ortasına	yerleştirdi	ve	bastırdı.	Sonunda,
«Dışarıda	 yapacaksam	 olur	 ama	 içerisi	 karanık	 ve	 ürkütücü.	 Gölgeler	 var	 ve
tavanda	da...»

Atticus	güldü.	«Bu	senin	düş	gücüne	yararlı	olur.	Radley’lerin	evinde	olduğunu
varsay.»

Pazartesi	 öğleden	 sonra	 Bayan	 Dubose’un	 ön	 basamaklarını	 tırmandık.	 Jem
«Ivanhoe»	ve	üstün	bilgilerle	donatılmıştı.	Kapıyı	çaldı.

«Bayan	Dubose?»

Jessie	 tahta	 kapıyı	 açıp	 tel	 kapının	 sürgüsünü	 çekti.	 Sen	 misin	 Jem	 Finch?
Yanında	kazkardeşini	de	getirmişsin.	Bilmem	ki...»

«İkisini	de	içeri	al	Jessie,»	dedi	Bayan	Dubose.

Jessie	bizi	içeri	alıp	mutfağa	gitti.



Eşiği	 geçer	 geçmez,	 boğucu	 bir	 kokuyla	 karşılaştık.	 Bu	 kokuya	 yağmurdan
çürümüş	 eski	 gri	 evlerde	 rastlardınız.	 Yağ	 kandillerinin	 çok	 bulunduğu,
çarşafların	 çamaşır	 suyuna	 konmadığı	 evlerde...	Beni	 hep	 ürkütür.	Bir	 şeylerin
olacağını	düşünerek	tetikte	durı^dum.

Odasının	köşesinde	pirinç	bir	karyola,	karyolada	da	Bayan	Dubose	vardı.	Biran
Jem’in	 yaptıklarının	 onu	yatağa	 düşürmüş	olacağı	 aklımdan	geçti	 ve	 üzüldüm.
Bu	yorgan	yığınının	altında	yatıyordu	ve	üç	ince	bacağa	oturtulmuş	bir	çalar	saat
duruyordu.

Bize	ilk	söylediği	şey,	«demek	o	küçük	pasaklı	kardeşini	de	getirdin,	öyle	mi?»
oldu.

Jem	yavaşça	«Kardeşim	pasaklı	değil.	Ben	de	sizden	korkmuyorum,»	dediyse	de
dizlerinin	titremesi	gözümden	kaçmadı.

Uzun	bir	söylev	bekliyordum	ama:	«Okumaya	başlayabilirsin,	Jeremy»demekle
yetindi.	Jem	hasır	örgü	bir	iskemleye	oturup	«lvanhoe»yu	açtı.	Ben	de	yanına	bir
tane	çekip	oturdum.

«Yakına	gel,»	dedi	Bayan	Dubose,	«Yatağın	yanma	gel.»

İskemlelerimizi	yaklaştırdık.	Ona	ilk	kez	bu	kadar	yakındım.	Yapmak	istediğim
tek	 şey	 uzaklaşmaktı.	 Korkunçtu.	 Yüzü	 külrengiydi.	 Ağzının	 kenarları	 ıslaktı.
Islaklık	 buzullar	 gibi,	 kırışıklıklardan	 aşağı	 uzanıyor,	 çenesini	 kaplıyordu.
Yanakları	 yaşlılığın	 verdiği	 kahverengi	 lekelerle	 bezenmişti.	 Soluk	 gözlerinin
bebekleri	iğne	başı	kadardı.	Elleri	kambur	kamburdu.	Tırnak	etleri	tırnaklarının
üstüne	 taşmıştı.	 Alt	 takma	 dişleri	 ağzında	 olmadığından	 üst	 dudağı	 çıkıntı
yapıyordu.	Zaman	zaman	alt	 dudağını	üst	 dudağına	uzatınca	 çenesi	 de	beraber
geliyor,	bu	da	ıslaklığı	daha	çok	yayıyordu.

Bakmam	 gerektiğinden	 daha	 fazla	 bakmadım.	 Jem,	 İvanhoe’yu	 yine	 açıp
okumaya	 başladı.	 Onunla	 birlikte	 okumaya	 çalışıyordum	 ama	 çok	 hızlı
gidiyordu.	 Bilmediği	 bir	 kelimeye	 gelince	 atlıyordu	 ama	 Bayan	 Dubose	 onu
yakalayıp	yeniden	okutturuyordu.	Jem	belki	de	yirmi	dakika	okudu.	Ben	de	bu
arada	 isten	 kirlenmiş	 şömineye,	 pencereden	 dışarıya	 baktım.	 Oldukça	 Bayan
Dubose’un	 düzeltmelerinin	 araları	 açıldı.	 Sayıca	 azaldılar.	 Jem	 bir	 tümceyi



yarıda	bıraktı.	Dinlemiyordu.	Yatağa	baktım.

Ona	 bir	 şey	 olmuştu.	 Sırtüstü	 yatıyordu.	 Yalnızca	 omuzları	 ve	 başı	 ortadaydı.
Yorganlar	çenesine	geliyordu.	Kafası	bir	o	yana	bir	bu	yana	sallanıyordu.	Arada
ağzını	 kocaman	 açıyordu.	 Dilinin	 içinde	 döndüğünü	 görür	 gibi	 oldum.
Dudaklarında	tükürükler	birikiyordu.	O	da	onları	içine	çekiyordu.	Ağzı	bağımsız
bir	varlık	gibiydi.	Akıntıya	kapılmış	bir	 istridye	gibi	açılıp	kapanıyordu.	Arada
bir	 içinde	 görünmeyen	 bir	 madde	 kayıyormuşçasına	 «pıt-pıt»	 diye	 ses
çıkarıyordu.	Jem’i	kolundan	çekiştirdim.

Bir	bana,	bir	de	yatağa	baktı.	Bayan	Dubose’un	kafası	bizden	yana	döndü.	Jem,
«Bayan	Dubose	iyi	misiniz?»	dedi.	Onu	duymuyordu.	Çalar	saat	çalınca	ödümüz
patladı.	Saniyesinde	kendimizi	kaldırımda	bulduk.	Kaçmamıştık	ama	Jessie	bizi
sepetlemişti.	Daha	saat	susmamıştı	ki	bizi	dışarı	iteliyordu.«Haydi...	evinize!»

Jem	kapıda	duraladı.

«İlaç	zamanı,»	dedi	Jessie,	kapıyı	kaparken,	Jessi’nin	doğruca	Bayan	Dubose’un
odasına	gittiğini	gördüm.	Eve	döndüğümüzde	yalnızca	3.45’di.	Jem’le	ben	arka
bahçede	top	oynadık.	Akşam	Atticus	bana	iki	kurşun	kalem,	Jem’e	de	bir	futbol
dergisi	getirmişti.	Bayan	Dubose’la	 ilk	seansımız	 için	sessiz	bir	ödüldü	bunlar.
Jem	neler	olup	bittiğini	iletti.

«Korkuttu	mu	sizi?»	dedi	Atticus.

«Hayır	 efendim.	 Çok	 ters	 bir	 kadın.	 Kriz	 gibi	 bir	 şeyler	 geçiriyor.	 Çok	 da
tükürüyor.»

i

«Eiinde	değil.	İnsanlar	hasta	olunca	güzel	görünmezler?»

«Beni	korkuttu,»	dedim.

Atticus	gözlüklerinin	üstünden	bana	baktı:

«Jem’le	gitmek	zorunda	değilsin,	unutma.»

Ertesi	gün	bir	öncesinin	aynıydı,	bir	sonraki	gün	de	ertesi	gün	gibi...	Hepi	aynı



şey	 oluyordu.	 Her	 şey	 olağan	 başlıyordu,	 yani	 Bayan	 Dubose	 Jem’i	 bir	 süre
haşlıyordu.	 Kamelyalarından,	 babamın	 Zenci	 dostu	 olma	 eğilimlerinden
sözediyordu.	Ardından	 da	 sessizleşiveriyordu.	Çalar	 saat	 çalınca	 da	 Jessie	 bizi
kovalıyordu.	Günün	arta	kalanı	bizimdi.

«Atticus,»	dedim	bir	gece,	«Zenci	dostu	tam	anlamı	ile	ne	demek?»

Atticus’un	yüzü	asıktı.	«Birileri	seni	öyle	mi	çağırdı?»

«Hayır.	Bayan	Dubose	 senin	 için	 söylüyor.	Her	öğleden	 sonra	bununla	havaya
giriyor.	Geçen	Noel	Francis	de	demişti...	o	zaman	ilk	kez	duymuştum...»

«Onun	için	mi	Francis’i	dövdün?»

«Evet	efendim.»

«Öyleyse	ne	anlama	geldiğini	ne	soruyorsun?»

Sözcüklerden	 çok	 Francis’in	 söyleyiş	 biçimine	 sinirlendiğimi	 anlatmaya
çalıştım.	«Sanki	küfür	ediyormuş	gibiydi.»

«Scout,»	dedi	Atticus,	«zenci	dostu	öyle	bir	deyim	 işte.	Özel	bir	 anlamı	yok...
Anlatması	 zor.	 Bilgisiz	 kişiler,	 birinin	 Zencileri	 koruduğunu,	 onları
kendilerinden	 üstün	 tuttuğunu	 görünce	 bu	 deyimi	 kullanırlar.	 Ağzımızın	 alışa
geldiği	bir	deyim...	birine	pislik	atmak	için	kullanılır.»

«Yani	sen	Zenci	dostu	değilsin	değil	mi?»

«Tabii	 Zenci	 dostuyum.	 Ben	 herkesle	 dost	 olmak	 için	 elimden	 geleni
yapıyorum...	bebeğim,	birinin	kötü	bildiği	bir	sözü	söylemesi	benim	için	hakaret
sayılmaz.	 Yalnızca	 o	 kişinin	 ne	 denli	 zavallı	 olduğunu	 gösterir....	 beni	 üzmez.
Bayan	Dubose’un	seni	üzmesine	izin	verme.	Onun	derdi	kendine	yeter.»	Bir	ay
sonra	 Jem’in	 Sir	 Walter	 Scout’u	 okuduğu,	 Bayan	 Dubose’un	 da	 Jem’in
yanlışlarını	dakika	başı	düzelttiği	bir	gündü	ki,	kapı	çalındı.

«Girin!»	diye	bağırdı	Bayan	Dubose.

İçeri	Atticus	girdi.	Yatağa	yaklaştı,	Bayan	Dubose’un	elini	avucuna	aldı:	«İşten
geliyordum,	 çocukları	 göremedim.	 Burada	 olabileceklerini	 düşündüm.»	 Bayan



Dubose	 ona	 gülümsedi.	 Ondan	 öylesine	 nefret	 ederken	 nasıl	 gülebildiğini
anlayamadım.	«Saatin	kaç	olduğunu	biliyor	musun	Atticus?»	dedi.	«Tam	tamına
beşi	on	dört	geçiyor.	Saat	5.30’a	kurulu.	Bilmeni	istedim.»

İşte	o	zaman	her	gün	bir	süre	daha	uzun	kaldığımızı	farkettim.	Saat	her	gün	biraz
daha	 geç	 çalıyordu.	 Çaldığında	 da	 hep	 bayan	 Dubose	 kriz	 geçirir	 oluyordu.
Bugün	Jem’i	iki	saat	çileden	çıkarmıştı.	Olağan	krizlerinden	birini	geçirmeye	de
hiç	niyetli	görünmüyordu.	Tuzağa	düşmüş	gibiydik.	Çalar	saat	özgürlüğümüzün
simgesiydi.	Bir	gün	gelir,	hiç	çalmazsa	ne	yapardık?

«Bana	öyle	geliyor	ki	Jem’in	okuma	günleri	artık	sayılı.»

«Bir	hafta	daha	sanırım,»	dedi	bayan	Dubose.	«Emin	olmak	için...»

Jem	diklendi:	«Ama...»

Atticus	 elini	 uzatınca	 da	 sustu.	 Eve	 dönerken	 başlangıçtaki	 kararın	 bir	 ay
olduğunu,	bu	bir	ayın	bittiğini,	bunun	ise	haksızlık	olduğunu	söyledi.

«Yalnızca	bir	hafta	oğlum.»

«Olmaz.»

«Olur,»	dedi	Atticus.

Ertesi	 hafta	 gene	Bayan	Dubose’lardaydık.	Çalar	 saat	 artık	 çalmıyordu.	Bayan
Dubose,	 «Bu	 kadar	 yeter,»	 deyip	 bizi	 yolluyordu.	 Yolladığında	 öyle	 geç
oluyordu	 ki	 Atticus’u	 oturma	 odasında	 gazetesine	 gömülmüş	 buluyorduk.
Krizleri	geçmişti	 ama	birçok	bakımdan	eskisi	gibiydi.	Sir	Walter	Scott	kale	ve
hendekleri	uzun	uzadıya	anlatmaya	başlayınca,	o	da	sıkılıp	Jem’e	çatıyordu.

«Jeremy	 Finch,	 kamelyalarımı	 kırdığına	 pişman	 olacağını	 söylemiştim.	 Şimdi
pişmansın,	değil	mi?»

«Hem	de	nasıl!»

«Benim	 karlı-dağ	 çiçeğimi	 öldürebileceğini	 sandın	 ha?	 Ama	 Jessie	 yeniden
sürgün	 verdiğini	 söyledi.	Bir	 dahaki	 sefere	 doğru	 dürüst	 bir	 iş	 yap.	Kökünden
sök!	Oldu	mu?»



«Oldu.»

«Mırıldanıp	 durma.	 Kafanı	 kaldır.	 Peki	 efendim	 de!	 Ama	 babanın	 ne	 mal
olduğunu	bildiğin	için,	başını	pek	dik	tutmak	istemiyorsundur	sanırım.»

Böyle	 konuştu	 mu	 Jem	 kafasını	 kaldırır,	 yüzüne	 ifadesizce	 bakardı.	 Haftalar
boyunca	 uzak	 ve	 duygusuz	 bir	 kibarlık	 geliştirmişti.	 Bunun	 Bayan	 Dubose'un
insanın	kanını	donduran	sözlerine	karşı	kullanıyordu.

Sonunda	en	büyük	gün	geldi.	Bir	öğle	sonrası	«Bu	kadarı	yeter.	Size	iyi	günler»
dediğinde	bu	 iş	bitmişti.	Atlaya	zıplaya,	bağıra	çağıra	eve	koştuk.	O	bahar	çok
güzel	 geçti.	 Günler	 uzadı.	 Bolca	 oyun	 zamanı	 bulduk.	 Jem	 aklını	 üniversite
ligindeki	 ünlü	 futbolcularla	 bozmuştu.	 Atticus	 da	 bize	 spor	 sayfasını	 okurdu.
Alabama’nın	 lige	 katılması	 söz	 konusuydu.	 Bir	 gece	 Windy	 Seaton’un	 spor
yazısını	okuyorduk	ki	 telefon	çaldı.	Kısa	bir	konuşmadan	sonra	Atticüs	holden
şapkasını	aldı.	«Ben	bir	süre	Bayan	Dubose’a	gidiyorum.	Geç	kalmam,	dediyse
de	 döndüğünde	 yatma	 zamanı	 çoktan	 geçmişti	 bile.	 Elinde	 bir	 şeker	 kutusu
vardı.	Oturdu,	kutuyu	da	yanına	koydu.	«Ne	istiyormuş?»	diye	sordu	Jem.

Bir	 aydan	 fazla	 vardı	 ki	 Bayan	 Dubose’u	 görmemiştik.	 Biz	 gezerken	 de
verandada	olmuyordu.

«Öldü	oğlum,»	dedi	Atticus.	«Bir	iki	dakika	önce	öldü.»

«Aaa...	Kurtuldu.»

«Kurtuldu,»	 dedi	 Atticus.	 «Artık	 acı	 çekmiyor.	 Uzun	 süredir	 hastaydı.	 O
krizlerin	ne	olduğunu	biliyor	muydun	oğlum?»

Jem	başını	iki	yana	salladı.

«Morfinmandı.	Yıllarca	ağrıları	dinsin	diye	aldı.	Doktor	vermişti.	Yaşamının	geri
kalanını	 morfin	 alarak,	 ağrısız	 sızısız	 geçirebilirdi,	 ama	 o	 çok	 inatçı	 bir
kadındı...»

«Efendim?»

«Senin	 olay	 yaratmandan	 bir	 süre	 önce	 vasiyeti	 için	 beni	 çağırmıştı.	 Dr.
Reynolds	 bir	 iki	 ay	olduğunu	 söylemiş.	 İşleri	 yasal	 açıdan	 tamamdı	 ama	o	bir



şey	eksik	diyordu.»

Jem	şaşkındı:	«Neydi	o?»

«Bu	dünyadan	hiç	kimseye	ve	hiçbir	şeye	bağımlı	olarak	ayrılmak	istemiyordu.
Jem	 onun	 kadar	 hastaysan	 morfin	 almanın	 bir	 kötülüğü	 yoktur	 ama	 ona	 kötü
geliyordu.	Morfinden	kurtulmaya	kararlıydı...	kurtuldu	da.»

«Yani	o	geçirdikleri	morfin	krizi	miydi?»

«Evet.	 Ona	 okuduklarını	 duyduğunu	 bile	 sanmıyorum.	 Aklını	 ve	 vücudunu
yalnızca	 o	 çalar	 saate	 bağlamıştı.	 Eline	 düşmeseydin	 de	 gidip	 ona	 okumanı
isteyecektim.	Aklını	dağıtacak	bir	şeyler	gerekiyordu.	Bir	neden	daha	var...»

«Sonunda	özgür	mü	öldü?»

«Dağlar	 kadar,	 hava	 kadar	 özgür,»	 dedi	 Atticus.	 «Sonuna	 dek	 de	 bilinci
yerindeydi.	 Yerinde	 ve...	 huysuz!	 Yaptıklarımı	 onaylamazdı.	 Yaşamımın	 geri
kalanını	 sîzleri	 hapislerden	 kefaletle	 çıkarmakla	 geçireceğimi	 sanıyordu.
Jessie’ye	bu	kutuyu	hazırlattı.	Sizin	 için...»	Eğilip	kutuyu	aldı	ve	 Jem’e	uzattı.
Kutudaki	 pamukların	 içinde	 beyaz,	 balmumu	 gibi,	 olağanüstü	 bir	 kemalya
duruyordu:	Karlı-Dağ.

Jem’in	gözleri	yuvaralarından	fırlamıştı.	«Yaşlı	cadı!»	diye	bağırdı.	«Yaşlı	cadı!
Neden	beni	rahat	bırakmıyor?»

Atticus	 ayağa	 fırladı.	 Eğildiği	 an	 Jem’in	 kafası	 Atticus’un	 göğsünü	 bulmuştu
bile.	‘Şışş...	şışş...’	dedi	babam.

«Bununla	 sana	herşeyin	yolunda	olduğunu	söylemek	 istiyor.	 Jem	o	 iyi.	Biliyor
musun,	olağanüstü	bir	hanımefendiydi	o.»

«Hanımefendi	 mi?	 »Jem	 kafasını	 kaldırdı.	 Yüzü	 kıpkırmızıydı.	 «Senin	 için
söylediklerinden	sonra	da	mı?»

«Öyleydi.	 Benimkilerden	 değişik	 görüşleri	 vardı.	 Belki	 de	 çok	 değişik.	 Senin
tepen	atmasaydı	da	seni	ona	okumaya	yollayacaktım.	Görmeni	istedim.	Gerçek
cesaretin	 ne	 olduğunu	 görmeni	 istedim.	 Cesaretin,	 eli	 tabancalı	 bir	 adam
olduğunu	sanmanı	istemem.	Mertlik,	baştan	bitik	olduğunu	bilip	de	çabalamak,



olacakları	 göğüsleyebilmektir.	 Binde	 bir	 kazanırsın	 ama	 kazandığın	 da	 olur.
Bayan	Dubose	 da	 kazandı.	Görüşlerine	 sadık,	 ne	 kimseye	 ne	 bir	 şeye	 bağımlı
öldü.	Tanıdığım	en	mert	insandı	o.»

Jem	 kutuyu	 ateşe	 attı.	 Kamelyayı	 aldı.	 Yatmaya	 giderken	 yapraklarını
okşuyordu.	Atticus	gazetesine	dalmıştı.



ON	İKİNCİ	BÖLÜM

Jem,	 on	 ikisindeydi	 ve	 onunla	 geçinmek	 zordu.	 Çok	 tutarsızdı,	 dakikası
dakikasına	 uymuyordu.	 Şaşırtıcı	 bir	 iştahı	 vardı.	 Sürekli	 peşini	 bırakmamızı
istiyordu.	 Ben	 de	 Atticus’a	 danıştım:«Jem’in	 bağırsaklarında	 kurt	 mu	 var?»
Atticus	hayır	dedi.	Jem	büyüyordu,	sabırlı	olmalıydım,	ona	ilişmemeliydim.

Jem’deki	 bu	 değişim	 birkaç	 haftada	 oluşmuştu.	 Bayan	 Dubose	 mezarında
soğumamıştı	 bile.	 Oysa	 okumaya	 giderken	 yanında	 bulunmamdan	 hoşnut
olmuştu.	 Sanki	 bir	 gece	 içinde	 yabancı	 değer	 yargıları	 edinmişti.	 Benim	 de
bunları	 benimsememi	 istiyordu.	Birkaç	kez	ne	yapmam	gerektiğini	 söyleyecek
kadar	 ileri	 gitti.	Bir	 tartışmadan	 sonra	 nasıl	 bağırdığını	 anımsıyorum:	 «Kızsın!
Artık	kız	gibi	davran!»	Hıçkıra	hıçkıra	Calpurnia’ya	koşmuştum.

«Bay	Jem’i	fazla	kafana	takma,»	diye	başladı.

«Bay	Jem	mi?»

«Eee...	neredeyse	Bay	Jem	artık.»

«	 O	 kadar	 büyümedi	 ki,»	 dedim.	 «Ona	 temiz	 bir	 dayak	 gerek.	 Ben	 yeterince
büyük	değilim.»

«Bebeğim,dedi	Calpurnia,	«Bay	Jem	büyüyorsa	bunda	benim	suçum	yok.	Yalnız
kalmak	 isteyecektir	 artık.	 Diğer	 erkek	 çocukların	 yaptıklarını	 yapmak
isteyecektir.	Sen	de	kendini	yalnız	hissedersen	mutfağa	gel.	Yapacak	bir	sürü	şey
buluruz.»

Görünüşe	bakılırsa	yaz	 iyi	başlıyordu.	Madem	ki	Jem	istediğini	yapacaktı,	Dill
gelene	 dek	 Calpurnia	 bana	 arkadaşlık	 ederdi.	 Mutfağa	 her	 gelişimde	 pek
seviniyordu.	 Onu	 seyrederken	 kız	 olmanın	 beceri	 isteyen	 bir	 iş	 olduğunu
düşünmeye	başladım.

Yaz	geldi	ama	Dill	yoktu.	Ondan	bir	mektup,	bir	fotoğraf	aldım.	Yeni	bir	babası
olduğunu	 yazıyordu.	Babasının	 resmi	 ilişikteydi.	Meridian’da	 kalıyordu	 çünkü



bir	balıkçı	teknesi	yapıyorlardı.	Babası	da	avukattı	ama	Atticus’dan	çok	gençti.
Dill’in	 babasının	 sevimli	 bir	 yüzü	 vardı.	 Dill	 böyle	 bir	 baba	 bulduğu	 için
sevinmekle	 beraber	 yıkılmıştım.	 Beni	 hep	 seveceğini,	 üzülmememi,	 yeterince
parayı	bir	araya	getirince	gelip	beni	alacağını	ve	evleneceğimizi	yazıyor,	benim
de	ona	yazmamı	istiyordu.	Sürekli	bir	nişanlımın	olması	onun	geçici	yokluğuna
çare	 değildi.	 Hiç	 farketmemiştim	 ama	 yaz	 demek	 Dill	 demekti.	 Yaz	 Dill’in
havuz	 başında	 sigara	 niyetine	 içtiği	 ipler,	 Boo	 Radley’i	 evden	 çıkarmak	 için
yaptığı	planlar,	yaparken	parıldayan	gözleri,	Jem’in	kafası	öteye	dönükken	beni
öpüvermesi,	birbirimizi	özlememizdi.	Onsuz	yaşam	tekdüzeydi,	çekilmezdi.	 İki
gün	perişan	dolaştım.

Bütün	 bunlar	 yetmezmiş	 gibi,	 eyalet	 mahkemesi	 ivedilikle	 toplantıya	 çağrıldı.
Atticus	da	 iki	haftalığına	gitti.	Valinin	 temizlemesi	gereken	bir	 iki	pis	 iş	vardı.
Birmingham’da	 oturma	 grevleri	 vardı.	 Heryerde	 ekmek	 kuyrukları	 uzuyor,
taşralılar	gitgide	yoksullaşıyorlardı.	Tüm	bu	olaylar	Jem’in	ve	benim	dünyamın
dışındaydı.

Bir	 gün	 Montgomery	 Postası’nda	 bir	 karikatür	 gördük.	 Altında	 Maycomb’lu
Finch	 yazıyordu.	 Atticus	 çıplak	 ayaklı	 ve	 kısa	 pantolonlu	 çizilmişti.	 Yazı
masasına	zincirlenmişti.	Elindeki	 taş	 tahtaya	yazarken	çevresindeki	süslü	püslü
kızlar,	«heey!»	diye	bağırıyorlardı.

«Bu	bir	övgü,»	dedi	Jem.	«Hiç	kimse	yapmayınca,	o	işleri	Atticus	yapıyor.»

«Haa?»

Jem	 yeni	 geliştirdiği	 özelliklerin	 dışında	 bir	 de	 bilgece	 pozlar	 takınıyordu.
Çıldırabilirdim.	«Aman,	Scout,	ülkelerin	vergi	sistemlerini	anlamak	gibi	bir	şey
işte.	Çoğuna	bu	çok	kuru	gelir.»

«Sen	nereden	biliyorsun?»

«Haydi	git	başımdan.	Gazeteyi	okuyorum.»

İstediği	oldu.	Mutfağa	gittim.

Cal	 bezelyeleri	 ayıklıyordu	 ki,	 «Sîzleri	 bu	 pazar	 ne	 yapacağım	 ben,	 kilise
zamanı?»	dedi	birdenbire.



«Hiçç.	Atticus	bize	yardım	parası	bıraktı.»

Calpurniagözlerini	 kıstı	 ve	 ben	 kafasından	 geçenleri	 anladım.	 «Cal,»	 dedim.
«Uslu	dururuz.	Yıllardır	kilisede	yaramazlık	yapmadık.»

Capurnia	 belli	 ki	 başıboş	 olduğumuz	yağmurlu	 bir	 pazar	 gününü	 anımsıyordu.
Başına	 buyruk	 kalan	 sınıf	 Eunice	 Ann	 Simpson’u	 bir	 iskemleye	 bağlamış,
iskemleyi	 de	 kazan	 dairesine	 yerleştirmişti.	 Sonra	 da	 onu	 unutup	 kiliseye
gitmiştik.	 Tam	 sessizce	 vaazı	 dinliyorduk	 ki	 radyatörlerden	 sesler	 gelmeye
başladı.	 Birileri	 Eunice	 Ann’ı	 bulup	 çıkarana	 kadar	 da	 sesler	 sürmüştü.	 Jem
yeterince	inancı	varsa	yanmayacağını	söylemişti	ama	aşağısı	çok	sıcak	olmuştu.

«Ayrıca	Cal,	babamın	bizi	ilk	kez	yalnız	bırakışı	değil	ki	bu.»

«Evet	ama	hiç	değilse	öğretmeninizin	orada	bulunmasını	sağlama	alırdı.	Bu	kez
bir	şey	söylemedi.	Unuttu	sanırım.»	Calpurnia	kafasını	kaşıdı.	Birden	gülümsedi:
«Bay	Jem	ve	sen	benimle	kiliseye	gelmek	ister	misiniz?»

«Gerçekten	mi?»

«Ne	dersin?»

Calpurnia	 bundan	 önce	 de	 beni	 çamaşır	 yıkar	 gibi	 yıkamıştı	 ama	 bundan
öncekilerin	 hiçbiri	 o	 cumartesi	 geçtiğim	 denetimin	 tırnağı	 olamazdı.	 İki	 kez
sabunlattı,	 her	 seferinde	 banyoya	 yeni	 su	 doldurdu.	 Kafamı	 musluğun	 altına
sokup	 sabunla	 yıkadı.	Yıllardır	 Jem’e	 banyo	 konusunda	 güvenirdi	 ama	 o	 gece
ona	da	karıştı.	Taa	Jem’in	tepesi	atana	kadar.	«Bu	evde	herkes	beni	seyretmeden
bir	banyo	yapamaz	mıyım?»

Ertesi	 sabah	 erkenden	 giysilerimizi	 hazırlamaya	 girişti.	 Bizde	 yatıya	 kaldığı
günler	 mutfaktaki	 açılır	 kapanır	 bir	 yatakta	 yatardı.	 O	 gün	 yatağın	 üstü
giysilerimizle	kaplıydı.Elbiseme	öyle	çok	kola	koymuştu	ki	oturduğumda	çadır
gibi	 oluyordu.	 İç	 etek	 giydirdi,	 belime	 de	 pembe	 saten	 bir	 kurdele	 bağladı.
Rugan	pabuçlarımı	da	bayat	ekmek	parçası	ile	parlatıp	ayna	gibi	yaptı.

«Sanki	karnavala	gidiyoruz,»	dedi	Jem.	«Bu	telaş	niye	Cal?»

«Kimsenin	çocuklarına	doğru	dürüst	bakmadığını	söylemesini	istemiyorum.	Bay
Jem,	o	kravatı	bu	takım	elbiseyle	giyemezsiniz,	yeşil	o...»



«Eee...	Ne	olmuş?»

«Takım	mavi.	Görmüyor	musun?»

«Heh-hee...	Jem	renk	körü.»

Yüzü	kıpkırmızı	oldu	ama	Calpurnia,	«dalaşmayı	bırakın.	İlk	Kazanç’a	yüzünüz
gülerek	gideceksiniz!»

«İlk	Kazanç	Afrikalı	M.E.	Kilisesi»	kentin	güney	tarafındaydı.	Eski	ve	boyaları
dökük	 bir	 binaydı.	 Maycomb’un	 çan	 kuleli	 tek	 kilisesiydi.	 Özgürlüklerine
kavuşan	kölelerin	 ilk	paralarıyla	yapıldığı	 için	de	adı	«İlk	Kazanç»tı.	Pazarları
Zencilerin	 ibadetine	 açıktı.	 Diğer	 günler	 beyazlar	 burada	 kumar	 oynarlardı.
Kilisenin	 avlusu	 ile	 yanındaki	 mezarlık	 tuğla	 sertliğinde	 kildendi.	 Kuraklık
döneminde	 birileri	 ölürse	 yağmur	 yağar	 da	 toprağı	 yumuşatana	 dek	 gövdeyi
buzlar	 örterdi.	 Ancak	 birkaç	mezarın	 kırık	 dökük	 taşları	 vardı.	 Yenileri	 renkli
cam	 parçaları	 ve	 Coca	 Cola	 şişeleri	 ile	 çevrelenmiştiler.	 Kimi	 mezarları
paratonerler	 koruyor,	 mezarında	 rahat	 olmayanları	 belirliyordu.	 Çocuk
mezarlarının	ayak	uçlarında	yanmış	mumlar	vardı.	Kısacası	neşeli	bir	mezarlıktı
burası.

Kilise	 avlusuna	 girdiğimizde	 bizi	 temiz	 Zencilerin	 sıcak,	 kekremsi	 kokusu
karşıladı.	Aşktan	Kalpler	 Saç	Losyonu,	 leylak	 esansınınkine	 karışıyordu.	Hoyt
kolonyası,	 nane	 ve	 pudra	 da	 cabası.	 Jem	 ve	 beni	Calpurnia	 ile	 gören	 erkekler
geri	 çekilip	 şapkalarını	 çıkardılar.	 Kadınlar	 ellerini	 kavuşturdu.	 Tümü	 saygı
belirten	 davranışlardı.	 Yolu	 açınca	 kapıya	 kadar	 uzanan	 bir	 insan	 koridorunda
buluverdik	 kendimizi.	 Calpurnia	 Jem	 ile	 benim	 aramda	 yürüyor,	 rengarenk
giysili	 komşularının	 selamlarını	 alıyordu.	 «Ne	 işler	 çeviriyorsun	 bayan	 Cal?»
dedi	 bir	 ses	 ardımızdan.	 Calpurnia’nın	 elleri	 omuzlarıma	 gitti.	 Durup	 döndük.
Yolun	üzerinde	uzun	boylu	bir	Zenci	kadın	duruyordu.	Ağırlığını	 tek	bacağına
vermişti.	 Sol	 dirseğini	 kalçasına	 dayamış,bizi	 gösteriyordu.	 Mermi	 gibi	 bir
kafası,	badem	gözleri,	düz	bir	burnu,	Kızılderili	yayı	gibi	de	ağzı	vardı.	Boyu	iki
metreye	yakındı.

Calpurnia’nın	eliyle	omuzumu	sıktığını	duydum.	«Ne	istiyorsun	Lula?»	dedi.	Bu
ses	 tonu	 ile	 konuştuğuna	 hiç	 tanık	 olmamıştım.	Kısık	 ve	 nefret	 dolu	 bir	 sesle
konuşmuştu.



«Beyaz	çocukları	neden	Zenci	kilisesine	getirdiğini	soruyorum.»

«Onlar	benim	konuklarım.»	Sesi	yine	tuhaftı.	Diğerleri	gibi	bozuk	konuşuyordu.

«Öyle	ya...	Haftanın	geri	kalanında	da	sen	onlara	konuksun	herhalde.»

Kalabalıktan	 bir	 homurtu	 yükseldi.	 Cal	 bana	 sakın	 korkma	 diye	 fısıldadı	 ama
öfkeden	şapkasının	gülleri	titriyordu.

Lula	bize	doğru	gelince	bağırdı,	«Orada	dur	Zenci!»

Lula	durdu.	«Buraya	beyaz	çocuklar	getirmemen	gerekir.	Onların	kendi	kilisesi
var,	bizim	de	kendi	kilisemiz.	Bu	bizim	kilisemiz,	değil	mi	Bayan	Cal?»

«Tanrı	da	aynı	Tanrı	değil	mi?»

Jem,	«Eve	gidelim	Cal.	Bizi	burada	istemiyorlar...»	dedi.

Bence	de	öyleydi.	Bizi	burada	istemiyorlardı.	Çevremizin	sarıldığını	görmekten
çok	 duyuyordum.	 Bize	 yaklaşıyor	 gibiydiler	 ama	 Calpurnia’ya	 baktığımda
eğleniyor	 gibi	 göründü	 bana.	 Yola	 baktığımda	 Lula	 yoktu.	 Onun	 yerinde	 ise
Zencilerden	oluşmuş	bir	duvar	vardı.

Biri	 öne	 çıktı.	 Zeebo’ydu	 bu,	 çöpçü	 Zeebo.	 «Bay	 Jem,»	 dedi.	 «Sizi	 burada
görmekten	 mutluyuz.	 Lula’ya	 boşverin.	 Peder	 Sykes	 onu	 kiliseden	 atmakla
tehdit	 etti	 de	 ondan.	 Eskiden	 beri	 olay	 çıkartmayı	 sever.	 Tuhaf	 düşünceleri
vardır.	Çok	da	kibirlidir.	Bizler	sizleri	burada	görmekten	mutluyuz.»

Calpurnia	bizi	kapıya	yöneltti.	Peder	Sykes	bizi	karşıladı	ve	ön	sıraya	götürdü.
İlk	Kazanç	kilisesi’nin	 içi	boyasızdı.	Duvarlar	boyunca	pirinç	mandallara	 takılı
gaz	lambaları	vardı.	Çamdan	yapılmış	sıralara	oturuluyordu.	Kaba	saba	yapılmış
meşe	 kürsünün	 gerisinde	 pembe	 ipek	 bir	 bayrak,	 Tanrının	 sevgi	 olduğunu
söylüyordu.	Hunt’un,	«Evrenin	Işığı»	adlı	gravürünün	dışındaki	 tek	süsleme	de
oydu.	 Piyano,	 org,	 dua	 kitabı	 kilise	 programları	 türünden	 olup	 da	 her	 pazar
gördüğümüz	 şeylerden	 hiçbiri	 yoktu.	 İçerisi	 karanlıktı	 ve	 doluşan	 cemaatin
yavaş	yavaş	yok	ettiği	nemli	bir	serinlik	vardı.	Oturma	yerlerinin	önlerine	birer
adi	 mukavva	 yelpaze	 konmuştu.	 Tyndal	 Nalburiye’nin	 (Aklınıza	 gelen	 herşey
raflarımızda	bulunur)	kiliseye	armağanıydı	bunlar.



Calpurnia	 Jem’le	benim	arama	geçti.	Çantasına	elini	daldırıp	mendilini	 çıkardı
ve	köşesinde	düğümlü	bozuk	paraları	 çözdü.	Bana	ve	 Jem’e	birer	onluk	verdi.
Jem,	«Bizde	var,»	diye	fısıldadıysa	da,	Calpurnia,	«Sizde	kalsın,»	dedi.	«Benim
konuğumsunuz!»	 Jem’in	 yüzü	 onluğunu	 kendine	 saklamanın	 ahlaki	 yönü
üzerinde	bir	sürer	kararsızlığını	yansıttıysa	da	sonunda	kibarlığı	baskın	çıktı	ve
onluk	cebine	indi.	Ben,	benimkini	hiç	düşünmeden	geri	koydum.

«Cal,	İlahi	kitapları	nerede?»

«Yok.»

«İyi	de	nasıl...»

«Hişşt...»

Peder	Sykes	kürsünün	gerisinde	durmuş,	cemaate	bakıyordu.	Kısa	boylu	tıknaz
bir	 adamdı.	 Siyah	 elbise,	 siyah	 kravat,	 beyaz	 gömlek	 giymişti;	 altın	 kösteği
buzlaşmış	camlardan	içeri	dolan	ışıkta	parıldıyordu.

«Kardeşlerim!	Bugün	konuklarımız	olduğu	için	mutluyuz.

Bay	 ve	 Bayan	 Finch.	 Hepiniz	 babalarını	 tanıyorsunuz.	 Başlamadan	 önce	 bazı
duyurular	olacak.»

Peder	 Sykes	 birtakım	 kağıtları	 karıştırdı,	 birini	 seçti	 ve	 kaldırdı.	 «Misyoner
Cemiyeti	 gelecek	 salı	 kardeşimiz	 Anette	 Reeves’in	 evinde	 toplanıyor.
Dikişlerinizi	de	getirin.»

Başka	 bir	 kâğıdı	 okudu:	 «Hepiniz	 Kardeş	 Tom	 Robinson’un	 derdinden
haberdarsınız.	 Çocukluğundan	 beri	 bu	 kilisenin	 sadık	 bir	 üyesidir.	 Bugün	 ve
bundan	 sonraki	üç	pazar	boyunca	 toplanacak	olan	paralar	 eşi	Helen’e	gidecek.
Ev	geçindirmesine	yardımcı	olacak.»

Jem’e	dirsek	attım.	«Atticus’un	savunduğu	Tom	bu...»

«Hişşt»

Cal’e	döndüm	ama	ağzımı	açamadan	susturuldum.	Benim	susmamı	bekler	gibi
duran	 Peder	 Sykes’a	 bakakaldım.	 «Koro	 başımız	 ilk	 ilahiyi	 başlatsın,»	 dedi.



Zeebo	 sırasından	 kalktı	 ve	 ortadan	 yürüdü.	 Önümüzde	 duran	 cemaate	 baktı.
Elinde	 eskimiş	 bir	 ilahi	 kitabı	 vardı.	 Açtı	 ve	 «273	 numaralı	 ilahiyi
söyleyeceğiz,»	dedi.

Bu	kadarı	benim	için	fazlaydı.	«İlahi	kitabı	yoksa	nasıl	söyleyeceğiz?»

Calpurnia	güldü.	«Sus	bebeğim...	bekle	görürsün!»

Zeebe	 boğazını	 temizledi	 ve	 uzaktan	 gelen	 topçu	 atışı	 gibi	 bir	 sesle	 okumaya
başladı.

Yüzlerce	ses	sözleri	yineledi.	Son	hece	uzatılıp	kısık	bir	hım’lamaya	dönüşünce
Zeebo	ikinci	dizeyi	okudu:	«Orada	sonsuza	dek	güzellikler	yaşanır.»

Çevremizde	yine	 sesler	yükseldi.	Son	nota	 askıda	kaldı	ve	Zeebo	onu	yeni	bir
dizeyle	karşıladı:	«Bizler	o	sahillere	imanla	varırız.»	Cemaat	duralayınca	Zeebo
dizeyi	bir	kez	daha	okudu.	Koro	girince	de	kitabını	kapadı.	Bu	onsuz	söylemeleri
için	 bir	 işaretti.	 Son	 notada	 Zeebo	 bir	 kez	 daha	 «O	 güzel	 ülkede;	 nehrin	 öte
yakasında,»	 dedi.	 Dize	 dize	 sesler,	 basit	 bir	 uyumla,	 taaki	 ilahi	 hüzünlü	 bir
mırıltıya	dönüşene	dek	sürdü.

Yan	gözle	Zeebo’yu	süzen	Jem’e	baktım.	Ben	de	inanamıyordum	ama	jkimiz	de
duymuştuk.	 Peder	 Sykes	Tanrı’dan	 hasta	 ve	 acı	 çekmekte	 olanları	 kutsamasını
istedi.	 Bunun	 bizim	 kilisede	 yapılanlardan	 pek	 farkı	 yoktu.	 Yalnızca	 Peder
Tanrı’nın	 dikkatini	 genelden	 özel	 durumlara	 da	 çekiyordu.	 Vaazı	 günahlara
açıkça	karşı	durmakla	ilgiliydi.	Sürüsünü	içkiye,	kumara	ve	kötü	kadınlara	karşı
uyardı.	 Bölgede	 kaçak	 içki	 üretenler	 yeterince	 bela	 oluyorlardı	 ama	 kadınlar
daha	da	beterdi.	Kendi	kilisemizde	de	sık	sık	tartışılan	bir	konuydu	bu.	Tüm	din
adamlarının	 aklını	 fazlaca	 yoran,	 kadınların	 günahkârlığı	 konusu.	 Jem’le	 ben
aynı	vaazı	her	pazar	duymuştuk.	Tek	fark	oydu	ki	Peder	Sykes	kürsüyü	bireysel
sapmalar	konusunda	düşüncelerini	söylemek	için	de	kullanıyordu.	Jim	Hardy	beş
haftadır	 kiliseye	 gelmemişti.	 Oysa	 hasta	 değildi.	 Constance	 Jackson
davranışlarına	 dikkat	 etmeliydi.	 Komşularıyla	 kavga	 ettiği	 için	 tehlikedeydi.
Yörenin	tarihindeki	ilk	çekememezdik	duvarını	o	örmüştü.

Peder	Sykes	konuşmasını	bitirdi.	Kürsünün	önündeki	bir	masanın	yanında	durdu
ve	yardımlarını	istedi.	Bu	işi	onun	yapıyor	olması	çok	tersti.	Cemaattekiler	birer
birer	öne	çıktılar	ve	siyah	kahve	kutusuna	beşliklerini,	onluklarını	attılar.	Jem’le



ben	de	attık.	Paralarımız	şıngırdarken	de	yumuşak	bir	«teşekkür	ederiz,	teşekkür
ederiz»	duyduk.

Şaşkınlığımız	 sürüyordu.	 Peder	 Sykes	 kutuyu	 devirdi	 ve	 parayı	 saydı.	 «Bu
yetmez,	on	dolar	toparlamamız	gerek.»

Kıpırdandılar.	«Ne	için	olduğunu	biliyorsunuz.	Tom	hapiste	olduğu	sürece	Helen
çocukları	 bırakıp	 işe	 gidemez.	 Herkes	 bir	 beşlik	 daha	 verirse	 olacak.»	 Geride
birine	 işaret	 etti.	 «Alec,	 kapıyı	 kapa!	 On	 dolar	 toplanmadan	 kimse	 buradan
çıkamaz.»	 Calpurnia	 çantasını	 karıştırıp	 eski	 bir	 cüzdan	 çıkardı.	 «Hayır	 Cal,»
dedi	 Jem.	 Calpurnia	 pırıl	 pırıl	 bir	 yirmi	 beşlik	 uzatmıştı.	 «Kendimizinkini
koyarız.	Onluğunu	ver	Scout.»

Kilise	 havasızlaşmıştı.	 Peder	 Sykes	 belli	 ki	 terlete	 terlete	 de	 olsa	 bu	 parayı
toplayacaktı.	Yelpazeler	 çıtırdadı	 ayaklar	 sürüdü.	Tütün	çiğneyenler	 ise	 ızdırap
çekiyorlardı.

Peder	Spkes	birden,	«Carlov	Richardson,	seni	burada	hiç	görmedim,»	dedi.	Hâki
pantolonlu	 sıska	 bir	 adam	 ç	 elip	 kutuya	 para	 attı.	 Kalabalıktan	 hoşnutluk
mırıltıları	 yükseldi.Bunun	 üzerine	 peder,	 «çocuksuz	 olanlarınızın	 özveride
bulunup	birer	onluk	daha	atmasını	istiyorum.	Böylece	tamamlanacak,»	dedi.

Yavaş	yavaş,	kıvrana	kıvrana	on	dolar	ekleştirildi.	Kapı	açıldığında	 içeri	dolan
hava	 ile	 beyinlerimizi	 uyandırdık.	 Zeebo	 çıkış	 sırasında	 kutsal	 toprakların
fırtınalı	sahilleri’ni	söylüyordu.	Ayin	sona	ermişti.

Ben	 kalıp	 ortalığı	 gezmeyi	 istiyordum	 ama	 Cal	 beni	 önden	 yürütüyordu.	 Cal,
kapıda	Zeebo	ve	ailesi	 ile	konuşurken,	 Jem'le	ben	de	Peder	Sykes’la	 söyleştik.
Sorularla	doluydum	ama	Cal’ın	yanıtlarını	bekleyebileceğimi	kararlaştırmıştım.

«Sizleri	burada	görmek	bizleri	özellikle	memnun	etti,»	dedi	Peder.	«Bu	kilisenin
babanızdan	daha	can	dostu	yoktur.»

Sonunda	patladım:	«Neden	Tom	Robinson’un	karısına	para	topluyorsunuz?»

«Duymadın	mı?	Helen’in	üç	küçük	çocuğu	var	ve	işe	gidemiyor.»

«Neden	 onları	 da	 götürmüyor	 Peder?»	 Tarla	 işi	 yapan	 Zencilerin	 bebeklerini
yanlarında	 götürüp	 gölgeye	 bırakmaları	 olağandı.	 İki	 sıra	 pamuğun	 orta



yerindeki	gölgede	otururlardı.	Oturamayacak	kadar	küçük	olanları	ya	Kızılderili
gibi	analarının	sırtına	bağlarlar	ya	da	pamuk	çuvallarına	yatırırlardı.

Peder	duraksadı.	«Gerçeği	söylemek	gerekirse	Bayan	Jean	Louise,	bugünlerde	iş
bulamıyor...	Toplama	zamanı	sanırım	Bay	Link	Deas	onu	işe	alacaktır.»

«Neden	Peder?»

O	yanıtlayamadan	Calpurnia’nın	elini	omzumda	buldum.	Elinin	baskısı	altında,
«Gelmemize	izin	verdiğiniz	için	teşekkür	ederim,»	dedim.	Jem	de	beni	yankıladı
ve	eve	yollandık.

«Cal,	 Tom	Robinson’un	 kötü	 bir	 şey	 yaptığını	 ve	 hapiste	 olduğunu	 biliyorum
ama	neden	Helen’e	iş	vermiyorlar?»

Calpurnia	 lacivert	 elbisesi	 ve	 geniş	 kenarlı	 şapkası	 ile	 aramızda	 yürüyordu.
«Tom’un	yaptıkları	için.	Onun...	onun	ailesi	ile	pek	ilişki	kurmak	istemiyorlar.»

«Ne	yaptı	ki	Cal?»

Calpurnia	 iç	 geçirdi?	 «Yaşlı	 Bob	 Ewell	 kızına	 tecavüz	 suçundan	 tutuklattırıp
hapse	attırdı.»

«Bay	Ewell	mı?»	Belleğim	bir	şeyleri	anımsamaya	çabalıyordu.	«Şu	okulun	ilk
günleri	 gelen,	 sonra	 da	 yok	 olan	 Ewell’larla	 bir	 ilgisi	 var	mı?»	 «Ama	Atticus
onlara	 serseri	 diyor.	 Hiç	 kimse	 için	 öyle	 kötü	 konuştuğunu	 duymadım.	 Dedi
ki...»

«Evet,	O	Ewell’lar	işte.»

«İyi	 de	 Maycomb’daki	 herkes	 onların	 ne	 mal	 olduğunu	 biliyorsa	 Helen’e	 iş
vermekten	mutlu	olacaklardır.	Tecavüz	ne	Cal?»

«Bay	Finch’e	sorman	gerekir.	O	benden	iyi	açıklayacaktır.	Acıktınız	mı?	Peder
bu	işi	çok	uzattı.	Genellikle	bu	denli	sıkıcı	değildir.»

«Aynı	bizim	Peder	gibi,»	dedi	Jem.	«Ama	neden	ilahileri	öyle	söylüyorsunuz?»

«Dizeleyerek	mi?»



«Yaptığınız	o	mu?»

«Evet.	Dizelemek	deriz.	Bildim	bileli	de	öyle	yapılır.»

Jem	bir	yıl	yardım	paralarını	biriktirirlerse,	ilahi	kitapları	alabileceklerini	söyledi
ama	Cal	güldü.

«İşe	yaramazlar	ki!»	dedi.	«Okumasını	bilmezler?»

«Bilmezler	mi?	Hepsi	mi?»

«Evet.	 Dört	 kişi	 dışında,	 İlk	 Kazanç’ta	 okuması	 yazması	 olan	 yoktur.	 Bende
onlardan	biriyim.»

Jem,	«Sen	nerede	okula	gittin	Cal?»	diye	sordu.

«Hiçbir	 yerde.	 Kimdi	 sana	 alfabeyi	 öğreten...	 Bayan	 Maudie	 Atkinson’un
teyzesi,	yaşlı	Bayan	Bufor.»

«Sen	o	kadar	yaşlı	mısın?»

«Bay	Finch’den	bile	yaşlıyım.»	Cal	sırıttı.	«Ne	kadar	olduğundan	emin	değilim
pek.	Bir	keresinde	yaşımı	hesaplamaya	kalktık.	Ben	onlardan	birkaç	yıl	gerisini
anımsayabiliyorum.	 Erkeklerin	 bellekleri	 kadınlarınkilerden	 zayıtır.	 Onu	 da
hesaba	 katarsak	 çok	 yaşlı	 sayılmıyorum	 sanırım.»	 «Noel’de	 diyorum.
Anımsaması	kolay	oluyor.	Gerçek	bir	yaş	günüm	yok.»

«Ama	Cal	sen	Atticus	kadar	bile	göstermiyorsun.»

«Zenciler	yaşlarını	kolay	kolay	göstermezler.»

«Belki	de	okuyamadıkları	içindir.	Cal,	Zeebo’ya	sen	mi	öğrettin.»

«Evet,	Bay	Jem.	O	küçük	bir	çocukken	okul	bile	yoktu.	Ama	ben	ona	öğrettim.»

Zeebo,	 Calpurnia’nın	 en	 büyük	 oğluydu.	 Konuyu	 düşünseydim.	 Calpurnia’nın
bayağı	 olgun	 olduğunu	 çıkarabilirdim.	 Zeebo’nun	 koskoca	 çocukları	 vardı.
Nedense	bu	konuda	hiç	kafa	yormamıştım.«

«Ona	da	alfabe’den	mi	öğrettin...	bizim	gibi?»



«Hayır.	 Her	 gün	 İncirden	 bir	 sayfa	 okuttum.	 Bir	 de	 Bayan	 Bufod’un	 bana
öğrettiği	kitap	vardı.	Kimden	aldığımı	bilmezsiniz,»	dedi	Cal.

Bilmiyorduk.

«Büyük	baba	Finch	vermişti	bana.»

«Landing’limisin?»	diye	sordu	Jem.	«Bunu	bize	hiç	söylememiştin.»

«Öyleyim,»	 dedi.	 «Buford’larla	 Landing	 arasında	 büyüdüm.	 Günlerim	 ya
Buford’lara	 ya	 da	 Finch’lere	 çalışmakla	 geçti.	 Annenle	 baban	 evlenince	 de
Maycomb’a	geldim.»

«Kitabın	adı	neydi	Cal?»

«Blackstone’nun	‘Düşünceler’»

Jem	yıldırım	çarpmış	gibi	oldu.	«Zeebo’ya	kitaptan	mı	okuttun?

«Tabii	Bay	Jem.»	Ellerini	utangaçça	ağzına	götürdü.	«Elimdeki	kitaplar	onlardı.
Deden	Blackstone’nun	İngilizcesinin	iyi	olduğunu	söylerdi.»

Jem,	«demek	bu	yüzden	ötekilerden	iyi	konuşuyorsun,»	dedi.

«Hangi	ötekiler?»

«Öteki	Zenciler	Cal.	Ama	kilisedeyken	onlar	gibi	konuşuyordun.»

Calpurnia’nın	 alçak	 gönüllü	 bir	 ikiyüzlülükle	 yaşadığını	 hiç	 farketmemiştim.
Evimizin	 dışında	 da	 bir	 yaşantısı	 olduğu	 düşüncesi	 çok	 yeniydi.	 Hele	 iki	 dili
ustaca	konuşabilmesi...

«Cal,»	 dedim,	 «Neden	 sizinkilerle	 öyle	 konuşuyorsun,	 doğru	 olmadığını	 bile
bile?»

«Her	şeyden	önce	ben	de	Zenciyim.»

«Öyle	konuşman	gerekmezdi	ki.	Hele	daha	iyisini	biliyorsan»	dedi	Jem.



Calpurnia	 şapkasını	 kaydırıp	 kafasını	 kaşıdı	 ve	 şapkayı	 yine	 yerine	 oturttu.
«Söylemesi	 zor,»	 dedi.	 «Sen	 ve	 Scout	 evde	 Zenciler	 gibi	 konuşsaydınız	 tuhaf
kaçmaz	 mıydı?	 Ben	 de	 kilisede	 bizimkilerle	 beyazlar	 gibi	 konuşsam?	 Hava
atıyorum	sanırlar.»

«Cal,	doğru	konuşabiliyorsun	ama.»

Bildiğin	 herşeyi	 göstermen	 gerekmez.	 Kibarlık	 değildir.	 Kaldı	 ki	 insanlar
kendilerinden	 daha	 bilgili	 biriyle	 bulunmaktan	 hoşlanmazlar.	 Bu	 sinirlendirir
onları.	 Doğru	 konuşarak	 onları	 düzeltemezsin.	 Öğrenmek	 istemiyorlarsa
yapabileceğin	tek	şey	çeneni	tutup	kendi	dilini	konuşmaktır.»

«Cal,	seni	görmeye	gelebilir	miyim?»

Bana	baktı.	«Görmek	mi	canım?	Sen	beni	her	gün	görüyorsun	zaten.»

«Evin	dışında,»	dedim.	«İşten	sonra,	ha?	Atticus	beni	getirebilir.»

«Nasıl	 istersen.	 Beni	 çok	 sevindirirsiniz.»	 Radley’lerin	 kaldırımına	 gelmiştik.
«Verandaya	bak,»	dedi	Jem.

Evin	 hayaletini	 salıncakta	 güneşlenirken	 göreceğim	 beklentisiyle	 baktım.
Salıncak	boştu.

«Bizimkini	demek	istedim.»	dedi	Jem.

Dimdik,	 eğilmez	 bükülmez	 Alexandra	 Halam	 bizim	 salıncaklı	 koltukta
oturuyordu.	Sanki	ömrü	boyunca	orada	otururmuş	gibiydi.



ON	ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Alexandra	Hala’mın	ilk	sözü,	«Bavulumu	ön	odaya	koy	Calpurnia,»	İkincisi	de;
«Jean	Louise,	kafanı	kaşıma,»	oldu.	Calpurnia,	halamın	ağır	bavulun	alıp	kapıyı
açtıysa	da	Jem,	«Ben	 taşırım,»	diyerek	elinden	kaptı.	Yere	bırakırken	çıkardığı
gürültü	evde	yankılandı.

«Bizi	görmeye	mi	geldiniz,	hala?	diye	 sordum.	Landing’den	çok	az	ayrılır,	bir
kez	yola	çıktı	mı	da	tantanayla	gezerdi.	Parlak	yeşil	bir	Buick	arabası	ve	Zenci
bir	şoförü	vardı.	Her	ikiside	sağlıksız	bir	titizlikle	korunurlardı.	Nedense	bugün
görünürlerde	yoktular.

«Babanız	söylemedi	mi?»

Jem	ve	ben	başımızı	iki	yana	salladık.

«Herhalde	unuttu.	Dönmedi	değil	mi?»

Akşamdan	önce	dönmez,»	dedi	Jem.

Sabanızla	ben	bir	süre	sizde	kalmamın	zamanı	geldiğine	inanıyoruz.»

‘Bir	süre’	Maycomb	dilinde	üç	günle	otuz	yıl	arasında	her	anlama	gelebilirdi.

«Jem	büyüyor,	 sen	de	öyle.	Bir	 kadının	 etkisi	 altına	girmenin	 sırası	 geldi	 diye
düşündük.	Delikanlılarla	ve	giysilerle	ilgilenmene	birkaç	yıl	kaldı...»

Buna	verilecek	birkaç	yanıtım	vardı:	Cal’de	kadındı,	delikanlılarla	ilgilenmeme
yıllar	vardı,	giysilerle	hiçbir	zaman	ilgilenmeyecektim...	Ama	sustum.

«Jimy	Enişte	ne	olacak?	O	da	mı	geliyor?»

«Yoo.	Hayır.	O	Londing’de	kalıp	orayla	ilgilenecek.»

Tam,	 «onu	 özlemeyecek	 misiniz?»	 diyordum	 ki	 patavatsızlığımın	 farkına



vardım.	Onun	varlığı	ile	yokluğu	birdi	nasılsa.	Hiç	konuşmazdı.	Alexandra	Hala
sorumu	duymazlıktan	geldi.

Aklıma	 söyleyecek	 başka	 bir	 şey	 gelmiyordu.	 Gerçek	 şu	 ki	 ona	 söyleyecek
hiçbir	 şeyim	 olmamıştı.	 Geçmişteki	 sıkıcı	 sohbetlerimizi	 anımsadım.	 Nasılsın
Jean	Louise?	Teşekkür	ederim	efendim.	Ya	 siz?	 İyiyim.	Neler	yaptın	bakalım?
Hiçbir	 şey	 efendim.	 Sen	 hiçbir	 şey	 yapmaz	mısın?	 Hayır.	 Arkadaşların	 vardır
sanırım?	Evet.	Peki	neler	yaparsınız	birlikte?	Hiçbir	şey.

Halam	beni	son	derece	can	sıkıcı	buluyordu.	Bir	keresinde	Atticus’a	benden	söz
ederken	uyuşuk	demişti.

Bu	işin	içinde	bir	iş	vardı	ama	ne	olduğunu	söylettirmeyecektim.	Bugün	pazardı
ve	 halam	 tanrının	 bu	 gününde	 pek	 sinirli	 olurdu.	 Sanırım	 bunun	 nedenini	 de
pazar	 günleri	 giydiği	 korseydi.	 Şişman	 değildi	 ama	 yapılı	 bir	 kadındı	 ve
göğüslerini	 öne	 çıkaran,	 poposunu	 arkada	 toparlayan,	 belini	 incelten	 korseler
giyerdi.	 Baktınız	 mı	 bir	 zamanlar	 kum	 saati	 gibi	 vücudu	 varmış	 dedirtirdi.
Nereden	 bakarsanız	 bakın	 hayli	 etkileyiciydi	 halam.	 Öğleden	 sonra	 akrabalar
geldi,	 ortalığa	 kasvet	 bastı.	 Hava	 garaja	 giren	 arabanın	 sesiyle	 birdenbire
değişiverdi.	 Gelen	 Atticus’du,	 Montgomery’den	 dönmüştü!	 Jem	 bile	 kendini
unutup	 ona	 koştu.	 El	 çantasını	 ve	 bavulunu	 kaptı,	 ben	 de	 kollarına	 atıldım.
Öpüçüğünü	 alırken	 de	 soruyordum:	 «Bana	 kitap	 getirdin	 mi?	 Halam	 burada,
biliyor	musun?»

Atticus	iki	soruya	da	olumlu	yanıt	verdi.	«Gelip	bizimle	oturmasına	ne	dersin?»

Çok	hoşuma	gider	dedimse	de	bu	bir	yalandı.	Bu	ve	benzeri	durumlarda	yalan
söylemek	zorundaydık.

«Sîzlerin	artık	birine	gereksinmeniz	olduğunu	düşündük.	Aslında	şöyle	Scout...»
dedi	 Atticus.	 «Halan	 bana	 ve	 sizlere	 bir	 iyilikte	 bulunuyor.	 Bütün	 gün	 sizinle
olmayacağım	ve	bu	yaz	oldukça	sıcak	geçecek.»

«Evet	efendim,»	dedim,	ama	 tek	kelime	bile	anlamamıştım.	Bu	 iş	bana	kalırsa
halamın	 başının	 altından	 çıkmıştı.Halamın	 aile	 için	 en	 iyi	 olanı	 belirtme
yöntemleri	vardı	ve	bizimle	oturmaya	gelmesi	de	aynı	kapsama	giriyordu.

Maycomb	ona	kollarını	açtı.	Bayan	Maudie	Atkinson,	Lane	pastası	pişirdi.	İçine



öyle	 çok	 içki	 doldurmuştu	 ki	 şiştim	 kaldım.	 Bayan	 Stephanie	 ile	 halam
birbirlerine	 gidip	 geldiler.	 Bayan	 Stephanie	 ikide	 bir	 kafasını	 salayıp,	 «Yaa...
ya...»	deyip	duruyordu.	Kapı	komşumuz	Bayan	Rachel	halamı	öğleden	sonraları
kahve	 içmeye	 çağırıyordu.	 Bayan	 Nathan	 Radley	 ön	 bahçeye	 girip	 onu
görmekten	mutlu	olduğunu	söyleyecek	kadar	ileri	gitti.

Halam	iyice	yerleşip,	yaşam	olağan	akışına	dönünce,	hep	bizimle	otururmuş	gibi
bir	 duyguya	 kapıldım.	 Misyoner	 Cemiyeti’nin	 toplantılarında	 ikram	 ettiği
yiyecekler	 onun	 ev	 sahipliğinin	 şanını	 arttırdı.	 Calpurnia’nın	 hizmet	 etmesine
izin	 vermiyordu.	 Maycomb	 Yardım	 severler	 Derneği’ne	 katıldı	 ve	 dernek
yazmanı	 oldu.	 Kendi	 türünün	 son	 temsilcisiydi.	 Yatılı	 okul	 davranışları	 vardı
onda.	 Tüm	 ahlaki	 değerlerin	 savunucusuydu.	 Birinci	 tekil	 şahıs’ta	 doğmuştu.
Korkunç	dedikoducuydu.	Halamın	okula	gittiği	dönemlerde	 insanların	düşünüp
söylediklerini	 tartmaları	 diye	 bir	 şey	 kitaplara	 geçmemişti,	 anlamını	 bilmezdi.
Her	 fırsatta	 soyluluğun	 kendisine	 tanıdığı	 yetkiyi	 kullanırdı.	 Düzenlerdi,	 fikir
verirdi,	 uyarırdı.	 Diğer	 «kabilelerin»	 eksikliklerini	 hdr	 fırsatta	 ortaya	 koyma
olanağını	 veren	 her	 durumu	 değerlendirirdi.	 Bu	 da	 Jem’i	 çok	 eğlendiriyordu.
«Neler	 dediğine	 dikkat	 etse	 iyi	 olacak.	 Maycomb’daki	 herkesle	 uzaktan
yakından	akrabayız,»	derdi.

Sam	Merriweather’in	intiharının	getirdiği	öğreti	konusunda	halam	‘soydan	gelen
bir	 karamsarlık’	 diyordu.	 Kilise	 korosunda	 on	 altılık	 bir	 kız	 azıcık
kıpırdanıversin	 halam,	 «işte	 tüm	 Penfield	 kadınları	 böyledir,»	 derdi.
Maycom’daki	 herkesin	 soydan	 gelme	 bir	 şeyi	 vardı.	 Ya	 anadan	 doğma
ayyaştılar,	ya	kumarbaz,	ya	kötü,	ya	da	komik.

Bayan	 Stephanie	Crawford’un	 herkesin	 işine	 burnunu	 sokmasını	 soydan	 gelen
bir	 özellik	 olarak	 niteleyince,	 Atticus,	 «Kardeşim,	 düşünecek	 olursan	 Finch
sülalesinde	 kuzenleri	 ile	 evlenmeyen	 ilk	 nesil	 biziz.	 Acaba	 bizde	 de	 soydan
gelme	bir	tür	sapıklık	mı	var	dersin?»	dedi.

«Hayır!»	dedi	halam,	küçük	ellerimizi	ve	ayaklarımızı	buna	borçluyduk.

Soya	 çekime	 olan	 bu	 düşkünlüğünü	 hiç	 anlayamamışımdır.	 Bir	 yerlerden	 iyi
insan	aklını	iyi	kullanandır	inancını	edinmiştim.	Oysaki	Alexandra	hala’ma	göre
bir	aile	bir	toprak	parçası	üzerinde	ne	kadar	uzun	oturursa	o	kadar	iyi	oluyordu.
«Bu	kural	Ewell’lari	da	iyi	yapar,»	dedi	Jem.	Burris	Ewall	ve	kardeşleri	üç	kuşak
boyunca	 Maycomb	 çöplüğünün	 gerisindeki	 arazilerinde	 oturmuş	 ve	 yöre



yönetimince	verilen	işsizlik	parasıyla	geçinmişlerdi.

Yine	 de	 Alexandra	 Hala’mın	 varsayımının	 gerisinde	 bir	 şeyler	 vardı	 sanırım.
Maycomb	 eski	 bir	 kasabaydı.	 Finch	Landing’den	 20	 km.	 içerideydi.	Bu	 kadar
içeride	 olması	 da	 tuhaftı	 aslında.	Eğer	Sinkfield	 denen	 birinin	 dar	 görüşlülüğü
olmasaydı	 nehire	 yakın	 olabilirdi.	 Sinkfield	 çok	 eskiden	 iki	 keçi	 yolunun
kesiştiği	yerde	bir	han	işletiyordu.	Bu	han	yörenin	içki	 içilebilecek	tek	yeriydi.
Pek	yurtsever	olmayan	Sinkfield,	hem	Kızılderililere,	hem	de	beyazlara	cephane
satıyordu.	Alabamalı	olmak	veya	Kızılderili	toplumuna	hizmet	etmek	onun	derdi
değildi.	Yeter	ki	işler	iyi	gitsindi.

Vali	William	Wyatt	Bibb,	bir	komisyon	kurup,	yeni	yörenin	yönetim	merkezini
saptamak	 için	 görevlendirdiğinde	 de	 işleri	 tıkırındaydı.	 Sinkfield’e	 konuk	 olan
komisyon	 üyeleri	 ona	 Maycomb	 yöresinin	 dışında	 kalacağını	 söyleyip	 kentin
olası	yerini	gösterdiler.	Sinkfield	çıkarlarını	korumak	için	elinden	geleni	ardına
koysaydı.	Moycomb,	Winston	bataklığının	orta	yerinde	kalacaktı.	Hiç	de	ilginç
olmayacaktı.	Bunun	 yerine	Maycomb,	 Sinkfield’in	 hanının	 çevresinde	 yeşerdi.
Konuklarını	 burunlarının	 dibini	 görmeyecek	 kadar	 sarhoş	 eden	 Sinkfield,
haritaları	ve	kokileri	çıkarttırdı	ve	oradan	biraz	daraltıp,	buradan	az	genişleterek
kasabayı	istekleri	doğrultusunda	konumlandırdı.	Ertesi	günü	de	onları	yanlarına
beş	kilo	kaçak	viski	vererek	yolcu	etti:	Kendilerine	ikişer,	Vali’ye	de	bir.

Temel	varolma	nedeni	idari	olduğu	için	Maycomb’da	öteki	Alabama	kentlerinin
camalacozluğu	yoktur.	Öteden	beri	binaları	görkemliydi,	adliye	binası	gururlu	ve
yolları	genişti.	Meslek	sahibi	insan	sayısıda	yüksekti.

Dişini	 çektirmeye,	 arabanı	 tamir	 ettirmeye,	kalbini	dinletmeye,	paranı	bankaya
yatırmaya,	 ruhunu	 kurtarmaya,katırlarını	 veterinere	 göstermeye	 Maycomb’a
gidersin.	 Aslında	 Sinkfield’in	 çevirdiği	 dolabın	 akılcılığı	 tartışılabilir.	 Genç
kasabayı	o	günlerin	tek	ulaşım	aracı	olan	nehir	teknelerinden	uzak	düşürmüştü.
Yörenin	 kuzeyinden	 alışverişe	 gelmek	 isteyen	 birinin	 iki	 gün	 yol	 yapması
gerekiyordu.	Sonuç	olarak	da	kent	yüzyıl	 boyu	aynı	büyüklükte	kaldı.	Kereste
yığınları	ve	pamuk	tarlaları	ortasında	bir	ada	oldu.

İç	 savaşta	 Maycomb	 unutulduysa	 da,	 «Yeniden	 Yapalım»	 kampanyası	 ve
ekonomik	bunalım	kenti	büyümeye	zorladı.	O	da	kendi	içine	doğru	büyüdü.	Yeni
insanlar	gelmedi.	Aynı	aileler	aynı	ailelerle	o	kadar	çok	evlendiler	ki	herkes	az
çok	birbirine	benzer	oldu.	Arada	sırada	biri,	Mobile’den	veya	Montgomery’den



bir	 yabancı	 ile	 dönerdi	 ama	bu	benzerliklere	belli	 belirsiz	 bir	 çeşni	 katardı	 -	 o
kadar.	Benim	çocukluğumda	da	durum	üç	aşağı	beş	yukarı	böyleydi.

Maycomb’da	 bir	 kast	 sistemi	 vardı.	 Bana	 kalırsa	 şöyle	 işliyordu.	 Yaşlılar,
yıllardır	 omuz	 omuza	 yaşamış	 kişiler,	 birbirlerini	 a’dan	 z’ye	 biliyorlardı.
Davranış	 biçimlerini,	 kişilik	 yansımalarını,	 hatta	 el	 kol	 hareketlerinin	kuşaktan
kuşağa	geçtiğini	görmüşlerdi.	Crawford’lar	kendi	 işlerine	bakamazlar...	Her	 iiç
Merriweather’den	 biri	 suratsızdır...	 Delafield’lerden	 gerçeği	 öğrenemezsin...
Bütün	 Buford’slar	 böyle	 yürür...	 gibi	 yargılar	 gündelik	 yaşama	 anahtar
olmuşlardı.	 Bankaya	 sormadan	Delafield’lerden	 çek	 alınmazdı.	 Bayan	Maudie
Atkinson’un	 bir	 omuzu	 düşüktü,	 çünkü	 o	 bir	 Buford’du.	 Bayan	 Grace
Merriweather	öksürük	 şurubu	 şişelerinden	 cin	 içiyorsa	bunda	bir	 terslik	yoktu:
Annesi	de	öyle	yapardı.

Alexandra	 Hala,	 Maycomb	 dünyasına	 elin	 eldivene	 uyması	 gibi	 uydu.
Uyamadığı	Jem’le	benim	dünyamızdı.	İster	istemez	onun	nasıl	olup	da	Atticus’la
Jack	 Amcamın	 kardeşi	 olduğunu	 düşünüyordum.	 Beraberliğimizin	 ilk	 ayında
soyut	 düşüncelerimiz	 vardı.	 Jem’le	 bana	 pek	 söyleyecek	 bir	 şeyi	 olmuyordu.
Onu	yalnızca	yemeklerde	ve	yatmadan	önce	görüyorduk.	Mevsim	yazdı	ve	biz
çoğunlukla	dışarıdaydık.	Su	içmek	için	 içeri	girdiğimde,	Maycomb	hanımlarını
oturma	 odasında	 bulurdum.	 Bir	 şeyler	 içiyor,	 yelpazeleniyor	 olurlardı.	 Ben
çağırılırdım:	«Jean	Louise	herkese	hoşgeldiniz	de.»	Ortaya	çıktığımda	da	halam
bu	işi	yaptığına	pişman	olurdu.	Ya	çamura	bulanmış	olurdum	ya	da	üstüm	başım
toz	toprak	içinde	olurdum.

«Git	kuzen	Lily’le	konuş,»	dedi	bir	gün.

«Kimle?»

«Kuzenin	Lily	Broeke,»	dedi	Alex	Hala.

«O	bizim	kuzenimiz	mi?	Bunu	bilmiyordum.»

Hem	kuzenden	özür	dilercesine,	hem	de	beni	kınarcasına	güldü	Alexandra	Hala.
Kuzen	Lily	gittiğinde	başım	dertte	olacaktı.

Babamızın	 Finch	 ailesi	 konusunda	 bize	 bilgi	 vermemesi	 ve	 bundan	 gurur
duymamızı	öğretmemesi	çok	üzücüydü.	Jem’i	çağırdı	ve	yanına	oturttu.	İçerden



mor	kaplı	bir	kitapla	geri	döndü.	Kitabın	üzerinde	altın	harıflerle	Joshua	S.	St.
Clair’in	 Düşünümleri	 yazıyordu.	 «Kuzeniniz	 yazdı	 bunu,»	 dedi.	 «Olağanüstü
biriydi.»

Jem	küçük	kitabı	inceledi.

«Bu	uzun	süre	kilit	altında	tutulan	kuzen	Joshua	mı?»

«Bunu	nereden	biliyorsun?»

«Atticus	 onun	 üniversite	 sıralarında	 tırlattığını	 söylemişti.	 Başkan’ı	 vurmaya
kalkmış.	Kuzen	Joshua	Başkan’a	lağımcı	dermiş.	Vurmaya	çalıştığı	tabanca	öyle
külüstürmüş	 ki	 elinde	 patlayıvermiş.	 Atticus	 bu	 pisliği	 temizlemek	 aileye	 beş
yüz	dolar	patladı	derdi...»

Alexandra	Hala	bir	leylek	kadar	dimdikti.

«Tamam,»	dedi.	«Bunu	sonra	kpnuşuruz.»

Yatmamızdan	az	önceydi	ve	ben	Jem’in	odasından	bir	kitap	almaya	çalışıyordum
ki	 Atticus	 kapıyı	 çalıp	 içeri	 girdi	 ve	 Jem’in	 ayakucuna	 ilişti.	 Ona	 ciddi	 ciddi
bakıp	sırıttı.

«Hımm,»	dedi.	Boğuk	bir	sesle	birşeyler	söylemeye	çalışıyordu.	Yaşlanıyor	artık
diye	 düşündüm	 ama	 görünüşü	 aynıydı.	 «Bunu	 nasıl	 söyleyeceğimi
bilemiyorum»	diye	girdi	lafa.

«Söyleyin,»	dedi	Jem.	«Bir	şey	mi	yaptık?»

Babamız	 resmen	 kıvranıyordu.	 «Hayır	 yalnızca	 anlatmak	 istedim	 ki	 -halanız
benden	şey	yapmamı-	Oğlum,	bir	Finch	olduğunu	biliyorsun	değil	mi?»

«Bana	öyle	olduğum	söylendi.	Atticus	ne	oluyor	tanrı	aşkına?»	Sesi	yükselmişti.

Atticus	ayak	ayak	üstüne	attı	ve	ellerini	kavuşturdu.	«Sana	yaşamın	gerçeklerini
anlatmaya	 çalışıyorum.»	 Jem’in	 tepesi	 iyiden	 iyiye	 atmıştı.	 «Ben	 o	 işleri
biliyorum,»	dedi.	Atticus	birden	ciddileşiverdi.	Konuşma	sesi	avukatlık	sesiydi
ve	 hiçbir	 vurgulama	 yoktu.	 «Halanız	 sen	 ve	 Jean	 Louise’e	 sıradan	 insanlar
olmadığınızı,	 köklü	 bir	 geçmişi	 olan,	 iyi	 yetişmiş	 soylu	 kişiler	 olduğunuzu



anlatmamı...»	 diyordu	 ki	 duraladı.	 Bacağımdaki	 görünmeyen	 bir	 kırmızı
karancayı	yok	edişimi	izledi.

«İyi	yetişmiş...»	diyerek	 sürdürdü.	«İnsanlar	ve	 siz	bu	 isme	yakışır	davranmak
zorunda	olduğunuzu...»	Atticus	bize	inat	lafını	sürdürüyordu:	«Size	küçük	birer
hanımefendi	 ve	 beyefendi	 gibi	 davranmanız	 gerektiğini	 söylememi	 istedi.
Sizinle	 aileniz	 konusunda	 konuşmamı,	 yıllar	 yılı	Maycomb	 için	 linch’lerin	 ne
demek	 olduğunu	 anlatmamı	 istiyor.	 Böylece	 kimler	 olduğunuz	 konusunda	 bir
fikriniz	olacak	ve	ona	uygun	davranabileceksiniz.»	Dörtnala	konuşuyordu.

Jem’le	ben	şaşkınlıkla	Atticus’a	baktık.	Yakası	boğazını	sıkmış	gibiydi.	Jem’in
masasından	bir	tarak	alıp	dişlerini	masanın	kenarına	sürttüm.

Sesindeki	 sinirlilik	 alışılmadıktı.	 Tarak	 yolun	 yarısına	 gelmişti.	 Yine	 vurdum.
Ağlayacak	 gibi	 olmuştum.	 Bir	 nedeni	 de	 yoktu	 ama	 duramıyordum	 işte.	 Bu
benim	 babam	 değildi.	 Babam	 böyle	 düşünmezdi.	 Halamın	 işiydi	 bu.
Gözyaşlarımın	ırasından	Jem’in	de	aynı	yalnızlığa	gömülmüş	olduğunu	gördüm.
Başı	bir	yana	yatıktı.

Gidecek	bir	yer	yoktu	ama	gitmeye	kalkıştığımda	Atticus’un	yeleğine	tosladım.
Kafamı	 içine	 gömüp	 açık	 mavi	 kumaşın	 altından	 gelen	 seslere	 kulak	 verdim.
Saati	 çalışıyordu.	 (iömleğin	 kolası	 çıtırtılar	 çıkarıyordu.	 Soluk	 alıp	 verişini	 de
holli	belirsiz	duyabiliyordum.

«Miden	gurulduyor.»

«Biliyorum.»

«Soda	içsen	iyi	olur.»

«İçerim.»

«Atticus,	bütün	bunlar	her	şeyi	değişterecek	mi?	Yani	son...»

Elini	kafamın	arasında	hissettim.	«Hiçbir	şeye	üzülme.	Şimdi	sırası	değil.»

Bunu	 duyduğumda	 aramıza	 döndüğünü	 anlamıştım.	 Bacaklarımdaki	 kan	 yine
dolaşıma	geçti.	Kafamı	kaldırdım.	«Bütün	bunları	yapmamızı	gerçekten	 istiyor
musun?	Ben	Finch’lerin	yapması	gereken	her	şeyi	aklımda	tutamıyorum.»



«Tutma.	Unut	gitsin.»

Kapıya	gitti	ve	odadan	çıktı.	Kapıyı	vurup	kapıyordu	ki	son	anda	kendini	tutup
yavaşça	 kapadı.	 Jem’le	 ben	 ardından	 bakarken	 kapı	 açıldı	 ve	 Atticus	 kafasını
içeri	uzattı.	«Her	geçen	gün	biraz	daha	kuzen	Joshua’ya	benziyorum,	değil	mi?
Ben	 de	 aileyi	 beş	 yüz	 dolardan	 etmeyeyim?»	 Şimdi	 ne	 yapmaya	 çalıştığını
anlamıştım.	 Ama	 Aticus	 yalnızca	 bir	 erkekti.	 Oysa	 bu	 tür	 işler	 için	 bir	 kadın
gerekti.



ON	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Alexandra	 Hala’m	 Finch’ler	 konusunda	 başka	 bir	 şey	 söylemedi	 ama
kasabalılardan	çok	 şey	duyduk.	 Jem’in	beni	de	yanına	aldığı	 cumartesi	günleri
beşliklerimizle	 donatılmış	 olarak	 piyasaya	 çıkıp	 terli	 kalabalığa
karıştırdığımızda,	«İşte	çocukları,»	«Finch’ler	şurada,»	türünden	sözler	duymaya
başladık.	Seslenenlere	döndüğümüzde	Maycomb	Eczanesi’nin	vitrindeki	lavman
torbalarını	 sereden	 birkaç	 çiftçi	 görüyordu.	 Ya	 da	 Hoover	 arabasında	 oturan
taşralı	iki	kadın.

«Buranın	 idarecilerine	 kalsa	 ipten	 kazıktan	 kurtulanlar,	 herkesin	 ırzına	 geçer,»
dedi	 yanımızdan	 geçen	 sıska	 bir	 beyefendi.	 Atticus’a	 sormam	 gereken	 bir
beyefendi.	Atticus’a	sormama	gereken	bir	soruyu	anımsattı	bana.

«Irza	 geçmek	 nedir?»	 diye	 sordum	 o	 gece.	Atticus	 gazetesinin	 ardından	 baktı.
Pencerenin	 önündeki	 koltuğundaydı.	 Büyükçe	 yemekten	 sonraki	 yarım	 saati
kendine	 ayırmasına	 izin	 verir	 olmuştuk.	 İçini	 çekti	 ve,	 «Bir	 kadının	 vücudu
hakkında	zor	kullanarak	ve	onun	izni	olmadan	bedensel	bilgi	edinmektir,»	dedi.

«Hepsi	buysa	neden	Cal	öyle	kem	küm	etti?»

Atticus	düşünceliydi.	 «Bir	 daha	 söyle	bakayım.»	«Cal’e	kiliseden	dönerken	ne
olduğunu	 sormuştum.	 O	 da	 sana	 sormamı	 söyledi	 ama	 ben	 unuttum.	 Şimdi
soruyorum	işte.»

Gazetesi	 kucağına	 inmişti.	 «Dediklerini	 tekrarla	 lütfen»	 dedi.	 Calpurnia	 ile
kiliseye	gidişimizi	ayrıntılarıyla	anlattım.	Atticus’un	hoşuna	gitmiş	gibiydi	ama
bir	kenarda	dikiş	diken	Alexandra	Hala	işini	bırakmış,	bize	bakıyordu.

«O	gün	Calpurnia’nın	kilisesinden	mi	geliyordunuz?»

Jem,	«Evet,»	dedi.	«Bizi	götürdü.»

Bir	şeyi	anımsadım.	«Bir	gün	de	evine	gelebileceğimizi	söyledi.	Gelecek	pazar
gidebilirmiyiz	Atticus?	Gelip	alabileceğini	söylemişti	de...»



«Gidemezsin!»	Alexandra	Hala’mdı	bu.	Arkama	döndüm,	şaşkındım.	Atticus’a
döndüğümde	 bakışlarını	 yakaladım	 ama	 geç	 kalmıştım.	 «Sana	 sormadım.»
dedim.

Atticus	oldukça	iri	olmasına	karşın	tanıdığım	en	çevik	insanlardan	biriydi.	Ayağa
fırlamıştı	bile.

«Çabuk	halandan	özür	dile!»

«Ben	ona	sormadım,	sana	sor..;»

Bakışları	beni	duvara	yapıştırdı.	«Önce	halandan	özür	dile.»

«Özür	dilerim	hala,»	diye	mırıldandım.

«Şimdi,»	 dedi,	 «şunu	 kafana	 iyice	 sok.	 Sen	 Calpurnia’nın	 dediğini,	 benim
dediğimi	 ve	 halan	 bu	 çatı	 altında	 olduğu	 sürece	 onun	 dediğini	 yapmakla
yükümlüsün.	Anlaşıldı	mı?»

Anlamıştım.	Biraz	düşündüm.	Yapılacak	en	iyi	şey	tuvalete	gidip,	geri	gelmem
gerektiğini	düşündürecek	kadar	kalmam	olurdu.	Geri	geldiğimde	sıkı	bir	tartışma
başlamıştı.Kapı	 aralığından	 Jem’i	 görebiliyordum.	Yüzünü	 bir	 fotbol	 dergisine
gömmüştü.	Sayfaları	bir	tenis	maçı	seyredercesine	çeviriyordu.

«...	birşeyler	yapman	gerek,»	diyordu	halam.	«Çok	başıboş	bırakmışsın,	çook!»

Kimdi	bu	o?	Kalbim	parçalandı.

Pembe	 pamuktan	 bir	 hapishanenin	 kolalı	 duvarlarının	 beni	 çevrelemeye
başladığını	duyuyordum.	İkinci	kez	evden	kaçmayı	düşündüm.	Hemen...

«Atticus...	 Yumuşak	 olmak	 iyi	 bir	 şey	 ama	 düşünmen	 gereken	 bir	 kızın	 var...
büyüyen	bir	kız.»

«Ben	de	bunu	düşünüyorum.»

«Kaçmaya	çalışma.	Eninde	sonunda	yüzleşmek	zorundasın.	Bari	bu	gece	olsun.
Ona	artık	gereksiniminiz	yok.»



Aticus’un	 sesi	 katıydı.	 «Alexandra,	 Calpurnia	 kendi	 isteği	 dışında	 bu	 evden
gitmeyecek.	Sen	öyle	düşünmeyebilirsin	ama	bu	ailenin	bir	üyesi.	O	olmasaydı
ben	 yıllardır	 hiçbir	 şey	 yapamazdım.	 Bunu	 böyle	 bilesin.	 Kaldıki	 bizim	 için
kendini	 üzme,	 buna	 gerek	 yok.	 Cal’e	 eskiden	 olduğumuzdan	 çok	 daha	 fazla
gereksinimimiz	var.»

«Ama	Atticus..»

«Ayrıca	o	büyüttüğü	 için	çocukların	bir	eksiklikleri	olduğunu	sanmıyorum.	Bir
aneden	 daha	 disiplinli	 davranmıştır	 onlara.	 Çoğu	 Zenci	 dadıların	 yaptığı	 gibi
onları	şımartmadı.	Kendi	bildiğince	yetiştirdi	onları,	bildiği	de	sağlamdı.	Bir	şey
daha	var:	Çocuklar	Cal’ı	çok	severler.»

Derin	 bir	 soluk	 aldım.	 Benden	 değil,	 Cal’den	 söz	 ediyorlardı.	 Dirilmiş	 olarak
oturma	odasına	döndüm.

Atticus	gazetesine	dönmüştü.	Alexandra	Hala	da	nakışına.	Pınk	-	pınk	-	pınk...
iğneyi	kırdı.	Durup	kumaşı	çekiştirdi.	Çok	sinirlenmişti.

Jem	kalkıp	bana	doğru	geldi	ve	peşinden	gelmem	için	işaret	etti.	Odasına	gidince
kapıyı	kapadı.	Yüzü	pek	ciddiydi.

«Kavga	ettiler	Scout.»

Jem’le	 ben	 bu	 günlerde	 çok	 kavga	 ediyorduk	 ama	 kimsenin	 Atticus’la	 kavga
ettiğini	ne	görmüş,	ne	de	duymuştum.

«Scout,	halamı	kandırmaya	çalış,	oldu	mu?»

Atticus’un	 sözleri	o	 anda	da	kafamdaydı.	O	nedenle	 Jem’in	 sözlerinin	amacını
kavrayamamıştım.	«Bana	ne	yapmam	gerektiğini	sen	mi	öğreteceksin?»

«Haayır!	Başında	yeterince	dert	var,	bir	de	biz	eklenmeyelim.»

«Ne	gibi?	Atticus	üzgün	görünmüyor.»

«Şu	tom	Robinson	davası	onu	tüketiyor...»

«Atticus	 hiçbir	 şeye	 dertlenmez,»	 dedim.	Kaldı	 ki	 dava	 haftanın	 bir	 günüydü.



Diğer	günlere	taşmıyordu.

«Senin	 kafanda	 hiçbir	 şey	 durmuyor	 da	 ondan.	 Büyükler	 için	 durum	 değişik.
Bizler...»

Adamı	çıldırtan	üstünlük	duygusu	bu	günlerde	çekilmez	olmuştu.	Kendi	başına
bir	kenarda	okumaktan	başka	bir	şey	yapmak	istemiyordu.	Yine	de	okuduğu	şeyi
bana	 aktarıyordu.	 Tek	 farkla:	 Eskiden	 hoşlandığı	 için	 bunu	 yapardı.	 Şimdi	 ise
eğitilmem	amacı	ile	yapıyordu.

«Haydi	tanrı	aşkına	Jem!	Sen	kendini	ne	sanıyorsun	yani?»

«Dediğimi	duydun	Scout.	Halamı	kızdırma.	Seni...	seni	döverim!»

İşte	 o	 an	 kendimi	 yitirdim.	 «Seni	 insan	 bozuntusu	 seni!	 Seni	 geberteceğim!»
Yatakta	oturuyordu.	Saçından	yakalayıp	suratına	bir	tane	geçirmek	işten	değildi.
Beni	 tokatladı,	 ben	 de	 bir	 sol	 denedim	 ama	mideme	 yediğim	 bir	 yumruk	 yere
serilmeme	 yetti.	 Neredeyse	 soluksuz	 kalmıştım	 ama	 önemi	 yoktu;	 çünkü
benimle	dövüşüyordu.	Bana	karşı	koyuyordu.	Buda	hâlâ	eşitiz	demekti.

«Hiç	de	üstün	değilsin!»	diye	bağırdım	saldırıyı	yinelerken.	Yataktaydı	ve	doğru
dürüst	yakalayamıyordum.	Üstüne	atıldım,	vurdum,	çimdikledim,	yumrukladım.
Boksla	 başlayan	 kavga	 güreşe	 dönüştü.	Atticus	 bizi	 ayırdığında	 da	 dövüşmeyi
sürdürüyorduk.

«Tamam,»	dedi,	«ikiniz	de	yataklarınıza!»

«Ooh	ya!»	dedim	Jem’e.	Benim	yatma	saatimde	o	da	yatağa	gönderiliyordu.

«	Kim	başlattı?»	Atticus’du	soran.

«Jem.	Ne	yapmam	gerektiğini	söylüyordu.	Onu	da	dinlemem	gerekmiyor,	değil
mi?»

Atticus	güldü.	«Şöyle	diyelim:	Dinletebilirse	dinlersin,	oldu	mu?»

Alexandra	 Halam	 sesizce	 olup	 biteni	 izliyordu.	 Koridorda	 Atticus’a,	 «...
anlatmak	istediklerimden	biri	de	buydu,»	dediğini	duydum.	Yine	kısıtlanmıştık.
Odalarımız	 bir	 diğerine	 açılıyordu.	 Ara	 kapıyı	 kaparken	 Jem,	 «İyi	 geceler



Scout,»	dedi.

«İyi	geceler.»	Işığı	kapatıp	yatağıma	dönüyordum	ki	sıcak,	yumuşak,	kaygan	bir
şeyin	üzerine	bastım.	Lastik	gibi	değilde	canlıymış	gibiydi.	Kıpırdıyordu.

Işığı	 yakıp	 yere	 baktım.	 Bastığım	 şey	 her	 ne	 idiyse	 gitmişti.	 Jem’in	 kapısını
çaldım.

«Ne	oldu?»

«Yılan	nasıl	birşeydir?»

«Sert,	soğuk,	topraklı...	Neden	sordun?»

«Yatağımın	altında	bir	iane	var	sanırım.	Gelip	bakabilir	misin?»

«Dalga	mı	geçiyorsun?»	Kapıyı	açtı.	Pijama	pantolonunu	giymişti.	El	izlerimin
ağzında	 durduğunu	 görünce	 sevinmedim	 diyemem.	 Dalga	 geçmediğimi
anlayınca,	 «Suratımı	 yılana	 uzatacağımı	 sanıyorsan	 aptalsın!»	 dedi.	 «Bekle
biraz.»

Mutfağa	inip	süpürgeyi	getirdi.	«Yatağın	üzerine	çıksan	iyi	olur.»

«Gerçekten	 yılan	 mı	 dersin?»	 Bu	 bir	 olaydı.	 Kilerimiz	 yoktu.	 Sürüngenlerin
gelişi	duyulmamış	olmamakla	birlikte	sık	rastlanan	bir	şey	de	sayılmazdı.	Bayan
Rachel	 Haverford’un	 her	 sabah	 bir	 bardak	 viski	 yuvarlamasının	 gerekçesi	 de
yılanlardı.	 Geceliğini	 asmaya	 gittiğinde	 iç	 çamaşırı	 dolabında	 çöreklenmiş	 bir
çıngıraklı	yılan	bulmuş,	bu	korkuyu	da	üzerinden	atamamıştı.

Jem	 süpürgeyi	 yatağın	 altından	 şöyle	 bir	 geçirdi.	 Yılanın	 çıkıp	 çıkmadığını
görmek	için	ucuna	baktım.	Çıkmamıştı.	Jem	bir	dalış	daha	yaptı.

«Yılanlar	homurdanır	mı?»

«Yılan	değil,	burada	biri	var!»

Yatağın	 altından	 önce	 pis	 bir	 paket	 çıktı.	 Jem	 süpürgeyi	 kaldırıp	 indirmeye
hazırlanırken	de	Dill	çıktı.



«Yüce	Tanrım!»	Jem’in	sesi	saygı	doluydu.	Dill’in	yavaş	yavaş	binbir	zorlukla
çıkışını	izledik.	Kalkıp	omuzlarını	gev	şetti,	ayaklarını	oynattı	ve	boynunu	ovdu.
Dolaşımı	düzelince	de,	«Selam,»	dedi.	Ben	dilimi	yutmuştum.	«Neredeyse	ölüp
gidecektim,»	dedi	Dill,	«yiyecek	bir	şeyiniz	varmı?»

Mutfağa	uyurgezer	gibi	gittim.	Biraz	süt	ve	akşam	yemeğinden	arta	kalan	mısır
ekmeğini	getirdim.	Dill	hepsini	sildi	süpürdü.

Sonunda	konuşacak	gücü	bulmuştu.

«Nasıl	geldin	buraya?»

«Dolambaçlı	 yollardan.»	 Yemeğini	 yiyip	 de	 kendine	 gelince	 Dill	 öyküsünü
anlattı:

Ondan	 nefret	 eden	 yeni	 babası	 tarafından	 zincirlerle	 bağlanıp	 bodruma
kapatılınca	ve	yoldan	geçerken	yardım	çağrılarını	duyan	bir	çiftçinin	verdiği	çiğ
bezelyelerle	ayakta	kalabilirken	(çiftçi	bezelyeleri	havalandırma	deliğinden	birer
birer	içeri	sokmuştu.)	Dill	zincirleri	koparmış.	Kollarında	zincirler	olduğu	halde
Meridian’ın	iki	kilometre	dışına	çıkmış	ve	bir	sirkle	karşılaşmış.	Deve	yıkayıcısı
olarak	 işe	 almışlar	 onu.	 Sirkle	 birlikte	 Missisippi’yi	 boydan	 boya	 gezdikten
sonra	 yanılmaz	 yön	 duygusu	 onu	Maycomb’un	 yakınına	 getirmiş.	 Yolun	 geri
kalanını	ise	yürümüş.

«Buraya	nasıl	geldin?»	dedi	Jem.

Annesinin	 çantasından	on	üç	dolar	 almıştı.	Meridian’dan	kalkan	dokuz	 trenine
binmiş,	Maycomb	sapağında	 inmişti.	On	dört	milin	on	veya	on	 ikisini	çalıların
arasından	 yürümüştü.	 Geri	 kalanını	 da	 bir	 pamuk	 vagonunu	 arkasına	 asılı
gelmişti.	İki	saattir	yatağın	altındaydı.	Aşağıdan	gelen	sesleri	dinlemişti	ve	çatal
bıçak	 sesleri	 neredeyse	 aklını	 başından	 almıştı.	 Hiç	 yatmayacağız	 sanmıştı.
Kavga	sırasında	Jem’in	benim	iki	katım	olduğunu	görünce	çıkıp	yardım	etmeyi
düşünmüş	ama	Atticus	nasıl	 olsa	 ayırmaya	gelir	 deyip	yatağın	 altında	kalmayı
yeğlemişti.	Yorgundu,	inanılmaz	derecede	kirliydi	ve	aramızdaydı.

«Burada	olduğunu	bilmiyor	olmalılar,»	dedi	Jem.	«Seni	arasalardı	bilirdik.»

«Belki	Meridian’daki	sinemaları	arıyorlardır.»	Dill	sırıttı.



Jem,	 «Annene	 nerede	 olduğunu	 söylemen	 gerek,»	 dedi.	 «Burada	 olduğunu
bildirmen	gerek...»

Dill,	 Jem’e	kötü	kötü	bakınca	Jem	başını	eğdi.	Sonra	da	kalkıp	kapıya	gitti	ve
çocukluğumuzdan	kalan	en	son	kuralını	çiğnedi:

«Atticus,	biraz	gelir	misiniz	efendim?»

Kirlerin	ardında	Dill’in	suratı	kireç	gibiydi.	Midem	bulanmaya	başladı.	Atticus
kapıdaydı.	Odanın	ortasına	yürüyüp	Dill’e	baktı.

Cesaretini	toplayınca,	«Bir	şey	yok,	Dill,»	dedim,	«Bilmeni	istese	söyler.»

Dill	bana	baktı.	«Korkma	seni	dövmez.	Atticus’dan	korkacak	değilsin	ya?»

«Korkmuyorum.»	Bir	mırıltıydı	bu.

«Yalnızca	 aç	 sanırım.»	Atticus’un	her	 zamanki	 sesiydi.	 «Ona	verecek	daha	 iyi
birşeylerimiz	 vardır	 Scout.	 Sen	 bu	 delikanlıyı	 doyur.	 Döndüğünüzde	 de	 neler
yapabileceğimizi	görürüz.»

«Bay	Finch,	 ne	 olur	Rachel	 teyze’me	 söylemeyin.	Ne	 olur	 beni	 geri	 dönmeye
zorlamayın.	Lütfen	efendim,	bir	daha	hiç	kaçmayacağım.»

«Yavaş	 ol	 oğlum,»	 dedi	 Atticus.	 «Kimse	 seni	 bir	 yere	 göndermek	 için
zorlamayacak...	yatak	dışında	tabii	ki.	Yalnızca	Bayan	Rachel’e	haber	vereceğim
ve	geceyi	bizimle	geçirmen	için	izin	isteyeceğim.	Bu	hoşuna	gider	değil	mi?	Bir
de	 Tanrı	 aşkına	 o	 toprakları	 ait	 olduğu	 yere	 gönder!	 Erozyon	 zaten	 yeterince
kötü.»

Dill	babamın	uzaklaşan	gövdesine	bakakaldı.

«Komik	olmaya	çalışıyor,»	dedim.	«Banyo	yap	demek	istiyor.	Gördün	mü,	sana
kızmadı!»

Jem	 odanın	 köşesinde	 casus	 gibi	 duruyordu.	 «Dill,»	 dedi,	 «Söylemek
zorundaydım.	Annen	bilmeden	üç	yüz	km.	Öteye	kaçamazsın.»

Yanıtlamadan	uzaklaştı.



Diil	yedi,	yedi	ve	yedi.	Dün	geceden	beri	yememişti.	Tüm	parasını	bilete	vermiş,
her	 zamanki	 gibi	 trene	 binmiş,	 tanıdık	 bir	 kondüktörle	 sohbet	 etmişti.	 Yalnız
başına	 uzun	 yolculuk	 yapan	 çocuklar	 için	 geçerli	 kuralı	 işletecek	 yüreği
bulamamıştı.	 Paranı	 yitirirsen	 yemek	 parasını	 kondüktörden	 borç	 alabilirdin.
Yolun	sonunda	da	baban	öderdi.

Dill	 akşam	 yemeğinden	 artanları	 temizledi.	 Kilerdeki	 etli	 kurufasulyeye
uzanıyordu	 ki	 Bayan	 Rachel’ın	 sesini	 duyduk.	 Tavşan	 gibi	 titremeye	 başladı.
‘Bekle	 seninle	 evde	 görüşeceğiz’lere	 mertçe	 katlandı.	 ‘Seninkiler	 meraktan
ölmüşlerdir’	sırasında	sakindi.	‘Bunu	sana	yaptıran	Harris	kam’	sırasında	da,	‘bir
gece	 kalabilirsin’	 boyunca	 da	 sırıttı.	 Sonunda	 da	 Bayan	 Rachel’ın	 onu
kucaklamasına	karşılık	verdi.

Atticus	gözlüklerini	alnına	itip,	yüzünü	sıvazladı.	«Babanız	yorgun,»	dedi	halam.
Saatlerdir	 ilk	 kez	 konuşuyordu.	 Hep	 oradaydı	 da	 ağzını	 açmamıştı.	 «Artık
yatın,»	dedi.

Onlara	 yemek	 odasını	 bıraktığımızda	 Atticus	 hâlâ	 yüzünü	 ovuşturuyordu.
Kıkırdadığını	 duyduk.	 «Irza	 geçmekten	 isyana,	 isyandan	 kaçaklara...	 Bakalım
önümüzdeki	iki	saat	nelere	gebe.»

İşler	yoluna	girmişti.	Dill	ve	ben	Jem’e	uygarca	davranmaya	karar	verdik.	Hem
Dill	onunla	yatacaktı.	En	iyisi	küskünlük	çıkarmamaktı.

Pijamalarımı	giyinip	bir	süre	kitap	okudum.	Birden	göz	kapaklarım	ağırlaştı.	Dill
ve	 Jem’in	 sesleri	 gelmiyordu.	 Lambamı	 söndürdüm.	 Jem’in	 kapısının	 altından
ışık	sızıyordu.

Uzun	 bir	 süre	 uyumuş	 olmalıyım	 ki	 dürtüklendiğimde	 oda	 ay	 ışığına
boğulmuştu.

«İleri	kay	Scout.»

«Yapmak	zorundaydı.	Ona	kızma.»

Dill	yanıma	yattı.

«Kızgın	değilim.	Yanında	uyumak	istedim.	Uyanık	mısın?»



«Öyle	gibiydim.	Neden	yaptın?»

Yanıt	yoktu.	«Neden	kaçtın?	Çok	kötü	biri	miydi	gerçekten?»

«Yoo...»

«Bana	yazdığın	tekneyi	yaptınız	mı?»

«Yapacağız	dediydi.	Yapmadık.»

Dirseğimin	 üstünde	 doğruldum;	 «Kaçmak	 için	 yeterli	 neden	 değil.	 Söz
verdiklerinin	yarısını	yapamazlar	aslında.»

«Neden	o	değil.	Benimle	ilgili	değiller.»

Duyduğum	en	tuhaf	kaçış	nedeniydi.	«Nasıl	yani?»

«Ya	 hep	 geziyorlar,	 ya	 da	 -evde	 olunca	 yani-	 bir	 odaya	 kapanıyorlar	 ve	 beni
yanlarına	istemiyorlar.»

«Ne	yapıyorlar	içerde?»

«Hiiç.	Oturuyorlar,	kitap	okuyorlar,	ama	beni	istemiyorlar.»

Yastığımı	başucuma	dayayıp	oturdum.

«Biliyor	musun	Dill,	ben	de	bu	gece	hepimiz	biraradayız	diye	evden	kaçacaktım.
Hep	onlarla	olmayı	isteyemezsin,	Dill...»

Dill	içini	çekti.

«...	 iyi	 geceler.	 Atticus	 arada	 bir	 geceli	 gündüzlü	 adliyede	 olur.	 Onlarla	 hep
birlikte	olamazsın.	Hiçbir	şey	yapamazsın	o	zaman.»

«Tam	onu	demek	istemedim.»

Dill	açıklarken	Jem	başka	türlü	biri	olsaydı	yaşam	nasıl	olurdu	diye	düşündüm.
Ben	 olmasam	 Atticus	 ne	 yapardı?	 Bensiz	 olmazdı.	 Calpurnia	 da	 bensiz
olamazdı.	Bana	gereksinmeleri	vardı.



«Dill,	 doğru	 konuşmuyorsun.	 Sensiz	 yapamazlar.	 Sana	 kötü	 davranıyor
olmalılar.	O	konuda	sana	söyleyeceğim	şu...»

Dill	karanlıkta	konuşuyordu.

«Şu...	 şunu	 demek	 istiyorum.	 Bensiz	 araları	 daha	 iyi	 oluyor.	 Onlara	 yardımcı
olamıyorum.	Kötü	değiller.	 İstediğim	her	şeyi	alıyorlar.	 ‘İşte	 istediğin	oldu,	git
başımızdan’	 tutumu	 beni	 deli	 ediyor.	 ‘Bir	 oda	 dolusu	 oyuncağın	 var.	 Sana	 o
kitabı	aldım.	Git	oku’.»	Sesi	kalınlaşmıştı.	«Sen	erkek	değilsin.	Erkek	çocuklar
gider	 öteki	 erkek	 çocuklarla	 oynar.	 Evde	 oturup	 ana	 babalarının	 başının	 etini
yemez...»	 Sesi	 yine	 Dill	 oldu.	 «Yoo,	 kötü	 değiller.	 Beni	 öperler,	 iyi	 geceler
derler.	Günaydan,	hoşçakal,	seni	seviyorum	derler.	Scout,	bir	bebek	alalım.»

«Nereden?»

Dill	 sislerin	 ötesindeki	 bir	 adada	 bulunan	 bir	 adam	 biliyordu.	 Bütün	 bebekler
oradaydı.	Sipariş	verebilirdik...

«Palavra!	Halam	 tanrının	bebekleri	bacalardan	 indirdiğini	 söylüyor.	Sanırım...»
Halamın	laflarını	anlamak	kolay	olmuyordu.

«Hiç	bile	değil.	Bebekleri	bebeklerden	alırsın.	Bir	de	bir	adam	vardır.	Uyanmayı
bekleyen	bir	sürü	bebekleri	var.	Onlara	yaşam	veriyor.»

Dill	yine	düşlere	dalmıştı.	Düşlerle	dolu	kafasında	güzellikler	uçuşuyordu.	Ben
bir	kitap	okuyana	dek	o	iki	bitirebilirdi	ama	düşlerini	yeğliyordu.	Şimşek	hızıyla
toplama-çıkarma	 yapardı	 ama	 o	 parıltılı	 dünyayı,	 bebeklerin	 uyuyup	 nilüferler
gibi	 toplandığı	 dünyayı	 yeğlerdi.	 Kendini	 uykuya	 götürüyor,	 beni	 de
sürüklüyordu.	 Sisli	 adanın	 sessizliğinde	 mutsuz,	 kahverengi	 kapılı	 bir	 ev
belirdi...

«Dill?»

«Hımm?»

«Boo	Radley	neden	evden	kaçmadı	dersin?»

Dill	arkasını	dönerken	iç	geçirdi:



«Belki	de	kaçacağı	bir	yer	yoktu.»



ON	BEŞİNCİ	BÖLÜM

Birçok	telefon	görüşmesinden	ve	annesinin	bağışladığını	bildiren	bir	mektuptan
sonra	 Dill‘in	 burada	 kalabileceğine	 karar	 verildi.	 Birlikte	 sessiz	 bir	 hafta
geçirdik.	Derken	üstümüze	bir	karabasan	çöktü.

Bu	 karabasan	 bir	 gün,	 akşam	 yemeğinden	 sonra	 başladı.	 Dill	 de	 bizimleydi.
Alexandra	 Hala	 köşedeki	 koltuğuna	 kurulmuştu.	 Jem	 ile	 ben	 yere	 uzanmış,
kitap-dergi	 karıştırıyorduk.	 Bir	 hafta	 boyunca	 uslu	 durmuştuk.	 Halamın
sözünden	 dışarı	 çıkmamıştım.	 Jem,	 artık	 ağaç	 evle	 ilgilenmeyecek	 kadar
büyümüştü.	 Yine	 de	 ağaca	 çıkmak	 için	 ip	 merdiven	 yaparken	 Dill’le	 bana
yardım	 etmişti.	 Dill,	 Boo	 Radley’i	 dışarı	 çıkarmak	 için,	 bize	 hiçbir	 zararı
dokunmayacak	 bir	 yol	 bulmuştu:	 (Arka	 kapıdan	 ön	 bahçeye	 kadar	 limon
damlatacak.	Boo	Radley	 de	 bu	 izi	 karınca	 gibi	 izleyerek	 dışarı	 çıkacaktı!)	Ön
kapı	tıklatıldı.	Jem	açtı.	Bay	Heck	Tate’nin	geldiğini	haber	verdi.	Atticus,	«söyle
de	içeri	gelsin,»	dedi.

«Söyledim.	Bahçede	birkaç	kişi	var.	Dışarı	çıkmanızı	istiyorlar.»

Maycomb’un	yetişkin	erkekleri	iki	nedenle	bahçeye	birikir:	Ya	ölüm	vardır	ya	da
politika.	 Kim	 öldü	 acaba	 diye	 düşünerek	 kapıya	 gittim	 ama	 Atticus	 beni	 geri
çağırdı:	«Gir	içeri!»

Jem	 oturma	 odasının	 ışıklarını	 söndürdü	 ve	 burnunu	 pencereye	 yapıştırdı.
Alexandra	 Hala’m	 kızınca	 da,	 «Bir	 dakikacık,	 hala,	 ne	 olur	 kimmiş	 öğrenene
kadar,»	diye	yalvardı.

Dill	 ve	 ben	 öteki	 pencereye	 geçtik.	 Atticus’un	 çevresinde	 bir	 kalabalık
oluşmuştu.	Hepsi	bir	ağızdan	konuşuyor	gibiydiler.

«...	yöre	hapishanesine	yarın	gidiyor,»	diyordu	Bay	Tate,	«Bela	aramıyorum	ama
olmayacağı	konusunda	güvence	veremem.»

«Saçmalama	Heck,»	dedi	Atticus.	«Burası	Maycomb!»



«...yalnızca	tedirginiz	dedim.»

«Heck	 bu	 iş	 tedirgin	 olmayalım	 diye	 bir	 kez	 ertelendi.	 Bugün	 cumartesi.
Duruşma	 pazartesi	 olur	 sanırım.	 Onu	 bir	 gece	 tutabilirsin,	 değil	 mi?
Maycomb’da	 hiç	 kimse	 bana	 bir	 müvekkili	 çok	 görmez,	 değil	 mi?	 Hele	 bu
parasızlıkta.»

Bay	Link	Deas	konuşunca	geçici	rahatlama	duygusu	yok	oldu.	«Buralarda	bela
çıkartmaya	kalkan	yok	da	ben	asıl	şu	Old	Sarnum’lulara	bozuluyorum...	Bir	adı
batacası	şeyden...

neydi	o...	alamıyor	musun	Heck?»

«Duruşma	Yeri	Değişikliği	Belgesi	mi?»	dedi	Bay	Tate.	«Artık	çok	geç.»

Atticus	bir	şeyler	mırıldandı.	Jem’e	baktım.	Susmamı	işaret	ediyordu.

«...üstelik,»	diyordu	Atticus,	«ben	kuru	kalabalıktan	korkmuyorum,	ya	siz?»

«...	kafayı	çektiler	mi	neler	yaparlar	bilirsin.»

«Pazarları	içmezler.	Kilisededirler	çoğunlukla,»	dedi	Atticus.

Biri,	«Bu	özel	bir	durum,»	dedi.

Halam	 ışığı	 yakmazsak	 aileyi	 rezil	 edeceğimizi	 söyleyene	 dek	 fısıldayıp
homurdandılar.	Jem	onu	duymadı.

«Neden	 bu	 işi	 üstlendiğini	 hiç	 anlamıyorum,»	 dedi	 Link	 Deas.	 «Bu	 işte	 her
şeyini	yitirecek	olan	sensin	Atticus.	Her	şeyini.»

«Gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?»

Bu	Atticus’un	tuzak	sorusuydu.	«Gerçekten	taşını	oraya	getirmek	istiyor	musun,
Scout?»	Dan,	dan,	dan	ve	dama	tahtasından	silinen	taşlarım.	«Gerçekten	öyle	mi
düşünüyorsun	 oğlum?	Öyleyse	 şunu	 oku.»	 Jem’in	 gecesi	Henry	W.	Grady’nin
söylevleriyle	biterdi.

«Link...	 o	 çocuk	 elektrikli	 iskemleyi	 boylayabilir	 ama	 gerçek	 şu	 ki



boylamayacak.»

Atticus’un	sesi	sakindi.	«Ve	sen	gerçeğin	ne	olduğunu	biliyorsun.»

Adamlardan	 bir	 homurtu	 yükseldi.	 Atticus	merdivenlerden	 geriye	 çekildiğinde
üzerine	geldiler.

Jem	birdenbire,	«Atticus,	sana	telefon	var,»	diye	bağırdı.

Kalabalık	irkilip	açıldı.	Her	gün	gördüğüm	insanlardı	bunlar;	tüccarlar,	çiftçiler...
Dr.	Reynold	da	aralarındaydı.	Bay	Avery	de.

«İyi	ya,	sen	bak	oğlum,»	diye	seslendi	babam.

Gülüşerek	 dağıldılar.	 Atticus	 ışığı	 açtığında	 Jem’in	 cama	 yapıştırdığı	 burnunu
yassılmış	ve	kireç	gibi	buldu.

«Neden	hepiniz	karanlıkta	oturuyorsunuz?»

Jem,	 Atticuş’un	 koltuğuna	 geçip	 gazetesini	 almasını	 izledi.	 Sanırım	 Atticus
yaşamındaki	 her	 düğüm	 noktasını	 ya	 Mobile	 Günlüğü’nün,	 ya	 Birmingham
Postası’nm	ya	da	Montgomery	Haberleri’nin	ardında	değerlendirmiştir.

«Peşindeler,	 değil	 mi?	 Sana	 saldırmak	 istediler,	 değil	 mi?»	 Atticus	 gazetesini
indirip	Jem’e	baktı:	«Son	günlerde	neler	okuyorsun?	Hayır	oğlum.	Onlar	bizim
dostlarımızdı.»

«Çete	değil	miydi?»	Jem	kısık	gözlerle	babama	bakıyordu.

Atticus	 kahkahasını	 bastırmaya	 çalıştı	 ama	 beceremedi.	 «Maycomb’da	 çeteler,
şebekeler	yok.	Maycomb’da	çete	diye	bir	şeyi	hiç	duymadım	oğlum.»

«Ku	Klux	Klan	bir	kez	Katoliklerin	peşine	düşmüştü.»

«Maycomb’da	 Katolik	 de	 duymadım,»	 dedi	 Atticus,	 «Karıştırıyor	 olmalısın.
1920’lerde	 bir	 Klan	 vardı	 ama	 politik	 bir	 örgüttü.	 Kaldı	 ki	 korkutacak	 kimse
bulamadılar.	Bir	gece	Sam	Levy’nin	evine	yürüdüler	ama	Sam	verandada	durup
işlerin	 kesat	 olduğunu	 ve	 sırtlarındaki	 yatak	 çarşaflarını	 da	 onlara	 kendisinin
satmış	olduğunu	söyledi.	Onları	öyle	utandırdı	ki	çekip	gittiler?»



Levy	 ailesi	 iyi	 insanlar	 olmak	 için	 gereken	niteliklerle	 donatılmıştı.	Ellerinden
geleni	 akıllarının	 erdiğince	 iyi	 yapıyorlardı	 ve	 beş	 kuşaktan	 bu	 yana
Maycomb’da	aynı	yerde	otururlardı.

«Ku	Klux	gitti,»	dedi	Atticus,	«döneceği	de	yok.»

Dill’i	eve	götürdüm.	Döndüğümde	Atticus	halama,	«...	herkes	kadar	güneyliyim
ama	 bir	 iki	 züppenin	 palavralarını	 insan	 yaşamına	 yeğleyecek	 kadar	 değil,»
diyordu.	Görünüşe	bakılırsa	yine	kavga	etmişlerdi.

Jem’i	arayıp	buldum.	Dalıp	gitmişti.

«Yine	dalaştılar	mı?»

Azıcık.	 Halam	 yine	 Tom	 Robinson’dan	 söz	 etti.	 Neredeyse	 Atticus’a	 aileyi
karaladın	demeye	getirdi.	Scout...	korkuyorum.»

«Neden?»

«Atticus	için.	Birileri	ona	zarar	verebilir.»

Bu	konuyla	ilgili	soru	sorunca	beni	başından	savdı.

Ertesi	 gün	 Pazardı.	 Kilise	 okulu	 ile	 ayin	 arasında	 kalan	 zamanda	 Atticus’u
gördüm.	Çevresinde	adamlar	vardı.	Heck	Tate	de	oradaydı.	İmana	mı	gelmişti?
Pek	 kiliseye	 gitmezdi.	 Bay	 Underwood	 bile	 oradaydı.	 Sahibi	 olduğu	 ve	 basıp
yazdığı	Maycomb	Gazetesi’nden	 başka	 inandığı	 kurum	 yoktu.	Günlerini	 baskı
makinesinin	başında	geçirir,	susuzluğunu	da	yanından	ayırmadığı	galonluk	vişne
şarabı	ile	giderirdi.	Haber	toplamaya	gitmezdi.	Haber	ona	gelirdi.	Gazetenin	her
satırını	 kafasından	 dizgiye	 geçirdiği	 söylenirdi.	 Doğruydu	 sanırım.	 Bay
Underwood’u	ininden	çıkarmak	için	önemli	bir	şeyler	olmuş	olmalıydı.

Atticus’u	 kapıdan	 girerken	 yakaladım.	 Tom	 Robinson’u	 Maycomb
Hapishanesi’ne	aktardıklarını	söyledi.	Benden	çok	kendi	kendine	konuşuyordu.
Baştan	 orada	 tutsalardı	 bu	 şamataya	 gerek	 kalmazdı	 diye	 de	 ekledi.	 Üçüncü
sıradaki	 yerini	 alıp,	 «Tanrım	 sana	 yakınım,»	 ilahisini	 birkaç	 dize	 geriden
söyleyişini	 izledim.	Halamla	 ve	 bizlerle	 hiç	 oturmazdı.	Kilisede	 yalnız	 olmayı
yeğlerdi.



Pazar	 günleri	 sürdürülen	 sahte	 barış	 havasına	 halamın	 varlığı	 da	 eklenince
çekilmez	 olmuştu.	 Atticus	 yemekten	 sonra	 soluğu	 bürosunda	 alıyordu.	 Baskın
yaptığımızda	onu	döner	iskemlesinde	kitap	okur	buluyorduk.	Alexandra	Hala	iki
saat	 şekerleme	 yapıyor,	 gürültü	 etmemizi	 yasaklıyordu.	 Bütün	 mahalle
dinleniyordu.	Jem	de	bir	sürü	futbol	dergisi	ile	odasına	kapanıyordu.	Dill’le	ben
de	Deer	merasında	dolanıp	vakit	öldürüyorduk.

Pazar	 günleri	 tüfek	 kullanmamız	 yasaktı.	 Jem’in	 topuyla	 şut	 atardık.	 Bu	 pek
eğlenceli	değildi.	Dill,	Boo	Radley’e	bakalım	mı	dedi.	Onu	rahatsız	etmemizin
iyi	 bir	 şey	 olmayacağını	 düşünüyordum.	 Kışın	 olup	 bitenleri	 Dill’e	 aktardım.
Bayağı	etkilendi.

Akşam	yemeğinden	sonra	ayrıldık.	Sıradan	bir	geceye	hazırlanıyorduk	ki	Atticus
bizi	 kaygılandıran	 bir	 iş	 yaptı.	 Oturma	 odasına	 geldi.	 Elinde	 uzun	 bir	 elektrik
kordunu,	kordonun	ucunda	da	bir	ampul	vardı.

«Biraz	çıkıyorum.	Ben	döndüğümde	yatmış	olursunuz.	Şimdiden	iyi	geceler.»

Şapkasını	giyip	arka	kapıdan	çıktı.

«Arabayı	alıyor,»	dedi	Jem.

Babamızın	 birkaç	 özelliği	 vardı.	 Tatlı	 yemezdi,	 bir	 de	 yürümekten	 hoşlanırdı.
Bildim	 bileli	 garajda	 bakımlı	 bir	Chevrolet	 olmuştur	 ve	 iş	 gezilerinde	 babama
hizmet	 etmiştir	 ama	Maycomb'da	 yalnızca	 yürürdük.	Tek	 bedensel	 faaliyetinin
yürümek	 olduğunu	 söylerdi.	 Maycomb’da	 rasgele	 ve	 amaçsız	 yürüdünüz	 mü,
amaç	belirleyecek	kadar	beyninizin	olmadığı	düşünülürdü.

Herkese	 iyi	geceler	dedikten	sonra	yatıp,	kitabıma	daldığımda	Jem’in	çıkardığı
seslerle	irkildim.	Kapısını	çaldım:	«Neden	yatmıyorsun	sen?»

«Aşağı	ineceğim.»	Pantolonunu	giyiyordu.

«Neden?	Neredeyse	saat	10	Jem.»

Biliyordu	ama	yine	de	gidecekti.

«O	zaman	ben	de	seninle	geliyorum.	Hayır	desen	de	geliyorum,	tamam	mı!»



Beni	 evde	 tutmak	 için	 kavga	 etmemizin	 gerektiğini	 anlayan	 Jem,	 bu	 kavganın
halamı	 kızdıracağını	 bildiğinden	 yelkenleri	 suya	 indirdi.	 Çabucak	 giyindim.
Halamın	 ışığı	 sönene	 dek	 bekledik	 ve	 arka	 kapıdan	 sıvıştık.	 Bu	 gece	 mehtap
yoktu.

«Dill	de	gelmek	ister.»	diye	fısıldadım.

«Öyleyse	gelir,»	dedi	Jem	kös	kös.

Garajın	 yan	 duvarından	 atlayıp,	 Bayan	 RachePın	 bahçesine	 geçtik	 ve	 Dill’in
penceresine	 vardık.	 Jem	 ıslığımızı	 çaldı.	 Dill’in	 yüzü	 pencerede	 göründü	 ve
kayboldu.	 Beş	 dakika	 sonra	 yanımızdaydı.	 Çeteden	 olduğu	 için	 de	 kaldırıma
varana	 dek	 soru	 sormadı.	 «Neler	 oluyor?»	 Jem’in	 heyheyleri	 üzerindeydi.
Calpurnia’ya	bakılırsa	o	yaştakilere	öyle	olurmuş.

«İçimde	bir	duygu	var,»	dedi	Jem,	«bir	önsezi...»

Bayan	Dubose’un	evinin	önünden	geçtik.	Panjurları	kapalı,	yapayalnız,	kamelya
tarhlarını	 yabani	 otlar	 ve	 çalılar	 kaplamış...	 öylece	 duruyordu.	 Postane’nin
köşesine	sekiz	ev	vardı.

Meydanın	güney	kesimi	boştu.	Köşede	dev	çalılar	yükseliyor,	arada	kalan	demir
parmaklıklar,	 sokak	 lambalarının	 ışığında	 parıldıyordu.	 Umumi	 helânın	 ışığı
açıktı.	 Adliyenin	 bu	 tarafı	 karanlıktı.	 Meydanı	 çevreleyen	 dükkânların	 içinde
soluk	ışıklar	kıpırdanıyorlardı.

Avukatlığa	 ilk	başladığı	yıllarda	Atticus’un	bürosu	da	adliye	binasındaydı	 ama
birkaç	 yıl	 sonra	 Maycomb	 binasının	 sessizliğine	 taşındı.	 Meydanı	 geçince
arabayı	bankanın	önüne	park	edilmiş	bulduk.	«İçerde,»	dedi	Jem.

Ama	değildi.	Büroya	uzun	bir	koridorla	varılırdı.	Koridorun	ucundan	bile	baksak
içerde	 gelen	 ışığın	 yardımı	 ile	 «Atticus	 Finch	 -Avukat»	 yazısını	 görebilirdik.
Ama	kapkaranlıktı.

Jem	 emin	 olmak	 için	 binanın	 kapısından	 içeri	 baktı.	 Kolu	 çevirdi,	 kilitliydi.
«İlerleyelim.	 Belki	 de	 Bay	 Underwood’u	 ziyarete	 gitmiştir.»	 Bay	 Underwood
Maycomb	gazetesini	yönetmekle	kalmıyor,	 içinde	yaşıyordu.	Daha	doğrusu	üst
katında.	 Adliye	 ve	 hapishane	 haberlerini	 üst	 kat	 penceresinden	 bakarak	 da
derleyebilirdi.	Basımevi	meydanın	kuzeybatı	köşesindeydi	ve	oraya	ulaşmak	için



de	hapishanenin	önünden	geçmemiz	gerekiyordu.

Maycomb	 hapishanesi	 yöre	 binalarının	 en	 saygıdeğer	 ve	 en	 korkunç	 olanıydı.
Atticus	ancak	kuzen	Joshua	St.	Clair’den	böyle	bir	şey	yapması	beklenir	derdi.

Birilerinin	 rüyası	 olduğu	 açıktı.	 Dükkânların	 kare	 suratlı,	 evlerin	 külah	 çatılı
olduğu	bu	kentin	hapishanesi	aykırı,	minyatür	ve	gotik	şakaydı.	Bir	hücre	eninde
ve	 iki	 hücre	 boyundaydı.	 Küçücük	 burçları	 ve	 mazgalları	 vardı.	 Düşselliği
cephedeki	 kırmızı	 tuğlalarca	 vurgulanmaktaydı.	 Uğultulu	 bir	 tepede	 değildi;
Tyndal	 Nalburiye	 ile	 Maycomb	 Gazetesinin	 basımevi	 arasına	 sıkışmıştı.
Maycomb’un	 tek	 sohbet	 konusuydu.	 Kimileri	 onun	 Viktorya	 biçimi	 bir	 hela
olduğunu	 savunurlardı.	Kente	 saygın	 bir	 hava	 veriyordu.	Hiçbir	 yabancı	 içinin
Zencilerle	dolu	olduğunu	düşünemezdi.

Kaldırımda	 ilerlerken	 uzaktaki	 tek	 ışığı	 seçebiliyorduk.	 «İşte	 bu	 tuhaf!»	 dedi
Jem;	«Hapishanenin	dışında	ışık	yoktur	ki...»

Dill,	«Kapının	üzerinde	var	sanırım,»	dedi.

İkinci	 kattaki	 pencere	 demirlerinin	 arasından	 çıkan	 uzun	 bir	 kordon	 bina
boyunca	 uzuyordu.	 Çıplak	 ampulün	 ışığında	 oturan	 Atticus’du.	 Kapıyı	 sırtına
dayamış,	 kitabını	 okuyordu.	 Kafasının	 üzerinde	 dönen	 gece	 böceklerinden
habersizdi.	Tam	ona	koşacaktım	ki	Jem	beni	yakaladı:	«Gitme.	Hoşlanmayabilir.
İyi	ya...	eve	gidelim.	Yalnızca	nerede	olduğunu	görmek	istedim.»

Meydanı	 çaprazlama	 geçiyorduk	 ki,	Meridian	 yolundan	 dört	 tozlu	 araba	 çıktı.
Meydanı	 tek	 sıra	 dolanıp	 hapishanenin	 önünde	 durdular.	 Kimse	 inmedi.
Atticus’un	kafasını	kaldırdığını	gördüm.	Gazetesini	katladı	ve	kucağına	bıraktı.
Şapkasını	da	geri	itti.	Onları	bekliyor	gibiydi.

«Yürüyün!»	dedi	Jem.	Gerisin	geriye	dönüp	Jitney	Jungle’ın	kuytusuna	sindik.
Jem	yola	 baktı:	 «Daha	 yakına	 gidebiliriz.»	Tyndal	Nalburiye’ye	 koştuk.	Yakın
ama	tam	siperdik.

Adamlar	 ikişer	 ikişer	arabalardan	 indiler.	 Işık	kapıya	 ilerleyenleri	 aydınlattıkça
gölgeler	 maddeye	 dönüştü.	 Atticus	 hiç	 kıpırdamıyordu.Hoş,	 üç	 adam	 onu
görmemizi	engelliyorlardı	zaten.

«İçerde	mi	Bay	Finch?	dedi	biri.



«Öyle	ve	de	uyuyor.	Onu	uyandırmayın.»

Babamın	 sözünü	dinleyip	 fısıltı	 ile	konuşmaya	başladılar.	Bunun	hiç	de	komik
olmayan	 bir	 durumun	 mide	 bulandırıcı	 komiklikteki	 yönü	 olduğunu	 çok
sonraları	kavradım.

«Ne	istediğimizi	biliyorsun,»	dedi	bir	başkası.	«Kapıdan	çekil	Bay	Finch.»

«Dönüp	evinize	gidin	Walter.	Heck	Tate	buralarda	bir	yerde.»

«Yook	 yahu!»	 dedi	 bir	 ses.	 «Heck’le	 arkadaşları	 ormandalar.	 Sabaha	 ancak
dönerler.»

«Deme!	Neden	peki?»

«Onları	ava	çağırttık.	Bunu	hiç	düşünmedin	mi	Finch?»

«Düşündüm	 ama	 inanmadım.	 Pekâlâ.»	 Babamızın	 ses	 tonu	 hiç	 değişmemişti.
«Bu	işi	biraz	değiştiriyor,	değil	mi?»

«Değiştirir!»	Sesin	sahibi	bir	gölgeydi.

«Öyle	olduğuna	inanıyor	musun	gerçekten?»

Bu	 soruyu	 bugün	 ikinci	 kez	 soruyordu.	 Birilerinin	 başı	 beladaydı.	Kaçırılacak
sahne	değildi	doğrusu.	Ben	de	Jem’den	kurtulup	yanına	koştum.

Jem	bağırıp	beni	yakalamaya	çalıştı	ama	onları	peşimden	sürükledim.	Karanlık,
kötü	kötü	kokan	gölgelerin	arasından	geçip	ortaya	çıktım:

«Heey,	merhaba!»

Sevinir	sanmıştım	ama	suratındaki	ifade	neşemi	öldürdü.

«Merhaba	Atticus!»

Gözlerinde	korku	vardı	ama	Dill’le	Jem	ışığa	çıkınca	rahatladı.

Bayat	viski	ile	domuz	ahırı	karışımı	bir	koku	vardı	ortalarda.	Yüzlerine	bakınca



hepsinin	yabancı	olduğunun	farkına	vardım.	Dün	geceki	adamlar	değildi	bunlar.
Kıpkırmızı	oluverdim.	Tanımadığım	bir	kalabalığın	arasına	zafer	kazanmışçasına
atılmıştım.

Atticus	 iskemlesinden	 kalktı.	 Yaşlı	 bir	 adammışçasına	 ağır	 davranıyordu.
Gazetenin	kırışıklarını	düzeltti,	katladı	ve	bıraktı.	Elleri	azıcık	titriyordu.

«Evet	git,	Jem,»	dedi.	«Scout’la	Dill’i	de	eve	götür.»

Atticsu’un	 her	 dediğini	 istekli	 veya	 isteksiz	 anında	 yapardık.	 Oysa	 duruşuna
bakılırsa	Jem’in	kıpırdanmaya	niyeti	yoktu.

«Eve	git	dedim!»

Jem	başını	iki	yana	salladı,	Atticus’un	yumrukları	beline	gitmişti	ki	Jem’inkiler
de	gitti.	Birbirlerine	meydan	okudukları	o	anda	benzerlikleri	yok	gibiydi.	Jem’in
açık	 kahverengi	 saçları	 ve	 gözleri,	 oval	 yüzü	 ve	 ufak	 kulakları	 annemizdendi.
Atticus’un	aklaşan	saçları	ve	dört	köşe	yüzüyle	çelişiyordu.	Yine	de	benzer	bir
şeyler	vardı.	Meydan	okuyuşları	benziyordu.

«Oğul,	eve	git	dedim	sana!»

Jem	başını	salladı.

İriyarı	biri,	«Ben	onu	eve	yollarım,»	dedi	ve	Jem’in	yakasına	yapıştı.	Ayaklarını
neredeyse	yerden	kesti.

«Ona	 dokunma!»	 Adama	 tekmeyi	 bastım.	 Ayakları	 çıplak	 olduğundan	 acıyla
arkası	 üstü	 yuvarlanmıştı.	 Şaşırdım.	Baldırına	 vurmak	 istememiştim	 ama	 daha
yukarı	gelmişti.

«Yeter	 Scout!»	 Atticus	 elini	 omuzuma	 koydu.	 «İnsanları	 tekmeleme.	 Hayır...»
Ben	haklılığımı	savunuyordum.	«Kimse	Jem’e	öyle	birşey	yapamaz.»

«Haydi	Bay	Finch,	gönderin	onları	buradan!»

Atticus	 Jem’e	 laf	 anlatmaya	 çalışıyordu.	 «Gitmiyorum!»	 Tehdit	 etti,	 istedi,
emretti....	Yanıt	hep	aynıydı:	«Gitmiyorum.»	Sonunda,	«Lütfen	Jem,»	dedi;	«Eve
götür	onları.»



Bu	 oyundan	 sıkılmaya	 başlamıştım	 ama	 Jem’in	 bir	 bildiği	 vardı	 sanırım.
Kalabalığa	 baktım.	Yaz	 gecesiydi	 ama	hepsi	 tulumlarını	 giymiş,	 gömleklerinin
yaka	 düğmelerini	 bile	 iliklemişlerdi.	 Bazılarının	 şapkaları	 vardı.	 Uykusuz
kalmaya	 alışık	 değil	 gibiydiler.	 Tanıdık	 bir	 yüz	 aradım	 ve	 bu	 kez	 bir	 tane
buldum.	«Merhaba	Bay	Cunningham.»

Beni	duymuyordu.

«Miras	işiniz	nasıl	gidiyor,	Bay	Cunnigham?»

Bay	Walter	Cunnigham’ın	hukuksal	 işlerini	yakından	bilirdim.	Bu	 iriyarı	adam
başparmaklarını	 askısından	 geçirdi.	 Huzursuz	 olmuş	 gibiydi.	 Boğazını
temizleyip	öte	yana	döndü.	Dostluk	girişimim	başarılı	olmamıştı.

Beni	 anımsamadınız	 mı	 Bay	 Cunningham?	 Ben	 Jean	 Louise	 Finch.	 Bana	 bir
keresinde	fındık	getirmiştiniz,	anımsadınız	mı?»	Biri	tarafından	tanınmayınca	ne
denli	 umutsuzluğa	 kapılındığını	 anlayabiliyordum.	 «Walter’la	 aynı	 sınıfta
okuyorum.	Sizin	oğlunuz	o	değil	mi?	Değil	mi?»

Bay	Cunnigham	belil	belirsiz	başını	eğdi.	Beni	tanıyordu	işte.

«Bizim	sınıfta.	Çok	da	iyi	okuyor.	İyi	çocuk.	Bir	kez	bizim	eve	yemeğe	de	geldi.
Belki	benden	söz	etmiştir.	Bir	kez	onu	dövdüm	ama	o	çok	iyi	davrandı.	Benden
selam	söyleyin.»

Atticus	 insanlarla	 hep	 onların	 hoşlandıkları	 konularda	 sohbet	 edilir,	 senin
hoşlandığın	 konularda	 değil	 derdi.	 Bay	 Cunningham’ı	 oğlu	 ilgilendirmiyordu
besbelli.	Onu	konuşturabilmek	için	şu	miras	konusuna	bir	giriş	daha	yaptım.

«Miras	 işleri	 kötüdür.»	 Herkesle	 konuşmakta	 olduğumun	 bilincine	 o	 an
varıyordum.	 Adamların	 hepsi	 bana	 bakıyordu.	 Kiminin	 ağzı	 açıktı.	 Atticus,
Jem’i	iteklemeyi	bırakmıştı.	Atticus’un	ağzı	da	açıktı.	Oysa	o	bunu	görgüsüzlük
olarak	nitelerdi.	Göz	göze	geldiğimizde	kapadı.

«Atticus,	 Bay	 Cunningham’a	 miras	 işlerinden	 söz	 ediyordum.	 Senin
üzülmemesini	 söylediğini,	 bu	 davaların	 bazen	 uzun	 sürdüğünü	 söylediğini
aktarıyorum.	Birlikte	üstesinden	geliriz	demiştin...»	Yavaş	yavaş	 sustum.	Ne	 iş
karıştırmıştım	 ben!	 Miras	 gündelik	 sohbetlere	 yakışacak	 bir	 malzemeydi.
Saçlarımın	dipleri	terlemeye	başladı.	Herkes	bana	bakarken	duramazdım.	Kimse



kıpırdamıyordu.

«Ne	oldu?»	diye	sordum.

Atticsu	 birşey	 demedi.	 Çepeçevre	 suratlarına	 baktım.	 Bay	 Cunnigham’ın
suratında	da	ifade	yoktu.	Sonra	tuhaf	bir	şey	yaptı.	Çömelip	beni	omuzlarımdan
tuttu	ve:

«Ona	selamını	 iletirim	küçükhanım,»	dedi.	Ayağa	kalkıp	kocaman	elini	salladı.
«Gidelim	çocuklar?»

Geldikleri	gibi,	o	külüstür	arabalarına	ikişer	ikişer	binip	gittiler.	Kapılar	kapandı,
motorlar	öksürdü	ve	gittiler.

Atticus’a	 döndüm	 ama	 Atticus	 gitmiş,	 yüzünü	 hapishane	 duvarına	 dayamıştı.
Kolunu	çekiştirdim:

«Artık	 eve	 gidebilir	 miyiz?»	 Başını	 salladı.	Mendilini	 çıkarıp	 yüzünü	 sildi	 ve
sümkürdü.

«Bay	Finch?»

Karanlıktan	yumuşak,	boğuk	bir	ses	gelmişti.

«Gittiler	mi?»

Atticus	yukarı	baktı.	«Gittiler.	Uyu	Tom.	Artık	seni	rahatsız	etmezler.»

Gecenin	karanlığında	bir	ses	daha	yankılandı.

«Etmeyeceklerinden	emin	olabilirsin.	Seni	kolluyordum	Atticus.»

Maycomb	Gazetesinin	üst	katından	Bay	Underwood	ve	çiftesi	sarkıyorlardı.

Yatma	saatimizi	çoktan	geçmişti.	Çok	yorulmuştum.	Atticus’la	Bay	Underwood
bütün	 gece	 konuşacağa	 benziyorlardı.	Biri	 aşağıda...	 öteki	 yukarıda...	 Sonunda
Atticus	döndü,	ışığı	söndürdü	ve	iskemleyi	aldı.

«Ben	 taşıyabilir	 miyim	 Bay	 Finch?»	 Soran	 Dill’di.	 Başından	 beri	 hiç
konuşmamıştı.



«Sağol	oğlum.»

Bürosuna	 giderken	 Dill’e	 ben	 Jem’le	 babamın	 gerisinde	 kaldık.	 Dill’in
kucağında	 iskemle	 olduğu	 için	 yavaş	 ilerliyordu.	 Ara	 açılmıştı	 ve	 bir	 ara
Atticus’un	 Jem’in	 azarladığını	 şandım.	Yanılmışım.	 Sokak	 lambasının	 altından
geçerken	Jem’in	başını	okşadı.	Sevgisini	hep	bu	davranışla	gösterirdi.



ON	ALTINCI	BÖLÜM

Jem	 beni	 duymuştu.	 Başını	 ara	 kapıdan	 uzattı.	 Tam	 yanıma	 geliyordu	 ki
Atticus’un	ışığı	yandı.	Sönene	dek	olduğumuz	yerde	kalıp	bekledik.	Dönüyordu.
Ortalık	 yatışınca	 Jem	 beni	 odasına	 götürüp	 yanına	 yatırdı.	 «Uyumaya	 çalış.
Bakarsın	yarından	sonra	herşey	biter.»

Halamı	 uyandırmamak	 için	 sessizce	 içeri	 süzülmüştük.	 Atticus	 arabayı	 garaj
yoluna	sokunca	motoru	stop	ettirdi	ve	birlikte	arabayı	ittik.	Arka	kapıdan	geçip,
sessizce	odalarımıza	dağıldık.	Yorgundum.	Tam	uykuya	dalıyordum	ki	o	bomboş
sokakta	 gazetesini	 katlayıp,	 gözlüklerini	 kaldıran	 Atticus	 gözlerimin	 önünde
canlanıverdi.	Gecenin	olaylarının	anlamı	kafama	yeni	dank	ediyordu.	Ağlamaya
başladım.	Jem	çok	anlayışlı	davrandı.	İlk	kez	dokuz	yaşındaki	insanların	bu	tür
işler	yapmadığı	konusunda	nutuk	çekmedi	bana.

O	sabah	Jem	dışında	kimsenin	iştahı	yoktu.	Üç	yumurtayı	silip	süpürdü.	Atticus
onu	hayranlıkla	 izlerken,	Alexandra	Hala’mdan	hoşnutsuzluk	 belirten	 sinyaller
alıyorduk.	Gece	yarısı	sokağa	kaçan	çocuklar	ailelerinin	utanç	kaynaklarıydılar.
Atticus	utanç	kaynaklarının	yanına	gelmiş	olmalarından	mutlu	olduğunu	belirtti
ama	halam,	«Saçmalama!	Bay	Underwood	hep	oradaymış!»	dedi.

«Braxton’in	bunu	yapması	çok	ilginç	Zencilerden	nefret	eder.	Tekini	bile	yanına
yaklaştırmaz.»

Bay	Underwood	aşağılık,	sinirli	biri	olarak	bilinirdi.	Babası	onu	Braxton	Bragg
olarak	 vaftiz	 ettirmişti.	 Bay	 Underwood	 da	 bu	 adı	 lekelemek	 için	 ömür	 boyu
uğraşmıştı.	 Zaten	Atticus	 güneyin	 ünlü	 generallerinin	 adları	 takılan	 çocukların
hep	alkolik	olduklarını	savunurdu.

Calpurnia	 Hala^na	 kahve	 koyarken	 ona	 yakarış	 dolu	 en	 sevimli	 bakışlarımla
baktım	ama	yaramadı.	«Daha	çok	küçüksün.	Büyüdüğünde	sana	da	koyarım.»

«Belki	mideme	iyi	gelir.»



Pekâlâ	deyip	büfeden	bir	 fincan	çıkardı.	Fincâna	bir	kaşık	kahve	koyup	üstüne
süt	ekledi.	Ona	dilimi	çıkardım	ve	kafamı	kaldırınca	da	halamın	çatık	kaşlarını
gördüm.	Neyse	ki	bana	değil	de	Atticus’a	kaş	çatıyordu.

Calpurnia	 mutfağa	 gidene	 dek	 bekledi.	 Sonra	 da	 «Onun	 önünde	 böyle
konuşma,»	dedi.

«Kimin	önünde	nasıl	konuşmayayım?»

«Calpurnia’nın	 önünde!	 Önünde	 Braxton	 Underwood	 Zencilerden	 nefret	 eder
dedin.»

«Bunu	Cal	bilir.	Maycomb’daki	herkes	bilir.»

Babamdaki	 sinsi	 değişikliğin	 farkındaydım.	 Halamla	 konuştuklarında
belirginleşiyordu.	Kızgınlık	değildi	ama	soğuk	bir	savaş	gibiydi.

«Masada	 söylenen	 her	 şeyi	 Cal	 duyabilir.	 Kendisi	 bu	 aile	 için	 ne	 anlama
geldiğini	biliyor,»	derken	sesi	buz	gibiydi.

«Bence	 iyi	 bir	 tutum	 değil	 Atticus.	 Yüz	 buluyorlar.	 Aralarında	 nasıl
konuştuklarını	 bilirsin.	 Bu	 kasabada	 neler	 olup	 bittiği	 gün	 batmadan
gecekondulara	varır.»

Babam	bıçağını	 bıraktı.	 «Onları	 konuşmaktan	 alıkoyacak	bir	 yasa	bilmiyorum.
Belki	de	onlara	bu	denli	malzeme	bulmasak	öyle	konuşmazlardı.	Neden	kahveni
içmiyorsun	Scout?»

Kaşığımla	 oynuyordum.	 «Bay	Cunningham’ı	 dost	 bilirdim.	Bir	 zamanlar	 bana
öyle	demiştin.»

«Yine	de	öyle.»

«Ama	dün	gece	sana	saldırmak	istedi?»

Atticus	çatalını	bırakıp,	tabağını	itti:	«Bay	Cunningham	aslında	çok	iyi.bir	insan.
Hepimiz	gibi	onun	da	gerçeğe	körleştiği	durumlar	oluyor.»

Jem	konuştu:	«Buna	körlük	deme.«Dün	gece	seni	öldürmek	istedi	o.»



«Beni	hırpalayabilirdi	oğlum	ama	büyüdüğünde	insanları	daha	iyi	anlayacaksın.
Saldırgan	bir	kalabalık	insanlardan	oluşur.	O	da	böyle	bir	kalabalığın	parçasıydı
ama	 yine	 de	 insandı.	 Güneydeki	 kasabalarda	 benzer	 kalabalıklar	 hep	 bildiğin
insanlardan	oluşur.	Pek	ürkütücü	sayılmaz,	değil	mi?»

«Hayır,»	dedi	Jem.

«Onların	aklını	başına	getirmek	 için	 sekiz	yaşında	bir	çocuk	yetti.	Belki	de	bu
bir	şeyi	kanıtlar.	Belki	de	çocuklardan	oluşan	bir	yönetime	gereksinmemiz	var.
Sizler	 Walter	 Cunningham’ı	 bir	 iki	 dakikalığına	 benim	 pabuçlarıma
yerleştirdiniz.	Bu	da	ona	yetti.»

Dilerim	 Jem	 büyüyünce	 insanları	 anlardı.	 Ben	 pek	 anlayamayacaktım.
«Walter’in	okula	geldiği	ilk	günü	son	günü	olacak,»	dedim.

Atticus,	«Ona	dokunmayacaksın,»	dedi	sertçe.	«İkinizin	de	ne	olursa	olsun	kin
beslemenizi	istemiyorum.»

«Görüyorsun,	 değil	mi?»	 dedi	 halam.	 «Nelere	 yol	 açıyor	 bu	 işler.	Uyarmadım
deme.»	Atticus	demem	dedi	ve	kalktı.	«Önümde	koca	bir	gün	var.	İzninizle.	Jem,
bugün	senin	ve	Scout’un	kasabaya	inmenizi	istemiyorum.	Lütfen.»

Atticus	 çıkıyordu	 ki	 odaya	 atlaya	 zıplaya	 Dill	 daldı:	 «Kasabadaki	 herkes
duymuş.	Bacak	kadar	boyumuzla	yüz	kişiye	engel	olduğumuzu.»

Halam	onu	susturdu.	«Yüz	kişi	değildi.	Kimseyi	de	durdurmadınız.	Yalnızca	bir
sürü	sarhoş	Cunningham	serserisiydi,	o	kadar.»

«Amaan	 hala,	 Dill	 hep	 böyle	 konuşur.»	 Jem’di	 bu.	 Peşinden	 gelmemizi
istiyordu.

Halam,	«Bugün	bahçede	kalın,»	diye	bağırdı.

Sanki	cumartesiydi.	Güney	yönünden	gelen	bir	kalabalık	evin	önünden	sel	gibi
akıyordu.	Bay	Dolphous	Raymond	saf	kanıyla	geçti.	Jem:

«Eyerde	nasıl	duruyor	görüyor	musunuz?»	dedi.

«Sabahın	sekizinde	insan	nasıl	sarhoş	olur?»



Peşinden	 bir	 araba	 dolusu	 hanım	 geçti.	 Pamuklu	 güneş	 şapkalara,	 uzun	 kollu
giysilere	 bürünmüşlerdi.	 Arabayı	 da	 yün	 kasketli,	 sakallı	 bir	 adam	 sürüyordu.
Jem	 «bunlar	 Menonit	 Mezhebi’nden,»	 dedi.	 «Düğme	 kullanmayı	 günah
sayarlar.»	 Ormanın	 içinde	 oturur,	 alışverişlerini	 nehir	 kanalıyla	 yapar,
Maycomb’a	 pek	 inmezlerdi.	 DilFin	 ilgilendiğini	 gören	 Jem	 açıklamalarını
sürdürdü:	 «Hepsi	 mavi	 gözlüdür.	 Evlendikten	 sonra	 tıraş	 olmazlar.	 Karıları
sakalları	ile	kendilerini	gıdıklamalarından	hoşlanırlarmış.»

Bay	X	Billups	katırının	üzerinde	geçti.	Bize	de	el	salladı.	«Tuhaf	adamdır,»	dedi
Jem.	 «Adı	 basbayağı	X.	Başharfi	 filan	 değil.	Bir	 kez	 duruşmadaymış	 ve	 adını
sormuşlar.	 O	 da	 X	 Billups	 demiş.	 Yazman	 adının	 harflerini	 tek	 tek	 saymasını
istemiş,	o	da	X	demiş.	Yine	sormuşlar,	yine	X	demiş,	Kâğıda	X	yazıp	göstermiş.
Adını	nereden	buldun	deyince	de	ailem	beni	böyle	nüfusa	geçirtmiş	demiş.»

Taşralılar	önümüzden	geçerken	 Jem	Dill’e	 tanınmış	kişilerin	özgeçmişlerini	ve
tutumlarını	 anlatıyordu.	 Bay	 Tensaw	 Jones	 oyunu	 içki	 yasağından	 yana
kullanmıştı.	Bayan	Emily	Davis	gizlice	enfiye	çekerdi.	Bay	Byron	Walter	keman
çalıyordu.	Bay	Jack	Slade’ın	üçüncü	takma	dişleriydi	bunlar.

Bir	 araba	 dolusu	 asık	 yüzlü	 kasabalı	 belirdi.	 Bayan	 Maudie’nin	 çiçeklerle
donanmış	 bahçesini	 birbirlerine	 gösterince	 o	 da	 verandaya	 çıktı.	 Bir	 özelliği
vardı.	Veranda	da	durdu	mu	yüzünü	göremezdik	ama	duruş	biçiminden	hep	neler
hissettiğini	 anlardık..	 Şu	 anda	 da	 kollarını	 kavuşturmuş,	 omuzları	 düşmüştü.
Gözlükleri	 güneşte	 parlıyordu.	 Yüzünde	 şeytanca	 bir	 gülümseyiş	 olduğunu
biliyorduk.

Arabanın	 sürücüsü	 katırlarını	 yavaşlattı.	 Cırtlak	 sesli	 bir	 kadın,	 «Kibirle	 gelen
karanlıklarla	 gider,»	 diye	 bağırdı.	 Bayan	 Maudie’nin	 buna	 yanıtı,	 «Mutlu	 bir
yürek,	yüzü	de	aydınlatır,»	oldu.

Sanırım	 bu	 Ayak-Yıkayıcılar	 şeytanın	 kutsal	 kitabı	 işlerine	 alet	 ettiğini
düşündüler.	 Arabacı,	 katırları	 kamçıladı.	 Bayan	 Maudie’nin	 bahçesine	 neden
karşı	 çıktıklarını	 anlamıyordum.	 Kaldı	 ki	 Tanrının	 gününü	 bahçede	 geçiren
birinin	Kutsal	Kitabı	ezbere	bilmesi	bu	tepkiyi	daha	da	anlamsız	kılıyordu.

«Duruşmaya	gidiyor	musunuz	bu	sabah?»	Bahçesine	geçmiştik.

«Hayır,»	dedi.	«Bu	sabah	adliye’de	işim	yok.»



«Gidip	izlemeyecek	misiniz?»	diye	sordum.

«Gitmeyeceğim.	Zavallı	birini	ömür	boyu	hapse	mahkûm	edecek	bir	duruşmayı
izlemek	iç	karartıcı	bir	iş.	Şunlara	bakın:	Görende	Roma’da	karnaval	var	sanır»

«Duruşmayı	halka	açık	yapmak	zorundalar.	Yoksa	haksızlık	olur,»	dedim.

«Farkındayım	ama	açık	diye	de	gitmek	zorunda	değilim,	öyle	değil	mi?»

Bayan	 Stephanie	 Crawford	 geldi.	 Şapka	 ve	 eldiven	 giymişti.	 «Vay	 vay	 vay!
Şunlara	bak.	Sanki	William	Jennigs	Bryan	konuşma	yapacak!»

«Sen	nereye	Stephanie?»

«Jitney’in	dükkânına.»

Bayan	 Maudie	 bugüne	 dek	 onun	 şapkayla	 çarşıya	 gittiğini	 hiç	 görmediğini
söyledi.

«Belki	de	Atticus	neler	çeviriyor	diye	duruşmaya	giderim.»

«Dikkat	et	de	seni	tanık	yapmasın.»

Ne	demek	 istediğini	 sorduk.	Bayan	Stephanie	bu	davayı	o	kadar	 iyi	biliyor	ki,
bâri	tanıklık	yapsın	demek	istiyordu.

Öğlene	dek	kenten	uzak	durduk.	Atticus	yemeğe	geldi	 ve	 sabahı	 jüri	 üyelerini
seçmekle	geçirdiklerini	söyledi.	Yemekten	sora	DilPi	alıp	kente	indik.

Ortalık	 bayram	 yeri	 gibiydi.	 Hayvan	 bağlayacak	 yer	 kalmamıştı.	 Katırlar	 ve
arabalar	 boş	 ağaçların	 altlarına	 çekilmişlerdi.	 Meydan,	 gazetelerine	 oturmuş
piknik	yapan,	bisküvi	ve	pekmezlerini	sıcak	sütle	mideye	 indirenlerle	doluydu.
Kimileri	 soğuk	 tavukları,	 domuz	 pirzolalarını	 kemiriyorlardı.	 Daha	 da	 zengin
olanlar	yemeğin	ardından	ampul	biçimli	bardaklarındaki	kolaları	yuvarlıyorlardı.
Yağlı	 suratlı	 çocuklar	 kalabalığın	 arasında	 çember	 çeviriyor	 bebekler	 meme
emiyorlardı.

Meydanın	uzak	bir	köşesinde	de	Zenciler,	güneşin	altında	sessizce	oturuyorlardı.
Tuzlu	 balık,	 peksimet	 ve	 kola’yla	 karınlarını	 doyurmaktaydılar.	 Bay	 Dolpmus



Raymond	da	onlarlaydı.

«Jem,»	 dedi	 Dil,	 «kesekâğıdından	 içiyor!»	 Görüntü	 oydu.	 İki	 sarı	 kamış
dudaklarından	 kesekâğıdının	 derinliklerine	 uzanmaktaydı.	 Dill,	 «Hiç	 böyle	 bir
şey	görmedim!	Orada	nasıl	tutuyor?»	diye	sordu.

Jem	 kıkırdadı.	 «İçinde	 viski	 dolu	 bir	 şişe	 var.	 Hanımları	 kızdırmamak	 için.
Bütün	öğleden	sonra	içer.	Bitince	de	görürsün	gider	doldurur.»

«Neden	Zencilerle	oturuyor	peki?»

«Hep	 öyle	 yapar.	 Onları	 bizden	 çok	 seviyor	 sanırım.	 Yöre	 sınırına	 yakın,
herkesten	 uzakta	 yaşar.	 Zenci	 bir	 kadını,	 değişik	 renkli	 bir	 sürü	 çocuğu	 var.
Görürsek	sana	gösteririm.

«Serseriye	benzemiyor,»	dedi	Dill.

«Değildir.	Eski	bir	ailedendir.	Bir	sürü	de	toprağı	var.»

«Neden	böyle	davranıyor?»

«O	 da	 öyle	 biri	 işte.	 Derler	 ki	 düğününü	 hiç	 unutmamış.	 Sanırım	 Splender
kızlarından	 biriyle	 evlenecekmiş.	 Büyük	 bir	 düğün	 olacakmış	 ama	 provadan
sonra	gelin	gidip	kafasına	bir	kurşun	sıkmış.	Tüfeğin	tetiğini	ayak	parmaklarıyla
çekmiş	diyorlar.»

«Nedenini	bilen	var	mı?»

«Hayır.	Bay	Dulphus	dışında	hiç	kimse	bilmiyor.	Gelin,	Zenci	kadını	öğrenmiş
diyorlar.	Sanırım	Dolphus	hem	kadını	 tutarım	hem	de	 evlenirim	demiş.	O	gün
bugün	hep	sarhoş	gezer.	Yine	de	çocuklarına	çok	iyi	davranır.»

Jem,	«melez	ne	demektir?»	diye	sordum?

«Yarı	beyaz	yarı	siyah	olan.	Onları	biliyorsun	Scout.	Biri	kırmızı	saçlı.	Eczanede
çalışır	hani.	O	yarı	beyaz	işte.	Acıklı.»

«Acıklı	mı?	niye?»



«Hiçbir	yere	ait	değiller.	Zenciler	onları	istemiyor,	beyaz	diye.	Beyazlar	istemez,
Zenci	 diye.	 Ortada	 kalmışlar.	 Bay	 Dolphus	 ikisini	 kuzeye	 yollamış.	 Kuzeyde
buna	aldırmıyorlarmış.	Bak	işte	biri.»

Dill,	«Nasıl	anlıyorsun?»	diye	sordu	«Bana	Zenci	gibi	göründüler.»

«Anlayamazsın.	Bilmen	gerek...	Ama	bu	bir	Raymond.»

«Nasıl	anlarsın?»

«Scout,	söyledim	ya!	Bilmen	gerek.»

«Peki	bizim	Zenci	olmadığımız	ne	belli?»

«Amcam	bilemeyiz	diyor.	Bildiğimiz	kadar	zenci	kanımız	yok	ama	atalarımızın
ataları	Kutsal	Kitap’ta	sözü	edilen	Etiyopya’dan	gelmiş	olabilirlermiş.»

«O	çok	gerilerde	kalmış	sayılır.»

«Ben	 de	 öyle	 düşündüm	 ama	 buralarda	 bir	 damla	Zenci	 kanı	 seni	 toptan	 kara
yapar.	Hey,	şuna	bakın...»

Görünmeyen,	duyulmayan	bir	çağrı	herkesi	ayağa	kaldırmış,	gazete	ve	kâğıtları
çevreye	 yaymıştı.	 Çocuklar	 annelerine	 gittiler.	 Bebekler	 kalçalara	 yerleştirildi.
Erkekler	 terden	 ıslak	 şapkalarıyla	 ailelerini	 duruşma	 salonuna	 yönelttiler.
Meydanın	 öte	 yanından	 Zenciler	 ve	 Bay	 Dolphus	 kalkmış,	 pantolonlarını
düzeltiyorlardı.	 Aralarında	 birkaç	 kadın	 ve	 çocuk	 da	 vardı.	 Sabırla	 beyaz
ailelerin	girmesini	beklediler.

«İçeri	girelim,»	dedi	Dill.

«Herkes	girene	dek	bekleyelim.	Atticus	bizi	görürse	kızabilir,»	dedi	Jem.

Maycomb	Yöre	Adliyesi	uzaktan	Arlington’u	anımsatıyordu.	Güney	 tarafından
damını	taşıyan	sütunlar	bu	iş	için	çok	hantaldılar.

Adliye	1865’	de	yandığında	geriye	bir	 bu	 sütunlar	kalmış,	 bina	da	onlara	göre
yapılmıştı.	Onlara	rağmen	demek	daha	doğru	olurdu.	Viktorya	çağı	stili	bu	bina
kuzeyden	bakıldığında	göze	batmıyordu.	Ne	var	ki	güney	tarafından	Yunan	stili



sütunları	 19.	 yüzyıldan	 kalma	 saat	 kulesi	 ile	 çelişiyordu.	 Kulede	 paslanmış,
güvenilir	 olmayan	 eski	 bir	 saat	 vardı.	 İnsanların	 geçmişin	 nesnel	 kalıntılarını
saklamadaki	direngenliğini	simgeliyordu.

İkinci	 kattaki	 duruşma	 salonuna	 varmak	 için	 bir	 sürü	 güneş	 görmez	 bölmeyi
geçerdiniz.	 Vergi	 memuru,	 vergi	 toplayıcısı,	 yazman,	 savcı	 ve	 diğerleri
çürümeye	 yüz	 tutmuş	 dosyaların	 kokusu	 ile	 sidik	 kokusunun	 birbirlerine
karıştığı	 serin	odalarda	yaşarlardı.	Gündüz	 ışık	yakmak	zorundaydılar.	Tahtalar
hep	tozlu	olurdu.	Burada	yaşayanların	 tümü	çevrelerine	uymuştu.	Küçücük,	gri
suratlı,	güneşten,	rüzgârdan	nasiplerini	almamış	adamcıklardı.

Kalabalık	olacağını	biliyorduk	ama	koridordaki	yığınlara	da	hazırlıklı	değildik.
Jem	 ile	 Dill’den	 ayrı	 düştüm.	 Duvar	 kenarından	 yürüdüm.	 Jem	 nasılsa	 beni
bulurdu.	Boş	gezerler	kulübünün	arasında	buldum	kendimi.	Bunlar	yaşamlarını
hiçbir	şey	yapmadan,	meydandaki	meşelerin	altında	pinekleyerek	geçiren,	beyaz
gömlekli,	 yeşil	 pantolonlu,	 pantolonları	 askılı	 bir	 grup	 adamdı.	Görünmemeye
çalışıyordum.	Adliye’deki	işlerin	en	acımasız	eleştirmenleri	olan	bu	adamlar	için
Atticus,	‘Yasaları	bir	yargıç	kadar	bilirler’	derdi.

Genellikle	 duruşmaların	 tek	 izleyicileriydiler.	 Bugün	 alışılagelmişin	 tersini
yaşamak	 onları	 huzursuz	 etmiş	 gibiydi.	 Konuştuklarında	 sesleri	 ciddiydi.
Babamı	konuşuyorlardı.

«Ne	yaptığını	biliyordur	sanırım,»	dedi	biri.

«Ee...	e...	pek	sanmam,»	dedi	öteki,	«Atticus	Finch	çok	okur,	çok.»

«Okur	ya,	gerçekten	okur.»	Üyeler	kıkırdadılar.	Üçüncü	biri,	«Sana	bir	çift	lafım
var,	Billy,»	dedi.	«Yargıç	ona	bu	görevi	verdi.	Zenciyi	koruma	görevini.»

«Evet,	o	da	koruyacak.	İşte	ben	de	bunu	beğenmiyorum.»

Bu	 haberdi.	 Öyle	 bir	 haberdi	 ki	 olaylara	 bambaşka	 bir	 boyut	 kazandırıyordu.
Atticus	 istese	 de	 istemese	 de	 savunma	 yapmaya	 zorunlu	 kılınmıştı.	 Bize	 bunu
söylememiş	 olması	 çok	 tuhaftı.	Hem	 kendimizi,	 hem	 onu	 savunmada	 bu	 kozu
kullanabilirdik.	«Zorunlu,	onun	için	yapıyor,»	daha	az	kavga	ve	çatışmaya	eşitti.
Peki,	 bu	 kasabalının	 davranışlarını	 açıklıyor	 muydu?	 Yargıç	 Atticus’u
görevlendirmişti...	 Atticus	 onu	 savunmayı	 planlıyordu...	 Bundan



hoşlanmıyorlardı...	Kafam	karıştı.

Beyazların	geçmesini	bekleyen	Zenciler	içeri	girmeye	başladılar.

«Hoop,	 hoop»	 dedi	 boşgezer	 takımından	 biri,	 bastonu	 da	 havadaydı.	 «Durun
bakalım!»

Eklemleri	kireçlenmiş	bu	yaşlılar	tırmanışa	geçtiler	ve	beni	arayan	Dill’le	Jem’e
çarptılar.	 Jem	 bağırdı:	 «Haydi	 Scout,	 oturacak	 tek	 bir	 yer	 yok.	 Ayakta
kalacağız.»

Zenciler	 tırmanırken,	 «Şuraya	 bak,»	 dedi	 sinirli	 sinirli.	 Öndeki	 yaşlılar	 yerleri
kapacaklardı.	Şansımız	yoktu.	Jem’e	bakılırsa	sorumlusu	da	bendim.	Boynumuz
bükük	kalakaldık.

«İçeri	giremiyor	musunuz.»

Peder	Sykes’dı	bu.	Siyah	şapkası	elinde,	bize	bakıyordu.

«Bakalım	ne	yapabiliriz.»

Peder	Sykes	üst	kata	seyirtti.	Birkaç	dakikada	da	geri	döndü.	«Aşağıda	hiç	yer
yok.	Sanırım	balkona	yanıma	gelmenizde	bir	sakınca	yoktur.»

«Yoo,»	 dedi	 Jem.	 Sevinçle	 Peder	 Sykes’in	 önünden	 salona	 koştuk.	 Kapalı	 bir
merdienden	çıkıp	onu	bekledik.	Peder	Sykes	nefes	nefese	gelip	bizi	Zencilerin
arasından	ilerletti.	Dört	Zenci	kalkıp	ön	sıradaki	yerlerini	bize	bıraktılar.

Zenciler	 Balkonu	 salonun	 üç	 yanı	 boyunca	 uzanıyordu.	 Buradan	 her	 şeyi
görebiliyorduk.	 Jüri	 sol	 tarafa,	 pencerelerin	 altına	 oturmuştu.	 Sıska,	 yanık
çiftçilerdi	hepsi.	Bu	doğaldı	çünkü	kasabalılar	jürilere	pek	girmezlerdi.	Ya	izinli
olurlar	 ya	 da	 üyelikleri	 kabul	 edilmezdi.	 Jüri’den	 bir	 ikisi	 Cunninngham’lara
benziyordu.	Dimdik,	dikkat	kesilmişçesine	oturuyorlardı.

Savcı,	 başka	 bir	 adam,	 Atticus	 ve	 Torn	 Robinson’un	 sırtları	 bize	 dönüktü.
Savcının	masasında	kahverengi	bir	kitap	ve	sarı	tahtalar	vardı.	Atticus’un	masası
boştu.

Seyircileri	 duruşmadakilerden	 ayıran	 parmaklığın	 içinde	 tanıklar	 oturuyordu.



Onların	da	sırtlarını	görebiliyorduk.

Yargıç	 Taylor	 yaşlı	 ve	 uykulu	 bir	 köpekbalığı	 gibi	 koltuğunda	 oturuyordu.
Kılavuz	balığı	 ise	önünde	hızlı	hızlı	not	alıyordu.	Taylor	 tüm	yargıçlar	gibiydi.
Sevimli,	 ak	 saçlı	 ve	 kırmızı	 suratlıydı.	 Duruşmalarını	 ürkütücü	 derecede
kurallara	bakmaksızın	yöneten	biriydi.	Arada	ayaklarını	kürsüye	koyar,	çakısıyla
tırnaklarını	 temizlerdi.	 Uzun	 duruşmalarda,	 hele	 yemek	 sonrasında	 uyuyor
sanırdınız.	 Onu	 uyandırmaya	 çalışan	 bir	 avukat	 kasıtlı	 olarak	 kitaplarını
düşürünce	bu	yargıçın	gerçekten	uyumadığı	ortaya	çıkmıştı.	Taylor	gözünü	hiç
açmadan	«Onu	bir	kez	daha	yapın	Bay	Whitley,	size	100	dolarlık	ceza	keserim»
demişti.	İşini	önemsemez	görünse	de	bu	işin	ustasıydı.	İpleri	hep	elinde	tutardı.
Tökezlediği	 bir	 kez	 görülmüştü.	 Onu	 tükezletenler	 de	 Cunningham’lardı.
Oturdukları	 yer	 olan	Old	Sarun’da	 aynı	 adı	 taşıyan,	 ama	ne	beladır	 ki	 iki	 ayrı
aile	 bulunuyordu:	 Cunningham’larla	 Conningham’lar,	 adların	 yazılışı	 yalnızca
bilimsel	 bir	 tartışma	 konusu	 olana	 değin	 evlenip,	 karıştılar...	 ta	 ki	 bir
Cunningham	bir	Conningham’ı	toprak	hakları	konusunda	dava	edip	bu	hakkı	ele
geçirene	 değin.	 Bu	 tartışmanın	 ortasında	 Jeems	 Cunningham	 annesinin	 resmi
belgelere	Cunningham	yazdığını	 ama	gerçekte	Conningham	olduğu	konusunda
tanıklık	 etti.	 Bu	 Cunningham’ın	 okuması,	 yazması	 yoktu.	 Gecelen	 çoğunlukla
verandada	 oturur,	 dalar	 giderdi.	 Old	 Sarun’luların	 tuhaflıklarını	 dokuz	 saat
boyunca	 dinleyen	 Yargıç	 Taylor	 davayı	 iptal	 etti.	 Neye	 dayanarak	 diye
sorulduğunda	 da	 hileli	 hisse	 iddiasında	 bulunmak	 deyiverdi.	 İçlerini	 döküp
rahatladıklarını	umuyordu.	Başındanberi	istedikleri	de	buydu	zaten.

Yargıç	 taylor’un	 ilginç	 bir	 alışkanlığı	 vardı.	 Salonda	 sigara	 içimini	 serbest
bırakırdı.	Kendisi	içmezdi	ama	şanslıysanız

arada	bir	ağzına	uzun	bir	puro	koyup	bunu	çiğnediğini	görürdünüz.	Puro	yavaş
yavaş	 yok	 olurdu.	 Birkaç	 saat	 sonra	 geriye	 incecik	 bir	 sopa	 kalırdı.	 Özü	 de
Yargıç’ın	mide	 sularına	 karışmış	 olurdu.	Bir	 keresinde	Atticus’a	Bayan	Taylor
kocasını	nasıl	öpebiliyor	diye	sormuştum.	O	da	pek	öpüşmüyorlar	demişti.

Tanık	yeri	Yargıç’ın	 sağındaydı	ve	biz	 içeri	girdiğimizde	bay	Heck	Tate	yerini
almıştı	bile.



ON	YEDİNCİ	BÖLÜM

«Jem,»	dedim,	«Şunlar	Ewell’lar	mı?»

«Sus,»	dedi	Jem,	«Bay	Heck	Tate	tanıklık	edecek.»

Bay	 Tate	 giyinip	 kuşanmıştı.	 Üzerinde	 sıradan	 bir	 elbise	 vardı.	 Bu	 da	 onu
herhangi	bir	adam	yapıyordu.	Yüksek	çizmeleri,	deri	ceketi,	fişekliği	yoktu.	İşte
o	 andan	 itibaren	 beni	 ürkütmez	 oldu.	 Öne	 doğru	 eğilmiş,	 oturuyordu.	 Ellerini
dizlerinin	arasına	sokmuş,	cankulağıyla.	savcıyı	dinliyordu.	Savcı	bay	Gilmer’i
pek	 tanımıyorduk.	 Abbottsville’dendi.	 Duruşmalar	 için	 gelirdi.	 Jem’le	 ben
duruşmalarla	 pek	 ilgilenmezdik.	 Yumuşak	 yüzlü,	 saçları	 seyrek,	 yaşı	 kırk	 ile
altmış	 arasında	 herşey	 olabilecek	 bir	 adamdı.	Arkası	 bize	 dönük	 olduğu	 halde
gözlerinin	 hafif	 şaşılığını	 biliyorduk.	 Bu	 şaşılığı	 hep	 lehine	 kullanırdı.
Bakmadığı	halde	bakıyor	sanırdı	herkes.	Hem	jüri	üyeleri,	hem	tanık,	kendilerini
inceleme	altında	bulurlardı.

«...	kendi	kelimelerinizle	Bay	Tate,»	diyordu	Bay	Gilmer.

Bay	 Tate	 gözlüklerine	 dokunup,	 dizlerine	 bakarak	 konuşmaya	 başladı.
«Çağırıldım...»

«Jüri’ye	doğru	anlatabilir	misiniz,	Bay	Tate?	Sağolun.	Sizi	kim	çağırdı?»

«Bob...	yani	Bob	Ewell	bir	gece...»

«Hangi	gece?»

«21	Kasım	gecesi.	Tam	bürodan	çıkmış	eve	gidecektim	ki	Bo...	Bay	Ewell	içeri
girdi.	Çok	heyecanlıydı.	Evine	gelmemi,

bir	Zencinin	kızına	tecavüz	ettiğini	söyledi.»

«Gittiniz	mi?»



«Tabii.	Arabaya	binip,	elimden	geldiğince	çabuk	gittim.»

«Ve	ne	gördünüz?»

«Onu	ön	odada	yerde	yatar	gördüm.	Dövülmüştü.	Onu	ayağa	kaldırdım,	yüzünü
yıkadı	 ve	 iyi	 olduğunu	 söyledi.	 Bunu	 kim	 yaptı	 dedim.	 O	 da	 Tom	 Robinson
dedi...»

O	 ana	 kadar	 dikkatini	 tırnaklarına	 yöneltmiş	 olan	Yargıç,	 itiraz	 beklermiş	 gibi
kafasını	kaldırdı	ama	Atticus’da	hareket	yoktu.

«Ben	 de	Tom	mu	böyle	 dövdü	 dedim,	 o	 da	 evet	 dedi.	O	mu	 tecavüz	 etti	 diye
sordum,	ona	da	evet	dedi.	Ben	de	Robinson’un	evine	gidip	onu	getirdim.	Sanığı
tanıdı.	Ben	de	onu	tutukladım.	Hepsi	bu	kadar.»

«Teşekkür	ederim,»	dedi	Bay	Gilmer.

Yargıç,	«Soru	var	mı,	Atticus?»	dedi.

«Evet,»	 dedi	 babam.	 İskemlesini	 çarpıtmıştı.	 Kolunun	 teki	 de	 iskemlenin
arkasındaydı.

«Doktor	çağırdın	mı	Şerif?	Hiç	kimse	doktor	çağırdı	mı?»

«Hayır	efendim,»	dedi	Bay	Tate.

«Doktor	çağırmadın	mı?»

«Hayır.»

«Neden?»	Sesi	alaylıydı.

«Söyleyebilirim.	 Gerekmiyordu	 Bay	 Finch.	 Durumu	 çok	 kötüydü.	 Bir	 şeyler
olduğu	apaçık	ortadaydı.»

«Ama	doktor	çağırmadın.	Kimse	çağırmadı.	Kimse	onu	doktora	götürmedi.»

«Hayır	efe...»

Yargıç	Taylor	araya	girdi.	«Üç	kez	yanıtladı	Atticus.	Çağırmamış.»



«Emin	olmak	istedim.»	Yargıç	bu	söze	güldü.

Jem’in	 eli	 balkon	 demirini	 sıkıyordu.	 Nefesini	 tuttuğunu	 gördüm.	 Kimsede
benzer	bir	 tepki	yoktu.	Fazla	duygusal	davranıyordu.	Dill	sakindi.	Peder	Sykes
da.	«Ne	oluyor?»	«Hişştl»

«Şerif,»	diyordu	babam,	«kötü	dövülmüştü	dediniz.	Nasıl?»

«Yani...»

«Yaralarını	anlat,	Heck.»

«Kafasına	 vurulmuştu.	 Kollarında	 morluklar	 vardı.	 Yarım	 saat	 kadar	 önce
olmuştu...»

«Nereden	biliyorsun?»

Bay	 Tate	 sırıttı.	 «Öyle	 dediler.	 Neyse...	 ben	 gittiğimde	 berbattı.	 Gözü
morarmıştı.»

«Hangi	gözü?»

Bay	Tate	şaşırdı.	Saçını	sıvazladı.	Soruyu	çocukça	bulmuş	gibi	Atticus’a	baktı.

«Anımsamıyor	musun?»	diye	sordu	Atticus.

Bay	Tate	görünmez	birini	göstererek,	«sol	gözü,»	dedi.

«Bir	dakika	Şerif.	Sen	bakarken	sol	taraftaki	mi?	Yoksa	kendi	solu	mu?»

«Tamam...	 sağı...	 sağ	 gözüydü	 Bay	 Finch.	 Anımsıyorum.	 Yüzünün	 sağtarafı
darma	duman	olmuştu.

Birden	gözlerini	kırpıştırdı.	Sanki	bir	şeylerin	bilincine	yeni	varıyormuş	gibiydi.
Sonra	 kafasını	 çevirip	 Bay	 Robinson’a	 baktı.	 Robinson	 da	 onu	 bir	 şeyler
dürtmüş	gibi	kafasını	kaldırdı.

Atticus	 da	 bir	 şeyler	 yakalamış	 gibiydi	 ki	 ayağa	 fırladı.	 «Şerif	 söylediklerini
yineler	misin?»



«Sağ	gözüydü	dedim.»

«Hayır...»	 Atticus	 yazmana	 gitti.	 Bir	 sayfa	 geriye	 döndüler.	 Yazman	 okudu:
«Bay	Finch,	anımsıyorum.	Yüzünün	o	tarafı	darma	duman	olmuştu.»	,

Atticus	Tate’e	baktı.	«Ne	tarafı	Heck?»

«Sağ	 tarafı	 Bay	 Finch.	 Ama	 bir	 sürü	 beresi	 vardı...	 onları	 anlatmamı	 ister
misin?»

Atticus	 başka	 bir	 soru	 soracak	 gibiydi	 ama	 vazgeçti.	 «Evet.	 Öbür	 yaraları
neydi?»

Bay	 Tate	 yanıtlarken	 Atticus,	 Robinson’a	 «Hesapta	 bu	 yoktu,»	 dercesine
bakıyordu.

«Kolları	 morarmıştı.	 Bana	 boynunu	 gösterdi.	 Boynunda,	 gırtlağında	 parmak
izleri	vardı...»

«Çepeçevre	mi?	Arkasında	mı?»

«Çepeçevre	dedim	Bay	Finch!»

«Öyle	mi	dersin?»

«Evet.	İnce	bir	boynu	vardı.	Herkes	uzanıp,	çepeçevre...»

«Soruma	evet	veya	hayır	deyin	Şerif,	lütfen,»	dedi.

Tate	sustu.

Atticus	 yerine	 geçip	 sözü	 savcıya	 bıraktı.	 Savcı	 da	Yargıç’ı	 gösterdi.Yargıç	 da
Bay	Tate’e	başını	sallayınca	Bay	Tate	iskemlesinden	kalkıp	aşağı	indi.

Salonda	başlar	döndü,	ayaklar	yer	değişti.	Bebekler	el	değiştirdi.	Bir	 iki	çocuk
salondan	 dışarı	 çıktı.	 Arkamızdaki	 Zenciler	 fısıldaştılar.	 Dill,	 Peder	 Sykes’a
neler	olup	bittiğini	sordu	ama	o	da	pek	bilmiyordu.	Buraya	kadar	olup	bitenler
çok	 can	 sıkıcıydı.	 Kimse	 bağırıp	 çağırmamıştı,	 savcı	 ile	 savunma	 arasında
sürtüşme	 çıkmamıştı.	 Filmlerdeki	 gibi	 değildi.	 Herkes	 düşkırıklığına	 uğramış



gibiydi	 sanki.	 Atticus	 sıradan	 bir	 iş	 davasındaymış	 gibi	 sakindi.	 Kudurmuş
denizleri	bile	sakinleştirmeye	yatkın	yaradılışıyla	tecavüz	davasını	kuru	bir	pazar
vaazına	 çevirmişti.	 Kafamdaki	 bayat	 viski	 kokuları,	 saklanılan	 ahırlar,	 uykulu
gözlü,	bela	arayan	adamlar,	içeriden	gittiler	mi	diye	soran	boğuk	bir	ses...	hepsi
yok	olmuşlardı.	Karabasanımız	bitmişti.	Her	şey	düzelecekti	artık.

Seyircilerin	 hepsi	 Yargıç	 Taylor	 kadar	 rahattılar.	 Jem	 dışında.	 Yarım	 yamalak
sırıtıyordu.	Gözleri	de	gülüyordu.	Savunma	güç	kazandı	gibi	bir	şeyler	zırvaladı.
Gösteriş	yapıyordu.

«...	Robert	E.	Lee	Ewell!»

Mubaşir’in	çınlayan	sesine	horoz	gibi,	ufacık	tefecik	bir	adam	karşılık	verdi	ve
gelip	 yerini	 aldı.	Kendi	 adını	 duyunca	 ensesi	 kızarmıştı.	Döndüğünde	 yüzü	 de
ensesi	kadar	kızıldı.	Adaşı	ile	pek	benzerliği	olmadığını	gördük.*

*Robet	E.	Lee:	Güneyli	bir	kahraman:	Konfederasyon	orduları	komutanı.

Alnına	 yeni	 yıkanmış	 bir	 perçem	 dökülmüştü.	 Burnu	 sivri	 ve	 parlaktı.	 Çenesi
yokmuş	da,	ince	boynunun	bir	uzantısıymış	gibiydi.

«...	Tanrı	yardımcım	olsun,»	diye	öttü.

Maycomb	 kadar	 büyük	 her	 kasabada	 Ewell’lar	 gibi	 aileler	 vardır.	 Hiç	 bir
ekonomik	değişim,	bunlarını	durumunu	sarsmaz.	Böyleleri	zenginlik	günlerinde
de	 yoksulluk	 günlerinde	 de	 konuk	 gibi	 yaşarlar.	 Okul	 görevlileri	 çocuklarını
okulda	 tutamaz,	 sağlık	 görevlileri	 doğuştan	 sakatlıklardan,	 parazitlerinden,	 pis
çevrelerinin	getirdiği	hastalıklardan	onları	kurtaramaz.

Maycomb’un	Ewell’ları,	kasabanın	çöp	dökme	alanının	ötesindeki	eski	bir	Zenci
kulübesinde	otururlardı.	Kulübenin	 tahtaları	 tenekelerle	 sağlamlaştırılmış,	damı
teneke	 kutularla	 sıkıştırılmıştı.	 Dörtköşe	 olan	 binada	 dört	 minik	 oda	 vardı.
Kulübe	 dört	 eğri	 büğrü	 taşın	 üzerine	 iğreti	 oturtulmuştu.	 Pencereleri	 yalnızca
duvarlardaki	 aralıklardı.	 Bu	 aralıklar	 yazın	 peynir	 çuvalları	 ile	 örtülü	 olur,
böylece	evi	çöplükten	gelen	sineklere	karşı	korurlardı.

Sineklerin	karınları	hep	açtı.	Çünkü	EwelPlar	çöplüğü	her	gün	elden	geçirirlerdi.
Sonuç	(yediklerinin	dışında	kalanlar)	evin	çevresini	deli	bir	çocuğun	oyun	yerine
döndürürdü.	 Kesilmiş	 ağaçlar,	 eski	 süpürge	 sopaları	 ve	 alet	 sapları	 çit	 işlevi



görürdü.	Her	sopanın	ucunda	tellerle	tutturulmuş	paslı	tırmıklar,	kürekler	vardı.
Bu	 barikatın	 çevrelediği	 alanda	 bir	 T-Ford	 otomobil,	 eski	 bir	 dişçi	 iskemlesi,
Nuh	nebiden	kalma	bir	buzluk	ve	daha	gösterişsiz	şeyler;	eski	pabuçlar,	radyolar,
resim	 çerçeveleri,	 kavanozlar	 bulunurdu.	 Bütün	 bu	 hengâmenin	 arasında
portokal	 renkli	 tavuklar	 umutla	 eşelenirdi.	Bu	bahçenin	bir	 köşesi	Maycomb’u
hep	 şaşırtmıştır.	Çit	 boyunca	 sıralanmış,	 eski	 porselen	 kaplar	 içinde	 pırıl	 pırıl,
harikulade	sardunyalar	dururdu.	Bayan	Maudie	bahçesine	sardunya	ekecek	kadar
alçak	gönüllü	olsaydı	ancak	bu	denli	sevgiyle	bakılmış	olurlardı.

Mayella	 EwelPa	 ait	 olduğunu	 söylerlerdi.	 Kimse	 evde	 kaç	 çocuk	 olduğunu
bilmiyordu.	Kimi	altı,	kimileri	dokuz	derdi.	Yoldan	geçerseniz	pencerelerde	hep
birkaç	 kirli	 yüz	 görürdünüz.	 Noel	 dışında	 kimsenin	 oradan	 geçtiği	 olmazdı.
Noel’de	 kiliseler	 yardım	 sepetleri	 yollardı.	 Bir	 de	 belediye	 başkanı	 çöpçülere
yardım	etmemizi,	çöpümüzü	kendimizin	dökmesini	isterdi.	Geçen	Noel	çağrıya
uyup	gitmiştik.	Anayoldan	çöplüğe	oradan	da	EwelPlarm	evinin	önünden	geçen
ve	Zenci	mahallesine	giden	toprak	bir	yol	vardı.	Dönmek	için	ya	geri	gitmeniz
ya	da	sonuna	kadar	gidip,	Zencilerin	bahçelerinden	manevra	yapmanız	gerekirdi.
Karlı	aralık	sabahlarında	bacalarından	çıkan	mavi	dumanlan	içerden	vuran	ateşle
kızaran	kulübeler,	temiz	ve	sıcak	görünürlerdi.

Çevrede	güzel	kokular	olurdu.	Tavuk,	kızaran	jambon...	Jem	ve	ben	kızaran	bir
sincabı	 farkedebilirdik.	 Ama	 tavşan	 ve	 gelincik	 gibi	 kokuları	 ayırt	 etmek	 için
Atticus	 gibi	 bir	 taşralının	 burnu	 gerekiyordu.	 Kokular	 Ewella’lara	 yaklaştıkça
yok	olurlardı.

Tanık	iskemlesindeki	adamı	komşularından	iyi	yapan	tek	şey	sıcak	su	ve	sabunla
yıkandığında	teninin	beyaza	dönmesiydi.

«Bay	Robert	Ewell?»	diye	sordu	Bay	Gilmer.

«Adım	bu	arkadaş!»

Bay	 Gilmer	 biraz	 bozuldu.	 Ona	 acıdım	 birden.	 Bir	 şeyi	 şimdi	 açıklasam	 iyi
olacak.	Avukat	çocuklarının	yanılgılara	düştüklerini	duymuştum.	Dava	sırasında
olagelen	 tartışmalara	 bakıp	 karşı	 tarafı	 babalarının	 can	 düşmanı	 sanır,
üzülürlermiş.	 İlk	ara	verildiğinde	de	kol	kola,	dostça	dışarı	çıktıklarını	görünce
şaşırıp	kalırlarmış.	Jem’le	benim	için	bu	gerçerli	değildi.	Babamızın	kazanması
ya	 da	 yitirmesi	 bizim	 için	 sorun	 değildi.	 Bu	 nedenle	 yeterince	 duygusal	 bir



anlatımda	 bulunamadıysam	 özür	 dilerim.	 Bunu	 yapsam,	 gerçek	 dışı	 olurdu.
Tartışma	görev	gereği	olmaktan	çıkıp	kişiselleşti	mi	ayırt	edebiliyorduk	ama	bu
çoğu	 kez	 babamız	 dışında	 olan	 avukatları	 izlerken	 oluyordu.	 Bay	 Gilmer	 de
babam	da	 görevlerini	 yapıyorlardı.	Üstelik	Bay	Ewell	Bay	Gilmer’in	 tanığıydı
ve	ona	 terbiyesizlik	 etmesi	 gereken	 en	 son	kişiydi.	Bir	 sonraki	 soru,	 «Mayella
Ewall’in	babası	mısınız?»	oldu.	Verilen	yanıt	ise	şuydu:

«Değilsem	öğrenmek	için	çok	geç...	annesi	öldü.»

Yargıç	Taylor	kıpırdandı.	İskemlesini	yavaşça	döndürüp	tanığa	baktı:

«Mayella	Ewell’in	babası	mısınız?»

Kahkahalar	 bıçakla	 kesilmişçesine	 sona	 erdi.	 Ewell	 zavallı	 bir	 sesle,	 «Evet
efendim,»	dedi.	Yargıç	Taylor	ses	tonunu	değiştirdi.	«İlk	kez	mi	bir	duruşmaya
geliyorsunuz?	Sizi	daha	önce	gördüğümü	sanmıyorum.»	Tanık	başını	sallayınca
devam	etti;	«Bir	şeyi	iyice	belleyelim:	Ben	burada	oturduğum	sürece	ahlâk	dışı
hiçbir	 düşünce	 söze	 dönüşmeyecektir.	 Anladınız	 mı?»	 Bay	 Ewell	 anladım
dediyse	 de	 anladığını	 sanmıyorum.	Yargıç	Taylor	 içini	 çekti.	 «Tamam	mı,	 bay
Gilmer?»

«Sağolun	 efendim...	 Bay	Ewell	 bize	 21	Kasım	 gecesi	 olanları	 anlatır	mısınız?
Kendi	kelimelerinizle.»

Jem	 sırıtıp	 saçını	 geriye	 itti.	 «Kendi	 kelimelerinizle.»	 Bay	 Gilmer’in	 klişe
sözüydü.	Hep	düşünürdük;	kimin	kelimeleriyle	anlatacaklarından	korkuyor	diye.

«21	Kasım	 gecesi	 eve	 dönüyordum.	Bir	 yığın	 çalı	 çırpı	 toplamıştım.	 Tam	 çite
geldim	ki	Mayella’nın	ahırda	sıkışmış	bir	domuz	gibi	bağırdığını...»

Bu	noktada	Yargıç	Taylor	 tanığın	zevzeklik	etmeyeceği	kanısına	varmış	olmalı
ki	uykulu	bir	biçimde	yerinden	kaykıldı.

«Saat	kaçtı	Bay	Ewell?»

«Gün	 batınımdan	 az	 önce.	 Ne	 diyordum?	 Mayella	 İsa	 hazretlerine	 nispet
yaparcasına	bağırıyordu...»

«Evet?	Bağırıyordu?»	dedi	Bay	Gilmer.



Bay	Ewell	şaşkın	şaşkın	Yargıç’a	baktı.

«Şey.	Mayella	öyle	bağırıyordu	ki	elimdekini	fırlatıp	koştum.	Çite	dolanmışım.
Kendimi	kurtarıp	pencereye	vardığımda	gördüm	ki...»

Bay	Ewell’in	suratı	mosmor	oldu.	Ayağa	kalkıp	Tom	Robinson’u	gösterdi.	«Şu
kara	köpeği	Mayella’nın	üstünde	gördüm!»

Yargıç	Taylor’un	davaları	pek	sessiz	geçerdi	ve	tokmağa	pek	gerek	olmazdı.	Bu
kez	beş	dakika	süreyle	vurdu.	Atticus	kürsüye	gitmiş	ona	bir	şeyler	söylüyordu.
Bay	 Heck	 Tate	 sıraların	 arasında	 durmuş	 ortalığı	 yatıştırmaya	 çabalıyordu.
Zenciler	kızgın	kızgın	homurdanmaktaydılar.

Peder	 Sykes,	 Dill’le	 benim	 önümden	 eğilip	 Jem’in	 kolunu	 çekti.	 «Bay	 Jem,
Bayan	 Jean	 Louise’i	 eve	 götürseniz	 iyi	 olacak.	 Beni	 duyuyor	 musunuz,	 Bay
Jem?»

Jem	başını	çevirdi.	«Scout,	eve	git.	Dill,	sen	ve	Scout	eve	gidin.»

«Zorla	götürmen	gerek!»	Atticus’un	kuralını	anımsamıştım.

Jem	 bana	 bağırdı	 çağırdı,	 sonra	 da	 Peder	 Skes’a	 «Boşverin	 Peder,	 nasılsa
anlamaz,»	dedi.

Gururum	incinmişti.	«Anlıyorum.	Senin	anladığın	herşeyi	ben	de	anlıyorum.»

«Sus!	Anlamıyor	Peder.	Daha	dokuzunda	bile	yok.»

Peder	Sykes’ın	siyah	gözleri	kaygılıydı.	«Bay	Finch	burada	olduğunuzu	biliyor
mu?	 Bunlar	 Bayan	 Jean	 Louise’in	 ve	 sizin	 gibi	 delikanlıların	 duyması	 uygun
olan	şeyler	değil.»

«Bizi	göremez.	Zararı	yok	Peder.»

Jem’in	kazanacağım	biliyordum.	Onu	buradan	hiçbir	 şey	koparamazdı.	Dill	 ve
ben	şimdilik	güvencedeydik.	Atticus	baksa	bizi	görürdü.

Yargıç	 Taylor	 tokmağını	 vururken	 Bay	 Ewell	 rahat	 rahat	 oturmuş,	 yarattığı
kargaşalığı	izliyordu.	Tek	bir	keîime	ile	piknik	yapan	bu	mutlu	insanları	sinirli,



gergin	 bir	 kalabalığa	 çevirmişti.	 Gürültü	 ve	 tokmak	 sesleri	 giderek	 azaldı.	 En
sonunda	yalnızca	Yargıç	Taylor’dan	çıkan	pink-ponk-ponk	gibi	bir	ses	kaldı.

Yönetime	 yeniden	 el	 koyan	 Yargıç	 arkasına	 yaslandı.	 Birden	 yorgun	 göründü
gözüme:	 Yaşlı	 gösteriyordu.	 Atticus’un	 dediğini	 düşündüm.	 Karısı	 ile
öpüşümüyorlar	demişti.	Yetmiş	dolayınca	olmalıydı.

«Bir	 istek	 var,»	 dedi	 Yargıç,	 «Salonun	 boşaltılması,	 hiç	 değilse	 kadın	 ve
çocukların	 çıkartılması	 için.	 Şimdilik	 reddedildi.	 İnsanlar	 görmek	 istediklerini
görür,	duymak	istediklerini	duyarlar.	Burju	da	çocuklarına	gösterme	ve	duyurma
hakları	 vardır.	 Ama	 hepsini	 sessizce	 karşılayacaksınız.	 Yoksa	 burayı
boşalttırırım.	 Hem	 de	 hakkınızda	 dava	 açarak.	 Bay	 Ewell,	 tanıklığınızı	 bir
Hıristiyana	 yaraşır	 dille	 yapacaksınız.	 Mümkünse	 tabii.	 Devam	 edin.	 Bay
Gilmer.»

Bay	Ewell	bana	sağır	ve	dilsizleri	anımsatıyordu.	Yargıç’ın	kullandığı	sözcükleri
bugüne	 dek	 hiç	 duymamıştı.	 Sessizce	 yinelemeye	 çalışıyordu.	Asıl	 anlam	 yok
olmuştu.	 Yüzündeki	 kibir	 yok	 oldu,	 yerine	 köpekleşmiş	 bir	 ifade	 geldi.	 Hoş
Yargıç	bunu	yutmadı	ve	tanığı	göz	hapsine	aldı.	Atticus’la	Bay	Gilmer	bakıştılar.
Atticus	yine	oturmuştu.	Yüzünü	göremiyorduk.	Yargıç	bir	soru	ile	onu	rahatlattı:
«Bay	Ewell:	Sanığı	kızınızla	cinsel	ilişkide	bulunurken	mi	gördünüz?»

«Evet...	gördüm.»

İzleyicilerden	çıt	çıkmıyordu.	Sanık	bir	şeyler	söyledi.	Fısıldaştılar.

«Penceredeydim	mi	dediniz?»

«Evet	efendim.»

«Yerden	ne	kadar	yükseklikte?»

«Doksan	santim	kadar.»

«İçeriyi	rahat	görebiliyor	muydunuz?»

«Evet.»

«Oda	nasıl	görünüyordu?»



«Her	şey	darmadağınıktı.	Kavga	etmişler	gibi.»

«Sanığı	görünce	ne	yaptınız?»

«Ben	arka	kapıya	dolandım.	O	da	arada	ön	kapıdan	kaçıp	gitti.	Kim	olduğunu
gördüm	 tabii.	 Mayella’nın	 durumu	 nedeni	 ile	 ardından	 gidemedim.	 İçeri
girdiğimde	yerde	bağırıyordu...»

«Sonra	ne	yaptınız?»

«Bay	 Tate’e	 koştum.	 Kim	 olduğunu	 biliyordum.	 Öteki	 Zenci	 mahallesinde
otururdu.	Her	gün	önümüzden	geçerdi.	On	beş	yıldır	oraların	temizlenmesi	için
yöre	 yönetimine	 başvururum	 Yargıç	 bey;	 bunlar	 hem	 tehlikeli,	 hem	 de
toprağımın	değerini	düşürüyorlar...»

«Sağolun	 Bay	 Ewell,»	 dedi	 Gilmer.	 Tanık,	 iskemleden	 apartopar	 inerken
Atticus’a	çarptı.	Bu	kez	Taylor	salondakilerin	gülmesine	ses	çıkarmadı.

«Bir	dakika	bayım.	Size	bir-iki	soru	sorabilir	miyim?»

Bay	 Ewell	 geri	 geri	 iskemleye	 geçip	 yerleşti.	 Atticus’un	 yüzüne	 büyük	 bir
güvensizlikle	 baktı.	 Maycomb	 yöresinin	 tüm	 tanıkları	 bu	 ifadeyi	 karşı	 tarafın
sorgulaması	sırasında	takınırlardı.

«Bay	 Ewell,»	 diye	 başladı	 Atticus.	 «O	 gece	 pek	 koşuşturmuşsunuz.	 Eve
koşmuşsunuz,	pencereye	koşmuşsunuz,	içeri	koşmuşsunuz,	Mayella’ya	ve	Tate’e
koşmuşsunuz.	Bu	arada	doktora	da	koştunuz	mu?»

«Gerek	yoktu.	Olup	biteni	görmüştüm.»

«Ama	anlamıyorum,»	dedi	Atticus.	«Mayella’nın	durumundan	kaygılanmadınız
mı.»

«Hem	de	nasıl.	Kimin	yaptığını	görmüştüm.»

«Fiziksel	 durumunu...	 yaralarının	 tıbbî	 yardım	 gerektireceğini	 düşünmediniz
mi?»

«Niçin?»



«Doktora	gereksinimi	olduğunu	düşünmediniz	mi?»

Tanık	hiç	düşünmediğini,	ömrü	boyunca	hiç	doktor	çağırmadığını,	çağırmış	olsa
bunun	kendisine	beş	dolara	patlayacağını	söyledi.

«Hepsi	bu	mu?»	diye	de	ekledi.

«Pek	değil.	Bay	Ewell,	Şerifin	dediklerini	duydunuz	değil	mi?»

«Nasıl	yani?»

«Bay	 Tate	 tanık	 iskemlesinde	 konuşurken	 buradaydınız	 değil	 mi?	 Dediklerini
duydunuz?»

Bay	Ewell	bu	soruyu	iyice	tarttı.

«Evet.»

«Mayella’nın	yara-beresi	konusunda	aynı	görüşte	misiniz?»

«Nasıl	yani?»

Atticus,	Bay	Gilmer’e	bakıp	güldü.	Bay	Ewell	savunmaya	yardımcı	olmaya	hiç
niyetli	değildi.

«Haa	tamam.	Tate’nin	dediği	her	şeye	katılıyorum?»

«Öyle	mi?	Emin	olmak	istedim.»	Atticus	yazmana	gitti.	Tate’in	sözlerini	bir	kez
daha	okuttu.	Yazman	bunları	borsa	bülteni	gibi	okuyordu.

«...	 hangi	 gözü,	 sol,	 ah	 evet	 demek	ki	 sağ	 olur,	 sağ	 gözüydü	Bay	Finch	 şimdi
anımsıyorum	 dövülmüştü...»	 Sayfayı	 çevirdi.	 «...yüzün	 o	 tarafı	 şerif,	 lütfen
dediklerini	tekrarla,	sağ	gözü	dedin	dedim...»

«Tate	doğrusunu	bilir.	Gözü	morarmıştı	ve	kötü	dövülmüştü.»

Küçük	adam	iskemledeki	eski	iğretiliğini	ve	utangaçlığını	yitirmişe	benziyordu.
Atticus’u	 dişine	 göre	 bulduğu	 açıktı.	 Göğsünü	 kabarttı	 ve	 yine	 bir	 horoza
benzedi.	Atticus	bir	soru	daha	sorarsa	patlayacak	sandım.



«Bay	Ewell,	okuma-yazmanız	var	mı?»

Bay	 Gilmer	 araya	 girdi:	 «İtiraz	 ediyorum:	 Tanığın	 okur	 yazarlığının	 davayla
ilgisi	yoktur.»

Yargıç	konuşacaktı	ki	Atticus	atıldı:	«Sayın	Yargıç,	bu	soruyu	ve	bir	sonraki	soru
ilgisini	gösterecektir.»

«Pekâlâ.	Yalnız	görmemizi	sağla!	İtiraz	reddedilmiştir.»

İlişki	 konusunda	 Bay	 Gilmer	 de	 hepimiz	 kadar	 meraklı	 görünüyordu.	 Atticus
«soruyu	yineliyorum,»	dedi.	«Okumanız	yazmanız	var	mı?»

«Elbette.»

«Adınızı	bize	yazıp	gösterebilir	misiniz?»

«Tamam.	İşsizlik	çeklerimi	nasıl	imzalıyorum	sanıyorsun?»

Bay	 Ewell	 kasabalılara	 sevimli	 görünmeye	 çalışıyordu.	 Aşağıdan	 gelen
gülüşmeler	ve	fısıltılar	onun	ne	malın	gözü	olduğuyla	ilgili	olmalıydı.

Kızmaya	başlamıştım.	Atticus	ne	yaptığını	biliyordu	herhalde	ama	bana	kalırsa
yanına	 ışık	 almadan	 kurbağa	 avına	 çıkmıştı.	 Bebekliğimizden	 bu	 yana	 en	 iyi
bellediğim	 avukatlık	 kuralı	 tanığa	 hiçbir	 zaman,	 ne	 olursa	 olsun	 yanıtını
bilmediğin	 soru	 sormama	 kuralıydı.	 Sordun	 mu	 hiç	 istemedin	 bir	 yanıt
alabilirdin.	Bu	da	savunmanın	berbat	olması	demekti.

Bay	 Ewell	 bir	 zarfın	 arka	 tarafına	 yazdı	 ve	 başını	 kaldırdı.	 Kaldırınca	 da
kendisini	 yeni	 açmış	 bir	 zambağı	 izler	 gibi	 izleyen	 Yargıç	 Taylor’la	 gözgöze
geldi.	Bay	Gilmer	yarı	oturmuş,	yarı	ayaktaydı.	Bir	jüri	üyesi	parmaklıktan	öteye
uzanmıştı.

«Ne	oluyor?	Ne	bakıyorsunuz?»

«Solaksınız	Bay	Ewell,»	dedi	Yargıç	Taylor.

Bay	Ewell	 kızgındı:	 Solaklığının	 bu	 işle	 ne	 ilgisi	 vardı	 ki?	 İsa’dan	 korkan	 bir
adamdı.	Atticus	Finch	gibi	avukatlar	onun	saflığından	yararlanıyorlardı.	Atticus



Finch	 gibileri	 hep	 bu	 tür	 dalaverelere	 başvururlardı.	 Ne	 olduğlınu	 anlatmıştı.
Atticus’un	 soruları	 onun	 tanıklığını	 sarsamazdı.	Pencereden	bakmıştı,	 sonra	da
Zenciyi	kovalamıştı,	sonra	da	Şerife	koşmuştu.	Atticus	onunla	işini	bitirdi.

Bay	Gilmer	bir	soru	daha	sordu:

«İki	eli	de	kullanma	yeteneğiniz	var	mı?»

«Yok.	Bir	elimi	de	öteki	gibi	kullanırım.»

Jem	 sevinçten	 çıldırmış	 gibiydi.	 Balkon	 parmaklığına	 yumruğunu	 vuruyor.
«Kıstırdık	onu!»	diye	söyleniyordu.

Ben	 sanmıyordum.	 Bana	 kalırsa	 Atticus	 Mayella’yı	 dövenin	 Bay	 Ewell
olabileceğini	 göstermeye	 çalışıyordu.	 Sağ	 gözü	morarmıştı,	 yüzünün	 sağ	 tarafı
hırpalanmıştı.	Bu	 da	 sol	 elli	 birinin	 işi	 gibi	 görünüyordu.	 Sherlock	Holmes	 ve
Jim	Finch	buna	kanabilirlerdi	ama	Tom	da	solak	olabilirdi.	Bay	Heck	Tate	gibi
gözümün	 önünde	 yüzü	 bana	 dönük	 birini	 canlandırmaya	 çalıştım.	 Sağ	 eliyle
tutmuş,	solla	da	dövmüş	olabilirdi.	Tom’a	baktım.	Arkası	dönüktü	ama	omuzları
ve	 kalın	 boynunu	 görebiliyordum.	 Kolaylıkla	 yapmış	 olabilirdi.	 Bana	 kalırsa
Jem	dereyi	görmeden	paçayı	sıvıyordu.



ON	SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Birisi	bağırıyordu:

«Mayella	Violet	Ewell!»

Genç	 bir	 kız	 tanık	 yerine	 çıktı.	 Elini	 kaldırıp	 gerçeği,	 yalnızca	 gerçeği
söyteyeceğine	yemin	ederken	pek	zayıf	duruyordu.

Tanık	 iskemlesine	 geçip	 yüzünü	 dönünce	 gerçekteki	 kendine	 benzedi:	 Yorucu
işlere	alışık,	kalın	gövdeli	bir	genç	kadın.

Maycomb’da	 kimin	 her	 zaman,	 kimin	 yılda	 bir	 yıkandığını	 anlardınız.	 Bay
Ewell'in	 kazınmış	 bir	 görünümü	 vardı.	 Sanki	 suya	 batınca	 koruyucu
tabakalarından	yoksun	kalmıştı	da	derisi	dış	etkenlere	duyarlı	olmuştu.	Mayella
ise	sürekli	temiz	kalmaya	özen	gösteren	biri	gibiydi.	Ewell	bahçesindeki	kırmızı
sardunyaları	anımsadım.

Bay	Gilmer	Mayella’dan	21	Kasım’da	neler	olduğunu	kendi	kelimeleri	ile	jüriye
anlatmasını	istedi.	Kendi	kelimeleriyle,	lütfen.

Mayella	sessizdi.

«O	gün	akşam	üzeri	neredeydiniz?»

«Verandada.»

«Hangi	verandada?»

«Yalnızca	bir	tane	var.	Ön	tarafta.»

«Orada	ne	yapıyordunuz?»

«Hiçbir	şey.»



Yargıç	Taylor,	«Yalnızca	ne	olduğunu	anlatın.	Anlatabilirsiniz	değil	mi?»

Mayella	 ona	 baktı	 ve	 hıçkırıklara	 boğuldu.	 Eliyle	 ağzını	 kapamış,	 öylece
ağlıyordu.	Yargıç	ağlaması	için	ona	bir	süre	tanıdı.	Sonra	da:

«Yeter!»	 dedi.	 Doğruyu	 söylediğin	 sürece	 korkacak	 hiçbir	 şey	 yok	 burada.
Burası	 sana	 yabancı...	 biliyorum.	 Ama	 senin	 ne	 utanacak,	 ne	 de	 korkacak	 bir
şeyin	var.	Neden	korkuyorsun?»

Mayella	ellerinin	ardından	mırıldandı.

«Ne	dedin?»

«Ondan,»	dedi,	Atticus’u	göstererek.

«Bay	Finch’den	mi?»

Mayella	başını	salladı.	«Babama	yaptığını	bana	da	yapsın	istemiyorum.	Beni	de
solak	yapıp...»

Yargıç	 Taylor	 kafasını	 kaşıdı.	 Bugüne	 değin	 böyle	 bir	 sorunla	 karşılaşmadığı
açıktı.

«Kaç	yaşındasın	Mayella?»

«On	dokuz	buçuk.»

Yargıç	 boğazını	 temizledi	 ve	 yatıştırıcı	 bir	 havayla	 konuşmaya	 başladı.	 «Bay
Finch	seni	korkutmayı	düşünmüyor.	Kaldı	ki	yapmaya	kalkarsa	ben	buradayım.
İşim	 bu.	Koskoca	 kızsın.	 Şimdi	 dik	 otur	 da	 ona	 ve	 hepimize	 ne	 olup	 bittiğini
anlat.	Yapabilirsin	değil	mi?»

Jem’e	fısıldadım:	«Deli	mi	bu?»

Jem	tanığı	 inceliyordu.	«Bilemem.	Yargıç’ı	kendine	açındıracak	kadar	aklı	var.
Belki	de...	nereden	bileyim	canım!»

Sakinleşen	 Mayella	 Atticus’a	 son	 bir	 bakış	 fırlattı.	 «Verandadaydım	 ve	 o...	 o
geldi.	 Babamın	 getirdiği	 bir	 kütük	 vardı	 kesilmesi	 gereken...	 babam	 kesmemi



söylemişti.	Ben	kendimi	pek	iyi	hissetmiyordum.	O	geçince...»

«Kimdi	bu	‘O’?»

Mayella	Tom	Robinson’u	gösterdi.	 «Daha	 açık	olmanı	 isteyeceğim,»	dedi	Bay
Gilmer.	«Yazman	işaretleri	yazıya	geçiremez.»

«Şuradaki...	Robinson.»

«Sonra	ne	oldu?»

«Gel	 buraya	Zenci	 dedim.	 Şu	 dolabı	 benim	 için	 kır.	 Sana	 bir	 çeyrek	 vereyim.
Kolayca	yapabilirdi.	Bahçeye	girdi.	Ben	de	çeyreği	almaya	içeri	girdim.	Arkamı
dönerken	 üzerime	 çullandı.	 Boğazımdan	 yakalamıştı.	 Pis	 sözler	 söylüyordu.
Çırpındım,	bağırdım.	Bana	vurdu,	vurdu...»

Bay	Gilmer	Mayella’nın	kendine	gelmesini	bekledi.	Islak	ellerindeki	mendil	terli
bir	 ipe	 dönmüştü.	 Yüzünü	 silmek	 için	 açtığında	 da	 bumburuşuktu.	 Bir	 soru
bekledi	 ama	 gelmeyince,	 «beni	 yere	 yatırdı,	 boğazımı	 sıktı	 ve	 benden
yararlandı,»	dedi.

«Bağırdınız	mı?	Bağırıp,	karşı	koymaya	çalıştınız	mı?»

«Sanırım	çalıştım.	Yapabildiğimce	bağırıp	vurdum.»

«Sonra	ne	oldu?»

«Pek	anımsamıyorum.	Bir	baktım	babam	odada.	Bağırıyor,	kim	yaptı	bunu	diye;
kim	 yaptı	 bunu?	 Sonra	 bayıldım.	 Kendime	 geldiğimde	 Bay	 Tate	 beni	 yerden
kaldırmış	suya	götürüyordu.»

Konuşma	Mayella’ya	güven	vermişti.	Sesinde	babasının	küstahlığı	yoktu.	Daha
dingindi.	Gözü	kısılmış,	kuyruğu	kıvrılan,	kızgın	bir	kediyi	andırıyordu.

«Onunla	gücünün	yettiğince	boğuştuğunu	söyledin.	Canını	dişine	takarak	mı?»

«Evet,»	Mayella	babasının	sözlerini	yineliyordu.

«Sana	tam	olarak	tecavüz	ettiğinden	emin	misin?»



Mayella’nın	yüzü	buruştu.	Yine	ağlayacak	diye	korktum.	Ama	ağlamak	yerine,
«İstediğini	elde	etti,»	dedi.

Bay	Gilmer	eliyle	alnını	silince,	günün	ne	denli	sıcak	olduğunun	bilincine	vardı
herkes.

«Şimdilik	 bu	 kadar,»	 dedi	 kibarca.	 «Ama	 orada	 kalın.	 Kötü	 Bay	 Finch’in	 de
soracakları	var.»

«Savcı	tanığı	savunmaya	karşı	önyargılı	davranmaya	itemez,»	dedi	Taylor.	«Hiç
değilse	bu	davada	itemez.»

Atticus	gülümseyerek	yerinden	kalktı.	Tanık	iskemlesine	gitmek	yerine	ceketini
açıp,	 parmaklarını	 yelek	 ceplerine	 soktu.	 Sonra	 da	 pencereye	 yürüdü.	 Dışarı
baktı.	 Baktığı	 yerle	 pek	 ilgilenmişe	 benzemiyordu.	 Dönüp	 tanık	 yerine	 geldi.
Adım	gibi	biliyordum	ki	bir	konuda	karar	vermeye	çalışıyordu.

«Bayan	 Mayella,»	 dedi	 gülümseyerek,	 «sizi	 korkurtmaya	 çalışmayacağım...
şimdilik.	Tanışalım.	Kaç	yaşındasınız?»

«On	dokuz.	Yargıç’a	söylemiştim.»

«Evet	 doğru,	 söylemiştiniz.	 Sabır	 göstermeniz	 gerek.	 Yaşlandım.	 Söylenenleri
pek	iyi	tutamıyorum	aklımda.	Sözlerini	yinelemenizi	isteyebilirim.	Yanıtlarsınız
değil	mi?	İyi.»

Mayella’nın	 yüzünde	 hiç	 de	 anlayış	 belirten	 bir	 anlam	 yoktu.	 Kızgın	 kızgın
bakıyordu.

«Benimle	alay	ettiğiniz	sürece	sorularınızı	yanıtlamam.»

«Efendim?»	Atticus	şaşırmıştı.

«Alay	ederseniz...»

Yargıç,	«Bay	Finch	seninle	alay	etmiyor.	Neyiniz	var	sizin	kuzum?»	dedi.

Mayella	 gözlerini	 kısıp	 Atticus’a	 baktı	 ama	 yanıtlarını	 Yargıç’a	 verdi:	 «Bana
Bayan	 Mayella	 filan	 dediği	 sürece.	 Onun	 bu	 havalarına	 katlanmak	 zorunda



değilim.»

Atticus	yine	pencereye	gidip	bu	işi	Yargıç’a	bıraktı.	Taylor	pek	acıma	duygusu
uyandıracak	 tipte	 biri	 değildi	 ama	 açıklamaya	 çalıştıkça	 ona	 acıdım.	 «Bay
Finch’in	 konuşma	 biçimi	 böyle.	 Yıllardır	 Adliye’de	 birlikteyiz.	 Seninle	 alay
etmiyor.	Sana	kibar	davranmaya	çalışıyor.	Davranışı	böyle.»

Yargıç	geriye	yaslandı.	«Atticus,	devam	et.	Alay	etmediğin	de	zabıtlara	geçsin.»

Bugüne	 kadar	 hiç	 kimse	 ona	 efendim	 veya	 Bayan	 Mayella	 dememiş	 miydi?
Hayır.	Yaşamı	ne	mene	bir	şeydi?	Kısa	sürede	öğrendim.

«On	dokuz	mu	dediniz?	Kaç	kardeşiniz	var?»

«Yedi.	 «Okulun	 ilk	 günü	 gördüğüm	 örneğe	 benzeyip	 benzemediklerini	 merak
ettim.

«En	büyükleri	siz	misiniz?»

«Evet.»

«Anneniz	öleli	ne	kadar	oldu?»

«Bilmem,	çok	oldu.»

«Hiç	okula	gittiniz	mi?»

«Babam	kadar	iyi	okur	yazarım.»

«Okula	ne	kadar	gittiniz?»

«İki	yıl...	üç	yıl...	bilemem.»

Atticus’un	 sorularının	 gerisindeki	 çerçeveyi	 görmeye	 başlamıştım.	 Bay
Gilmer’ın	ilgisiz	bulduğu	sorularla	EweH’ların	yaşantısını	ortaya	seriyordu.	Jüri
işsizlik	 parasının	 aileyi	 doyurmaya	 yetmediğini,	 babanın	 büyük	 bir	 olasılıkla
içkiye	 yatırdığını,	 günlerce	 bataklıkta	 kalıp	 eve	 hasta	 döndüğünü,	 hava	 pek
soğuk	 olmadığı	 için	 pabuç	 gerekmediğini	 ama	 gerekince	 eski	 araba
lastiklerinden	 kesilmiş	 parçalarla	 harikulade	 pabuçlar	 yapılabildiğini,	 sularını



çöplüğe	 yakın	 bir	 kaynaktan	 aldıklarını	 öğrendi.	 Çevreyi	 çöpsüz	 tutuyorlardı.
Herkes	 kendi	 temizliğinden	 sorumluydu.	 Yjkanmak	 istiyorsan	 kendi	 suyunu
taşıyordun.

Küçükler	 sürekli	 hastaydı.	 Hep	 kaşınıyorlardı.	 Arada	 bir,	 bir	 hanım	 gelip
Mayella	niye	okula	gitmiyor	diye	soruyordu.	O	da	yanıtını	yazılı	veriyordu.	Bir
aileye	 iki	 okur	yazar	yeterdi.	Ötekiler	öğrenmeseler	de	olurdu.	Babanın	onlara
gereksinimi	vardı.

«Bayan	Mayella,»	dedi	Atticus,	«On	dok^uz	yaşında	bir	kızın	arkadaşları	olmalı.
Arkadaşlarınız	kim?»

Tanık	şaşırmış	gibi	bakıyordu.	«Arkadaşlar?»

«Evet,	yaşınıza	yakm	birileri?	Kızlar	ve	oğlanlar?	Sıradan	arkadaşlar?»

Mayella	yine	yabanileşti.	«Benimle	yine	alay	ediyorsunuz	değil	mi	Bay	Finch?»

Atticus	bu	soruyu	kendininkine	yanıt	saydı.

«Babanızı	seviyor	musunuz	Bayan	Mayella?»

«Sevmek	mi?	Ne	yani?»

«Yani	size	iyi	davranır	mı?	Geçinir	misiniz?»

«Eh	işte,	idare	eder.	Şey	dışında...»

«Ne	dışında?»

Mayella	 babasına	 baktı.	 İskemlesini	 parmaklıklara	 dayamış	 olan	 Bay	 Ewell
oturuşunu	düzeltip	yanıtı	beklemeye	koyuldu.

«Hiçbir	şey	dışında.	İdare	eder.»

Bay	Ewell	yine	arkasına	dayandı.

«İçmediği	 zamanların	 dışında	mı?»	Atticus	 bunu	öyle	 yumuşaklıkla	 söylemişti
ki	Mayella	başını	eğdi.



«Sana	saldırır	mı?»

«Nasıl?»

«İçtiğinde,	seni	hiç	dövdü	mü?»

Mayella	önce	Yazman’a,	sonra	da	Yargıç’a	baktı.

«Soruyu	yanıtla	Bayan	Mayella,»	dedi	Yargıç.

«Babam	saçımın	telini	incitmemiştir.	Bana	hiç	dokunmamı	ştır.»

Atticus	kayan	gözlüklerini	itti.	«Tanıştık	Bayan	Mayella.	Şimdi	davaya	dönelim.
Tom	Robinson’dan	bir	şeyi	kırmasını	istemiştin.	Neydi	o?»

«Eski	bir	dolap.	Yanında	çekmeceleri	olan	cinsten.»

«Tom	Robinson’u	iyi	tanır	miydin?»

«Ne	demek	istiyorsunuz?»

«Kim	olduğunu,	ne	olduğunu	biliyor	muydunuz?»

Mayella	başını	eğdi.	«Kim	olduğunu	biliyordum.	Evin	önünden	hep	geçerdi.»

«Onu	ilk	kez	mi	bahçeye	çağırıyorsunuz?»

Mayella	 irkildi.	 Atticus	 yine	 pencerelere	 doğru	 gidiyordu.	 Soru	 sorar,	 dışarı
bakar	 ve	 yanıt	 beklerdi.	 Bu	 irkilmeyi	 görmedi	 ama	 sezdi.	 Dönüp	 kaşlarını
kaldırdı.

«Onu	ilk	kez...»	Soruyu	yineledi.	.

«Evet.	Öyle.»

«Ondan	önce	hiç	çağırmamış	mıydınız?»

Mayella	hazırlıklıydı	artık.	«Hayır.	Kesinlikle	hayır.»

«Bir	hayır	yeterli.	Ufak	tefek	işler	yapmasını	istemezdiniz	mi	hiç?»



«Olabilir.	Bir	sürü	Zenci	vardı.»

«Çağırdınız	ve	onun	geldiği	bir	gün?»

«Hayır.»

«Pekâlâ.	Olup	bitene	gelelim.	Odanıza	döndüğünüzde	tam	arkanızdaydı	 tamam
mı?»

«Evet.»

«Boğazınıza	sarılıp	açık	saçık	sözler	söyledi	dediniz...	doğru	mu?»

«Doğru.»

Atticus’un	belleği	birden	canlanmış	gibiydi.	«Dediniz	ki	beni	yakaladı,	boğazımı
sıktı	ve	benden	yararlandı...	doğru	mu?»

«Öyle	dedim.»

«Yüzünüze	vurduğunu	anımsıyor	musunuz?»

Tanık	duraladı.

«Boğazınızı	 sıktığından	 eminsiniz.	Bu	 sırada	direniyordunuz,	 evet?	Bağırdınız,
çağırdınız.	Yüzünüze	vurdu	mu?»

Mayella’dan	ses	çıkmıyordu.	Bir	şeyleri	çözmek	ister	gibiydi.	Bay	Heck	Tate'le
benim	yaptığımız	şeyi	yapıyor	gibi	geldi

bana.	Göz	önüne	getirmeye	çabalıyordu.	Bay	Gilmer’e	baktı.

«Kolay	bir	soru	Bayan	Mayella.	Bir	kez	daha	deneyelim:	Yüzünüze	vurdu	mu?»

Atticus’un	 sesi	 yumuşaklığını	 yitirmişti.	 Kuru,	 duygusuz,	 profesyonel	 sesiyle
konuşuyordu.

«Yüzünüze	vurduğunu	anımsıyor	musunuz?»

«Hayır.	Yani	evet.	Bana	vurdu.»



«Son	cümle	yanıtınız	mı	oluyor?»

«Ha?	 Evet,	 vurdu.	 Bilmem	 ki!	 Anımsayamıyorum.	 Her	 şey	 çok	 çabuk	 olup
bitti.»

Yargıç	Taylor	Mayella’ya	 sertçe	 baktı.	 «Ağlamayın	 küçük	 hanım.»	Atticus	 ise
tam	tersini	savundu:	«Bırakın	ağlasın,»	dedi.	«Zamanımız	çok.»

Mayella’nın	 Atticus’a	 bakışları	 kin	 doluydu.	 «Sorularınızı	 yanıtlarım.	 Beni
buraya	alay	etmeye	çıkardın	değil	mi?»

«İyi»	 dedi	 Atticus.	 «Birkaç	 tane	 kaldı	 yalnızca.	 Sanığın	 size	 vurduğunu,
boynunuza	 sarıldığını,	 ve	 size	 tecavüz	 ettiğini	 söylediniz.	 Doğru	 kişiden	 söz
ettiğimizi	belirlemek	istiyorum.	Size	tecavüz	eden	adamı	gösterir	misiniz?»

«İşte	şu.»

Atticus	sanığa	döndü.	«Tom	ayağa	kalk.	Bayan	Mayella	seni	iyice	görsün.	Adam
bu	mu	Bayan	Mayella?»

Tom	Robinson’un	güçlü	omuzları	gömleğinin	altında	kıpırdandılar.	Ayağa	kalktı.
Bir	 dengesizlik	 vardı,	 ama	 bu	 duruşundan	 gelmiyordu.	 Sol	 kolu	 ötekinden	 bir
karış	 kadar	 kısaydı	 ve	 ölü	 gibi	 duruyordu.	 Eciş	 bücüş	 bir	 eli	 vardı	 ve	 taa
balkondan	bu	elin	hiçbir	işe	yaramadığı	açıktı.

«Scout!»	diye	bağırdı	Jem.	«Scout	bak...	Peder,	adam	sakat!»

Peder	 Sykes	 eğilip	 fısıltıyla,	 «Gençken	 dokuma	 makinesine	 kaptırdı.	 Bay
Dolphus	Raymond’un	yerinde,»	dedi.

«Size	tecavüz	eden	adam	bu	mu?»

«Evet.	Kesinlikle	o.»

«Nasıl?»

Mayella	 çıldırmış	 gibiydi.	 «Nasıl	 bilmem	 ama	 yaptı	 işte...	 çok	 çabuk	 oldu...
ben...»



Atticus,	 «Bu	 işi	 soğukkanlılıkla	 gözden	 geçirelim,»	 diyordu	 ki	 Bay	 Gilmer
itirazda	 bulundu.	 Sorular	 ilgiliydi	 ama	 tanığı	 bunaltıyordu.	 Yargıç	 Taylor
kahkahayla	 güldü.	 «Otur	 Horacel	 Hiç	 öyle	 bir	 şey	 yok.	 Esas	 tanık	 Atticus’u
bunaltıyor.»

Salonda	 gülen	 tek	 kişi	Yargıç	 Taylor’du	Bebekler	 bile	 sessizdiler.	Annelerinin
memelerinde	boğulup	kaldılar	mı	diye	meraklandım.

«Şimdi...	 Sanığın	 sizi	 boğup	 dövdüğünü	 söylediniz.	 Arkamdan	 gelip	 vurdu
dediniz.	Döndünüz	 ve	 oradaydı.	 İradenizde	 değiştirmek	 istediğiniz	 bir	 şey	 var
mı?»

«Olmayan	bir	şey	oldu	diyemem.	Dememi	mi	istiyorsunuz?»

«Hayır.	Ne	olduğunu	bir	kez	daha	anlatın.»

«Anlattım!»

«Döndünüz	ve	oradaydı.	Boğazınıza	mı	sarıldı?»

«Evet.»

«Sonra	boynunuzu	bırakıp	size	vurdu,	öyle	mi?»

<	Evet.»

«Sol	gözünüzü	sağ	eliyle	mi	morarttı?»

«Kafamı	eğdim.	Tam	vuramadı.	Kafamı	eğdim.»

Mayella	uyanmıştı.

«Nedense	ifadeniz	birden	kesinlik	kazandı.	Oysa	az	önce	anımsamıyordunuz.»

«Bana	vurdu	dedim.»

«Peki.	Vurdu,	boğazınızı	sıktı	ve	tecavüz	etti.	Tamam	mı?»

«Tamam.»



«Güçlü	bir	kızsınız.	Bu	arada	siz	ne	yapıyordunuz?	Öylece	duruyor	muydunuz?»

«Dedim	ya,	bağırdım,	tekmeledim...	direndim.»

Atticus	 soru	 bombardımanına	 geçti.	 Yargıç	 Taylor:	 «Yavaş	 ol	 Atticus.
Yanıtlaması	için	fırsat	tanı,»	dedi.

«Peki.	Neden	kaçmadın?»

«Denedim.»

«Denedin.	Ne	engelledi?»

«Beni	yere	çarptı.	Evet.	Beni	yere	çarptı	ve	üstüme	çullandı.»

«Bu	arada	sen	hep	bağırıyor	muydun?»

«Evet.»

«Diğer	çocuklar	seni	niye	duymadılar?	Neredeydiler?	Çöplükte	mi?»

Yanıt	yoktu.

«Neredeydiler?	Neden	çığlıklarına	koşmadılar	ki?	Çöplük	ormandan	yakındı.»

Yanıt	yoktu.

«Yoksa	baban	pencereden	görene	kadar	bağırmadın	mı?	Bağırmadın,	değil	mi?»

Yanıt	yok.

«Tom	Robinson’dan	önce	baban	için	bastın	çığlığı.	Öyle	mi	oldu?»

Yanıt	yok.

«Seni	kim	dövdü?	Tom	mu,	yoksa	baban	mı?»

Yanıt	yok.

«Baban	pencereden	ne	gördü?	Tecavüzü	mü	yoksa	direnişi	mi?	Neden	doğruyu



söylemiyorsun	çocuğum?	Seni	Bob	Ewell	dövdü,	değil	mi?»

Atticus	 bizden	 tarafa	 döndüğünde	 midesi	 ağrıyormuşçasına	 yüzünü
buruşturmuştu.	 Mayella’nın	 yüzünde	 de	 kızgınlıkla	 dehşet	 karışımı	 bir	 ifade
vardı.	Atticus	bezgin	bir	tavırla	oturdu	ve	mendiliyle	gözlüklerini	sildi.

Sonunda	Mayella’nın	dili	çözüldü.	«Bir	şey	söyleyeceğim,»	dedi.

Atticus	başını	kaldırdı.	«Bize	ne	olduğunu	anlatmak	mı	istiyorsun?»

Ama	Mayella	bu	çağrıdaki	gizli	şefkati	duymadı.	«Birşey	söyleyeceğim.	Başka
da	konuşmayacağım.	Şu	Zenci	bana	tecavüz	etti.	Siz	beyefendiler	de	buna	karşı
bir	şey	yapmayacaksanız	hepiniz	korkaksınız...	adisiniz.	Topunuz	birden!	Bütün
o	attığınız	havalar	beş	para	etmez.	Bütün	bu	efendim’li,	bayan’lı	konuşmalarınız
beş	para	etmez	Bay	Finch.»

Ve	bu	kez	gerçek	hıçkırıklara	boğuldu.	Omuzları	sarsılıyordu.	Sözünde	de	durdu.
Başka	 hiçbir	 soruyu	 yanıtlamadı.	 Bay	 Gilmer’in	 çabalarını	 bile	 karşılıksız
bıraktı.	 Bu	 kadar	 zavallı	 ve	 cahil	 olmasaydı	 Yargıç	 Taylor	 onu	 mahkemeye
hakaretten	içeri	attırırdı.

Pek	 anlamıyordum	 ama	 Atticus	 onu	 çok	 fena	 bozmuştu	 sanırım.	 Bunu
yapmaktan	da	mutlu	olmuşa	benzemiyordu.	Başı	eğik	oturuyordu.	Hiç	kimsenin
bakışlarında	Mayella’nın	babama	bakarkenki	nefreti	görmedim.

Bay	 Giımer	 Yargıç	 Taylor’a	 savcılığın	 ara	 verilmesini	 istediğini	 söyleyince
Yargıç,	«hepimiz	dinlensek	iyi	olur.	On	dakika	ara,»	dedi.

Atticus	ve	Gilmer	kürsünün	önünde	birleşip	 fısıldaştılar,	 sonra	da	 tanık	yerinin
arkasındaki	kapıdan	 çıktılar?	Bu	bacaklarımızı	 uzatabiliriz	 anlamına	geliyordu.
Uyuşmuş	olduğumun	farkına	vardım.	Jem	kalktı	ve	esnedi.	Dill	de	öyle.	Peder
Sykes	yüzünü	sildi.	Dediğine	göre	salonun	sıcaklığı	otuz	iki	derece	vardı.

Basına	ayrılmış	iskemlede	sessizce	oturan	ve	söylenenleri	süngersi	beyni	ile	içen
Bay	 Braxton	 Underwood,	 gözlerini	 Zenciler	 balkonuna	 çevirdi	 ve	 göz	 göze
geldik.	Homurdanıp	başını	çevirdi.

«Jem,	Bay	Underwood	bizi	gördü,»	dedim.



«Boş	 ver.	Atticus’a	 söylemez.	Gazetenin	 haberler	 sütununa	 koyar.»	 Jem,	Dif'e
dönüp,	ona	duruşmanın	inceliklerini	anlatmaya	başladı.

O	 incelikleri	 merak	 ediyordum.	 Uzun	 tartışmalar	 olmamıştı.	 Bay	 Gilmer
kovuşturmayı	 adeta	 isteksizce	 sürdürüyordu.	 Atticus,	 Taylor’un	 baktığı
davalarda	 savunmanı	 yalnızca	 eldeki	 kanıtlara	 dayandırırsan	 şansın	yok’	 derdi.
Yargıç	tembel	ve	uykulu	görünürdü	ama	ağırlığını	da	koymayı	bilirdi.	Atticus

onun	iyi	bir	yargıç	olduğunu	söylerdi.

Az	sonra	Taylor	döndü	ve	döner	iskemlesine	oturdu.	Cebinden	bir	puro	çıkarıp
inceledi.	Dill’i	dürttüm.	İncelemeyi	kazasız	atlatan	puro,	büyük	bir	ısırığa	yenik
düştü.

«Arada	onu	izlemeye	geliriz.	Bütün	öğleden	sonrasını	alacak.	Bak	gör,»	dedim.

Yukarılardan	 gözetlendiğinin	 farkında	 olmayan	 Yargıç	 Taylor,	 kopardığı	 ucu
dudaklarının	önüne	getirdi.	«Tuh»	diye	ses	çıkararak,	bir	parça	 tükürdü.	Sonuç
tam	isabetti.

Genelde	 ara	 demek,	 bir	 yığın	 insanın	 gidip	 gelmesi	 demekti.	 Oysa	 bugün
yerinden	 kıpırdayan	 yoktu.	 Gençleri	 yerlerinden	 kaldırtamayan	 Boşgezerler
Kulübü	bile	duvar	dibinden	ayrılmamıştı.	Sanırım	Bay	Tate	 tuvaleti	görevlilere
ayırmıştı.

Atticus	ve	Gilmer	döndüler.	Yargıç	Taylor	saatine	baktı:	«Dörde	geliyor,»	dedi.
Bu	ilginçti	işte.	Saat	iki	kez	vurmuş	olmalıydı.	Hiç	duymamıştım.

«Bugün	bitirmeye	çalışalım	mı?»	dedi	Yargıç	Taylor.	«Ne	dersin	Atticus?»

«Yapabiliriz	sanırım.»

«Kaç	tanığın	var?»

«Bir.»

«Peki,	çağır	onu.»



ON	DOKUZUNCU	BÖLÜM

Tom	Robinson	uzandı,	 sol	kolunun	altına	parmaklarını	geçirip	kolunu	kaldırdı.
İncil’in	üzerine	uzanan	bu	cansız	sol	el,	kitabın	kapağını	aradı.	Sağ	eli	yardımı
bırakınca	 sol	 el	 Incil’den	kayıp	Yazman’ın	masasına	düştü.	Tam	geri	koymaya
çabalıyordu	 ki	 Yargıç	 Taylor	 homurdandı:	 Tamam	 Tom.»	 Tom	 yemin	 etti	 ve
tanık	iskemlesine	geçti.

Atticus’un	sorularından	anlaşıldığı	kadarı	ile	Tom	yirmi	beş	yaşındaydı,	evliydi
ve	 üç	 çocuğu	 vardı.	 Daha	 önce	 de	 başı	 polisle	 derde	 girmişti.	 Yanlış	 bir	 üş
yüzünden	otuz	gün	yemişti.

«Çok	yanlış	bir	iş	olmalı,»	dedi	Atticus.	«Ne	yaptın?»

«Biri	ile	dalaştım.	Beni	bıçaklamaya	kalktı.»

«Başardı	mı?»

«Evet	ama	öldüremedi.	İşte...»	Tom	sol	omzunu	oynattı.

«Evet.	İkiniz	de	hüküm	giydiniz	mi?»

«Evet	efendim.	Ben	yattım,	çünkü	para	cezasına	çevirip	ödeyemedim.	O	ödeyip
çıktı.»

Dill	eğilip	Jem’e	Atticus’un	ne	yapmak	istediğini	sordu.	Jem’e	bakılırsa	Atticus
Tom’un	jüriden	saklayacak	bir	şeyi	olmadığını	göstermeye	çalışıyordu.

«Mayella	Violet	Ewell’ı	tanıyor	muydun?»

«Evet	efendim.	Her	gün	tarlaya	giderken	önlerinden	geçerim.»

«Kimin	tarlası?»

«Bay	Link	Deas’a	çalışırım.»



«Kasımda	pamuk	topluyor	muydun?»

«Hayır	 efendim.	 Sonbahar	 ve	 kışın	 bahçede	 çalışırım.	 Bütün	 yıl	 Bay	 Deas’a
çalışırım.	Bir	sürü	ceviz	ağacı	filan	vardır.»

«Her	gün	Ewell'ların	evinden	geçtiğini	söyledin.	Kullanabileceğin	başka	bir	yol
var	mı?»

«Hayır	efendim.	Bildiğim	kadarıyla	yok.»

«Mayella	Ewell’in	seninle	konuştuğu	olur	muydu?»

«Tabii	 bayım.	 Geçerken	 şapkamı	 çıkarırım.	 Bir	 gün	 benden	 içeri	 gelip	 dolabı
kırmamı	istedi.»

«Ne	zaman	istedi	bunu?»

«Geçen	baharda	Bay	Finch.	Aklımda	 çünkü	hasat	 zamanıydı	 ve	yanımda	 çapa
vardı.	 Çapa	 dışında	 bir	 şeyim	 yok	 dedim.	 O	 da	 bende	 balta	 var	 dedi.	 Baltayı
verdi	 ben	 de	 dolabı	 parçaladım.	 Sana	 bir	 çeyrek	 vermem	 gerekiyor	 herhalde
dedi,	ben	de	yok	bayan,	para	gerekmez	dedim.	Sonra	da	eve	gittim.	Bay	Finch...
bunlar	taa	geçen	baharda	oldu.	Bir	yıl	önce.»

«Eve	yine	gittin	mi?»

«Evet	efendim.»

«Ne	zamçın?»

«Birçok	kez.»

Yargıç	 Taylor’ın	 eli	 tokmağa	 gittiyse	 de	 vazgeçti.	 Fısıldaşmalar	 onun	 yardımı
olmaksızın	dindi.

«Hangi	koşullar	altında?»

«Efendim?»

«Yani	eve	neden	gittin?»



Tom	Robinson’un	alnı	gevşedi.	«Çağırırdı	bayım.	Her	geçişimde	benim	için	bir
işi	olurdu.	Kesmek,	yakmak,	taşımak	gibi.	Çiçekleri	her	gün	sulardı...»

«Hizmetlerin	için	para	verildi	mi?»

«Hayır	 efendim.	 İlk	 kez	 çeyreği	 önerdikten	 sonra	 bir	 daha	 vermedi.	 Bundan
gocunmadım	 hiç.	Bay	Ewell	 ona	 hiç	 yardım	 etmezdi.	Çocuklar	 da	 öyle.	Bana
vereceği	çeyreği	de	yoktu.»

«Öteki	çocuklar	neredeydi?»

«Hep	çevrede	olurlardı.	Çalışırken	beni	izlerlerdi.	Kimisi	pencerelere	tünerdi.»

«Bayan	Mayella	seninle	konuşur	muydu?»

«Evet	efendim	konuşurdu.»

Tom	 Robinson	 ifade	 verirken	Mayella	 Ewell'ın	 bu	 dünyadaki	 en	 yalnız	 insan
olduğunu	 anladım.	 Yirmi	 beş	 yıldır	 evden	 çıkmayan	 Boo	 Radley’den	 bile
yalnızdı.

Atticus	 ona	 arkadaşlarını	 sorunca	 anlamamış,	 alay	 edildiğini	 sanmıştı.	 Jem’in
söz	ettiği	melez	çocuklar	kadar	acıklıydı	durumu.	Beyazlar	domuzların	arasında
yaşadığı	 için	 onunla	 ilişki	 kurmuyorlardı.	 Zenciler	 de	 beyaz	 olduğu	 için
istemiyorlardı.	 Zencilerin	 dostluğunu	 yeğleyen	 Bay	 Dolphus	 Raymond	 gibi
yaşayamıyordu,	 çünkü	 ne	 nehir	 kenarında	 toprağı	 vardı	 ne	 de	 eski	 bir	 aileden
geliyordu.	 Kimse	 Ewell’lar	 için,	 «Onlar	 öyledir	 işte,»	 demiyordu.	 Maycomb
onlara	 elinin	 tersiyle	 Noel	 yardım	 sepetleri,	 işsizlik	 parası	 veriyordu.	 Ona	 iyi
davranan	tek	kişi	Tom	Robinson’du.	Ama	o	Tom’un	kendisinden	yararlandığını
söylüyordu.	 Yerinden	 kalkarken	 ona	 ayağındaki	 pisliğe	 bakar	 gibi	 bakmıştı.
Atticus	düşüncelerimi	böldü.	«Hiç	Ewell’ların	toprağına	-herhangi	bir	zamanda-
hiç	Ewell'ların	toprağına	çağrılmaksızın	ayak	bastın	mı?»

«Hayır	Bay	Finch.	Bunu	hiç	yapmam	bayım.»

Atticus	tanığın	doğru	söyleyip	söylemediğini	anlamak	için	gözünü	kapatıp	sesini
dinle	derdi.	Tom’u	bu	yöntemle	sınadım.	Üç	kez	bir	nefeste	‘hayır’	dedi.	Sesinde
titreme	 yoktu.	 Ona	 inanmaya	 başlıyordum.	 Efendi	 bir	 Zenciye	 benziyordu	 ve
hiçbir	efendi	Zenci	çağrılmadan	bir	beyazın	bahçesine	girmezdi.



«Tom,	geçen	Kasım’ın	21’inde	ne	oldu?»

Aşağıdaki	 seyircilerin	 tümü	 nefes	 alıp	 öne	 eğildiler.	 Arkamızdaki	 Zenciler	 de
öyle.	Tom	kara	kadifeye	benzeyen	Zencilerdendi.	Parlayanlardan	değil	de	kadife
gibi	 olanlarından.	 Gözlerinin	 akları	 da	 pırıl	 pırıldı.	 Sakat	 olmasaydı	 güzel	 bir
insan	örneği	olurdu.

«Bay	Finch,	her	zamanki	gibi	eve	gidiyordum.	EwalPlardan	geçtiğimde	Bayan
Mayella	 söylediği	 gibi	 verandadaydı.	 Ortalık	 çok	 sessizdi.	 Nedenini	 bilmem.
Nedenini	düşünüyordum	ki	gel	buraya,	yardım	et	dedi.	Çiti	geçtim	ve	bakındım
ama	 kırılacak	 odun	 göremedim.	 O,	 ‘yoo,	 burada	 değil,	 iş	 evin	 içinde’	 dedi.
Menteşeler	öyle	eski	ki	kapı	neredeyse	düşecek	dedi.	Tornavidanız	var	mı	Bayan
Mayella	dedim.	Elbette	dedi.	Merdivenleri	çıktım.	O	da	girmemi	işaret	etti.	Ön
odaya	gidip	kapıya	baktım.	Bayan	Mayella,	bu	kapının	bir	şeyi	yok	dedim.	İleri
geri	oynattım.	Menteşeler	sağlamdı.	O	da	kapıyı	yüzüme	kapadı.	Neden	ortalığın
sessiz	 olduğunu	 düşünüyordum	 ki	 çocukların	 evde	 olmadıklarını	 farkettim.
Çocuklar	nerede	dedim.»

Tom’un	kadifeyüzü	parlamaya	başlamıştı.	Yüzünü	sıvazladı.

«Çocuklar	nerede	dedim.	Gülmeye	başladı.	Dondurma	almaya	gittiler	dedi.	Dedi
ki	o	paraları	biriktirmek	bir	yılımı	aldı	ama	becerdim,	kente	gittiler	dedi.»

Tom’un	sıkıntısı	havadaki	nemden	değildi.

«Sen	ne	dedin	Tom?»

«Ne	iyi	yapmışsınız	Bayan	Mayella	gibisinden	sözler	ettim.	Öyle	mi	dersin	dedi.
Sanırım	anlamadı.	Ne	iyi,	parayı	onları	sevindirmek	jçin	biriktirmişsiniz	demeye
çalıştım...»

«Anladım	Tom.	Devam	et,»	dedi	Atticus.

«Artık	gideyim,	yapacak	işim	yok	deyince,	var	dedi.	Ne	deyince,	iskemleye	çık,
şu	dolabın	üstündeki	kutuyu	al	dedi.»

«Kırdığın	dolap	değil,	öyle	değil	mi?»

Tanık	güldü.	«Hayır,	başka.	Oda	kadar	yüksek	bir	dolap.	Ben	de	dediğini	yaptım.



Tam	uzandım	 ki	 bacaklarıma	 sarıldı.	 Sarıldı	Bay	 Finch.	Beni	 öyle	 korkuttu	 ki
iskemle	 devrildi.	 Kaçıp	 giderken	 de	 devrilmiş	 tek	 eşya	 oydu	 bayım.	 Tanrı
şahidimdir!»

«İskemle	devrilince	ne	oldu?»

Tom	 Robinson	 yolun	 sonuna	 gelmişti.	 Aticus’a,	 jüriye	 ve	 Bay	 Unden/vood’a
baktı.

«Tom,	gerçeği	söylemeye	yemin	ettin.	Anlatacak	mısın?»

Tom	sinirli	bir	hareketle	ağzını	sildi.

«Bay	Finch,	iskemleden	düştüm.	Düşünce	o	üzerime	atladı.»

«Atladı	mı?	Saldırgan	bir	biçimde	mi?»

«Hayır	efendim.	Beni...	bana	sarıldı...	Belime	sarıldı.»

Bu	kez	Yargıç’ın	 tokmağı	sertçe	 indi.	 İnerken	de	 ışıklar	yandı.	Gece	olmamıştı
ama	 öğleden	 sonra	 güneşi	 pencerleri	 bırakıp	 gitmişti.	 Yargıç	 Taylor	 disiplini
sağladı.

«Sonra	ne	yaptı?»

Tanık	yutkundu.	«Uzanıp	yüzümün	her	tarafını	öptü.	O	güne	değin	yetişkin	hiç
kimseyi	 öpmediğini,	 hiç	 değilse	 bir	 Zenciyi	 öpeceğini	 söyledi.	 Dedi	 ki
babamınkiler	 sayılmaz.	 Öp	 beni	 pis	 zenci	 dedi.	 Bayan	Mayella	 n’olur	 bırakın
gideyim	 dedim	 ama	 kapıya	 yaslandı.	 Onu	 itmem	 gerekiyordu.	 İncitmek
istemedim	 Bay	 Finch.	 Bırak	 gideyim	 diyordum	 ki	 Bay	 Ewell'i	 pencereden
bağırmaya	başladı.»

«Ne	dedi?»

Tom	Robinson	yine	yutkundu.	Gözleri	irileşti.

«Burada	ağıza	alınacak	laflar	değil.	Bu	insanların,	bu	çocukların	önünde...»

«Ne	dedi	Tom?	Jüriye	söylemen	gerek.»



Tom	 Robinson	 gözlerini	 yumdu.	 «Dedi	 ki...	 seni	 allahın	 belası	 orospu...	 seni
geberteceğim.»

«Sonra	ne	oldu?»

«Bay	Finch,	öyle	hızlı	koştum	ki	ne	olduğunu	bilmiyorum.»

«Tom,	Bayan	Mayella	Ewell’a	tecavüz	ettin	mi?»

«Hayır	bayım.»

«Ona	zarar	verdin	mi?»

«Hayır	efendim.»

«Ona	karşı	koydun	mu?»

«Denedim.	Onun	 canını	 yakmadan	 karşı	 koymayı	 denedim.	Ona	 zarar	 vermek
istemedim.	İtmedim,	dövmedim...»

Anlıyordum	 ki	 Tom	Robinson’un	 davranışları	 da	 Atticus’unkiler	 kadar	 iyiydi.
Yıllar	 sonra	 babam	 bana	 olanları	 açıkladığında	 durumunu	 iyice
kavrayabilmiştim.	 Bir	 beyaza	 el	 kaldırırsa	 uzun	 yaşamayacağını	 bildiğinden
kaçmıştı.	Ama	kaçışı	suçluluğunun	kanıtı	sayılıyordu.

«Tom	yine	Bay	Ewell'a	dönelim.	Sana	bir	şey	söyledi	mi?»

«Hiçbir	şey	efendim.	Diyebilirdi	ama	ben	yoktum...»

«Tamam,»	dedi	Atticus,	sertçe.	«Duyduğun	sözleri	kime	söylemişti?»

«Bayan	Mayella’ya	bakıp	söyledi,	Bay	Finch.»

«Sonra	da	kaçtın?»

«Hem	de	nasıl	efendim.»

«Neden	kaçtın?»

«Korkmuştum.»



«Neden	korktun?»

«Bay	Finch,	siz	de	benim	gibi	Zenci	olsanız,	siz	de	korkardınız.»

Atticus	 oturdu	 Tam	 Bay	 Gilmer	 tanık	 iskemlesine	 yaklaşıyordu	 ki	 Bay	 Link
Deas	ayağa	kalkıp	konuştu:

«Hepiniz	şimdi	bilesiniz	istedim.	Bu	çocuk	sekiz	yıldır	bana	çalışır.	Bir	kez	bile
kötülüğünü	görmedim.	Bir	kez	bile.»

«Kapayın	 çenenizi	 bayım!	 Yargıç	 Taylor	 uyanmıştı	 ve	 kükrüyordu.	 Yüzü
pespembeydi.	Hayret!	Ağzındaki	puro	konuşmasını	hiç	etkilemiyordu.

«Link	Deas,	söylemek	istediğin	varsa	yemin	edip	söylersin,	usulüne	göre.	Şimdi
defol	 git.	 Defolun	 bayım.	 Beni	 duyuyor	 musunuz?	 Bir	 daha	 da	 bu	 davaya
bakacak	olursam	canım	çıksın!»

Yargıç	Taylor	Atticus’a	yiyecekmiş	gibi	bakıyordu.	O	da	kafasını	eğmiş,	kıs	kıs
gülüyordu.

Yargıç	 Taylor’un	 yetkisi	 dışına	 taşan	 tehditlerini	 tartışmıştık.	 Pek	 az	 avukat
dediklerine	karşı	çıkardı.	Jem’e	baktım.	Başını	salladı:

«Jüriden	birinin	konuşması	gibi	değil.	O	farklı	olur.	Bay	Link	disiplini	bozuyor
gibi	bir	şey.»

Yargıç,	Yazman’dan	«Bay	Finch	siz	de	Zenci	olsaydınız	siz	de	korkardınız«dan
sonraki	sözleri	silmesini	istedi.	Jüri	de	duymamış	olacaktı.	Kürsüden	aşağı	doğru
bakıyor,	 sanırım	 Bay	 Link	 Deas’ın	 gidişini	 bekliyordu.	 Devam	 edin	 Bay
Gilmer.»

«Bir	keresinde	davranış	suçundan	otuz	gün	mü	yedin	Robinson?»

«Evet	efendim.»

«İşini	bitirdikten	sonra	o	Zenci	neye	benzedi?»

«O	beni	dövdü	Bay	Gilmer?»



«Ama	yine	de	cezalandırıldın	değil	mi?»

Atticus	 başını	 kaldırdı.	 «Bu	 kayıtlarda	 var	 sayın	 Yargıç»	 dedi.	 Sesi	 yorgun
çıkıyordu.

Yargıç	Taylor	aynı	derecede	bezgin	bir	sesle:	«Tanık	yine	de	yanıtlasın,»	dedi.

«Evet	efendim.	Otuz	gün	yedim.»

Bay	Gilmer’in	davranış	suçundan	otuz	gün	yiyen	birinin,	Bayan	Mayella’dan	da
yararlanmayı	düşünmüş	olabileceğini	söylemeye	çabaladığını	biliyordum.	Bu	tür
bağlantılar	savunmasını	güçlendirdi.

«Robinson,	 anladığım	 kadarı	 ile	 tek	 elinde	 odun	 kırmayı,	 dolap	 parçalamayı
becerebiliyorsun.»

«Sanırım	efendim.»

«Bir	kadının	boğazını	sıkıp	yere	devirmeye	de	gücün	yeter	mi?»

«Bunu	hiç	yapmadım	efendim.»

«Ama	gücün	yeter	değil	mi?»

«Sanırım	bayım.»

«Uzun	süredir	onda	gözün	vardı	değil	mi	oğlum?»

«Hayır.	Ona	bakmadım	efendim.»

«O	zaman	onun	için	bu	kadar	iş	yaptığına	bakılırsa	çok	kibar	biri	olmalısın.»

«Yalnızca	yardımcı	olmaya	çalıştım.»

«Çok	iyi	yüreklisin.	Evde	de	işlerin	vardı,	değil	mi?»

«Evet	bayım.»

«Neden	onları	yapmadın?»



«Onları	da	yapardım.»

«Çok	meşgul	olmalısın.	Neden?»

«Neden	ne	bayım?»

«Neden	ona	yardımcı	olmaya	bu	kadar	istekliydin?»

Tom	Robinson	durakladı.	Yanıt	arıyordu.	«Dediğim	gibi,	yardım	edecek	kimsesi
yoktu.»

«Evde	Bay	Ewell	ve	yedi	kardeşi	varken	mi?»

«Onlar	hiç	yardım	etmezlerdi...»

«Bütün	bu	işleri	iyilik	olsun	diye	mi	yaptın?»

«Yardım	etmeye	çalıştığımı	söyledim.»

Bay	Gilmer	jüriye	baktı.«Çok	iyi	bir	gençsin.	Bir	kuruş	almadan	mı	yaptın?»

«Evet	ona	çok	acırdım.	Ötekilerden	daha	fazla..»

«Ona	 acırdın.	 Sen	 ona	 acırdın	 ha!»	 Bay	 Gilmer’in	 sesi	 perde	 perde	 tavana
yükseldi.

Tanık	 hatasını	 anlamıştı	 ama	 olan	 da	 olmuştu.	 Aşağıdakilerden	 hiçbiri	 Tom
Robinson'un	söylediklerini	beğenmemişti.	Gilmer	etkiyi	artırmak	için	sustu.

«Kasım’ın	 21’inde	 her	 zamanki	 gibi	 eve	 gittin.	O	 da	 senden	 içeri	 girip	 dolabı
parçalamanı	istedi.»

«Evet	efendim.»

«Eve	girdiğini	inkâr	etmiyorsun,	değil	mi?»

«Hayır	efendim.	Bana	içerde	yapılacak	iş	ve	de...»

«Dolabı	kır	dediğini	söylüyor...	Doğru	mu?»



«Hayır	efendim.»

«Yani	yalan	mı	söylüyorsun?»

Atticus	ayağa	fırlamıştı	ama	Robinson	onu	beklemedi.

«Yalan	söylüyor	demiyorum.	Yanlış	anımsıyor	diyorum.»

Bundan	 sonra	 gelen	 on	 soruya	 da	 tanığın	 verdiği	 yanıtlar	 hep	 aynıydı.	 Bayan
Mayella	olayları	yanlış	anımsıyordu.

«Bay	Ewell	seni	kovalamadı	mı?»

«Hayır.	Sanmıyorum.»

«Sanmıyorum	ne	demek?»

«Beni	kovalamasını	beklemeden	kaçtım.»

«Bu	konuda	çok	açık	yüreklisin	oğlum.	Neden	apar	topar	kaçtın	öyle?»

«Korkmuştum	bayım.»

«Vicdanın	temiz	idiyse	neden	kaçasın?»

«Önce	de	söyledim.	Böyle	bir	tuzağa	düşmek	bir	Zenci	için	çok	tehlikelidir.»

«Tuzağa	 düşmemiştin	 ki.	 Bayan	 Ewell’a	 karşı	 koyduğunu	 söyledin.	 Canını
acıtacığını	mı	sandın	da	tabana	kuvvet	kaçtın?»

«Hayır.	Şimdi	bulunduğum	duruma	düşmekten	korktum.»

«Tutuklanmaktan,	yaptıklarının	yargılanmasından	mı	korktun?»

«Hayır.	Yapmadıklarımın	yargılanmasından	korktum.»

«Küstahlaşma!»

«Amacım	o	değildi	efendim.»



Bay	Gilmer’in	sorularından	ancak	bu	kadarını	dinleyebildim.	Dill’i	nedense	bir
ağlama	 krizi	 tutmuştu.	 Jem	 de	 onu	 dışarı	 çıkarmak	 istiyordu.	 Başlangıçta	 için
için	ağlıyordu	ama	sonunda	hıçkırırcasına	ağlamaya	başladı.	Jem	gitmezsem	zor
kullanacağını	söyledi.	Peder	Sykes	de	‘gitsen	iyi	olur’	deyince	gittim.	İyi	gibiydi
ama	 sanırım	 evden	 kaçmasının	 etkisinden	 henüz	 sıyrılamamıştı.	Merdivenlerin
altına	 varınca	 «Kendini	 iyi	 hissetmiyor	 musun?»	 diye	 sordum.	 Dill	 kendini
toparlamaya	çalıştı.	Bay	Link	Deas’ın	en	üst	basamakta	yapayalnız	durduğunu
gördük.	Yanından	geçerken	«Neler	oluyor	Scout?»	dedi.

«Pek	 bir	 şey	 yok,»	 dedim.	 «Dill	 biraz	 hasta	 da...	Gel	 ağaçların	 altına	 gidelim.
Sıcak	dokundu	sana.»

En	iri	çınarı	seçip	altına	oturduk.

«Ona	dayanamadım!»

«Kime?	Tom'a	mı?»

«Bay	Gilmer’e.	Öyle	iğrenç	konuştuğu	için.»

«Dill	bu	onun	işi.	Savcılar	olmasa	savunma	avukatlar	da	olmazdı.»

Dill	 göğüs	 geçirdi.	 «Biliyorum	 Scout.	 Söyleyiş	 biçimi	 beni	 hasta	 etti	 işte.
Hasta!»

«Öyle	yapması	gerek	Dill.	Soruşturma...»

«Ama	onu	sorguya	çekerken	öyle	konuşmadı.»

«O	kendi	tanığı,	Dill.»

«İyi	de	Bay	Finch	Bay	Ewell’la	Mayella’ya	soru	sorarken	öyle	yapmadı.	Oğlum
deyişi,	alaylı	sesi,	her	yanıtta	jüriye	bakması...»

«Aman	Dill,	eninde	sonunda	alt	tarafı	bir	Zenci	o.»

«Benim	 için	 farketmez.	 Doğru	 değil.	 Onlara	 böyle	 davranmak	 doğru	 olamaz.
Kimsenin	öyle	konuşmaya	hakkı	yok.	Benim	midemi	bulandırdı.»



«Bay	 Gilmer’in	 yöntemi	 bu.	 Hep	 böyle	 yapar.	 Kimseye	 iyi	 davrandığını
görmedim.	 Bugün	 yaptıkları,	 yapabileceklerinin	 yarısı	 bile	 değil.	 Hepsi	 öyle
yapar...»

«Bay	Finch	öyle	yapmıyor	ama.»

«O	 örnek	 olamaz.	 O...»	 Bayan	 Maudie	 Atkinson’un	 bir	 sözünü	 anımsamaya
çabalıyordum.	Buldum!	«Baban	sokakta	ne	ise	duruşma	salonunda	da	odur.»

«Onu	demek	istemedim,»	dedi	Dill.

Ne	demek	istediğini	biliyorum	dedi	bir	ses.	Sesin	ağaçtan	geldiğini	sandık	ama
Bay	Doluhus	Raymond’un	sesiydi.	Ağacın	öte	yanından	kafasını	uzattı.	«Derin
kalın	değilse,	bu	işler	adamı	hasta	ediyor,	değil	mi?»
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«Dolan	da	gel	oğlum.	Mideni	düzeltecek	bir	şey	var	bende.»

Bay	Dolphus	Raymond	karanlık	bir	adam	olduğu	için	çağrısına	uyma	konusunda
isteksizdim	ama	Dill’in	peşinden	gittim.	İçimden	bir	ses	Bay	Raymond’la	ahbap
olmamızdan	 Atticus’un	 hoşlanmayacağını	 söylüyordu.	 Alexandra	 Hala’mın
hoşlanmayacağı	ise	kesindi.

«Al	bakalım,»	diyerek	kese	kâğıdını	Dill’e	uzattı;	«Bir	fırt	çek.	Seni	rahatlatır.»

Dill	kamışları	emdi,	sırıttı.	Uzun	uzun	çekti.

«Dill,	dikkat	et!»	diye	uyardım.

Dill	kamışları	bırakıp	sırıttı.	«Scout	bu	yalnızca	kola.»

Çimende	yatmakta	olan	Bay	Raymond	doğruldu.	«Kimseye	söylemezsiniz	değil
mi?	Ünüm	yok	olur	sonra.»

«Yani	o	kese	kâğıdından	içtiğiniz	yalnızca	kola	mı?	Bildiğimiz	kola	mı?»

«Ev-vet	 efendim...»	 Bay	 Raymond’un	 kokusu	 hoşuma	 gitmişti.	 Kösele	 at	 ve
pamuk	tohumu	kokuyordu.	Bildiğim	tek	İngiliz	binici	çizmeleri	de	onunkilerdi.

«Çoğu	kez	yalnızca	onu	içerim!»

«Yani	şey...	İçermiş	taklidi	mi	yapıyorsunuz?»

Bay	Raymond	kıkırdadı.	Hiç	de	alınmışa	benzemiyordu.	Bir	kez	daha	sormayı
denedim:

«Niçin	böyle	yapıyorsunuz?»

«Niçin?	 Ah,	 evet.	 Neden	 içiyormuş	 gibi	 yapıyorum?	 Basit.	 Kimileri	 yaşam



biçimimi	beğenmiyor.	Canları	cehenneme	diyebilirim.	Beğenmiyorlarsa	bana	vız
gelir.	Vız	gelir	diyorum	ama	canları	cehenneme	diyemem.	Anladın	mı?»

Dill’le	bir	ağızdan,	«Hayır,»	dedik.

«Onlara	 bir	 neden	 göstermeye	 çalışıyorum.	 İnsanlar	 bir	 açıklama	 buldular	 mı
rahatlarlar.	 Kasabaya	 indiğimde	 azıcık	 yalpaladım	 mı,	 arada	 bir	 bu	 kese
kâğıdından	içtim	mi,	‘içki	onu	böyle	yapıyor’	diyorlar.	‘Ne	yapsın,	elinde	değil,
içkinin	tutsağı	olmuş’	diyorlar.»

«Bu	dürüstçe	bir	davranış	değil	Bay	Raymond.	Olduğundan	kötü	görünmek...»
dedim.

«Dürüst	 değilim	 ama	 insanlara	 yardımcı	 oluyorum.	 Aramızda	 kalsın	 Bayan
Finch	 ama	 ben	 pek	 içki	 içmem.	 Ama	 onlar	 da	 isteyerek	 böyle	 olduğumu
anlayamazlar.»

Melez	çocukları	olan	ve	her	 sevin	vız	aeldiai	bu	günahkar	adamı	dinlememem
gerektiğini	biliyordum,	ama	pek	de	hoş	konuşuyordu.	Kendine	karşı	sahtekârca
davranan	biriyle	ilk	kez	karşılaşıyordum.	İyi	de,	bu	sırrı	neden	bizle	paylaşmıştı?
Ona	sordum.

«Çünkü	sizler	çocuksunuz	ve	bu	nedenle	anlayabilirsiniz.	Bir	de	onun	ağladığını
duydum.»	 Başıyla	 Dill’i	 gösterdi.	 «İçgüdüleri	 henüz	 yok	 olmamış.	 Biraz
büyüsün,	ne	ağlar	ne	hastalanır.	Bekle	biraz	büyüsün.	İşlerin	yanlış	olduğunun	az
biraz	farkına	varır	belki,	ama	ağlamaz.»

«Ne	için	ağlamam	Bay	Raymond?»

«İnsanların	 insanlara	 çektirdiklerine	 ağlamazsın.	 Onların	 da	 insan	 olduklarını
akıllarına	getirmeyen	beyazların	siyahlara	çektirdiklerine	ağlamazsın.»

«Atticus	 bir	 Zenciye	 yapacağın	 haksızlık	 bir	 beyaza	 yapacağından	 on	 kat
beterdir	der,»	dedim.	«Yapabileceğin	en	kötü	şeydir,»	der.»

«Bayan	 Jean	 Louise,	 babanız	 sıradan	 biri	 değil.	 Bunu	 anlamanız	 için	 yıllar
gerek.	Dünyayı	 yeterince	 tanımıyorsunuz	 henüz.	Bu	 kasabayı	 bile	 görmediniz.
Ama	görmek	isterseniz	duruşma	salonuna	bir	adım	atmak	yeterli.»



Bay	 Gilmer’in	 sorularını	 kaçırdığımızı	 o	 an	 farkettim.	 Güneşe	 baktım:
Dükkanların	 gerisinde	 gözden	 kayboluyordu.	 İki	 ateş	 arasında	 kalmıştım.	 Bay
Raymond	mu	yoksa	duruşma	salonu	mu?	«Yürü	Dill,»	dedim.	«İyi	misin?»

«Evet.	 Tanıştığımıza	 sevindim	 Bay	 Raymond.	 İçki	 için	 teşekkürler.	 Çok	 iyi
geldi.»

Koşa	 koşa	 adliye’ye	 gittik,	 balkona	 tırmandık.	 Peder	 Sykes	 koltuklarımızı
tutmuştu.Yargıç	 Taylor’ın	 purosu	 ufalmıştı.	 Bay	 Gilmer	 Yazman’la	 yarış
edercesine	not	alıyordu.	«Hay	allah,	kaçırdık,»	dedim.

Atticus	 jüri’ye	 yönelik	 konuşmasının	 yarısına	 gelmişti.	 Çantasından	 birtakım
kâğıtlar	 çıkarmış	 olmalıydı	 ki,	 masanın	 üzeri	 kalabalıktı.	 Tom	 Robinson
kâğıtların	kenarlarıyla	oynuyordu.

«...	doğrulayıcı	kanıt	eksikliğinden,	ömür	boyu	hapisle	yargılanan	bu	insan...»

Jem’i	dürttüm:	«Başlayalı	ne	kadar	oldu?»

«Kanıtları	 gözden	 geçirdi.	 Kazanacağız	 Scout.	 Yitirmemiz	 olanaksız.	 Beş
dakikadır	 konuşuyor.	 Durumu	 tüm	 çıplaklığıyla	 ortaya	 koydu.	 Sen	 bile
anlardın,»	dedi	Jem.

«Bay	Gilmer...»

«Hişşt!	Yeni	bir	şey	söylemedi.	Sus	artık.»

Olanları	 izlemeye	 koyuldum.	 Atticus	 rahat	 konuşuyordu,	 mektup	 yazdırırken
yaptığı	 gibi	 sesi	 uzaktan	 geliyordu.	 Jürinin	 önünde	 yavaşça	 bir	 ileri	 bir	 geri
yürüyordu.	Jüridekiler	de	onu	dikkatle	izler	görünüyorlardı.	Onlara	kükremediği
için	de	Atticus’u	beğeni	ile	izliyorlardı.

Atticus	durdu	ve	her	zaman	yapmadığı	bir	şey	yaptı.	Saati	ve	kösteğini	çıkarıp
masaya	koydu.	Yargıç’ın	izniyle	kuşkusuz.	Ne	özel	yaşamında	ne	toplum	içinde
yapmadığı	 bir	 şeyi	 yapıyordu.	 Yeleğini	 çözdü,	 gömleğinin	 üst	 düğmesini	 açtı,
kravatını	 gevşetti	 ve	 ceketini	 çıkarttı.	 Oysa	 yatacağı	 zamana	 dek	 üstünü
çıkarmazdı.	 Bu	 haliyle,	 Jem’le	 bana,	 sanki	 çırılçıplak	 soyunmuş	 gibi	 geldi.
Dehşet	içinde	bakıştık.



Atticus	 elini	 cebine	 attı,	 jüriye	 dönerken	 altın	 yaka	 iğnesi	 ile	 kaleminin
parıldadığını	gördüm.

«Baylar,»	 dedi.	 «Kısa	 keseceğim.	 Kalan	 zamanımı	 davanın	 temelde	 çok	 basit
olduğunu	 anımsatmakla	 geçireceğim.	 Dava	 iki	 tanığın	 ifadesine	 dayanıyor.
Sorgulama	 sırasında	 sözler	 ne	 kanıtlandı,	 ne	 de	 yalanlandı.	 Yalnızca	 sanık
tarafından	 karşı	 çıkıldı.	 Sanık	 suçlu	 değil	 ama	 bu	 salonda	 biri	 suçlu.	 Savcının
tanığına	gerçekten	acıyorum.	Ama	bu	duygum	suçsuz	birinin	yaşamını	tehlikeye
atacak	boyutta	değil.	O	ise	suçluluk	duygusunu	örtbas	etmek	için	bunu	yapıyor.
Suçluluk	duygusu	baylar.	Çünkü	onu	harekete	geçiren	bu.	Suç	işlemedi.	Yalnızca
bu	 toplumun	 uzun	 süredir	 benimsediği	 bir	 töreye	 karşı	 geldi.	 Öyle	 bir	 töre	 ki
buna	karşı	gelen	toplum	dışı	bırakılır.	Acımasız	bir	yoksulluğun	ve	bilgisizliğin
kurbanı	 o.	 Ama	 ona	 acıyamam.	 O	 bir	 beyaz	 çünkü.	 Yaptığının	 bilincindeydi.
İstekleri	 daha	 ağır	 bastığı	 için	 töreyi	 kulak	 ardı	 etti.	 Ardından	 yaptıkları	 ise
hepimizin	şu	veya	bu	zamanda	yapmış	olduğumuz	bir	şey.	Sonra	da	her	çocuğun
yaptığını	yaptıfSuç	kanıtlarını	yok	etmek	istedi.	Bu	kez	çaldığı	oyuncağı	toprağa
gömen	 bir	 çocuk	 değildi	 o.	 Kurbanını	 göz	 önünden	 uzaklaştırmak	 istedi.
Buradan	dünyasından	gitmeliydi.	Suç	kanıtlarını	yok	etmeliydi.	Neydi	bu	kanıt?
Tom	 Robinson:	 Bir	 insan.	 Tom	 Robinson’u	 uzaklaştırmalıydı.	 Tom	 ona
yaptıklarını	 anımsatıyordu.	 Ne	 yapmıştı?	 Beyazdı	 ve	 bir	 zenciyi	 baştan
çıkarmaya	 kalkmıştı.	 Bu	 toplumun	 ağzına	 bile	 alamayacağı	 bir	 şey	 yapmıştı.
Siyah	bir	insanı	öpmüştü.	Yaşlı,	beyaz	bir	amcayı	değil	de	güçlü,	kuvvetli	genç
bir	 Zenci	 erkeği.	 Töre	 olay	 sırasında	 vız	 geliyordu	 ama	 sonradan	 yakasına
yapıştı.	Babası	onu	gördü.	Sanık	babanın	sözlerini	aktardı.	Baba	ne	yaptı?	Kesin
bilmiyoruz	ama	Mayella’nın	bu	 işi	sol	eliyle	yapan	biri	 tarafından	fena	şekilde
dövüldüğünü	 gösteren	 kanıtlar	 var.	 Bay	 Ewell’ın	 yaptıklarının	 bir	 bölümünü
biliyoruz.	Her	Tanrı	korkusu	olan,	saygı	değer	beyazın	yapacağı	gibi	davacı	oldu
ve	dilekçenin	 altına	da	 adını	 sol	 eliyle	 yazdı.	Tom	Robinson	da	karşınızda	 tek
eliyle	 oturuyor,	 sağ	 eliyle.	 İki	 beyazın	 sözlerine	 karşı	 elimizde	 ne	 var?	Sessiz,
terbiyeli,	alçak	gönüllü,	beyaz	bir	kadına	acımak	cüretini	gösteren	bir	zencinin
sözü.	 Davranış	 ve	 görünümlerini	 yinelemek	 istemiyorum.	 Sizler	 de	 gördünüz.
Savcının	 tanıkları	 -Şerifin	 dışında-	 ifadelerini	 güven	 içinde	 verdiler.
İfadelerinden	kuşku	duyulacağından,	onlara	 inanılmayacağından	yana	kaygıları
yoktu.	 Çükü	 temelde	 hepsi,	 tüm	 Zenciler	 yalan	 söyler,	 bütün	 Zenciler
ahlaksızdır,	 bütün	 zencilerin	 gözleri	 beyaz	 kadınlardadır	 görüşlerinden	 hareket
ederek	 karar	 vereceğinize	 inanıyorlardı.	 Bunlar	 ancak	 basit	 insanların
düşünceleri	 olabilir.	 Bunların	 Tom	 Robinson’un	 derisinin	 rengi	 kadar	 kara



düşünceler	 olduğunu	 söylememe	 gerek	 yok.	 Doğruyu	 siz	 de	 biliyorsunuz:
Zencilerin	kimisi	yalan	söyler,	kimisi	ahlâksızdır,	kimisinin	gözü	de	siyah	olsun
beyaz	 olsun	 tüm	 kadınlardadır.	 Bunlar	 tüm	 insanlar	 için	 geçerlidir.	 Bir	 ırka
yansıtılamaz.	 Bu	 salonda	 yalan	 söylememiş	 hiç	 kimse	 yoktur,	 ahlâksızlık
yapmamış	kimse	yoktur,	bir	kadına	istekle	bakmamış	kimse	yoktur.»

«Atticus	sustu	ve	mendilini	çıkardı.	Gözlüklerini	sildi.	Babamızın	terlediğini	ilk
kez	 görüyorduk.	 Yüzü	 hiç	 terlemeyen	 adamlardandı,	 ama	 şimdi	 pırıl	 pırıl
parlıyordu.

«Son	bir	 söz	daha	baylar.	Thomas	 Jefferson	 tüm	 insanların	 eşit	 yaratıldıklarını
söylemiş.	Washington’dakiler	bu	sözü	kafamıza	vurup	dururlar.	Şu	1935	yılında
kimileri	 bu	 sözü	 her	 durum	 için	 geçerli	 kılmaya	 çabalamaktadırlar.	 Bunun	 en
gülünç	 örneğini	 de	 akıllılarla	 geri	 zekâlıları	 ve	 tembelleri	 yarıştıran
öğretmenlerimiz	vermektedirler.	İnsanlar	eşit	yaratılmadıkları	içindir	ki	bir	sürü
çocuk	aşağılık	duygularıyla	kıvranmaktadır.	Biz,	söylediklerinin	Idu	anlamda	bir
eşitlik	 olmadığını	 biliyoruz.	 Kimileri	 ötekilerden	 akıllıdır.	 Kimileri	 daha	 fazla
olanakla	doğar.	Kimi	erkekler	çok	para	yapar,	kimi	kadınlar	daha	iyi	kek	pişirir.
Yine	diğerleri	çoğu	normal	insanın	düşleyemeyeceği	kadar	yeteneklidir.	Ama	bu
ülkede	herkesin	eşit	yaratıldığı	ilkesine	dayalı	bir	şey	var.	Bu	öyle	bir	kurum	ki
züğürt	biriyle	Rockefeller’i	eşit,	gerizekâlı	ile	Einstein’ı	eşit,	kara	cahille	rektörü
eşit	 kılar.	Bu	kurum	yargı	 organıdır	 baylar.	Yüksek	Mahkeme’den	 tutun	da	 en
gösterişsiz	kasaba	mahkemesine	kadar	eşitlik	esastır.	İnsan	yapısı	tüm	kurumlar
gibi,	bütün	mahkemelerin	de	yanılgıları	olabilir,	ama	yine	de	ülkemizde	eşitliği
yargı	 organları	 sağlar	 ve	 yargı	 organının	 önünde	 herkes	 eşittir.
Mahkemelerimizin	ve	jüri	sisteminin	güvenilirliğine	körü	körüne	inanacak	kadar
idealist	 değilim.	 Bunlar	 birer	 ideal	 değil	 birlikte	 yaşadığımız	 gerçeklerdir.
Mahkeme,	 karşımda	 oturan	 jüri	 üyelerinden	 daha	 iyi	 değildir.	Mahkemeye	 de
jüri	 kadar	 güvenilir.	 Jüriye	 de	 onu	 oluşturan	 kişiler	 kadar.	 Duyduklarınızı
duygusallığa	 kapılmadan	 değerlendireceğinize	 ve	 kararınızda	 sanığı	 ailesine
bağışlayacağınıza	inanıyorum.	Tanrı	adına	görevinizi	yapın.»

Atticus’un	 sesi	 azaldı	ve	 jüriye	 sırtını	dönerken	 söylediklerini	yakalayamadım.
Mahkemeden	çok	kendine	söylemişti	sanırım.	Jem’i	dürttüm:	«Ne	dedi?»

«Tanrı	adına	ona	inanın	dedi	sanırım.»

Dill	uzanıp	Jem’in	kolunu	çekti.	«Şuraya	bak!»



Parmağını	 izlediğimizde	 içimiz	 tıkandı.	 Calpurnia	 salonun	 ortasında	 Atticus’a
doğru	ilerliyordu.
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Calpurnia	parmaklıklara	varınca	durdu.	Çekiniyordu.	Yargıç	Taylor’un	dikkatini
çekmeye	çalıştı.	Temiz	bir	önlük	giymişti.	Elinde	de	bir	zarf	tutuyordu.

Yargıç	Taylor	onu	gördü:	«Calpurnia’sınız	değil	mi?»

«Evet	 efendim.	 Şu	 notu	 Bay	 Finch’e	 geçirebilir	 miyim.	 Şeyle,	 davayla	 ilgili
değil.»

Yargıç	Taylor	başını	peki	 anlamında	öne	eğince	Atticus	zarfı	 aldı.	Açtı,	okudu
ve,	 «Yargıç,	 not	 kızkardeşimden.	 Çocuklarımın	 öğleden	 beri	 kayıp	 olduklarını
söylüyor.	Acaba...	ben...»

«Onların	nerede	olduklarını	 biliyorum,	Atticus.	 «Konuşan	Bay	Underwood’du.
«Siyahların	balkonundalar.	Tam	tamına	3.18’den	beri'de	oradalar.»

Babam	dönüp	bize	baktı.	«Jem	inin	aşağı!»	Sonra	da	Yargıca	bir	şeyler	fısıldadı.
Atticus’la	Calpurnia	bizi	aşağıda	karşıladılar.	Calpurnia	kızgın.	Atticus	ise	bitkin
görünüyordu.

Jem	ise	heyecandan	yerinde	duramıyordu.	«Kazandık,	değil	mi?»

«Hiçbir	 fikrim	 yok.	 Şimdi	 Calpurnia	 ile	 eve	 gidip	 yemeğinizi	 yiyin	 ve	 evde
kalın.»

Jem	yalvarmaya	başladı:

«Atticus	n’olur	bırak	da	geri	gelelim.	N’olur	kararı	duyalım.	Lütfen.	N’olur!»

«Jüri	 hemen	 çıkabilir,	 bilemeyiz...»	 Atticus	 yumuşamıştı.	 «Pekâlâ,	 madem	 bu
kadarını	 dinlediniz	 geri	 kalanını	 da	 duyun	 bari.	Yemeğinizi	 yiyip	 gelin.	Yavaş
yürüyün.	Kaçırmazsınız.	Hoş,	bana	kalırsa	siz	dönmeden	çıkarlar.»

«O	kadar	mı	çabuk	salıverirler	onu?»	diye	sordu	Jem.	Atticus	yanıtlamak	 ister



gibi	ağzını	açtı,	sonra	da	vazgeçti.	Bizi	bırakıp	gitti.

Peder	 Sykes’ın	 koltuklarımızı	 tutması	 için	 dua	 ettim	 ama	 jüri	 kalkınca	 çoğu
insan	dışarı	çıkmıştı.	Evden	yemek	getirmediyseler	bu	gece	büfe,	O.K.	Gazinosu
ve	otel	yağmalanacak	demekti.

Calpurnia	 bizi	 eve	 götürdü.	 «Derinizi	 yüzmeli	 sizin!	 O	 konuşmaları	 dinlemek
ha!	 Ne	 akıl!	 Bay	 Jem	 küçük	 kızkardeşinizi	 o	 davaya	 nasıl	 götürürsünüz?
Öğrenince	halanıza	felç	gelecek.	Çocukların	hiç	duymaması...»

Sokak	 lambaları	yanmıştı.	Lambaların	altından	geçerken	Cal’in	kızgın	profilini
görüyorduk.	Habire	konuşup	duruyordu.

«Bay	 Jem	 ben	 de	 sizi	 akıllı	 sanırdım.	 O	 sizin	 kardeşiniz.	 Ne	 iş!	 Kendinizden
utanmalısınız,	hiç	mi	düşünemiyorsunuz...»

Mutluluktan	 sarhoş	 gibiydim.	 Bir	 sürü	 şey	 olmuştu.	 Her	 şeyi	 kafamda	 yerli
yerine	koymam	yıllarımı	alacaktı	ve	şimdi	de	Calpurnia	gözünün	bebeği	Jem’i
paçavraya	çeviriyordu.	Geceyle	daha	neler,	ne	güzellikler	gelecekti	acaba?»

jem	gülüyordu.	«Olup	biteni	anlatayım	mı	Cal?»

«Kapa	 çeneni!	Utancından	 yere	 girmen	 gerekirken	 gülüyorsun.»	Calpurnia	 bir
sürü	 tehdit	 savurdu.	 Her	 zamanki	 tehdidiyle	 de	 konuşmayı	 noktaladı:	 «Bay
Finch	derinizi	yüzmezse	o	işi	ben	yapacağım!»

Jem	 sırıta	 sırıta	 içeri	 girdi.	 Dill’i	 de	 yemeğe	 çağırmamıza	 izin	 çıkmıştı.	 «Git
Bayan	Rachel’a	nerede	olduğunu	haber	ver	Sizi	araya	araya	aklını	yitirdi.	Dua	et
de	sabah	ilk	işi	seni	fy/|eridian’a	postalamak	olmasın.»

Halam	yaptıklarımızı	öğrenince	neredeyse	baygınlık	geçiriyordu.	Atticus’un	geri
dönmemize	 izin	 verdiğini	 duyunca	 çok	 kırıldı.	 Yemek	 boyunca	 da	 tek	 bir	 söz
söylemedi.	 Calpurnia	 adeta	 hınç	 alır	 gibi	 hizmet	 ediyordu.	 Süt	 koydu,	 patates
salatası	ve	et	verdi;	sık	sık	da	‘kendinizden	utanmalısınız!’	deyip	duruyordu.	Son
buyruğu	ise	yavaş	yiyin	oldu.

peder	Sykes	yerlerimizi	 tutmuştu.	Bir	saattir	yoktuk.	Şaşırmıştık,	ama	duruşma
salonunu	bıraktığımız	gibi	bulduğumuz	için	daha	da	şaşırdık.	Jürinin	yeri	boştu.
Sanık	yoktu.	Yargıç	yoktu,	ama	yerlerimizi	alırken	çıkageldiler.



«Kimse	kıpırdamamış,»	dedi	Jem.

peder	 Sykes,	 «Siz	 gittikten	 sonra	 azıcık	 hareket	 oldu.	 Erkekler	 yiyecek	 alıp
geldiler.	Kadınlar	çocuklarını	doyurdu.»

«Ne	kadar	zamandır	içerdeler?»

«Yarım	saat	kadar	oldu.	Bay	Finch	ve	Bay	Gilmer	biraz	daha	konuştular.	Sonra
da	Yargıç	jüriyi	göreve	çağırdı.»

«Nasıldı?»

«Ne?	Ha,	iyiydi.	Şikâyetçi	değilim.	Tarafsız	davrandı.	Şuna	inanıyorsanız	şöyle,
buna	inanıyorsanız	böyle	karar	verin	dedi-	Ağırlığını	biraz	bizden	yana	koyuyor
gibi	geldi	bana.»	Peder	Sykes	başını	kaşıdı.

«Ağırlığını	 koymaması	 gerek	 Peder,	 ama	 korkmayın,	 kazandık.”	 dedi	 Jem.
«Bunları	duyduktan	sonra	her	jürinin...»

«O	kadar	emin	olmayın	Bay	Jem.	Beyaza	karşı	 siyahtan	yana	çıkan	hiçbir	 jüri
görmedim...»	 Jem,	 Peder’e	 karşı	 çıktı;	 Jem’in	 tecavüzle	 ilgili	 yasaları	 yeniden
gözden	 geçirişini	 dinlemek	 zorunda	 kaldık.	 Gönül	 rızasıyla	 olduysa	 tecavüz
sayılmazdı.	 Alabama	 için	 yaş	 sınırı	 18’di.	 Mayella	 ise	 19’du.	 Bağırması
çağırması	 gerekiyordu.	 18’in	 altında	 ise	 bağırıp	 çağırmadan	 da	 adamı	 ipe
gönderebilirdin.

«Bay	Jem,	küçük	hanımların	kulaklarına	uygun	düşmez	bunlar.»

«Neden	söz	ettiğimizi	anlamaz	ki!	Scout,	bunlar	büyük	işi	değil	mi?»

«Hiç	 bile.	Kelimesi	 kelimesine	 anlıyorum.»	 Sesim	 inandırıcı	 olmalıydı	 ki	 Jem
konuyu	kapattı.

«Saat	kaç	Peder?»

«Sekize	 geliyor.»	 Aşağı	 bakınca	 elleri	 ceplerinde	 dolaşan	 Atticus’u	 gördüm.
Pencereleri	 dolaştı.	 Jürinin	 önündeki	 parmaklıklar	 boyunca	 gezindi.	 Tahtında
oturan	Yargıç’a	baktı	ve	yerine	döndü.	Bakışlarını	yakalayıp	el	salladım.	Başını
eğerek	 selamımı	 aldı	 ve	 turunu	 sürdürdü.	 Bay	 Gilmer	 pencerelerin	 önünde



durmuş,	 Bay	 Underwood’la	 konuşuyordu.	 Duruşma	 muhabiri	 Bert	 ise	 birbiri
ardından	 sigara	 içiyordu.	Ayaklarını	 da	masaya	 uzatmıştı.	 Davranışları	 normal
olanlar	 da	 yalnızca	 bu	 görevlilerdi.	 Tıklım	 tıklım	 dolu	 bir	 duruşma	 salonunun
böylesine	sessiz	oluşuna	ilk	kez	tanık	oluyordum.	Arada	bir	ya	bir	bebek	ağlıyor
ya	da	bir	çocuk	dolaşıyordu.	Yetişkinler	kilisede	gibiydiler.	Balkondaki	Zenciler
ise	İncil’de	sözü	edilen	o	ilahi	sabırla	oturuyorlardı.

Eski	 saat	 titreye	 sarsıla	 çalmaya	 başladı.	 Kemikleri	 sarsan,	 sekiz	 sağır	 edici
vuruş...

On	bir	kez	vurduğunda	 ise	 tümüyle	uyuşmuştuk.	Uykuyla	savaşmaktan	yorgun
düşmüştüm.	Peder	Sykes’in	koluna,	omuzuna	dayanıp	dalmıştım.	Sıçrayıp	ayık
kalmaya	 çabaladım.	 Kafaları	 saydım:	 Aşağıda	 on	 altı	 kel,	 on	 dört	 kızıl	 saçlı,
kahverengiden	 siyaha	 kadar	 çeşitli	 renklerde	 kırk	 tane	 saçlı	 kafa	 vardı.	 Jem’in
söylediği	bir	şey	aklıma	geldi.	Demişti	ki	yeterince	insan,	stadyum	dolusu	belki
de,	 eğer	 düşüncelerini	 bir	 şey	 üzerine	 yoğunlaştırırlarsa	 düşündükleri	 olurmuş.
Herkesten	 Tom	 Robinson’un	 serbest	 bırakılmasını	 düşünmelerini	 istemeyi
aklımdan	geçirdim	ama	eğer	hepsi	benim	kadar	yorgunsa	hiç	işe	yaramazdı.

Dill,	kafası	Jem’in	omuzunda	uyuyordu.	Jem	sessizdi.

«Çok	uzun	sürmedi	mi?»

«Hem	de	nasıl!»	dedi	mutlulukla.

«Neşene	bakılırsa	beş	dakika	olmuş	sanırlar.»

Jem’in	kaşları	kalktı.	«Anlamadığın	şeyler	var,»	dedi.

Bu	 lafa	 karşı	 çıkacak	 gücüm	 yoktu.	 Yeterince	 uyanıktım	 sanırım,	 çünkü
duyğularımın	 bilincindeydi.	 Geçen	 kış	 olduğu	 gibi	 titremeye	 başladım.	 Oysa
hava	çok	sıcaktı.	Titremem	salonu	o	 soğuk	Şubat	günü	gibi	yapmıştı.	O	sabah
bülbüller	 susmuştu.	 Bayan	 Maudie’nin	 yeni	 evinde	 çalışan	 marangozlar
çekiçlerini	 susturmuşlardı.	 Çevredeki	 evlerin	 kapıları	 Radley’lerin	 evininki
kadar	sıkı	sıkıya	kapanmıştı.	Bomboş	duran	bir	sokak	ve	 insanlar	 tıklım	tıklım
dolu	 bir	 duruşma	 salonu...	Bu	 sıcak	 yaz	 gecesinin	 o	 soğuk	 kış	 sabahından	 hiç
farkı	yoktu.	Atticus’la	konuşan	Bay	Heck	Tate	deri	ceketi	ile	oduncu	çizmelerini
giyse	 de	 olurdu.	 Sanki	 Atticus	 dolaşmasına	 son	 vermiş,	 ayağını	 iskemleye



dayamış	 ve	Tate’ın	 söylediklerini	 dinliyormuş	 gibiydi.	Bir	 yandan	 da	 bacağını
sıvazlıyordu.	 Bay	 Tate’in,	 «Alın	 onu	 götürün	 Bay	 Finch,»	 demesini
bekliyordum.

Ama	 Bay	 Tate	 buyurucu	 bir	 sesle,	 «Herkes	 sussun,	 duruşma	 başlıyor!»	 dedi.
Düşen	kafalar	doğruldu.	Bay	Tate	gidip	Tom	Robinson’u	getirdi.	Yargıç	Taylor
uyanmıştı	 ve	 jürinin	 oturduğu	 yere	 bakıyordu.	 Bundan	 sonrası	 düş	 gibi	 gelip
geçti.	 Jüri	 üyelerinin	 su	 altında	yüzermişçesine	yerlerine	döndüklerini	gördüm.
Taylor’un	 sesinin	 çok	 uzaktan	 geldiğini	 duydum.	 Yalnızca	 bir	 avukatın
çocuğunun	görebileceği,	görmek	için	çabalayacağı	şeyler	gördüm.	Sanki	Atticus
sokağa	çıkıyor,	tüfeğini	omuzluyor	ve	tetiği	çekiyordu.	Bütün	bunlar	olurken	de
namluda	mermi	olmadığını	biliyordunuz.

Jüri	 suçlu	 bulduğu	 sanığın	 yüzüne	 hiç	 bakmazdı.	 İçeri	 girerken	 hiçbiri	 Tom’a
bakmadı.	 Mübaşir,	 Bay	 Tate’e	 bir	 kâğıt	 uzattı.	 Tate	 Yazman’a,	 Yazman	 da
Yargıç’a	 geçirdi.	 Gözlerimi	 kapadım	 Yargıç	 jüri	 suçlu...	 Jem’e	 baktım.	 Elleri
balkon	 kenarını	 sıkmaktan	 bembeyaz	 olmuştu.	 Her	 ‘suçlu’	 sözcüğü	 sırtına
saplanıyormuşçasına	sarsılıyordu.

Yargıç	 Taylor	 bir	 şeyler	 söylüyordu.	 Tokmak	 elindeydi	 ama	 kullanmıyordu.
Atticus	 kâğıtları	 çantasına	 tıktığını	 gördüm.	 Çantasını	 kapadı.	 Gazeteciye	 bir
şeyler	 söyledi.	 Bay	 Gilmer’i	 selamladı	 ve	 Tom’un	 omuzuna	 elini	 koydu.
Kulağına	 birşeyler	 fısıldadı.	 Ceketini	 alıp	 omuzuna	 geçirdi	 ama	 her	 zaman
çıktığı	 yerden	 çıkmadı.	Dinleyicilerin	 arasından	 geçip	 ön	 kapıdan	 çıktı.	Başını
izledim.	Hiç	yukarı	bakmadı.

Birileri	 beni	 itekliyordu	 ama	 aşağıdakilerden	 ve	 Atticus’dan	 gözlerimi
alamıyordum.

«Bayan	Jean	Louise...»

Baktım.	 Hepsi	 ayaktaydı.	 Karşıdakiler	 de	 ayağa	 kalkıyorlardı.	 Peder	 Sykes’ın
sesi	de	Yargıç’ınki	kadar	derinden	geliyordu.

«Bayan	Jean	Louise,	ayağa	kalkın,	babanız	geçiyor,»	dedi.



YİRMİ	İKİNCİ	BÖLÜM

Ağlama	 sırası	 Jem’deydi.	 Mutlu	 bir	 kalabalığın	 içinden	 geçerken	 yüzünden
kızgınlık	 yaşları	 süzülüyordu.	 ‘Haksızlık	 bu’	 diyordu.	 Atticus’u	 meydanın
köşesinde	 bulduk.	 Sokak	 lambasının	 altında,	 hiçbir	 şey	 olmamışçasına
duruyordu.	Yeleğini	iliklemiş,	yakasını	ve	kravatını	düzeltmişti.	Saatinin	kösteği
parıldıyordu.	Her	zamanki	gibi	de	sakindi.

«Doğru	değil	bu	Atticus,»	dedi	Jem.

«Evet	oğlum,	doğru	değil!»

Eve	 yürüdük.	 Alexandra	 Hala’m	 bizi	 bekliyordu.	 Sabahlığı	 üzerindeydi.
Korsenin	içinde	olduğuna	yemin	edebilirdim.

«Üzgünüm	kardeşim,»	dedi.

Atticus’a	 kardeşim	 dediğini	 hiç	 duymamıştım.	 Jem’e	 baktım	 ama	 o
dinlemiyordu.	Bir	Atticus’a	bir	yere	bakıyordu.	Tom

Robinson’un	hüküm	giymesinden	onu	mu	sorumlu	tutuyordu	acaba?

Halam,	«Bu	iyi	mi?»	diye	sordu,	Jem’i	göstererek.

«Olacak,»	dedi	Atticus.	«Ona	pek	ağır	geldi.	İçini	çekti.	«Ben	yatıyorum.	Sabaha
kalkamazsam	beni	uyandırmayın.»

«Onun	burada	yargılanması	pek	akıllıca...»

«Burası	 onun	 evi	 Alexandra.	 Onlar	 için	 her	 şeyi	 zorlaştırdık.	 Hiç	 değilse
zorluklarla	yaşamayı	öğrensinler.»

«Yine	 de	 mahkemeye	 gidip	 boğazlarına	 kadar	 bu	 zorluklara	 batmak	 zorunda
değiller.»



«Misyoner	çayları	ne	denli	Maycomb	töresiyse	bu	da	öyle.»

«Atticus...»	 Alexandra	 Hala’mın	 gözleri	 kaygılıydı,	 «böyle	 kırgınlık	 duyacak
son	insan	sen	olursun	sanırdım.»

«Kırgın	değilim	Alexandra.	Yorgunum.	Yatacağım.»

Jem	yavaşça,	«Atticus...»	dedi.

«Ne	var	oğlum?»

«Bunu	nasıl	yaparlar.	Nasıl?»

«Bilemem	 ama	 yaptılar.	 Önceden	 de	 yaptılar,	 bu	 gece	 de	 yaptılar	 ve	 bundan
sonra	 da	 yapacaklar.	 Yaptıkları	 zaman	 da	 yalnızca	 çocuklar	 ağlayacak.	 İyi
geceler.	Sabah	olunca	herşey	göze	daha	iyi	görünür.»

Atticus	 yine	 güneşi	 kovaladı	 ve	 biz	 kalktığımızda	 onu	 Mobile	 Gazetesi’nin
ardında	 bulduk.	 Jem’in	 yüzündeki	 anlam	 soracağı	 soruyu	 sormasına	 gerek
bırakmadı.»

«Üzülmek	için	erken,»	dedi	Atticus.	«Daha	işimiz	bitmedi.	Temyiz’e	gideceğiz,
bundan	 kuşkun	 olmasın.	 Tanrım!	 Calpurnia	 bunlar	 da	 ne?»	 «Tabağına
bakıyordu.»

«Bu	tavuğu	Tom	Robinson’un	babası	yolladı.	Ben	de	pişirdim.»

«Almaktan	 kıvanç	 durduğumu	 ilet.	 Beyaz	 Saray’da	 bile	 kahvaltıda	 tavuk
yemezler.	Bunlar	ne	peki?»

«Çörek!»	dedi	Calpurnia.	«Otel’den	Estelle	yolladı.»

Atticus	şaşkın	şaşkın	ona	baktı.

«Bence	gelip	mutfakta	daha	neler	var	bir	görseniz,	Bay	Finch.»

Peşinden	gittik.	Mutfak	masasında	aileyi	gömecek	kadar	yiyecek	vardı.	Tuzlama,
domuz	eti,	domates,	fasulye...	Atticus	bir	kavanoz	tuzlama	paça	bulunca	sırıttı:
«Halanız	bunları	içerde	yememe	izin	verir	mi	dersiniz?»



«Geldiğimde,»	 dedi	 Cal.	 «Hepsi	 arka	 basamaklardaydı.	 Yaptıklarınıza	 değer
veriyorlar,	Bay	Finch.	Şey...	küstahlık	olmuyor	değil	mi?»

Atticus’un	gözleri	doldu.	Bir	an	konuşamadı.

«Onlara	şükranlarımı	ilet.	Söyle	onlara....	söyle,	bunu	bir	daha	yapmasınlar.	Zor
günler	geçiriyoruz...»

Mutfaktan	çıktı.	Halamdan	izin	istedi	ve	şapkasını	giyip	kasabaya	gitti.

Dill’in	 ayak	 seslerini	 işittik.	 Cal,	 Atticus’un	 yarıda	 kalan	 kahvaltısını	 masada
bıraktı.	Dill	 lokmaların	 arasında	Bayan	Rachel’in	 tepkisini	 aktarıyordu.	Bayan
Rachel’e	bakılırsa	durum	açıktı:	Atticus	Finch	gibi	bir	adam	kafasını	taş	duvara
vurmak	 istemişse,	 kafa	 onun	 kafasıydı.	 Tavuk	 budunu	 yutmakla	 meşgul	 olan
Dill,	«ona	dersini	verirdim	ama	bu	 sabah	çok	kötüydü,»	diyordu.	«Bütün	gece
beni	merak	etmiş.	Şerifi	aramış	ama	Şerif	de	duruşmadaymış.»

«Dill,	ona	haber	vermeden	bir	yere	gitmemelisin.	Bu	sinirlerini	bozuyor,»	dedi
Jem.

Dill	 sabırla	 içini	 çekti.	 «Nereye	 gideceğimi	 bin	 kez	 söyledim.	 Kendi	 kendine
kuruyor.	O	kadının	her	sabah	 içtiğinden	kuşkum	yok.	 İki	bardak	dolusu	 içiyor.
Gördüm.»

«Öyle	konuşma,»	dedi	halam.	«Bir	çocuğun	ağzına	hiç	yakışmıyor.	Çok...	ayıp.»

«Ayıp	değil	Bayan	Alexandra.	Gerçekler	ayıp	olamazlar,	değil	mi?»

«Senin	söyleyiş	tarzınla	olurlar.»

Jem’in	 halama	 bakışları	 çakmak	 çakmaktı	 ama	 Dill’e,	 «Yürü	 gidelim.	 Kalanı
yolda	yersin,»	dedi.

Verandaya	 çıktığımızda	 Bayan	 Stephanie	 Crawford	 olanları	 Bayan	Maudie	 ile
Bay	 Avery’e	 anlatıyordu.	 Bizi	 görüp	 konuşmaları	 sürdürdüler.	 Jem’in
boğazından	vahşi	bir	ses	çıktı.

«Bir	silahımın	olmasını	isterdim.»



«Yetişkinlerin	 bakışlarından	 nefret	 ediyorum,»	 dedi	 Dill.	 «İnsan	 kendini	 suçlu
hissediyor.»

Bayan	Maudie,	«Jem	Finch,	buraya	gel!»	dedi.

Jem	homurdandı	ve	kendini	salıncağa	attı.

«Arkandayız!»	dedi	Dill.

Bayan	Stephanie’nin	burnu	meraktan	titriyordu.	Bize	duruşmaya	gelme	hakkını
kim	 vermişti?	 Bizi	 görmemişti	 ama	 bütün	 kasabalılar	 Zencilerin	 yanında
olduğumuzu	 konuşuyorlardı.	 Atticus	 bizi	 oraya	 belki	 ‘şey’	 olur	 diye	 mi
koymuştu?	 Orada	 olmak	 hepsiyle	 yani...	 ‘şey’	 değil	 miydi?	 Scout	 her	 şeyi
anlamış	mıydı?	Babamızın	yenilgisine	kızmamış	mıydık?..

«Yeter«	 Bayan	 Maudie’nin	 sesi	 ölümcüldü.	 «Sabah	 sabah	 verandada	 laklak
edecek	halim	yok.	Sen	ve	arkadaşların	pasta	yerler	mi	diye	çağırdım	Jem	Finch.
Yapmak	 için	 saat	 beşte	 kalktım.	 Onun	 için	 yeriz	 deseniz	 iyi	 olur.	 İzninle
Stephanie.	İyi	günler	Bay	Avery.»

Bayan	Maudie’nin	mutfak	masasında	bir	büyük,	iki	küçük	kek	vardı.	Üç	küçük
olmalıydı.	Bildiğim	Bayan	Maudie	Dill’i	unutmuş	olamazdı.	Büyük	kekten	kesip
Jem’e	verince	durumu	anladık.	Bu	Bayan	Maudie	usulü	aramızda	değişen	bir	şey
yok	 demeye	 geliyordu.	 Mutfak	 iskemlesine	 oturmuş,	 sessizce	 bizi	 izliyordu.
Birden	konuştu.	«Üzülme	Jem.	Hiçbir	şey	göründüğü	kadar	kötü	değildir.»

Bayan	Maudie	 bize	 uzun	 bir	 şey	 anlatacaksa,	 ellerini	 dizlerine	 koyar,	 dişlerini
takırdatırdı.	Öyle	yaptı.	Biz	de	bekledik.

«Bu	dünyaya	pisliklerimizi	temizlemek	için	gelmiş	insanlar	olduğunu	söylemek
istiyorum.	Babanız	da	onlardan	biri.»

«Aah	ah!»	dedi	Jem.	«Evet.»

«Evet	 mevet	 değil	 küçük	 bey!»	 dedi	 Bayan	 Maudie.	 Jem’in	 ses	 tonundaki
yılgınlığı	sezmiş	gibiydi.	«Ne	dediğimi	anlayacak	yaşta	değilsin.»

Jem	yarım	kekine	bakıyordu.	«Anladığım	şey	şu:	Kozadaki	tırtıl	olmak	gibi	bir
şey	bu,»	dedi.	«Sıcak	bir	yerde	uyumuş	olmak,	sarılmış	sarmalanmış	biri	olmak.



Moycomb’dakileri	hep	dünyanın	en	iyileri	olarak	düşünürdüm.	Hiç	değilse	öyle
görünürlerdi.»

«Dünyada	 en	 çok	 güvencede	 olan	 insanlarız.	 Bizden	 gerçek	 Hıristiyanlar	 gibi
davranmamız	 ender	 olarak	 istenir.	 Öyle	 durumlarda	 da	 Atticus	 gibilerini	 öne
süreriz.»

Jem	güldü.	«Keşke	başkaları	da	böyle	düşünüyor	olsaydı.»

«Ne	kadar	çok	insanın	böyle	düşündüğünü	bilsen	şaşarsın!»

«Kimler?»	 Jem	 sesini	 yükseltmişti.	 «Bu	 kasabada	 kim	 çıkıp	 da	 Tom’a	 yardım
etti	sorarım,	kim?»

«Zenci	arkadaşları,	bizler	gibileri.	Yargıç	Taylor	gibileri.	Heck	Tate.	Tıkınmanı
kes	 de	 bir	 düşün.	 Yargıç’ın	 bu	 davayı	 Atticus’a	 vermesi	 rastlantı	 mı	 sence?
Yargıç’n	özel	nedenleri	olamaz	mı?»

Bu	hiç	aklıma	gelmemişti.	Bu	tür	davalar	hep	Maxwell	Grenn’e	verilirdi.	Baroya
yeni	kayıtlı	çiçeği	burnunda	bir	avukattı	ve	deneyim	kazanması	isteniyordu.	Tom
Robinson’un	davası	Maxwell	Grenn’e	gitmiş	olmalıydı.

«Bunu	 bir	 düşün	 hele,»	 diyordu	 Bayan	Maudie.	 «Rastlantı	 değildi.	 Dün	 gece
verandada	oturmuş	bekliyordum.	Gelmenizi	bekledim...	Bekledim	ve	beklerken
de	kazanamaz	dedim,	kazanamaz.	Bu	yörede	bir	jüriyi	enine	boyuna	düşünmeye
yöneltecek	tek	adam	o.	Dedim	ki	bu	da	bir	adım...	küçücük,	ufacık	bir	adım	ama
bir	adım	işte.»

«İyi	de...	Tanrı	korkusu	olan	avukatlar	hiç	Tanrısız	jürilerin	yerini	doldurabilirler
mi?	Büyür	büyümez...»

«Bu	konuyu	babanla	konuşman	gerek,»	dedi	Bayan	Maudie.

Bayan	Maudie’^n	serin	basamaklarından	gün	ışığına	çıktık	ve	Bayan	Stephanie
ile	Bayan	Avery’nin	hâlâ	sokakta	olduklarını	gördük.	Bayan	Stephanie’nin	evine
doğru	ilerlemişlerdi.	Bayan	Rachel	da	onlara	katılmaya	gidiyordu.

Dill	«Büyüyünce	palyaço	olacağım,»	dedi.



Jem	ve	ben	bakakaldık.

«Evvet!	Palyaço.	İnsanlara	gülmenin	dışında	bir	şey	yapmıyorum.	Onun	için	bir
sirke	girip	katılana	dek	güleceğim.»

«Sen	şaşırmışsın	Dill,»	dedi	Jem.	«Palyaçolar	üzgündür.	İnsanlar	onlara	güler.»

«İyi	 ya	 işte,	 ben	 de	 yeni	 bir	 tür	 palyaço	 olacağım.	 Sirkin	 ortasında	 durup
insanlara	 güleceğim.	 Şunlara	 bak.»	 Komşularımızı	 gösteriyordu.	 «Hepsi	 birer
cadı	süpürgesine	binmiş	olmalıydılar.	Rachel	Teyzem	hep	öyle	yapar.»

Bayan	 Stephanie	 ile	 Bayan	 Rachel	 deliler	 gibi	 el	 sallıyorlardı.	 Dill
izlenimlerinde	 pek	 yanılmamış	 gibiydi.	 «Amaan,»	 dedi	 Jem.	 «Onları
görmezlikten	gelmek	de	ayıp	olur.»

Ortalıkta	 kötü	 işler	 dönüyordu.	 Bay	 Avery’nin	 suratı	 hapşırmaktan
kıpkırmızıydı.	 Öyle	 bir	 hapşırdı	 ki	 neredeyse	 kaldırımdan	 düşüyorduk.	 Bayan
Stephanie	heyecandan	titriyordu.	Bayan	Rachel,	Dill’i	yakaladı:

«Çabuk	arka	bahçeye	geçin	ve	orada	kalın.	Tehlike	var!»

«Ne	oldu?»	diye	sordum.

«Duymadınız	 mı?	 Sağır	 sultan	 bile	 duydu.»	 Tam	 o	 sırada	 Alexandra	 Hala’m
kapıya	 gelip	 bizi	 çağırdıysa	 da	 duymamamız	 gerekin	 duyduk	 bile.	 Anlatma
onuru	 Bayan	 Stephanie’nindi.	 O	 sabah	 Bay	 Bob	 Ewell,	 Atitcus'u	 postanenin
köşesinde	 durdurmuş,	 yüzüne	 tükürmüş	 ve	 öbür	 boyu	 uğraşması	 gerekse	 bile
eninde	sonunda	onunla	hesaplaşacağını	söylemişti.



YİRMİ	ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

«Keşke	Bay	Ewell	tütün	çiğnemiyor	olsaydı.»

Atticus	konuyla	ilgili	olarak	yalnızca	bu	sözleri	söylemişti.	Bayan	Stephanie’ye
bakılırsa	 Atticus	 tam	 postaneden	 çıkıyormuş	 ki,	 Bay	 Ewell,	 önüne	 dikilip
küfretmiş,	tükürmüş,	onu	ölümle	tehdit	etmiş.	Bayan	Stephanie,	‘Atticus’un	kılı
kıpırdamadı’	 diyordu.	 Tam	 Jitney’in	 dükkânından	 dönerken	 olup	 biteni
görmüştü.	Kılı	bile	kıpırdamamış,	Ewell’in	o	kötü	sözlerini	işitmişti.	Hoş,	vahşi
atlar	 bile	 o	 sözleri	 ona	 yineletemezlerdi.	 Bay	 Ewell	 eski	 bir	 kabadayıydı.
Atticus’un	sessizliği	onu	iyice	kışkırtmıştı.	«Seni	gidi	Zenci	âşığı	orospu	çocuğu
seni!	 Kavga	 etmeyeceksin,	 kendini	 pek	 beğeniyorsun,	 değil	 mi?»	 demişti.
Atticus	 da,	 «Hayır,	 kendimi	yaşlı	 hissediyorum,»	demiş	 ve	 elini	 cebine	 sokup,
yürümüş	gitmişti.	Bayan	Stephanie,	Atticus	arada	pek	korkusuz	oluyor	doğrusu
diyordu.

Jem	ve	ben	bu	öyküyü	hiç	de	eğlendirici	bulmadık.

«Yörenin	en	keskin	nişancısıydı	bir	zamanlar,»	dödim.

«Bu	kez	de...»

Jem,	 «O	 silah	 taşımaz	 Scout.	 Silahı	 bile	 yok,»	 dedi.	 «O	 gece	 hapishanenin
önündeyken	 bile	 yoktu.	Bir	 keresinde	 bana	 silah	 taşımak	 başkalarına	 vur	 emri
çıkarmaktır	demişti.»

«Bu	farklı,»	dedim.	«Ödünç	almasını	söyleyebiliriz.»

Söyledik.	O	da,	«Saçmala!»	dedi.

Jem,	 Atticus’un	 duygularını	 harekete	 geçirmenin	 yararlı	 olacağı	 kanısındaydı.
Bay	 Ewell	 onu	 öldürecek	 olursa,	 bizde	 açlıktan	 ölürdük.	 Alexandra	 Hala
tarafından	yetiştirilirdik.	Onun	da	ilk	işi	Calpurnia’yı	kovmak	olurdu.	Jem,	‘sen
kendini	yerden	yere	atarsan	belki	 işe	yarar’	dedi.	 ‘Hem	kızsın,	hem	de	küçük.’
Bu	da	sökmedi.



Atticus,	oradan	oraya	nasıl	sürüklendiğimizi,	yemek	yemediğimizi,	her	zamanki
yaptıklarımızı	 yapmadığımızı	 farkedince	 gerçekten	 ne	 denli	 korktuğumuzu
kavramıştı.	 Bir	 gece	 yeni	 bir	 futbol	 dergisi	 ile	 Jem’in	 ilgisini	 çekmek	 istedi.
Jem’in	sayfaları	hızlı	hızlı	çevirip,	bir	kenara	fırlattığını	görünce	sordu:	«Derdin
ne	evlat?»

Jem	damdan	düşercesine	konuya	girdi:	«Bay	Ewell.»

«N’olmuş	Bay	Ewell’a?»

«Hiçbir	şey.	Senin	için	korkuyoruz.	Bir	şeyler	yapman	gerek.»

Atticus	güldü:

«Ne?	Uzlaşayım	mı?»

«Biri	seni	öldüreceğim	diyorsa	ciddi	olmalı.»

«Söylediğinde	 ciddiydi.	 Jem,	 kendini	 bir	 an	 için	 onun	 yerine	 koy.	Ondaki	 son
saygınlık	 kırıntısını	 da	 ben	 yok	 ettim.	 Tepki	 göstermesi	 gerekiyordu.	 Yüzüme
tükürüp	tehditler	savurması	Mayella’yt	bir	fazla	dayaktan	kurtardı.	Böyle	olduğu
için	mutluyum.	Hırsını	birinden	çıkarması	gerekiyordu.	Bir	ev	dolusu	çocuktan
çıkaracağına	benden	çıkarsın...	Anlıyor	musun?»

Jem	başını	salladı.

Atticus	 tam,	 «Bob	 Ewell’dan	 korkacak	 bir	 şeyimiz	 yok.	 O	 içindeki	 nefreti	 o
sşbah	kustu,»	diyordu	ki	Alexandra	Hala	içeri	girdi.

«Senin	 yerinde	 olsam	 bu	 denli	 emin	 olmam	 Atticus,»	 dedi.	 «Öyleleri	 kin
bağlayınca	 ellerinden	geleni	 ardına	koymazlar.	Böylelerinin	ne	mal	olduklarını
bilirsin.»

«Tanrı	aşkına,	Ewell	bana	ne	yapabilir	ki?»

«Kalleşçe	bir	şeyler.	Kalleş	olacağından	hiç	kuşkun	olmasın.»

«Maycomb’da	kimse	kalleşçe	iş	çeviremez.»



O	günden	 sonra	 pek	 korkmadık.	Yaz	 eriyip	 gidiyordu.	Bizde	 tadını	 çıkarmaya
koyulduk.	Atticus,	Yüksek	Mahkeme	davayı	incelemeden	önce	tom	Robinson’a
bir	 şey	 olmayacağına	 ilişkin	 güvence	 verdi.	 Tom	 Robinson’un	 özgürlüğüne
kavuşması	umudu	bile	vardı.	Hiç	değilse	yeniden	yargılanması	söz	konusuydu.
Yetmiş	 kilometre	 ötede,	Chester	 yöresindeki	 Enfield	 tutukevindeydi.	Karısı	 ve
çocuklarının	onu	görmesine	izin	var	mı	diye	sordum	ama	Atticus	yok	dedi.

«Temyiz’de	hakkını	yitirirse	ona	ne	olur?»

«Elektrikli	 iskemleyi	 boylar.	 Karar	 değişmezse	 tabii.	 Şimdiden	 üzülme	 Scout.
Şansımız	var.»

Jem	 kanapede	 ‘Mekanik’	 dergisine	 bakıyordu.	 Başını	 kaldırdı.	 «Haksızlık	 bu!
Suçlu	da	olsa	kimseyi	öldürmedi.	Can	almadı.»

«Alabama	eyaletinde	tecavüzün	cezası	ölümdür,»	dedi	Atticus.

«Evet	 ama	 jüri	ona	ölüm	cezası	vermek	zorunda	değildi.	 İsteseler	yirmi	yıl	da
verebilirlerdi.»

«Tom	Robinson	Zenci	olduğu	için	bu	taraflardaki	hiçbir	jüri	suçlusun	ama	öyle
çok	suçlu	sayılmazsın	diyemez.	Sanık	ya	iskemleye	gider	ya	evine.»

Jem	 başını	 sallıyordu.	 «Doğru	 olmadığını	 biliyorum	 ama	 yanlışa	 da	 parmak
basamıyorum.	Belkide	tecavüzün	cezası	ölüm	olmamalı.»

Atticus	gazetesini	yanındaki	iskemleye	bıraktı.	Tecavüzle	ilgili	yasalarla	kavgası
olmadığını,	 ama	 yeterli	 kanıt	 olmadan	 ölüm	 cezası	 verilmesinden	 derin	 kaygı
duyduğunu	 söyledi.	 Dinlediğimi	 görünce	 de	 sözlerini	 basitleştirmeye	 çalıştı.
«Demek	istiyorum	ki	birini	ölüm	cezasına	çarptırmadan	önce	hiç	değilse	olayın
görgü	 tanığı	 olması	 gerek.	 Birileri	 ben	 oradaydım	 ve	 tetiği	 çektiğini	 gördüm
demeli!»

«Ama	bir	sürü	insan	yetersiz	kanıtla	asılmış...»

«Biliyorum.	Çoğu	da	bunu	hak	etmişlerdir,	ama	görgü	tanığı	olmazsa	hep	kuşku
vardır.	 ‘Acaba’	 vardır.	 Yasalar	 belirgin	 kuşku	 diyor	 ama	 bence	 sanığın	 belli
belirsiz	 kuşkuya	 bile	 hakkı	 var.	Ne	 kadar	 olanak	 dışı	 görünse	 de	 suçsuz	 olma
olasılığı	hep	vardır.»



«O	zaman	her	şey	jüriye	bağlı.	Jüri	sistemini	kaldırmak	gerek.»	Jem	katıydı.

Atticus	 gülmemeye	 çalıştı	 ama	 beceremedi.	 «Çok	 sertsin	 evlat.	 Daha	 iyi	 bir
çözüm	yolu	belki	vardır.	Yasayı	değiştirebilirsin.	Bu	tür	davalarda	yargıçlar	karar
üzerinde	söz	sahibi	olabilirler.»

«Öyleyse	git	Montgomery’ye	yasayı	değiştir.»

«Bunun	 ne	 kadar	 zor	 olduğunu	 bilemezsin.	 Değiştiğini	 görecek	 kadar
yaşamayacağım.	Sen	gördüğünde	ise	yaşlı	bir	adam	olacaksın.»

Jem	 için	 bu	 yeterli	 değildi.	 «Hayır	 efendim.	 Jürilerden	 kurtulmaları	 gerek.
Suçsuzdu	ve	ona	suçlu	dediler.»

«Sen	ve	senin	gibi	on	bir	çocuk	daha	o	jüride	olsaydınız,	şimdi	Tom	Robinson
özgürdü.	 Şimdiye	 kadar	 yaşamında	 hiçbir	 şey	 düşünce	 tarzını	 kösteklemedi.
Gündelik	yaşamda	onlar	on	 iki	sağduyulu	adam.	Ama	sağduyuları	 ile	aralarına
bir	 şeylerin	 girdiğini	 gördüm.	 Hapishanenin	 önünde	 de	 izledin	 bunu.	 Çekip
gittiklerinde	 sağduyuları	yüzünden	gitmediler.	Biz	oradayız	diye	gittiler.	Bizim
dünyamızda	 insanların	 akıllarını	 başlarından	 alan,	 isteseler	 de	 yansız
kalamadıkları	bir	tek	durum	vardır.	Mahkemelerimizde	bir	beyazın	sözüne	karşı
bir	siyahın	sözü	konu	olunca	beyaz	hep	kazanır.	Çirkin	ama	gerçek	bu.»

«Yine	 de	 olayı	 açıklamaz,»	 dedi	 Jem.	 Yumruğunu	 dizine	 vuruyordu.	 «Hiç
kimseyi	o	kanıtlarla	cezalandıramazsın.»

«Sen	yapamazsın	ama	onlar	yapabilirler	ve	yaptılar	da.	Büyüdükçe	böyle	daha
nice	 olaylar	 göreceksin.	 Renk	 ne	 olursa	 olsun	 yansız	 davranılması	 gereken
mahkemede	 kişilerin	 saplantılarını,	 kinlerini	 oraya	 taşıdıklarını	 göreceksin.
Yaşadığın	her	gün	beyazların	 siyahları	 ezdiğini	göreceksin.	Şunu	unutma:	Kim
ki	siyahlara	bunu	yapar,	kim	olursa	olsun	-ne	kadar	zengin	olursa	olsun,	ne	 iyi
aileden	gelirse	gelsin-	yine	de	pisliktir.»	Atticus	öylesine	sakin	konuşuyordu	ki
kullandığı	 son	 sözle	 irkildik.	Baktığımda	yüzünü	kaygılı	 gördüm.	 «Bir	 siyahın
bilgisizliğinden	yararlanan	 aşağılık	 bir	 beyazdan	daha	mide	bulandırıcı	 bir	 şey
olamaz.	 Kendimizi	 kandırmamalıyız.	 Bir	 gün	 bunların	 faturasını	 ödeyeceğiz.
Dilerim	sizin	zamanınızda	olmaz.»

Jem	 başını	 kaşıdı.	 Birden	 gözleri	 parladı.	 «Atticus	 neden	 senin	 gibiler,	 Bayan



Maudie	 gibiler	 jürilere	 üye	 olamazlar?	 Maycomb’dan	 hiç	 kimseyi	 jüride
göremezsin.	Hep	taşralılar	gelir.»

Atticus	 sallanan	 iskemlesinde	 geriye	 dayandı.	 Nedendir	 bilemem,	 Jem’in
söyledikleri	onu	mutlu	etmişti.	«Bunun	ne	zaman	bilincine	varacağını	hep	merak
ediyordum,»	dedi.	«Bir	sürü	nedeni	var.	Birincisi	Bayan	Maudie	görev	alamaz,
çünkü	o	bir	kadın...»

«Yani	Alabama’da	kadınlar	üyelik	yapamazlar	mı	diyorsun?»	Kızgındı.

«Evet.	 Sanırım	 zayıf	 kadınları	Tom’unki	 gibi	 davalardan	 korumak	 için.	Bayan
Dubose’u	tekerlekli	iskemlesiyle	görev	yaparken	düşünebiliyorum.	‘John	Taylor,
öyle	tak-tak	vurmaktan	vazgeç...	şu	adama	soru	soracağım.’	Belki	de	atalarımız
haklıydı.»

«Bizim	 gibi	 insanların»	 diyordu	 Atticus,	 «payımıza	 düşen	 bu.	 Genelde	 layık
olduğumuzu	 buluruz.	 Tuzu	 kuru	 Maycomb	 yurttaşlarının	 bu	 işe	 gönlü	 yok.
Üstelik	korkuyorlar.	Hem	sonra...»

«Korkuyorlar	mı?	Neden?»	diye	sordu	Jem.

«Örneğin...	diyelim	ki	Link	Deas’dan	zarar	karşılığı	ödenecek	cezayı	saptaması
isteniyor.	 Zarara	 neden	 olan	 olay	 da	 Bayan	 Rachel’ın	 Bayan	 Maudie’yi
arabasıyla	ezmesi.	Şimdi,	Deas	ikisini	de	müşteri	olarak	yitirmek	istemez	değil
mi?	Öyleyse	Yargıç	Taylor’a	 ‘dükkânda	yerime	bakacak	kimse	yok,	gelemem’
der.	Yargıç	da	ona	izin	verir.	Deas	da	paçayı	kurtarır.»

«İkisinin	de	ondan	alışveriş	etmeyeceğini	düşündüren	ne?»	diye	sordum.

Jem,	 «Bayan	 Rachel	 etmez.	 Bayan	 Maudie	 eder.	 Ama	 jüride	 oylar	 gizlidir
Atticus,»	dedi.

Babam	 kıkırdadı.	 «Daha	 bir	 fırın	 ekmek	 yemen	 gerek	 oğul.	 Jürinin	 oylarının
gizli	olması	gerekiyor.	Jüride	bulunmak	bir	konuda	karar	verip,	kişisel	tutumunu
açıkça	 ortaya	 koymak	 demek.	 İnsanlar	 bunu	 yapmayı	 sevmezler.	 Pek	 hoş
olmayabilir.»

Jem,	«Tom’un	jürisi	de	kararı	aceleye	getirdi»	diye	mırıldandı.



Atticus'un	parmakları	saat	cebine	gitti.	«Geiirmedi,»	dedi,	«beni	düşündüren	de
bu	oldu.	Belki	ae	bu	bir	başlangıç.	Karar	almaları	birkaç	saat	sürdü.	Belki	yine
kaçınılmaz	 bir	 karar,	 ama	önceleri	 yalnızca	 birkaç	 dakikalarını	 alırdı.	Oysa	 bu
kez...»	Durup	bize	baktı:	 «Biri	 vardı	bizden	yana.	Onu	kandırmak	zamanlarını
aldı.»

«Kim?»

Atticus’un	gözlen	parladı.	«Bana	düşmez	ama	şu	kadarını

söyleyeyim.	Old	Sarum’lu	dostalarımızdan	biri.»

«Cunningham’lardan	biri	mi?»	diye	bağırdı	Jem.

«Bir	 akrabaları.	 Farkedince	 üstüne	 gitmedim.	 Yalnızca	 bir	 duygu	 tabii.
Yapabilirdim	ama	yapmadım.»

«Aman	 tanrım!	 Bir	 bakıyorsun	 onu	 öldürmeye	 çalışıyorlar,	 bir	 bakıyorsun
kurtarmaya...	O	adamları	yüz	yaşıma	da	gelsem	anlayamayacağım.»

Atticus	 onları	 tanımanın	 yeterli	 olduğunu	 söyledi.	 Anlattığına	 bakılırsa
Cunningham’lar	Yeni	Dünya’ya	geleli	beri	hiç	kimseden	ne	bir	şey	almışlar,	ne
de	 bir	 şey	 vermişler.	 Bir	 kez	 saygılarını	 kazandın	 mı	 senden	 yanaydılar.	 Hiç
kuşkusuz	o	gece	hapishanenin	önünden	Finch’lere	 saygı	duyarak	ayrılmışlardı.
Cunningham’ların	 fikir	 değiştirmeleri	 için	 yıldırım	 filan	 düşmesi	 gerekiyordu.
Onlar	gibi	bir	iki	kişi	daha	olsaydı,	jüri	işi	tamamdı.	Jem	yavaşça.	«Yani,»	dedi,
«bir	gece	önce	seni	öldürmek	 isteyen	birini	 jüriye	 sokmalarına	 izin	mi	verdin?
Böyle	bir	riski	nasıl	göze	alırsın	Atticus,	nasıl?»

«Düşünsen	 risk	 az.	 Suçlu	 olduğunu	 ha	 o	 söylemiş,	 ha	 başkası.	 Ama	 suçlu
diyecek	biri	ile	aklı	karışmış	biri	arasındaki	fark	açık.	Listede	oyu	belirsiz	olan
tek	kişi	oydu.»

«O	adamın	Walter	Cunningham’la	akrabalığı	ne?»	diye	sordum.

Atticus	 kalktı,	 gerindi	 ve	 esnedi.	Yatma	 zamanımız	 gelmemişti	 ama	 gazetesini
okumak	 istediğini	 biliyordum.	 Alıp	 katladı	 ve	 başıma	 vurdu.	 «Dur	 bakayım...
tamam,	çifte	kuzen.»



«O	nasıl	oluyor?»

«İki	 kızkardeş,	 iki	 erkek	 kardeşle	 evlenmiş.	 Benden	 bu	 kadar,	 gerisini	 sen
çıkarıver.»

Benle	Jem,	Dill	ve	bir	kızkardeşi	olsa	onunla	evlensek	çocuklarımız	çift	 taraflı
kuzen	olurlardı	sanırım.	«Hay	Allah	Jem,	ne	tuhaf	adamlar.	Duydun	mu	hala?»
Atticus	gitmişti.

Alexandra	 Hala	 halı	 örüyordu.	 Bakmıyordu	 ama	 kulağı	 bizdeydi.	 Sepetini
yanma	koymuş,	dizlerine	de	bu	ördüğü	halıyı	örtmüştü.	Yazın	sıcak	gecelerinde
hanımların	neden	yünlü	şeyler	ördüklerini	hiç	çözememişimdir.

«Duydum.»

Waiter	Cunnmgham’ın	yardımına	koştuğum	o	korkunç	olayı	anımsadım.	Şimdi
bunu	yaptığıma	memnundum.

«Okul	açılır	açılmaz	Walter’i	yemeğe	çağıracağım.»

Önüme	çıkarsa	onu	döveceğime	dair	verdiğim	sözü	unutuvermiştim.

«Okuldan	sonra	da	gelebilir.	Atticus	onu	arabayla	Old	Sarum’a	bırakabilir.	Gece
bile	kalabilir.	Tamam	mı	Jem?»

«Düşünürüz.»	Bunu	söyleyen	halam	olunca,	bu	bir	söz	olmaktan	çıkıyor,	tehdide
dönüşüyordu.

Şaşırmıştım.	«Ama	niçin	olmasın	hala?	Onlar	iyi	insanlar.»

Halam	yakın	gözlüklerinin	üzerinden	bana	baktı.

«Jean	 Louise,	 onların	 iyi	 insanlar	 olduklarından	 hiç	 kuşkum	 yok.	 Bize	 göre
değiller,	hepsi	bu.»

«Aşağı	tabakadan	demek	istiyor	Scout,»	dedi	Jem.

«O	ne	demek?»

«Ne	bileyim.	Basit	filan.	Keman	çalar	oynarlar,	o	tür	şeyler...»



«Ben	de	oynarım..»

«Saçmalama	 Jean	Louise,»dedi	halam.	«Walter	Cunningham’ı	gıcır	gıcır	olana
dek	 yıkasan	 da,	 yepyeni	 giysiler	 ve	 pabuçlarla	 donatsan	 da,	 bir	 Jem	 olamaz.
Ayrıca	o	ailede	eskiden	beri	içki	düşkünlüğü	vardır.	Finch	kadınları	böylelerine
yüz	vermezler.»

«Halaa...»dedi	Jem,	«daha	dokuz	yaşında	bile	değil.»

«Şimdiden	öğrensin.»

Halam	 söyleyeceğini	 söylemişti.	 Geçen	 sefer	 böyle	 konuştuğunda	 da	 nedenini
anlamamıştım.	Cal’ın	evine	gitmeyi	tasarlıyordum.	İlgimi	çekiyordu.	Ona	konuk
olmak	 istiyordum,	 dostlarını	 tanımak	 istiyordum.	 Ayın	 öteki	 yüzünü	 görmek
istesem	 bu	 kadar	 tantana	 kopmazdı.	 Bu	 kez	 halamın	 taktikleri	 farklıydı	 ama
amaçları	aynıydı.	Belki	de	bunun	için	bizimleydi.	Arkadaşlarımızı	seçmek	için.
Elimden	geldiğince	karşı	koyacaktım.

«İyi	insanlarsa	neden	Walter’la	dost	olmayayım?»

«Ona	 iyi	 davranma	 demedim.	Ona	 arkadaşça	 ve	 kibar	 davranacaksın.	Herkese
öyle	davranacaksın.	Ama	onu	eve	çağırmak	zorunda	değilsin.»

«Ya	bize	akraba	olsalardı	hala?»

«Ama	değiller.	Olsalardı	da	yanıtım	aynı	olurdu.»

Jem,	«Hala,»	dedi.	«Atticus	der	ki	insan	dostunu	seçebilirmiş	ama	kendi	ailesini
seçemezmiş.	 Onları	 akraba	 saysan	 da	 saymasan	 da	 akraban	 olurlarmış.
Saymazsan	gülünç	duruma	düşermişsin.»

«Tam	babanıza	göre	bir	söz	ben	yine	de	Jean	Louise,	Walter	Cunningham’ı	eve
çağıramaz	 derim.	 Birinci	 derecede	 kuzen	 bile	 olsa.	 Atticus’la	 iş	 konuşmaya
gelmesi	dışında	bu	eve	alınmaz.	İşte	bu	kadar!»

İşte	bu	kadar	bile	olsa	bu	kez	nedenlerini	açıklamak	zorundaydı.

«Ama	hala	Walter’la	oynamak	istiyorsam	neden	oynamayayım?»



Gözlüklerini	 çıkarıp	 bana	 baktı.	 «Nedeni	 şu.	 Çünkü	 o	 bir...	 bir	 süprüntü.	 Bu
nedenle	 oynayamazsın.	 Birlikte	 olamazsın.	 Kimbilir	 ne	 huylar,	 ne	 küfürler
öğrensin,	Tanrı	bilir.	Bu	halinle	de	babanın	başına	yeterince	dert	oluyorsun.»

Ne	 yapardım	 bilmiyorum	 ama	 Jem	 engelledi.	 Omuzlarımdan	 yakaladı,	 bana
sarılıp	odadan	çıkardı.	Öfkemden	ağlıyordum.	Atticus	bizi	duymuştu.

«Bir	şey	yok	efendim,»	dedi	Jem.	«Birşey	yok,»	Atticus	gitti.

«Şundan	bir	 parça	 ısır	Scout.»	 Jem	cebinden	bir	karamela	 çıkardı.	Karamelayı
avundurucu	 bir	 lokmaya	 dönüştürmem	 birkaç	 dakikamı	 aldı.	 Jem	 dolabının
üzerindekileri	düzenlemekteydi.	Saçının	önleri	ve	arkaları	kirpi	gibiydi.	Bir	gün
bir	 yetişkin	gibi	 düzgün	 saçları	 olacağından	kuşkuluydu.	Belki	 de	hepsini	 sıfır
numaraya	 vurdurursa	 yenisi	 düzgün	 çıkabilirdi.	 Kaşları	 kalınlaşmıştı.
Zayıfladığını	farkettim.	Boyu	uzuyordu.

Döndüğünde	beni	ağlayacak	sanmış	olmalı	ki,	«Kimseye	söylemezsen	sana	bir
şey	 göstereceğim,»	 dedi.	 Utangaç	 utangaç	 gülümseyerek	 gömleğinin	 önünü
çözdü.

«Eee?»

«Göremiyor	musun?»

«Hayır.»

«Kıllar.»

«Nerede?»

«Şurada	bak	şurada.»

Bana	 karşı	 çok	 iyi	 davranmıştı,	 o	 yüzden	 de	 çok	 güzel	 görünüyorlar	 dedim.
«Çok	 güzel	 Jem.»	 «Kollarımın	 altında	 da	 var.	 Seneye	 de	 futbol	 oynayacağım.
Scout,	halamın	seni	üzmesine	izin	verme.»

Halamı	üzmememi	istediği	günler	daha	dün	gibiydi.

«Kızlara	alışık	değil.	Hiç	değilse	senin	gibilerine.	Seni	bir	hanımefendi	yapmaya



uğraşıyor.	Dikiş	filan	gibi	şeylerle	uğraşamaz	mısın?»

«Hayır.	Benden	hoşlanmıyor.	Hepsi	bu.	Bana	vız	gelir.	Walter’a	süprüntü	demesi
beni	 çıldırttı.	Atticus’un	 başına	 bela	 olmam	değil.	O	 işi	 aramızda	 çözümledik.
Ben	 onu	 babama	 sormuştum,	 o	 da	 pek	 değil	 demişti.	 Hiç	 değilse	 beni
anlayabiliyormuş.	Kafana	takma	dedi.	Walter	için	bozuldum.	O	çocuk	süprüntü
değil.	Ewell’lar	gibi	değil!»

Jem	 pabuçlarını	 fırlatıp	 yatağa	 uzandı.	 Kafasının	 altına	 yastığını	 yerleştirip
lambasını	 yaktı.	 «Biliyor	musun	Scout,	 her	 şeyi	 çözdüm.	Bu	 dünyada	 dört	 tür
insan	 var.	 Bizim	 komşularımız	 gibi	 sıradan	 insanlar	 var.	 Cunningham’lar	 gibi
ormanda	 oturanlar	 var.	 Ewell’lar	 gibi	 çöplükte	 oturanlar	 var.	 Bir	 de	 Zenciler
var.»

«Çinlilerle	Kajun’daki	Kızılderililere	ne	oldu?»

«Maycomb	 yöresindekileri	 kastettim.	 Dahası	 var.	 Bizimkiler	 Cunnigham’ları
sevmiyor.	Cunnigham’lar	Ewell’lardan,	EwelPlarda	Zencilerden	nefret	ediyor.»

Dediği	gibiyse	neden	jürideki	Cunnigham	gibileri	sırf	Ewell’lara	inat	olsun	diye
Tom’u	serbest	bırakmamışlardı?

Jem	sorumu	çocukça	bulup,	ciddiye	almadı...

«Bilirsin...	Radyoda	keman	çalındı	mı	Atticus	ayağı	 ile	 tempo	tutar.	Ev	yapımı
viskiyi	de	herkesten	çok	sever...»

«O	zaman	biz	Cunnigham’lara	çok	benziyoruz.	Peki	neden	halam...»

«Bırak	 da	 lafımı	 bitireyim.	 Öyle	 ama	 yine	 de	 farklıyız.	 Atticus	 bir	 keresinde
halamın	 soya-sopa	 bu	 denli	 düşkün	 olmasını	 parasızlığımıza	 bağlamıştı.
Elimizde	bir	aile	adımız	kalmışmış.»

«Bilemiyorum	 Jem.	Bana	da	 bu	 aile	 işi	 safsata	 demişti.	Herkesin	 ailesi	 herkes
kadar	köklüymüş.	Zencilerle	İngilizler	için	de	geçerli	mi	dedim,	evet	dedi.»

«İyi	aile	eski,	köklü	aile	anlamına	gelmiyor.	Sanırım	kaç	kuşaktır	okur	yazarsın,
ona	bağlı.	Scout	görebildiğim	 tek	 fark	da	bu.	Finch’ler	Eski	Mısır’da	 filanken,
bir	Finch	birkaç	hiyeroglif	öğrenip	oğluna	öğretmiş	olmalı.»	Jem	güldü.	«Halam



da	 büyük	 büyük	 büyük	 babası	 okur-yazar	 diye	 kasılıyor.	 Şu	 kadınlar	 nelerle
uğraşırlar.»

«İyi	ki	okurmuş,»	dedim.	«Yoksa	Atticus’a	kim	öğretirdi?»

«O	 öğrenmeseydi	 şenle	 ben	 nice	 olurduk?	 İyi	 ailenin	 o	 anlama	 geldiğini
sanmıyorum.»

«Öyleyse	Cunningham’larla	farklı	oluşumuzu	nasıl	açıklarsın?	Bay	Walter	adını
zor	yazıyor.	Onu	gördüm.	Biz	daha	uzun	süredir	okur-yazarız.»

«Hayır.	 Herkesin	 öğrenmesi	 gerek.	 Kimse	 okur-yazar	 doğmuyor.	 Walter	 çok
akıllı	ama	babasına	yardım	edince	derslerinden	kalıyor.	Birşeysi	yok.	Bence	bir
tür	insan	var.	İnsanlar	var	işte.»

Jem	 dönüp,	 yastığını	 kabarttı.	 Kafasını	 koyduğunda	 yüzü	 kırışmıştı.	 Yine	 o
dönemlerinden	birine	giriyordu.	Üzüldüm.	Kaşlarını	çattı.	Ağzı	çizgiye	dönüştü.
Suskunlaştı.

«Senin	 yaşındayken	 ben	 de	 öyle	 düşünüyordum.	 Bir	 tür	 insan	 varsa	 neden
geçinemiyorlar?	Hepsi	aynıysa	neden	birbirlerinden	nefret	ediyorlar?	Scout,	bir
şeyleri	 yeni	 kavramaya	 başladım.	 Boo	 Radley’in	 neden	 evde	 kilitli	 kaldığını
anlıyordum	artık.	Kalmak	istiyordu	da	ondan.»



YİRMİ	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Calpurnia	 kolalı	 önlüğünü	 giymişti.	 Bir	 tepside	 çikolatalı	 kremalı	 pasta
taşıyordu.	Döner	kapıyı	poposuyla	itip	açtı.	Bir	dolu	kırılacak	eşyayı	taşımadaki
beceri	ve	zerafetine	vurgundum.	Halam	Alexandra	da	öyle	olmalıydı	ki	bu	kez
onun	 hizmet	 etmesine	 izin	 vermişti.	 Ağustos	 eylül’e	 dönüyordu.	 Dill	 yarın
Meridian’a	 gitmek	 üzere	 yola	 çıkacaktı.	 Bugün	 ise	 Jem’le	 birlikte	 Baker
Deresi’ne	 gideceklerdi.	 Jem	 Dill’e	 kimsenin	 yüzme	 öğretmemiş	 olduğunu
öğrenince	 hem	 kızmış	 hem	 şaşırmıştı.	 Yüzmek	 onun	 gözünde	 yürümek	 kadar
doğal	 bir	 olaydı.	 Derede	 iki	 gün	 geçirmişlerdi.	 Çıplak	 girdikleri	 için
gelemeyeceğimi	söylediler.	Ben	de	yalnız	geçireceğim	saatleri	Bayan	Maudie	ile
Calpurnia	arasında	bülüşürdüm.

Bugün	Alexandra	Hala’m	ve	misyonerler	grubu	bizde	toplanmışlardı.	Mutfaktan
Bayan	 Grace	 Merriweather’in	 Mruna’ların	 zavallı	 yaşamları	 üzerine	 yaptığı
konuşmayı	 duyabiliyordum.	 Zamanları	 gelince	 kadınları	 kulübelere
koyuyorlardı.	 (Ne	 zamanı	 olduğu	 belli	 değil	 di	 ya).	 Aile	 kavramları	 yoktu.
Bunun	 halamı	 çok	 üzdüğünden	 kuşkum	yoktu.	On	 üç	 yaşına	 gelince	 de	 erkek
çocuklara	 zor	 işler	 yaptırıyorlardı.	 Her	 tarafları	 solucanlar	 ve	 parazitlerle
doluydu.	 Bir	 ağacın	 kabuğunu	 çiğneyip	 çiğneyip	 ortak	 bir	 kaba	 tükürüyorlar,
sonra	da	bunu	içip	sarhoş	oluyorlardı.	Derken,	hanımefendiler	çaya	oturdular.

Yemek	 odasına	 mı	 gideyim,	 mutfakta	 mı	 kalayım,	 bilemiyordum.	 Halam,
‘konuşmalar	 seni	 sıkar,	 çay	 zamanı	 içeri	 gelirsin’	 demişti.	 Pembe	 yabanlık
elbisemi,	pabuçlarımı	ve	iç	eteğimi	giymiştim.	Üzerime	bir	şey	dökecek	olursam
Calpurnia’nın	elbisemi	yıkaması	gerekecekti.	Bugün	onun	için	çok	ağır	bir	gün
olmuştu.	İçerde	kalmaya	karar	verdim.

«Sana	yardım	edeyim	mi,	Cal?»

Calpurnia	 kapı	 arasında	 durdu.	 «Köşede	 sessizce	 oturur,	 döndüğümde	 tepsileri
boşaltmama	yardım	edebilirsin.»

Kapıyı	 açınca	 içerden	 uğultular	 yükseldi.	 «Aman	 Alexandra	 hiç	 böyle	 pasta



görmedim...	 harikulade!..	 Ben	 hamuru	 hiç	 tutturamıyorum...	 kim	 derdi	 ki
böğürtlenli	 pastaları...	 Calpurnia	 mı?...	 Kim	 der...	 Herkes	 papazın	 karısının...
Hayır,	ha-ayır...	öyle	ama	öteki	daha	yürümüyor	bile...»

Sesler	 kesildi.	Herkese	 servis	 yapılmıştı.	Calpurnia	 dönüp	 ağır	 gümüş	 sürahiyi
tepsiye	koydu.	«Bu	sürahi	antika,»	dedi.	«Artık	böylelerini	yapmıyorlar.»

«İçeri	götüreyim	mi?»

«Dikkat	edip	düşürmezsen,	evet.	Bayan	Alexandra’mn	tarafına	koy.	Fincanların
yanına.	Servisi	o	yapacak.»

Kapıyı	 CaPın	 yaptığı	 gibi	 popomla	 açmaya	 çalıştım.	 Kımıldamadı	 bile.
Calpurnia	sırıtarak	kapıyı	tuttu.	«Dikkat	et	bakayım.	Çok	ağır.	İçine	bakmazsan
dökmezsin.»

Yolculuğum	başarı	ile	sona	erdi.	Halam	gülümsedi.	«Bizimle	kal,	Jean	Louise.»
Olup	bitenlerin	 tümü	benim	bir	 hanımefendi	olmam	 için	düzenlenen	programa
dahildi.	 Her	 misyoner	 toplantısını	 çay	 bölümüne	 mezheplerine	 bakılmaksızın
komşuların	çağrılması	gelenekti.	Bir	papaz	efendi	kadar	ayık	olan	Bayan	Rachel
ve	 Bayan	 Stephanie	 bu	 nedenle	 buradaydılar?	 Bayan	 Maudie’nin	 yanına
oturdum.	 Sokağın	 öte	 yanına	 geçecek	 bile	 olsalar	 kadınlar	 neden	 şapka
giyerlerdi	acaba?	Çaylardaki	bu	hanımlar	beni	az	çok	teleşa	sürüklerlerdi.	Başka
bir	 yerde	 olmak	 isterdim.	 Alexandra	 Hala’m	 ise	 bu	 duyguya	 «şımarıklık»
diyordu.

Pastel	renklerdeki	giysileri	içinde	pek	rahattılar.	Çoğunun	yüzünde	kat	kat	pudra
olmasına	 karşın	 bir	 kişi	 dışında	 kimsede	 dudak	 boyası	 yoktu.	 O	 da	 «Tangee
Natürel»	 sürmüştü.	 Cutex	 Natürel	 ise	 tırnaklarını	 parıl	 parıl	 parlatmıştı.	 Bazı
gençler	 gül	 rengi	 oje	 sürmüşlerdi.	 Sessizce	 oturuyordum.	 İskemlenin	 kollarına
yapışmış,	birinin	benimle	konuşmasını	bekliyordum:

Bayan	Maudie’nin	ağzındaki	altın	köprüleri	parladı.

«Çok	şıksın	Bayan	Jean	Louise.	O	vazgeçilmez	tulumuna	ne	oldu?»

Komik	 olmaya	 çalışmamıştım	 ama	 öteki	 hanımlar	 pek	 güldüler.	 Yanaklarım
kapkırmızı	 olmuştu.	 Bayan	 Maudie	 bana	 öylece	 bakıyordu.	 Gerçekten	 şaka
yapmadıysam	bana	gülmezdi	o.



Bunu	 izleyen	 sessizlikte	Bayan	Stephanie	Crawford	 odanın	 taa	 ötesinden	bana
seslendi:	«Büyüyünce	ne	olacaksın	Jean	Louise?	Avukat	mı?»

«Hayır.	 Düşünmedim.»	 Bayan	 Stephanie’nin	 konuyu	 değiştirmesine
sevinmiştim.	Hemen	seçimimi	yapmaya	koyuldum...	Hemşire?	Pilot?

«Ben	de	senin	duruşmalara	gittiğine	bakıp	avukat	olmak	istiyorsun	sanmıştım.»

Hanımlar	yine	gülüştüler.	«Şu	Stephanie	ne	alemdir,»	dedi	biri.	Bayan	Stephanie
destek	bulmuştu.

«Avukat	olmak	istemiyor	musun?»

Bayan	Maudie’nin	eli	elime	değdi.

«Hayır	efendim,»	dedim	yavaşça.	«Yalnızca	bir	hanımefendi	olmak	istiyorum.»

Bayan	Stephanie	beni	kuşkuyla	süzdü.	Amacımın	küstahlık	olmadığına	inanmış
olacak	 ki,	 «Daha	 sık	 elbise	 giymeye	 başlamazsan	 pek	 olamazsın,»	 demekle
yetindi.	Bayan	Maudie’nin	eli	elimi	sıktı.	Hiçbir	şey	demedim.	Yaydığı	sıcaklık
yeterliydi.

Bayan	 Grace	 Merriweathersolumdaydi.	 Düşündüm	 ki	 hanımefendilik	 onunla
konuşmamı	 gerektiriyordu.	 Metodist	 olan	 Bay	 Merriweather,	 «Kutsal	 güç,	 ne
güzel	 şey	 benim	 gibi	 bir	 zavallıyı	 kurtarman»	 adlı	 ilahiyi	 söylemekten	 hiç
gocunmazdı.	 Maycomb’daki	 genel	 kanı	 da	 Bayan	 Merriweather’ı	 adam	 ettiği
doğrultusundaydı.	 Onun	 Maycomb’un	 en	 dindar	 kadını	 olduğu	 ise	 su
götürmezdi.	«Bugün	neler	konuştunuz?»	diye	sordum.

«Ah	çocuğum,	o	zavallı	Mruna’lar,»	dedi	ve	arkası	geldi.

Başka	soru	sormama	gerek	yoktu.	Zor	durumda	olanlardan	söz	etmek	gözlerini
dolu	dolu	yapıyordu.

«O	koca	ormanda	J.	Grimes	Everett	dışında	kimseleri	olmadan	yaşıyorlar.	O	aziz
dışında	kimse	yanlarına	yaklaşmıyor.»

Sesi	 kilise	 orgu	 gibiydi.	 Her	 sözcüğü	 ayrı	 vurguluyordu.	 «O	 yoksulluk...	 o



karanlık...	o	ahlâksızlık...	J.	Grimes	Everett	dışında	kimse	bilmiyor.	Kilise	beni
kampa	yolladığında	o	bana	şöyle	de...»

«Orada	mıydı	bayan?	Ben	de	sanmıştım	ki...»

«İzinli	 gelmişti.	 Dedi	 ki	 Bayan	 Merriweather,	 nelerle	 savaştığımızı
düşünemezsiniz.	Bana	öyle	dedi.»

«Evet	efendim.»

«Ben	 de	 ona	 dedim	 ki,	 ‘Bay	 Everett’	 dedim,	 ‘Maycomb	 Alabama	 Metodist
Episkopal	kilisesi’nin	kadınları	 yüzde	yüz	 arkanızdalar.’	Öyle	dedim.	 İşte	o	 an
kendime	 bir	 söz	 verdim.	 Eve	 döner	 dönmez	 Mruna’lar	 konusunda	 konuşma
yapacak,	 J.	 Grimes	 Everett’ın	 mesajını	Maycomb’a	 iletecektim.	 İşte	 şimdi	 de
bunu	yapıyorum.»

«Evet	etendim?»

Bayan	 Merriweather	 konuştukça	 siyah	 bukleleri	 sallanıyordu.	 «Jean	 Louise,»
dedi,	«sen	şanslı	bir	kızsın.	Tanrı	bilir	bir	evde,	Tanrı	bilir	bir	aile	ile,	Tanrı	bilir
kentte	 yaşıyorsun.	 J.	Grimes	 Evertt’ın	 topraklarında	 günah	 ve	 vahşetten	 başka
bir	şey	yok.»

«Evet	efendim.»

«Günah	ve	vahşet...	neler	diyorsun?»

Bayan	Merriweather	öteki	komşusuna	döndü.	«Şunu:	Ben	hep	derim	ki	bağışla
ve	 unut.	 Bağışla	 ve	 unut.	 Kilisenin	 ona	 yapacağı	 yardım	 bundan	 sonrası	 için
çocuklarının	Tanrı	bilir	kişiler	olarak	yaşamasını	sağlamak	olacak?	Erkeklerden
birinin	gidip	o	papazdan	kendisine	güç	vermesini	söylemeleri	gerek.»

«Bağışlayın	Bayan	Merriweather,»	diye	araya	girdim,

«Mayella	Ewell’dan	mı	söz	ediyorsunuz?»

«May...	Hayır	çocuğum.	O	Zencinin	karısından.	Tom’un	karısından.	Tom...»

«Robinson	efendim.»



Bayan	 Merriweather	 yana	 döndü.	 «İnandığım	 tek	 şey	 var	 Gertrude.	 Kimileri
benim	gibi	düşünmüyor	ama.	Onları	bağışladığımızı	söylersek	bu	iş	kapanır.»

«Bağışlayın.»	Bir	kez	daha	kesmiştim	sözlerini.

«Ne	kapanır?»

Yine	bana	döndü.	Çocuklarla	konuşurken	özel	bir	ses	tonu	kullanılmasına	inanan
çocuksuzlardandı.	«Hiçbir	şey	Jean	Louise.	Aşçılarla	işçiler	davanın	ertesi	günü
hep	homurdandılar.	Hiç	tatmin	olmamışlar.»

Bayan	Merriweather	Bayan	Farrow’a	döndü.	«Gertrude,	aklı	bir	karış	havada	bir
Zenci	kadar	adamı	çileden	çıkaran	hiçbir	şey	olamaz.	Mutfakta	böyle	biri	varsa
günün	berbat	oldu	demek.	Benim	Sophy’ye	ne	dedim	biliyor	musun?	‘Shophy,’
dedim.	 ‘Bugün	 hiç	Hıristiyanca	 davranmıyorsun.	 İsa	 homurdana	 homurdana	 iş
yapmazdı.’	 İşe	 yaradı.	 Gözlerini	 yerden	 kaldırdı	 ve	 Doğru	 Bayan.	 İsa
homurdanmazdı,	 dedi.	 Tanrıyı	 onlara	 anımsatacak	 hiçbir	 fırsatı
kaçırmayacaksın.»

Aklıma	 Fine	 Landing	 Kilisesi’ndeki	 org	 geldi.	 Çok	 küçükken	 bütün	 gün	 uslu
durmuşsam	Atticus	onu	çalmama	izin	verirdi.	O	tuşlara	basar,	ben	de	borulardaki
havaları	bırakırdım.	 İçindeki	hava	 tükenene	dek	son	nota	boşlukta	asılı	kalırdı.
Bayan	Merriweather’m	 havası	 bitmişti.	 Bayan	 Farrow	 konuşmaya	 başlarken	 o
stoğunu	yeniledi.

Bayan	 Farrow	 güzel	 vücutlu,	 ince	 ayaklı,	 açık	 renk	 gözlü	 bir	 kadındı.	 Yeni
perma	 yaptırmıştı.	 Saçları	 gri	 bukleler	 halindeydi.	 Maycom’un	 iki	 numaralı
dindarıydı.	Her	sözün	başına	da	bir	‘sıss’	eklemek	alışkanlığı	vardı...

«Sis	Grace,»	dedi,	«Hudson	kardeşe	söylediğim	gibi.»

«Sözünü	ettiğiniz	o	‘aklı	bir	karış	havada	olanın’	pişirdiği	yemekler	boğazınıza
dizilmiyor,	değil	mi?»

Konuşan	 Bayan	Maudie’ydi.	 Ağzının	 kenarlarında	 sert	 çizgiler	 belirmişti.	 Bir
süredir	hiç	sesi	çıkmamıştı.	Fincan’ı	dizindeydi.	söylenenleri	kaçırmıştım.	Tom
Robinson’un	 karısından	 sonrakileri	 yani.	 Aklım	 oradan	 Larding’e	 kaymıştı.
Alexandra	Hala’m	her	şeyi	birbirine	karıştırmıştı	sanırım.	Toplantının	iş	bölümü
kanı	dondurucu,	eğlence	bölümü	ise	sıkıntılıydı.



«Ne	 demek	 istediğimi	 anladığını	 sanmıyorum	 Maudie,»	 dedi	 Bayan
Merriweather.

«Ben	de,»	dedi	Bayan	Maudie.

Bir	daha	ağzını	açmadı.	Bayan	Maudie	kızdı	mı	suskunluğu	insanı	dondururdu.
Bir	 şey	 onu	 çok	 kızdırmıştı.	 Gri	 gözleri	 de	 sesi	 kadar	 soğuktu.	 Bayan
Merriweather	 kızarıp	 bozardı,	 bana	 bakıp,	 kafasını	 çevirdi.	 Bayan	 Farrow’u
göremedim.

Alexandra	 Hala’m	 masadan	 kalkıp	 içecekleri	 tazeledi.	 Bayan	Merriweather’la
Bayan	Gates’in	de	konuşmalarını	sağladı.

Onlar	 sohbete	 koyulunca	 da	 Bayan	 Maudie’ye	 minnet	 dolu	 bakışlarla	 baktı.
Kadınların	 dünyası	 beni	 yine	 şaşırtmıştı.	 Yakınlıkları	 yoktu	 ama	 halam	 ona
teşekkür	 ediyordu	 işte.	Ne	 için	 ettiğini	 bilmiyordum	ama	halamın	 bu	 duyguyu
bildiğini	 öğrenmek	 yeterliydi.Yakında	 bu	 dünyaya	 ben	 de	 girecektim.
Hanımların	iskemlelerinde	sallanıp,	yelpazeleriyle	serinledikleri,	soğuk	içecekler
içtikleri	 bu	 dünyaya	 katılacaktım.	 Oysa	 ben	 babamın	 dünyasında	 daha
mutluydum.	 Bay	Heck	 Tate	 gibiler	 seni	masum	 sorularla	 tuzağa	 düşürüp	 alay
etmezlerdi.	 Jem	 bile	 çok	 aptalca	 bir	 şey	 yapmadığın	 zaman	 üstüne	 varmazdı.
Kadınlar	belli	belirsiz	bir	erkek	korkusu	ile	yaşıyor,	onları	onaylamıyorlardı.	Ben
ise	 onları	 seviyordum.	 Ne	 kadar	 küfür	 etseler,	 içki	 içip,	 kumar	 oynasalar,	 ne
kadar	sevimsiz	olsalar	hoşlandığım	bir	yönleri	vardı.	Şey	değillerdi...

«	 ‘Baştan	 yitik	 bir	 savaşı	 sürdürüyoruz.	 Sonları	 hiç	 ilgilendirmiyor.	Morarana
dek	eğitim	verebiliriz,	düşüp	bayılana	dek	din	öğretimi	yapabiliriz	ama	yine	de
yatağında	 hiçbir	 kadın	 güvencede	 olamaz’,	 dedim.	 Bana	 dedi	 ki,	 ‘Bayan
Farrows,	bize	neler	oldu	anlamıyorum.’	Sis	doğru	dedim.»

Bayan	Merriweather	bilgiç	bilgiç	kafa	salladı.	Sesi,	fincan	şıngırtılarını,	kibarca
pastalarını	 çiğneyen	 hanımların	 çıkardıkları	 şapırtıları	 bastırdı.	 «Gertrude,	 bu
kentte	 iyi	 ama	 pusulayı	 şaşırmış	 kişiler	 var.	 İyi	 ama	 şaşırmış...	 Doğru
yaptıklarını	sanırlar.	Kim	olduklarını	söylemek	bana	düşmez,	bana	düşmez	tabii.
Bir	süre	önce	de	tanık	olduğumuz	gibi	ortalığı	birbirine	katarlar.	Tek	becerdikleri
bu.	O	sırada	doğruymuş	gibi	olabilir	ama	herkesi	huzursuz	ettikleri	kesin.	Benim
Sophy	bir	gün	daha	öyle	suratsız	dolaşsa	kovardım.	Kovmayışımın	tek	nedeni	şu



ekonomik	bunalım.	Her	hafta	verdiğim	bir	buçuk	dolara	gereksinimi	var.	Ama
onun	kalın	kafası	bunu	anlayamaz.»

«İki	 yüzlü,	Bayan	Perkins.	Doğuştan	 iki	 yüzlü,»	 diyordu	Bayan	Merriweather.
«Hiç	değilse	bizim	aramızda	bu	yükü	taşıyan	yok.	Onları	özgür	bırakıyorlar	ama
onlarla	 aynı	 sofrayı	 paylaşmıyorlar.	Hiç	 değilse	 biz,	 evet	 eşitsiniz	 ama	 bizden
uzak	 durun	 demiyoruz.	 Siz	 bildiğiniz	 gibi,	 biz	 de	 bildiğimiz	 gibi	 yaşayalım
diyoruz.	Şu	Bayan	Roosevelt	aklını	yitirmiş	olmalı.	Birmingham’a	gelip	onlarla
oturmuş.	Ben	Birmingham	Belediye	Başkanı	olsaydım...»

Hiçbirimiz	 Birmingham	 Belediye	 Başkanı	 değildik.	 Ama	 ben	 bir	 günlüğüne
Alabama	Valisi	olsam	ne	yapardım	biliyorum.	Tom’u	hemencecik	salıverirdim,
öyle	 ki	 Misyonerler	 Cemiyeti	 göz	 kıpmaya	 bile	 vakit	 bulamazdı!	 Calpurnia
geçenlerde	Bayan	Rachel’ın	 aşçısına	Tom’un	ne	denli	 kötü	durumda	olduğunu
anlatıyordu.	Ben	mutfağa	girince	susmadı.	Anlattıklarına	bakılırsa	Tom’a	içerde
olmak	 çok	 zor	 geliyordu.	 Atticus’un	 bile	 yapabileceği	 bir	 şey	 yoktu.
Götürürlerken	de	öyle	demişti.	 ‘Sağlıcakla	Bay	Finch,	artık	yapabileceğiniz	bir
şey	yok.	Boş	yere	uğraşmayın.’	Atticus	Cal’e	hapse	girdiği	gün	umudunu	yitirdi
demişti.	 Atticus	 da	 ‘Umudunu	 yitirme,	 elimden	 geleni	 yapacağım,’	 diye	 söz
vermişti.	 Bayan	 Rachel’ın	 aşçısı	 sormuştu:	 ‘Neden	 Atticus	 seni	 mutlaka
kurtarırım	 deyip,	 ona	 moral	 vermemişti	 ki?’	 Calpurnia	 da,	 ‘Sen	 hukuk
bilmiyorsun.	Hukukçu	bir	ailenin	yanında	çalışsan	öğreneceğin	 ilk	şey	hukukta
hiçbir	şeye	kesin'yanıt	olmadığıdır.	Bay	Finch	de	bilemez,	demişti.

Ön	kapı	çarptı	ve	Atticus’un	ayak	 seslerini	 işittik.	Saat	kaç	diye	meraklandım.
Eve	 dönmesi	 için	 erkendi.	 Hele	 misyoner	 toplantısı	 oldu	 mu	 özellikle	 geç
gelirdi.	 Kapıda	 durdu.	 Şapkası	 elindeydi.	 Yüzü	 kireç	 gibiydi.	 «Özür	 dilerim
hanımlar.	 Lütfen	 toplantınızı	 sürdürün.	 Size	 engel	 olmayayım.	 Alexandra,
benimle	mutfağa	gelir	misin?	Calpurnia’yı	bir	süre	alacağım.»

Odadan	geçmedi.	Holden	dolaşıp	arka	kapıdan	mutfağa	girdi.	Halamla	ben	onu
karşıladık.	 Oda	 kapısı	 açıldı	 ve	 Bayan	Maudie	 bize	 katıldı...	 Calpurnia	 ayağa
kalkmıştı.

«Cal,	benimle	Helen	Robinson’un	evine	gelmeni	istiyorum.»

«Ne	oldu?»	Halam	telaşlanmıştı.



«Tom	öldü.»

Alexandra	Hala’m	eliyle	ağzını	kapadı.

«Onu	 vurmuşlar,»	 dedi	 Atticus,	 «koşuyormuş.	 Sırasındaymış.	 Bir	 sıçrayışla
parmaklığı	aşmaya	çalışmış.	Tam	önlerinde...»

«Onu	 durdurmaya	 çalışmamışlar	 mı?	 Uyarmamışlar	 mı?»	 Halamın	 sesi
titriyordu.

«Evet.	Dur	demişler.	Önce	havaya	ateş	açmışlar.	Sonra	da	ona.	Tam	parmaklığı
aşarken	 vurulmuş.	 İki	 kolu	 sağlam	 olsaydı	 çoktan	 kaçmıştı	 dediler.	 Hızlıymış.
Gövdesinde	 on	 yedi	 kurşun	 var.	 O	 kadar	 ateş	 etmeleri	 gerekmiyordu.	 Cal
benimle	gelip	Helen’e	anlatmama	yardımcı	olmanı	istiyorum.»

Cal,	 «Tabii	 efendim,»	 dedi.	 Beceriksiz	 ellerle	 önlüğünü	 çekiştiriyordu.	 Bayan
Maudie	ona	yardım	etti.	«Bu	bardağı	taşırdı,»	dedi	halam.

«Bakış	açına	bağlı.	Onlar	için	ha	bir	Zenci	fazla	ha	bir	eksik.	Kaçan	bir	suçlu...
Tom	Robinson	değil.»

Atticus	 buzdolabına	 yaslanıp	 gözlüklerini	 başına	 itti	 ve	 gözlerini	 ovuşturdu.
«Şansımız	 vardı.	 Şansımız	 olduğunu	 ona	 söyledinvama	 kesinlikle	 kazanırız
demedim.	 Tom	 beyaz	 adamın	 şansına	 inancını	 yitirip	 kendininkini	 sınamaya
kalktı.	Hazır	mısın	Cal?»

«Evet,	Bay	Finch.»

«Gidelim	öyleyse.»

Alexandra	 Hala	 CaFin	 iskemlesine	 oturup	 yüzünü	 kapadı.	 Sessizdi.	 O	 denli
sessizdi	 ki	 bayılacak	 sandım.	 Bayan	 Maudie’nin	 merdiven	 tırmanmışçasma
soluduğunu	 duydum.	 İçerde	 ise	 hanımlar	 tatlı	 tatlı	 konuşuyorlardı.	 Halam
ağlıyor	 sandım	 ama	 ağlamıyordu.	 Yorgun	 görünüyordu.	 Konuştuğunda	 sesi
öfkeliydi.

«Onun	yaptığı	her	şeyi	onayladığımı	söylemem	Maudie,	ama	o	benim	kardeşim.
Bütün	 bunların	 nerede	 sona	 ereceğini	 bilmek	 istiyorum.	 Bu	 iş	 onu	 perişan
ediyor.	Ondan	ne	istiyorlar	Maudie?	Daha	ne?»



«Kim	ne	istiyor	Alexandra?»

«Bu	kasaba.	Yapmaya	korktuklarını	ona	yaptırıyorlar.	Yitirdikleri	yalnızca	birkaç
kuruş.	Sağlığını	berbat	etmesine	göz	yumuyorlar.	Çok...»

«Sus,	duyacaklar.	Şöyle	düşünmeyi	denedin	mi?	Maycomb	bilse	de	bilmese	de
bir	 adama	 gösterilecek	 en	 büyük	 saygıyı	 gösteriyoruz.	 Doğruyu	 yaptığına
inanıyoruz.	Bu	kadar	basit.»

«Biz	kim?»	Halam	on	iki	yaşındaki	yeğenini	taklit	ettiğini	hiç	bilemeyecekti.

«Eşitliğin	 ‘Beyazlar	 İçin’	 etiketi	 altında	 olmadığını	 bilen	 bir	 avuç	 insan.
Herkesin	hakça	yargılanmasına	 inananlar.	Bunu	düşünecek	kadar	alçak	gönüllü
bir	avuç	insan.	Bir	Zenciye	bakıp	işte	ben	diyecekler.»

Bayan	Maudie	eski	gücüne	kavuşuyordu.	«Bu	kasabadaki	 iyi	ailelerden	gelmiş
birkaç	kişi.	Biz	onlarız.»

Dikkatimi	 verebilseydim,	 Jem’in	 ‘köklü	 aile’	 kuramlarına	 eklenecek	 bir	 şeyler
yakalayabilirdim.	 Nedense	 titremeye	 başlamıştım	 ve	 titrememi
durduramıyordum.	 Enfield	 Hapishanesi’nin	 bahçesini	 görmüştüm.	 Bir	 futbol
sahası	kadardı.

Bayan	Maudie	sertçe,	«Titremeni	kes!»	dedi.	Durdu.

«Kalk	Alexandra,	içerdekileri	çok	yalnız	bıraktık.»

Halam	 kalkıp	 üstüne	 başına	 çeki	 düzen	 verdi.	 Kemerinden	 mendilini	 çıkarıp
burnunu	sildi.	Saçını	kabarattı	ve	sordu:	«Belli	mi?»

«Hayır,»	dedi	Bayan	Maudie.	«Kendine	geldin	mi	Jean	Louise?»

«Evet	efendim.»

«Öyleyse	hanımlara	katılalım.»

Kapı	 açılınca	 ses	 yükseldi.	 Halam	 önümdeydi	 ve	 kapıdan	 geçerken	 başını
dimdik	kaldırmıştı.



«Ay,	Bayan	Perkins,»	dedi,	«kahveniz	bitmiş.	Tazeleyeyim.»

«Calpurnia’nın	 işi	 var	 Grace,»	 dedi	 Bayan	Maudie.	 «Şu	 pastalardan	 koyayım
sana.	 Şu	 senin	 balık	 tutmaya	 meraklı	 yeğenin	 ne	 dedi	 geçenlerde,	 biliyor
musun?»

Böylece	 gülüşüp	 eğlenen	 hanımlara	 karıştılar.	Kahveler	 geldi,	 pastalar	 yenildi.
Terslik	yalnızca	Cal’in	yokluğu	sanırdınız.	Sesler	yeniden	yükseldi:

«Evvet	 Bayan	 Perkins,	 o	 J.	 Grimes	 Everett	 gerçek	 bir	 aziz...	 evlenmeleri
gerekiyormuş	 ki	 kaçmışlar...	 her	 cumartesi	 kuaföre...	 gün	 batınca...	 Birlikte
yatıyor...	bir	kasa	dolusu	hasta	tavukla...	Fred	diyor	ki	o	başlattı,	Fred	diyor	ki...»

Alexandra	Halam	odanın	ötesinden	bana	bakıp	gülümsedi.	Bakışlarıyla	bir	tabak
çöreği	 gösteriyordu.	 Yavaşça	 alıp,	 Bayan	 Merriweather’a	 ilerledim.	 En	 kibar
sesimle	 alır	 mıydınız	 diye	 sordum.	 Böyle	 bir	 günde	 halam	 hanımefendi
olabiliyorsa	ben	de	olabilirdim.



YİRMİ	BEŞİNCİ	BÖLÜM

«Yapma	Scout.	Arka	basamaklara	koy	şunu.»

«Jem,	deli	misin	sen?»

«Sana	arka	basamaklara	koy	dedim!»

İçimi	 çekip	 ufak	 yaratığı	 bıraktım	 ve	 hamağıma	 döndüm.	 Eylül	 gelmişti	 ama
havada	 en	 ufak	 bir	 soğuma	 olmamıştı.	 Hâlâ	 arka	 verandadaki	 hamaklarda
uyuyorduk.	Cibinliğime	çarpan	ateşböcekleri,	gece	sürüngenleri,	uçan	böcekler
sonbahar	geldi	mi	nerelere	gidiyorlarsa,	bu	yıl	gitmemişlerdi.	Bir	 teşbih	böceği
bir	 yolunu	 bulup	 evin	 içine	 kadar	 girmişti.	 Merdivenleri	 tırmanıp	 kapının
altından	sürünerek	geçmiş	olmalı	diye	düşündüm.	Tam	kitabımı	bırakıyordum	ki
onu	gördüm.	Bu	yaratıklar	bir	iki	santimden	fazla	olmazlar.	Dokundunuz	mu	da
tostoparlak	 olurlar.	 Yüzükoyun	 dönüp	 ona	 uzandım	 ve	 dokundum.
Yuvarlanıverdi.	Bir	süre	sonra	kendini	güvencede	hissetmiş	olmalı	ki	açılıverdi.
Yüzlerce	bacağı	 ile	bir	 iki	santim	ilerledi.	Dokundum.	Yine	toparlandı.	Uykum
vardı.	Vazgeçtim	ve	işini	bitirmeye	karar	verdim.

Tam	eziyordum	ki	Jem’in	sesi	yükseldi.

Yine	hırlıyordu.	Geçirdiği	dönemin	belirtisi	filandı,	ama	her	neyse	bir	an	önce	bu
dönemi	 atlatmasını	 diledim.	 Hayvanlara	 kötü	 davranmazdı	 ama	 iyilik
duygularının	böcekler	dünyasını	da	kapsadığını	bilmiyordum.

«Neden?»

Jem	karanlığın	içinde,	«Zararsız	da	ondan,»	dedi.	Lambasını	söndürmüştü.

«Sanırım	 sivrisineklerle	 karasinekleri	 de	 öldürmediğin	 bir	 dönemdesin.	 Fikrini
değiştirirsen	haber	ver.	Sana	bir	şey	söyleyeyim	mi?	Oturup	kırmızı	bir	böceği
okşayacak	değilim!»

«Amaan	kes!»



Her	gün	biraz	daha	kıza	benzeyen	aslında	 Jem’in	kendisiydi.	Arkama	yaslanıp
uykuyu	bekledim.	DilPi	düşündüm.	Ayın	birinde	gitmişti.	Okul	biter	bitmez	de
döneceğine	 söz	 vermişti.	 Ailesi	 yazlarını	 Maycomb’da	 geçirmeyi	 yeğlediğini
anlamıştı	sanırım.	Bayan	Rachel	bizi	de	onunla	birlikte	taksiye	koyup	Maycomb
sapağına	götürmüştü.	Tren	gözden	kaybolana	dek	el	salladık.	Hep	aklımızdaydı.
Onu	özlüyordum.	Son	iki	günde	Jem	ona	yüzme	öğretmişti.

Yüzme	öğretmişti.	Dill’in	bana	anlattıklarını	anımsadım.	Uykum	kaçmıştı.

Baker	Deresi,	Meridian	yolundan	ayrılan	bir	patikanın	ucunda,	kasabaya	1	km.
uzaklıkta	 bir	 yerdedir.	Gündüz	oraya	otostopla	 gidebilirsiniz.	Yürümek	 için	 de
uzak	sayılmaz.	Hava	kararırken	dönüş	ise	pek	kolay	olmaz.	O	saatlerde	araba	az
geçer.	Bu	nedenle	de	yüzücüler	pek	geç	kalmazlar.	Dill’in	dediğine	bakılırsa	ana
yola	 tam	çıkmışlar	ki	Atticus’un	geldiğini	görmüşler.	Atticus	onları	görmemiş.
El	 sallamışlar.	Sonunda	Atticus	 yavaşlamış.	Yanına	varınca	da	 siz	 başka	 araba
bulun,	 ben	 eve	 dönmeyeceğim	 demiş.	Arkada	 da	Calpurnia	 oturuyormuş.	 Jem
karşı	 çıkmış,	 yalvarmış	 ve	 Atticus	 da	 peki,	 gelirsiniz	 ama	 arabada	 kalırsınız
demiş.

Tom	Robinson’lara	 giderken	 de	 olup	 biteni	 onlara	 aktarmış.	 Anayoldan	 çıkıp,
çöplüğü	ve	Ewell’ları	geçmişler	ve	Zenci	mahallesine	varmışlar.	Bir	sürü	Zenci
çocuk	 Tom’un	 ön	 bahçesinde	 bilye	 oynuyormuş.	 Atticus’la	 Cal	 ön	 kapıdan
girmişler.	 Dill	 babamın	 çocuklardan	 biriyle	 konuştuğunu	 görmüş.	 «Annen
nerede	 Sam?»	 Sam,	 «Stevans’larda	 Bay	 Finch,	 çağırayım	 mı?»	 demiş.	 Dill,
«Atticus	şaşkındı,»	dedi.	«Evet,»	demiş.	Sam	da	fırlamış.	Atticus	öteki	çocuklara
oynamalarını	söylemiş.	Küçük	bir	kız	çıkıp	Atticus’a	bakmaya	başlamış.	Saçları
bir	 yığın	 örgü	 içindeymiş.	 Her	 örgünün	 ucunda	 da	 renkli	 kurdeleler	 varmış.
Gülümsemiş	 ve	 babamıza	 doğru	 ilerlemiş.	 Adımlarını	 pek	 ayarlayamıyormuş.
Atticus	da	ona	parmaklarını	uzatmış.	Elinden	yakalayıp	Cal’ın	kucağına	vermiş.

Döndüklerinde	 Sam	 annesinin	 eteğinin	 ardındaymış.	 Helen,	 «İyi	 akşamlar,»
demiş.	 «Oturmaz	 mısınız	 Bay	 Finch?»	 Başka	 bir	 şey	 söylememiş.	 Atticus	 da
susmuş.

«Scout,»	 dediydi	 Dill,	 «Öylece	 yere	 yığıldı.	 Öylece.	 Sanki	 kocaman	 bir	 ayak
gelip	de	onu	ezmiş	gibi.	Şöyle...»	Dill	şişko	ayağını	yere	vurdu.	«Bir	karıncayı
ezer	 gibi,»	 Calpurnia	 ve	 Atticus	 Helen’i	 ayağa	 kaldırıp	 eve	 taşımışlar.	 İçerde
uzun	süre	kalmışlar.	Atticus	yalnız	çıkmış.	Çöplükten	geçerken	Ewell'lar	onlara



laf	atmış	ama	Dill	ne	dediklerini	anlayamamış.

Tom’un	ölüm	haberi	Maycomb’u	iki	gün	oyaladı.	Her	yere	yayılmıştı.	«Duydun
mu?	 Yok	 yahu!..	 Dedi	 ki	 şimşek	 gibi	 koşuyormuş...»	 Tom’un	 ölümü	 sürpriz
değildi.	 Kaçmayı	 ancak	 Zenciler	 düşünürlerdi.	 Ölçüp	 biçmeden,	 geleceğini
düşünmeden	davranmak,	sıkıştı	mı	ilk	fırsatta	kirişi	kırmak	Zenci	kafa	yapısını
çok	 iyi	 yansıtıyordu.	 İşin	 gülünç	 yanı	 da	 Atticus	 onu	 kuşlar	 kadar	 özgür
kılabilirdi,	 ama	 beklemek...	 Hayır,	 bayım.	Nasıl	 olduklarını	 bilirsiniz.	Düşmez
kalkmaz	 bir	 Allah.	 Yasal	 olarak	 evliydi,	 temiz	 pak	 bir	 adamdı,	 kiliseye	 de
giderdi	 ama	 sınandı	 mı	 cila	 eksikliği	 ortaya	 çıkıyordu.	 Şu	 Zenciler	 herşeyi
yüzlerine	gözlerine	bulaştırırlardı	zaten.

Bir	iki	ufak	ayrıntı...	Taa	ertesi	perşembe	‘Maycomb	Haberleri’	çıkıp	da	kişilerin
yorumlarının	 yeniden	 oluşmasını	 sağlayana	 dek	 konuşacak	 bir	 şey	 yok.	 Zenci
haberlerinde	Acı	Kaybımız	diye	bir	ilan,	ufak	bir	yazı...

Bay	 Underwood’un	 yazısı	 çok	 kırgındı.	 Kimlerin	 abonmanlarını	 ve	 ilanlarını
iptal	 edecekleri	 de	 ona	 vız	 geliyordu.	 Ne	 var	 ki	 Maycomb’da	 bu	 oyun	 böyle
oynanırdı.	O	atıp	 tutar,	beğenen	de	beğenmeyen	de	okur,	herkes	 ilanlarını	yine
ona	verirdi.	Kendi	gazetende	kendini	rezil	etmek	istiyorsan,	o	kendi	bileceğin	bir
işti.	 Bay	 Underwood	 adaletin	 yaptığı	 düşüklerden	 söz	 etmiyordu.	 Çocukların
anlayabileceği	bir	dilde	yazmıştı.	Ona	göre	ister	ayakta,	ister	oturuyor	veya	ister
kaçıyor	 olsun...	 sakatları	 öldürmek	 günahtı!	 Tom’un	 ölümünü	 çocukların	 ve
avcıların	 anlamsızca	 öldürdüğü	 ötücü	 kuşların	 ölümüne	 benzetiyordu.
Maycomb’lular	 Montgomery	 Gazetesi’ne	 yakışacak,	 şiirsel	 bir	 yazı	 yazdığını
düşündüler.	Okurken	bu	nasıl	olabilir	diye	düşündüm	hep.	Anlamsız	bir	ölüm...
Öldüğü	güne	kadar	adalet	ona	çalışmıştı.	Herkesin	önünde	yargılanmış,	on	iki	iyi
ve	 doğru	 insan	 tarafından	 cezalandırılmıştı.	 Babam	 sonuna	 dek	 onun	 için
uğraşmıştı.	 Birden	 Bay	 Underwood’un	 söylemek	 istediğini	 kavradım.	 Atticus,
Tom	Robinson’u	 kurtarabilmek	 için	 insanları	 özgür	 kılmaya	 çabalamıştı.	 Ama
insanların	yüreklerindeki	duruşmalarda	Atticus’un	davası	yoktu.	Mayella	Ewell
ağzını	açıp	bağırdığı	andan	itibaren	Tom	ölüyordu.

Ewell	adı	midemi	bulandırdı.	Maycomb	Tom’un	ölümü	konusunda	Bay	EwelFin
görüşlerini	almakta	gecikmemişti.	Dedikodunun	hoparlörü	olan	bayan	Stephanie
aracılığı	ile	de	ortalığa	yaymıştı.	Jem’in	yanında	Alexandra	Hala’ya	söylemişti.
(Haydi	canım...	dinleyecek	kadar	büyüdü).	Ewell,	‘birinin	işi	 tamam,	geriye	iki
tane	 kaldı!’	 demişti.	 Jem,	 ‘korkma’	 dedi,	 Ewell	 içi	 sıcak	 kahve	 dolu	 bir	 balon



gibiymiş.	 Bunları	 Atticus’a	 aktardığını	 duyarsa	 Jem	 benimle	 bir	 daha	 hiç
konuşmayacağın	söyledi.

t



YİRMİ	ALTINCI	BÖLÜM

Okulların	 açılması	 ile	 Radley’lerin	 evi	 yine	 yolumuzun	 üstü	 olmuştu.	 Jem
yedinci	sınıfa	gidiyordu	ve	ilkokul	binasının	arkasındaki	lisedeydi.	Ben	üçüncü
sınıftaydım.	 Programlarımız	 çok	 farklıydı.	 Yalnızca	 sabah	 birlikte
gidebiliyorduk.	 Bir	 de	 öğlen	 yemeğinde	 görüşüyorduk.	 Jem	 futbol	 takımına
yazılmıştı	 ama	 öyle	 genç	 ve	 inceydi	 ki	 takımın	 su	 kovalarını	 taşıyabiliyordu
anca!	Bunu	öyle	bir	istekle	yapıyordu	ki	çoğu	gün	hava	kararmadan	eve	dönmez
olmuştu.

Radley’lerin	 evi	 artık	 beni	 korkutmuyordu.	 Hoş,	 o	 ulu	 çınarların	 altındaki
görüntüsü	 hem	 üzücü	 hem	 de	 ürkünçtü.	 Havanın	 iyi	 olduğu	 günler,	 kasabaya
inen	Bay	Nathan’ı	görüyorduk.	Boo’nun	orada	olduğunu	da	biliyorduk.	Kimse
onu	dışarı	çıkarmadığına	göre	içerideydi.	Arada	bir	pişmanlık	duyardım.	Arthur
Radley	 için	 azap	 verici	 bir	 sürü	 oyuna	 katılmıştım.	 İnsanlardan	 kaçan	 biri,
panjurlardan	 içeriyi	 gözetleyen,	 balık	 oltalarının	 ucuyla	 mektuplar	 yollayan,
gece	yarısı	bahçesinde	dolaşan	çocukları	hiç	ister	miydi?

Yine	de	unutmamıştım!	O	bozuk	paralar,	sakız,	sabun	bebekler,	o	paslı	madalya,
saat	 ve	 kösteği.	 Jem	 hepsini	 bir	 yerlere	 koymuş	 olmalıydı.	 Bir	 öğleden	 sonra
durup	ağaca	baktım.	Çimento	yamanın	çevresinde	ağaç	dolgunlaşmıştı.	Yama	da
sarıydı	artık.	Bir	kaç	kez	onu	‘neredeyse’	görmüştük.	Bu	da	kime	olsa	yeterdi.

Ama	her	 geçişimde	 gözlerim	onu	 arıyordu.	Belki	 bir	 gün	 onu	 görürdük.	Nasıl
olacağını	düşledim.	O	verandadaki	salıncakta	oturuyor	olacaktı.	Ben	de	okuldan
gelip	her	gün	öyle	dermişim	gibilerden	Bay	Arthur?	diyecektim.	«İyi	akşamlar
Jean	Louise,»	diyecekti.	«Ne	güzel	gün,	değil	mi?»	«Evet	Efendim,	çok	güzel,»
deyip	yoluma	gidecektim.

Onu	 hiç	 göremeyecektik.	 Sanırım	 gerçekten	 ayın	 yükseldiği	 gecelerde	 çıkıp
Bayan	 Stephanie’yi	 gözetliyordu.	 Ben	 olsam	 gözetlemek	 için	 başka	 birini
seçerdim.	Bizi	hiç	gözetlemeyecekti.	Bir	gece,	«Ölmeden	bir	kez	olsun	Boo’yu
görmek	istiyorum,»	dedim.



Atticus	 sordu:	 «Yine	mi	 başladık?	 Başladıysa	 şimdiden	 bitsin	 derim.	 Kaldı	 ki
tehlikeli	olabilir.	Vurulabilirsiniz.	Bay	Natham	gördüğü	her	gölgeye	ateş	ediyor.
Gölgeler	 otuz	 numara	 çıplak	 ayak	 izleri	 bıraksalar	 bile!	 Geçen	 sefer
ölmediğinize	dua	edin.»

Sustum.	Afallamıştım	doğrusu.	İlk	kez	birçok	şeyi	bildiğini	açık	etmişti.	Hem	de
yıllar	 öncesindeki	 bir	 olayla	 ilgili	 olarak.	Yoo...	 geçen	 yaz,	 hayır,	 bir	 önceki...
Zaman	bana	oyun	oynuyordu.	Jem’e	sormalıydım.	Başımızdan	öylesine	çok	şey
geçmişti	 ki,	 korkularımızın	 en	 zararsızı	 Boo	 Radley’di.	 Atticus	 her	 şeyi
yaşadınız,	 bundan	 sonra	 her	 şey	 yoluna	 girer	 demişti.	 Bir	 süre	 sonra	 insanlar
Tom	Robinson’un	varlığından	haberdar	olduklarını	bile	unutacaklardı.

Belki	de	Atticus	haklıydı,	ama	geçen	yazın	olayları	sis	gibi	üzerimize	çökmüştü.
Maycomb’un	 yetişkinleri	 bu	 konuyu	 Jem	 ve	 benimle	 konuşmuyorlardı.	 Kendi
çocukları	 ile	 tartışmış	 oldukları	 ise	 açıkça	 belliydi.	 Çocukların	 davranışlarına
bakılırsa	Atticus	gibi	bir	babamızın	olması	bizim	suçumuz	değildi.	O’na	karşın
bize	 iyi	 davranmalıydılar.	 Çocuklar	 bunu	 kendiliklerinden	 düşünmüş
olamazlardı.	 Sınıf	 arkadaşlarımıza	 karışan	 olmasa	 Jem’le	 ben	 bir	 iki	 kişi	 ile
yumruk	yumruğa	gelir,	 sonra	da	her	şeyi	unutur	giderdik.	Durum	böyle	olunca
başımızı	 dimdik	 tutmak	 zorunda	 kalıyorduk.	 Beyefendi	 ve	 hanımefendi	 gibi
olmalıydık.	 Bir	 yönüyle	 Bayan	 Dubose’un	 dönemine	 benziyordu,	 bağırtıların
dışında	tabii.

Bir	 türlü	 anlam	veremediğim	 tuhaf	 bir	 şey	 oldu.	Atticus	 tüm	bu	 eksikliklerine
karşın	 eyalet	 yönetimindeki	 görevine	 yeniden	 seçildi.	 Hem	 de	 oybirliği	 ile.
İnsanların	 tuhaf	olduklarına	karar	verdim.	Zorunlu	olmadıkça	onlar	konusunda
kafa	patlatmayacağım.

Bir	gün	okulda	kaldım.	Haftada	bir	kez	güncel	olaylar	saatimiz	vardı.	Her	çocuk
gazeteden	 bir	 haber	 kesecek,	 içeriğini	 öğrenecek	 ve	 sınıfa	 aktaracaktı.	 Bu
yöntem	bir	sürü	derde	devaydı.	Arkadaşlarının	önünde	konuşmak	çocuğa	duruş
düzgünlüğü	 ve	 zerafet	 veriyordu.	 Kısa	 konuşma	 yapmak	 sözcük	 dağarcığını
geliştiriyordu.	Güncel	olayları	öğrenmek	ise	belleği	sağlamlaştırıyordu.	Gruptan
ayrılmak	 oraya	 dönme	 isteğini	 kamçılıyordu.	 Düşünce	 belki	 anlamlıydı	 ama
Maycomb’da	pek	işe	yaramadı.	Her	şeyden	önce	gazete	görebilen	taşralı	sayısı
çok	 azdı.	 Bu	 nedenle	 de	 bu	 işin	 yükünü	 taşıyanlar	 kasabalılar	 oldular.
Taşralıların	 aşağılık	 duyguları	 büsbütün	 kamçılandı.	 Köylüler	 Grit	 Paper	 adlı
köy	 gazetesinden	 kesilmiş	 haberler	 getirirlerdi.	 Öğretmenimiz	 Bayan	 Gates’ın



gözünde	bu	gazetenin	pek	saygınlığı	yoktu.	Bir	çocuk	bu	kaynaktan	haber	verdi
mi	 hep	 kaşını	 çatardı.	 Bu	 gazeteyi	 okumak	 çalgıdan	 çengiden	 hoşlanmak,
öğlenleri	 pekmezli	 ekmek	 yemek,	 «Eşek	 ne	 güzel	 çığırır»	 türünden	 şarkılar
söylemek	 ve	 eşek’i	 ‘eşşek’	 diye	 okumak	 gibi	 bir	 şeydi	 işte.	Yine	 de	 çoğumuz
güncel	haberlerden	habersizdik.	 İnekler	ve	davranışları	üstüne	yüz	yıllık	bilgisi
olan	Küçük	Chuck	Little	tam,	«Natchell	Teyzeniz	diyor	ki,»	sütununun	yarısına
gelmişti	ki	Bayan	Gray	onun	sözünü	kesti:

«Charles,	o	okuduğun	güncel	bir	olay	değil,	bir	ilan.»

Cecil	Jacobs	güncel	haberin	ne	olduğunu	biliyordu.	Sırası	gelince	odanın	önüne
çıkıp	başladı:	«Şu	bizim	Hitler...»

«Adolf	Hitler,	Cecil,»	dedi	Bayan	Gates.	«Kimseye	şu	bizim	denilmez.»

«Peki	efendim.	Şu	bizim	Adolf	Hitler	yahudilere	elem	yapıyormuş.»

«Zulüm	Cecil,	elem	değil.»

«Ama	Bayan	Gates,	 burada...	 pekâlâ.	Yani	 bu	Adolf	Hitler	Yahudilerin	 peşine
düşüp	 onları	 hapishanelere	 koyuyormuş.	 Eşyalarını	 ellerinden	 alıyormuş.
Kimseyi	ülke	dışına	salmıyormuş.	Geri	zekâlıları	da	temizliyormuş.»

«Geri	zekâlıları	temizliyor	muymuş?»

«Evet	 efendim,	 Bayan	 Gates.	 Kendilerini	 temizleyecek	 kadar	 akılları	 yok
sanırım.	 Ancak	 aptalın	 biri	 kendini	 temiz	 tutamaz.	 İşte	 Hitler	 de	 bir	 program
başlatmış.	 Yahudilerin	 yarısını	 toplattırıp	 ilerde	 başına	 bela	 olmasınlar	 diye
kayıtlara	geçiriyormuş.	Bence	bu	pek	kötü	bir	şey	değil.»

«Peki	Cecil.	Aferin.»	Bayan	Gates	kabara	kabara	yerine	geçti.

Sınıfın	arka	tarafından	bir	el	kalktı:	«Nasıl	yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler	nasıl	insanları	kümese	kapar	gibi	kapayabilir?	Hükümet	onu	durdurmaz
mı?»



«Hitler	 hükümettir.»	 Eğitime	 dinamizm	 katma	 fırsatını	 kaçırmak	 istemeyen
Bayan	Gates	tahtaya	geçip	büyük	harflerle	DEMOKRASİ	yazdı.	«Tanımlayacak
olan	var	mı?»

«Biz,»	dedi	biri.

Atticus’un	bana	öğrettiği	 bir	 seçim	kampanyası	 sloganını	 anımsamıştım.	Elimi
kaldırdım.

«Sence	ne	anlama	geliyor	Jean	Louise?»

«Herkese	eşit	hak,	kimseye	ayrıcalık	yok.»

«Çok	güzel	 Jean	Louise,	 çok	 iyi.»	Bayan	Gates	gülümsedi.	Tahtadaki	 sözcüğü
tamamladı:	 «Biz	 bir	 Demokrasiyiz.»	 Bir	 ağızdan	 söyledik.	 «İşte	 Amerika	 ile
Almanya	arasındaki	fark	bu.	Biz	demokrasiyiz.	Onlar	ise	bir	diktatörlük.	Burada
kimseye	zulüm	yapmayız.	Bu	önyargılı	insanların	ürünüdür.

Yahudilerden	 daha	 iyi	 ya	 da	 daha	 kötü	 insan	 yoktur.	 Hitler	 bunu	 neden
anlamıyor	bilmem.»

«Neden	hoşlanmıyorlar	Bayan	Gates?»

«Bilmiyorum	Henry.	Bulundukları	her	topluma	katkıda	bulunmuşlardır.	Çok	da
dindar	insanlardır.	Ama	Hitler	dini	yok	etmek	istiyor.	Nedeni	bu	da	olabilir.»

Cecil	konuştu:	«Pek	kesin	bilmiyorum	ama	para	alıp	veriyorlarmış.	Pek	geçerli
nedene	benzemiyor.	Üstelik	beyazlar,	değil	mi?»

«Liseye	 geçince	 Cecil,	 Yahudilerin	 çağlar	 boyunca	 hep	 zulüm	 gördüğünü
öğrenceksin.	Şimdi	aritmetik	zamanı	çocuklar.»	

Aritmetikten	 hiç	 hoşlanmadığım	 için	 zamanı	 pencereden	 dışarı	 bakmakla
geçirdim.	Atticus’un	homurdandığını	bir	kez	görmüştüm.	Radyoda	Hitler	konulu
yorumu	 dinledikten	 sonra	 kapatıp,	 «Pöh!»	 demişti.	 Niçin	 ona	 bu	 denli
bozulduğunu	 sorunca	 da	 «O	 bir	 manyak!»	 demişti,	 pencereden	 dışarıya
bakarken,	bu	iş	yürümez	dedim.	Bir	manyak	ve	milyonlarca	Alman,	isteseler	onu
içeri	 tıkabilirlerdi.	 İşin	 içinde	 başka	 şeyler	 de	 olmalıydı.	 Babama	 işin	 aslını
sormalıydım.



Sordum.	Yanıtlayamadı	çünkü	sorunun	yanıtı	yoktu.

Hitler’den	nefret	etmek	doğru	mu?»

«Hayır.	Kimseden	nefret	etmek	doğru	değildir.»

«Atticus,»	dedim.	«Anlamadığım	bir	 şey	var.	Bayan	Gates	yaptıklarına	korkuç
dedi.	Anlatırken	yüzü	kıpkırmızıydı.»

«Ama...»

«Ama	ne?»

«Yok	 bir	 şey.»	 Kafamdakini	 aktardığımdan	 kuşkuluydum.	 Belki	 Jem
yanıtlayabilirdi.	O	okul	işlerini	daha	iyi	anlıyordu.

Jem	bütün	gün	su	taşımaktan	bitmişti.	Yatağının	yanında	en	azından	on	iki	muz
kabuğu,	bir	de	boş	süt	şişesi	vardı.	«Neden	tıkınıyorsun?»

«Koç	seneye	kadar	on	kilo	alırsan	takıma	girersin	dedi.	En	kestirme	yöntem	de
bu.»

«Adolf	Hitler,	Cecil,»	dedi	Bayan	Gates.	«Kimseye	şu	bizim	denilmez.»

«Peki	efendim.	Şu	bizim	Adolf	Hitler	yahudilere	elem	yapıyormuş.»

«Zulüm	Cecil,	elem	değil.»

«Ama	Bayan	Gates,	 burada...	 pekâlâ.	Yani	 bu	Adolf	Hitler	Yahudilerin	 peşine
düşüp	 onları	 hapishanelere	 koyuyormuş.	 Eşyalarını	 ellerinden	 alıyormuş.
Kimseyi	ülke	dışına	salmıyormuş.	Geri	zekâlıları	da	temizliyormuş.»

«Geri	zekâlıları	temizliyor	muymuş?»

«Evet	 efendim,	 Bayan	 Gates.	 Kendilerini	 temizleyecek	 kadar	 akılları	 yok
sanırım.	 Ancak	 aptalın	 biri	 kendini	 temiz	 tutamaz.	 İşte	 Hitler	 de	 bir	 program
başlatmış.	 Yahudilerin	 yarısını	 toplattırıp	 ilerde	 başına	 bela	 olmasınlar	 diye
kayıtlara	geçiriyormuş.	Bence	bu	pek	kötü	bir	şey	değil.»

«Peki	Cecil.	Aferin.»	Bayan	Gates	kabara	kabara	yerine	geçti.



Sınıfın	arka	tarafından	bir	el	kalktı:	«Nasıl	yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler	nasıl	insanları	kümese	kapar	gibi	kapayabilir?	Hükümet	onu	durdurmaz
mı?»

«Hitler	 hükümettir.»	 Eğitime	 dinamizm	 katma	 fırsatını	 kaçırmak	 istemeyen
Bayan	Gates	tahtaya	geçip	büyük	harflerle	DEMOKRASİ	yazdı.	«Tanımlayacak
olan	var	mı?»

«Biz,»	dedi	biri.

Atticus’un	bana	öğrettiği	 bir	 seçim	kampanyası	 sloganını	 anımsamıştım.	Elimi
kaldırdım.

«Sence	ne	anlama	geliyor	Jean	Louise?»

«Herkese	eşit	hak,	kimseye	ayrıcalık	yok.»

«Çok	güzel	 Jean	Louise,	 çok	 iyi.»	Bayan	Gates	gülümsedi.	Tahtadaki	 sözcüğü
tamamladı:	 «Biz	 bir	 Demokrasiyiz.»	 Bir	 ağızdan	 söyledik.	 «İşte	 Amerika	 ile
Almanya	arasındaki	fark	bu.	Biz	demokrasiyiz.	Onlar	ise	bir	diktatörlük.	Burada
kimseye	zulüm	yapmayız.	Bu	önyargılı	insanların	ürünüdür.

Yahudilerden	 daha	 iyi	 ya	 da	 daha	 kötü	 insan	 yoktur.	 Hitler	 bunu	 neden
anlamıyor	bilmem.»

«Neden	hoşlanmıyorlar	Bayan	Gates?»

«Bilmiyorum	Henry.	Bulundukları	her	topluma	katkıda	bulunmuşlardır.	Çok	da
dindar	insanlardır.	Ama	Hitler	dini	yok	etmek	istiyor.	Nedeni	bu	da	olabilir.»

Cecil	konuştu:	«Pek	kesin	bilmiyorum	ama	para	alıp	veriyorlarmış.	Pek	geçerli
nedene	benzemiyor.	Üstelik	beyazlar,	değil	mi?»

«Liseye	 geçince	 Cecil,	 Yahudilerin	 çağlar	 boyunca	 hep	 zulüm	 gördüğünü
öğrenceksin.	Şimdi	aritmetik	zamanı	çocuklar.»	



Aritmetikten	 hiç	 hoşlanmadığım	 için	 zamanı	 pencereden	 dışarı	 bakmakla
geçirdim.	Atticus’un	homurdandığını	bir	kez	görmüştüm.	Radyoda	Hitler	konulu
yorumu	 dinledikten	 sonra	 kapatıp,	 «Pöh!»	 demişti.	 Niçin	 ona	 bu	 denli
bozulduğunu	 sorunca	 da	 «O	 bir	 manyak!»	 demişti,	 pencereden	 dışarıya
bakarken,	bu	iş	yürümez	dedim.	Bir	manyak	ve	milyonlarca	Alman,	isteseler	onu
içeri	 tıkabilirlerdi.	 İşin	 içinde	 başka	 şeyler	 de	 olmalıydı.	 Babama	 işin	 aslını
sormalıydım.

Sordum.	Yamtlayamadı	çünkü	sorunun	yanıtı	yoktu.

Hitler’den	nefret	etmek	doğru	mu?»

«Hayır.	Kimseden	nefret	etmek	doğru	değildir.»

«Atticus,»	dedim.	«Anlamadığım	bir	 şey	var.	Bayan	Gates	yaptıklarına	korkuç
dedi.	Anlatırken	yüzü	kıpkırmızıydı.»

«Ama...»

«Ama	ne?»

«Yok	 bir	 şey.»	 Kafamdakini	 aktardığımdan	 kuşkuluydum.	 Belki	 Jem
yanıtlayabilirdi.	O	okul	işlerini	daha	iyi	anlıyordu.

Jem	bütün	gün	su	taşımaktan	bitmişti.	Yatağının	yanında	en	azından	on	iki	muz
kabuğu,	bir	de	boş	süt	şişesi	vardı.	«Neden	tıkınıyorsun?»

«Koç	seneye	kadar	on	kilo	alırsan	takıma	girersin	dedi.	En	kestirme	yöntem	de
bu.»

«Hepsini	kusmazsan	tabii.	Sana	bir	şey	soracağım...»

«Sor.»	Kitabını	indirip	ayaklarını	uzattı.

«Bayan	Gates	iyi	bir	kadın,	değil	mi?»

«Öyle.	Ben	öğrencisiyken	onu	çok	severdim.»

«Hitler’den	nefret	ediyor.»



«Bunun	nesi	ters?»

«Bugün	Yahudilere	yaptıklarını	anlattı.	Kimseye	zulüm	yapılmaması	gerek	değil
mi?	Kimse	için	kötülük	düşünmemek	gerek,	değil	mi?»

«Evet	Scout.	Çıkarsana	bu	baklayı	ağzından!»

«O	 gece	 duruşma	 salonundan	 çıkarken	 bayan	 Gates	 Bayan	 Stephanie	 ile
konuşuyordu.	 Birilerinin	 onlara	 ders	 vermesi	 gerektiğini,	 burunlarının	 çok
büyüdüğünü,	bir	de	bakacağız	ki	bizimle	evlenmek	 isteyeceklerini	 anlatıyordu.
İnsan	 hem	Hitler’den	 nefret	 eder,	 hem	 komşuları	 için	 böyle	 çirkin	 konuşabilir
mi?»

Jem	birden	kudurdu.	Yataktan	 fırlayıp,	yakama	yapıştı.	«Duruşma	 ile	 ilgili	 söz
duymak	istemiyorum.	Hiçbir	zaman,	hiçbir	zaman.	Duydun	mu?	Bana	ondan	söz
etme,	duyuyor	musun?	Şimdi	çekil	git!»

Öylesine	 şaşırmıştım	 ki	 ağlayamadım	 bile.	 Jem’in	 odasından	 sürünerek	 çıktım
ve	 kapıyı	 yavaşça	 kapadım.	 Gürültü	 onu	 sinirlendirebilirdi.	 Yorgundum	 ve
Atticus’u	 istiyordum.	 Oturma	 odasındaydı.	 Gidip	 kucağına	 oturayım	 istedim
Atticus	güldü:

«Çok	 büyüdün.	 Yalnızca	 bir	 kısmını	 tutabilirim.»	 Bana	 sarıldı.	 «Scout,»	 dedi;
«Jem	seni	üzmesin.	Zor	günler	geçiriyor.	Sizi	duydum.»

Atticus’a	göre	 Jem	bir	 şeyleri	unutmaya	çabalıyordu.	Gerçekte	 ise	yalnızca	bir
kenara	 koyuyordu.	 Bir	 süre	 için...	 O	 zaman	 geldiğinde	 de	 her	 şeyi	 kafasında
çözecekti.	Çözebildiği	gün	eski	Jem	olacaktı.



YİRMİ	YEDİNCİ	BÖLÜM

Atticus’un	 da	 dediği	 gibi	 her	 şey	 usulünce	 yoluna	 girdi.	 Kasım	 ortaların	 dek
yalnızca	iki	kişinin	başına	olağan	dışı	bir	şeyler	geldi.	Hayır,	üç	kişinin.	Hiç	biri
bizi	doğrudan	ilgilendirmiyordu...	yoksa	bir	anlamda	ilgilendiriyor	muydu?

Birinci	 olay	 şuydu:	 Bob	 Ewell	 bir	 iş	 buldu	 ve	 birkaç	 gün	 içinde	 işini	 yitirdi.
1930’larm	 günlüklerinde	 ayrı	 bir	 yer	 edindi.	 Tembellik	 nedeni	 ile	 kovulan	 tek
kişi	 oldu.	 Sanırım	 yeni	 kazanılmış	 ünü	 onda	 birkaç	 günlük	 çalışma	 isteği
uyandırmıştı.	İşi	de	ünü	kadar	kısa	süreli	olmuştu.	Bay	Ewell	da	Tom	Robinson
kadar	 çabuk	 unutuldu.	 O	 günden	 sonra	 her	 hafta	 işsizlik	 parası	 kuyruğundaki
yerini	aldı.	Parayı	alırken	bir	sürü	yakası	açılmadık	küfürler	ediyor,	bu	kasabayı
yöneten	 orospu	 çocukları	 neden	 bırakmazlar	 ki	 herkes	 alnınını	 teriyle	 parasını
kazansın	 türünden	 laflar	 söylüyordu.	 İşsizlik	 bürosundaki	 Ruth	 Jones’un
dediğine	göre	Ewell,	Atticus’u	işini	elinden	almakla	suçluyordu.	Bu	onu	o	kadar
tedirgin	 etmiş	 olmalı	 ki,	 büroya	 kadar	 gelip	 Atticus’u	 uyarmıştı.	 Atticus	 dert
etmemesini,	Bob	Ewell’in	nasıl	olsa	büronun	yolunu	bildiğini	söylemişti.

İkinci	 olayımızın	 kahramanı	 Yargıç	 Taylor’du.	 Yargıç	 Taylor	 pazarları,	 akşam
ayinlerine	 pek	 gitmezdi.	 Evinde	 oturur,	 keyfine	 bakardı.	Akraba	 olmadığı	 için
hayıflandığı	 Bob	 Taylor’un	 kitaplarına	 dalardı.	 Bir	 pazar	 akşamı	 tam	 süslü
benzetmelere,	 akıcı	 cümlelere	 gömülmüşken	 dikkatini,	 iç	 gıcıklayıcı	 bir
tırmalama	sesi	çelmiş.	«Sus!»	demiş	şişko	köpeği	Ann	Taylor’a...	Sonra	da	boş
bir	 odaya	 konuştuğunun	 farkına	 varmış.	 Tırmalama	 sesi	 evin	 arkasından
geliyormuş.	Yargıç,	Ann’in	çıkması	için	verandaya	bakan	kapıyı	açmış.	Bakmış
ki	 kapının	 teli	 yok.	 Köşede	 bir	 gölge	 görmüş	 ama	 başka	 bir	 şey	 bulamamış.
Bayan	Taylor	kiliseden	döndüğünde	onu	okurken	bulmuş.	Kucağında	da	 tüfeği
varmış.

Üçüncü	olay	da	Tom’un	dul	eşi	Helen	Robinson’la	 ilgili.	Tom’un	 işvereni	Bay
Link	Deas,	 Tom’u	 unutmadı	 ve	 Helen’e	 iş	 verdi.	 Ona	 gereksinimi	 yoktu	 ama
olup	bitenlere	çok	üzgün	olduğunu	söylüyordu.	Helen	yokken	çocuklara	kimin
baktığını	hiç	bilmiyorum.	Calpurnia	Helen’in	zorlandığını	söyledi.	Ewell’lardan



uzak	durmak	için	yolunu	bir	kilometre	uzatıyordu.	Bir	kez	önlerinden	geçmeye
kalkınca	 onu	 rahatsız	 etmişlerdi.	 Bay	 Link	 Deas	 da	 onun	 kestirme	 yolu
bilmediğini	 sanmış,	 sonra	 da	 baklayı	 ağzından	 almıştı.	 Helen,	 «Ne	 olur,
aldırmayın	 Bay	 Link,	 lütfen,»	 diye	 yalvarmışsa	 da,	 Bay	 Link,	 «Pekâlâ	 da
aldırırım,»	demişti.	O	gün	Helen’le	eve	yürümüş	Bay	Deas.	Ewell’larin	önünden
geçmişler?	Dönerken	de	kapılarında	durmuş.	«Ewell!	Ewell	bak	buraya!»

Her	zaman	çocuklarla	dolu	olan	pencereler	boşmuş.

«Hepinizin	 içerde	 tam	 siper	 durduğunuzu	 biliyorum.	 Kulağını	 iyice	 aç	 Bob
Ewell.	Benim	 işçim	bu	 yoldan	 geçemezse	 gün	batmadan	 seni	 içeri	 tıktırırım!»
Tükürüp	evine	dönmüş.

Helen	ertesi	gün	eski	yolundan	gitmiş.	Evi	geçip	ardına	baktığında	Bob	Ewell’in
onu	izlediğini	görmüş.	Ewell,	Link	Deas’ın	evine	varan	dek	arayı	bozmamış	ama
sürekli	çirkin	sözler	söylemiş.	Korkan	Helen	de	Bay	Link’e	telefon	açmış.	Bay
Link	 dükkânından	 çıkınca	 tel	 örgüye	 dayalı	 duran	 Bay	 Ewell’la	 karşı	 karşıya
gelmiş.

«Bana	öyle	pislikmişim	gibi	bakma	Link	Deas.	Senin	kadınını...»

«Yapacağın	ilk	iş	Ewell,	o	kokuşmuş	gövdeni	toprağımdan	çıkarmak	olsun.	Çite
dayanıyorsun.	Benim	de	boya	param	yok.	İkincisi	de	aşçımdan	uzak	dur.	Yoksa
seni	saldırıdan	tutuklatırım.»

«Ona	dokunmadım	Link	Deas.	Zenci	birine	dokunmaya	hiç	niyetim	yok!»

«Ona	 dokunman	 gerekmez.	 Onu	 korkutman	 yeter.	 Saldırıdan	 tıktıramazsam
kadınları	koruma	yasasından	tıktırırım.	Şimdi	yıkıl	karşımdan.	Palavra	sıktığımı
sanıyorsan,	git	bir	kez	daha	dene!»

O	 günden	 sonra	 Helen’in	 yakındığını	 duymadık.	 Alexandra	 Halam’ın	 olaylar
konusundaki	 yorumu,	 «Hiç	 beğenmiyorum	 Atticus,	 hiç	 ama	 hiç
beğenmiyorum,»	oldu.	«O	adam	davayla	ilgili	herkese	kiri	duyuyor.	Neden	öyle,
anlayamıyorum.	Öcünü	almak	ister.	Anladın	mı	aslında...	almadı	mı?»

«Anladığımı	sanıyorum,»	dedi	Atticus,	«Belki	de	kimsenin	Mayella	 ile	birlikte
sıktıkları	 palavraları	 yutmadığını	 biliyor.	 Kahraman	 olurum	 sandı.	 Tüm	 o
sıkıntılara	karşı	peki	biz	o	Zenciyi	 tutuklarız	ama	sen	de	çöplüğüne	dön	derdi.



Herkesle	uğraştı.	Yakında	rahatlar.	Mevsim	değişti	mi	bu	işin	peşini	bırakır.»

«John	 Taylor’un	 evini	 neden	 satmaya	 kalkışsın?	 John’un	 evde	 olduğunu
biliyormuş,	 yoksa	 kalkışmazdı.	 Pazar	 akşamları	 yanan	 tek	 ışık	 kapıdaki	 ile
John’un	kitaplığındakidir.»

Atticus,	 «O	 teli	 kesenin	 Bob	 Ewell	 olduğunu	 bilmiyorsun.	 Kimin	 yaptığını
bilmiyoruz,»	dedi.	«Ama	tahmin	edebilirim.	Ben	onu	yalancı	çıkardım	ama	John
onu	aptal	yerine	koydu.	Ewell	 tanık	 iskemlesindeyken	John’a	bakıp	gülmemek
olanaksızdı.	John	ona	üç	ayaklı	bir	tavuğa,	ya	da	dörtköşe	bir	yumurtaya	bakar
gibi	bakıyordu.	Bana	yargıçların	jüriyi	etkilemeye	çalışmadıklarını	söyleme.»

Ekim	 sonunda	 yaşantımız	 o	 alışıla	 gelmiş	 okul,	 oyun	 ve	 çalışma	 düzenine
girmişti.	 Jem	 unutmak	 istediğini	 unutmuşa	 benziyordu.	 Sınıf	 arkadaşlarımız
babamızın	 tuhaflıklarını	unutmamıza	 izin	verdiler.	Bir	gün	Cecil	babamızın	bir
Radikal	olup	olmadığını	sordu.	Bunu	Atticus’a	aktardığımda	çok	eğlendi.	«Sen
Cecil’e	babam	anne	annen	kadar	Radikal’miş	de.»

Alexandra	 Hala’m	 işi	 ilerletmişti.	 Bayan	 Maudie	 misyonerleri	 öyle	 bir
susturmuştu	 ki	 Alexandra	Hala’m	 önderliği	 yine	 ele	 geçirmişti.	 İkramlar	 arttı.
Benim	 de	 zavallı	 Mruna’ların	 yaşamları	 konusundaki	 bilgilerim	 arttı.	 Bayan
Merriweather’a	 bakılırsa	 aile	 kavramından	 öyle	 yoksundular	 ki	 tüm	kabile	 tek
bir	 aile	 gibiydi.	Kabilede	 kaç	 erkek	 varsa	 bir	 çocuğun	 da	 o	 kadar	 babası,	 kaç
kadın	varsa	o	kadar	anası	var	sayılıyordu.	J.	Grimes	Evertt	bu	durumu	düzeltmek
için	elinden	geleni	yapıyordu	ve	dualarımıza	muhtaçtı.

Maycomb	eski	Maycomb	olmuştu.	İki	küçük	değişiklik	dışında,	arabalardan	ve
dükkânlardan,	«ESSKY,	PAYIMIZA	DÜŞENİ	YAPIYORUZ«	yazıları	kalkmıştı.
Atticus’a	 sordum,	 o	 da	 «Ekonomiyi	 Eski	 Sağlığına	Kavuşturma	Yasası	 öldü,»
dedi.	 Kim	 öldürdü	 dedim,	 o	 da	 dokuz	 yaşlı	 adam	 dedi.	 İkinci	 değişiklik	 ise
ulusal	bir	nitelik	taşımıyordu.	Maycomb	da	HalloweenO	yalapşap	kutlanırdı.	O
yıl	değişiklik	yapıldı.

Clanton,	 Alabama’dan	 1911’de	 göç	 etmiş	 olan	 Darber	 ailesinin	 hanımları
Cumhuriyetçi	 bilinirler.	 Davranışları	 herkese	 benzemez.	 Bir	 bodruma	 neden
gereksinimleri	 olduğunu	 kimse	 bilmez.	 Ama	 istemişler,	 kazmışlar	 ve
yaşamlarının	geri	kalan	bölümünü	de	çoluk	çocuğu	bu	bodrumdan	kovalamakla
geçirmişlerdir.	Bayanlar,	yani	Tutti	ve	Frutti	(gerçekte	Sarah	ve	Frances)	kuzeyli



davranışları	bir	yana,	üstelik	sağırdılar.	Bayan	Tutti	bunu	kabullenmeyip	sessiz
bir	 dünyada	 yaşardı.	 Hiç	 bir	 şeyi	 kaçırmak	 istemeyen	 Bayan	 Frutti	 ise	 eski
gramofonların	hoparlörü	büyüklüğünde	bir	kulaklık	kullanırdı.

Bunu	 bilen	 bazı	 kötü	 çocuklar	 Barber	 hanımları	 uyuyana	 dek	 beklemişler	 ve
sonra	 da	 oturma	 odasına	 girmişler.	 Nasıl	 demeyin	 çünkü	 Radley’lerin	 dışında
kapı	kilitleyen	yoktur	kasabada.	İçeride	de	ne	buldularsa	bodruma	taşımışlar.	Bu
noktada	bu	işlerle	hiç	ilgim	olmadığını	belirtmemde	yarar	var.

Barber’ların	 komşuları	 ertesi	 sabah	 «Onları	 duydum!»	 çığlıklarıyla	 uyandılar.
«Kapıya	 kamyonun	 dayandığını	 işittim!	 Atlar	 gibi	 tepiştiler!	 Çoktan	 New
Orleans’a	varmışlardır.»

Bayan	 Tutti	 bu	 işi	 yapanların	 birkaç	 gün	 önce	 kasabaya	 gelen	 kürk	 satıcıları
olduğundan	emindi.	«Esmerdiler,	Suriyeli	gibi.»	Bay	Heck	Tate	çevreyi	kolaçan
etti	ve	yapanların	kasabalı	olduğunu	söyledi.	Bayan	Frutti,	«Kasabalı	olsalardı,
seslerinden	 tanırdım,»	 dedi.	 Aralarında	 sesi	 Maycomb’lu	 olan	 yoktu.	 Onlar
‘r’leri	kaydırırlardı.	Bayan	Tutti	bu	iş	için	ille

O	Halloween:	Cadılar	Bayramı:	Özellikle	çocukların	katıldığı	bir	eğlenti.	O	gece
çeşitli	muziplikler	hoş	görülür.

köpekler	getirilsin	diye	üsteleyince	Bay	Tate	on	km.	yol	tepip	köpekleri	getirmek
zorunda	kaldı.

Ön	 basamaklardan	 başladılar.	 Köpekler	 hemen	 arkaya	 dönüp,	 bodrumun
girişinde	 havlamaya	 başladılar.	 Bay	 Tate	 onları	 üçüncü	 kez	 ön	 basamaklara
çekiyordu	ki	gerçeği	kavradı.	Öğlen	olup	da	köpekler	gidene	kadar	Maycomb’da
yalınayaklı	çocuk	kalmamıştı.

Sonuç	 olarak	Maycomb’lu	 bayanlar	 bu	 yıl	 farklı	 bir	 uygulamaya	 gideceklerini
söylediler.	 Lise	 tiyatro	 salonu	 açılacak,	 yetişkinler	 için	 bir	 eğlence
düzenlenecekti.	 Çocuklar	 için	 de	 elma	 yeme	 yarışları,	 ip	 çekişme,	 eşeğin
kuyruğunu	takma	yarışı	yapılacaktı.	En	güzel	Halloween	kılığı	için	de	25	sentlik
bir	ödül	konulmuştu.

Sahnede	 isteniyordum.	 Bayan	 Grace	 Merriweather	 ‘Yöremiz’	 adlı	 bir	 oyun
yazmıştı.	 Ben	 de	 domuz	 butu	 olacaktım.	 Çocukların	 bir	 kısmının	 tarım	 ve



hayvancılık	 ürünleri	 canlandıran	 kılıklara	 bürünmelerinin	 sevimli	 olacağını
düşünmüştü.	 Cecil	 Jacobs	 inek,	 Agnes	 Boone	 sırık	 fasulyesi,	 biri	 yerfıstığı
olacak,	 çocukların	 ve	 Bayan	 Merriwether’in	 esin	 gücü	 tükenene	 dek	 herkes
sıraya	 geçecekti.	 İki	 provadan	 anlayabildiğim	 kadarı	 ile	 yapacağımız	 tek	 şey
Bayan	 Merriweather	 bizi	 tanıttıkça	 sol	 taraitan	 sahneye	 çıkacaktık.	 «Domuz«
dendi	 mi	 sıra	 benimdi.	 En	 sonunda	 da	 hep	 bir	 ağızdan	 «Maycomb	 yöresi,
Maycomb	 yöresi,	 hepimizin	 gözdesi»	 şarkısını	 söyleyecektik.	 Biz	 söylerken
bayan	Merriweather	yöre	sancağı	ile	sahneye	tırmanacaktı.

Kostümüm	 sorun	 yaratmıyordu.	 Terzi	 Bayan	 Crenshaw’in	 düş	 gücü	 Bayan
Merriwoather’inki	 ile	 çekişebilirdi.	 Bayan	 Cranshaw	 kafes	 teline	 buı	 biçimi
verdi.	 Bunu	 kahverengi	 kumaşla	 kapladı	 ve	 aslına	 benzer	 bir	 biçimde	 boyadı.
Eğilince	 kafamdan	 geçiyor,	 dizlerime	 kadar	 iniyordu.	 Bayan	 Crenshaw	 büyük
bir	 incelik	 gösterip	 gözlerim	 için	 iki	 delik	 bırakmıştı.	 İyi	 de	 bir	 iş	 becermişti.
Jem	iki	ayaklı	bir	domuz	butunu	tıpatıp	benzediğimi	söyledi.	Sıkıntılarım	vardı.
Sıcak	oluyordu,	çok	sıkıydı.	Burnum	kaşınınca	kaşıyamıyordum.	Bir	kez	giydim
mi	de	tek	başıma	çıkaramıyordum.

Tüm	ailenin	beni	izlemeye	geleceğini	varsaymıştım	ama	düşkırıklığına	uğradım.
Atticus	 yorgunluğunu	 bahane	 etti.	 Bir	 haftadır	 Montgomery’deydi	 ve	 o	 gün
dönmüştü.	Jem’in	beni	götüreceğini	söyledi.

Alexandra	Hala	 yatması	 gerektiğini	 bildirdi.	 Sabahtan	 beri	 dekor	 boyamıştı	 ve
bitkindi	ve...	cümlesini	tamamyalamadı.	Ağzını	kapadı,	açtı	ama	ses	çıkmadı.

«Ne	oldu	hala?»	diye	sordum.

«Yok	 bir	 şey,	 yok	 bir	 şey.»	 Elimdekileri	 bırakıp,	 aileye	 bir	 gösteri	 yapmamı
istedi.	 Jem	 kıyafetimi	 giydirdi.	 Kapıda	 durup	 Bayan	 Merriweather	 gibi,
«Domuz!»	diye	seslendi	ve	ben	içeri	girdim.

Rolünü	 Calpurnia	 için	 mutfakta	 da	 yineledim.	 Harika	 dedi.	 Sokağın	 ötesine
geçip	Bayan	Maudie’ye	de	gösterecektim	ama	 Jem	o	zaten	gösteriyi	 izleyecek
dedi.	Gelmemeleri	önemsizdi.	Jem	beni	götürecekti.

Birlikte	yaptığımız	en	uzun	yolculuk	işte	böyle	başladı.



YİRMİ	SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Ekim	 sonu	 için	 havalar	 olağanüstü	 sıcaktı.	 Hırka	 bile	 gerekmiyordu.	 Rüzgâr
gitgide	 sertleştiğinden	 Jem,	 ‘eve	 dönmeden	 yağmur	 yağabilir,’	 dedi.	 Gökte	 ay
yoktu.

Köşe	 başındaki	 lamba	 gölgeleri	 Radley’lerin	 evine	 doğru	 uzatıyordu.	 Jem’in
gülüşünü	 duydum.	 «İddiasına	 varım	 bu	 gece	 onları	 kimse	 rahatsız	 etmez.»
Benim	 domuz	 butu	 kıyafetimi	 taşıyordu.	 Taşınması	 zor	 olduğu	 için	 de
beceriksizce	 tutuyordu.	 Yine	 de	 bu	 işi	 yüklenmesinin	 çok	 soylu	 bir	 davranış
olduğunu	düşündüm.

«Ürkütücü	 bir	 yer	 ama,	 değil	mi?»	 dedim.	 «Boo’nun	 kimseye	 zararı	 yok	 ama
ben	yine	de	geldiğin	için	memnunum.»

«Atticus’un	seni	yalnız	bırakmayacağını	biliyorsun.»

«Nedenini	pek	anlamıyorum.	Köşeyi	dönüp	de	tarlayı	geçersem	okul	oracıkta.»

«O	 tarla	 senin	gibi	 kızların	geceleri	 geçmesi	 için	 fazla	büyük.»	Benimle	dalga
geçiyordu.

«Cinlerden	korkmuyor	musun?»

Gülüştük.	 Sis	 nasıl	 gün	 doğuşuyla	 dağılır,	 yok	 olursa	 cinler	 sıcak	 nefesler,
büyüler	ve	gizli	işaretler	de	bizim	büyümemizle	öyle	yok	olmuşlardı.	«Neydi	o
tekerleme?»

«Parlak	melek

Yaşayan	ölü

Yolumdan	çekil

Nefesimi	bırak»



«Sussana,»	 dedim.	 Radley’lerin	 evinin	 önündeydik.	 Jem,	 «Boo	 evde	 olmalı.
Bak,»	dedi.	Yukarıda	karanlığın	 içinde	 tek	bir	 şakrak	kuşu	nesi	var	nesi	yoksa
ortaya	koymaktaydı.	Hangi	ağaçta	olduğunun	mutlu	bilinçsizliği	 içerisinde	sesi
güneş	 kuşunun	 tiz	 klikii’sinden	 bir	 karganın	 huysuz	 gak’layışına,	 oradan	 da
hüzünlü	bir	şarkıya	dönüşüyordu.

Köşeyi	kıvrılmıştık	ki	ayağım	bir	köke	takıldı	ve	tökezledim.	Jem	bana	yardıma
çalıştı	 ama	 kıyafetim	 yere	 düşürüverdi.	 Neyse	 ki	 ben	 düşmedim	 de	 yolumuza
devam	ettik.

Okul	 bahçesine	 girdiğimizde	 her	 yer	 zifiri	 karanlıktı.	 Birkaç	 adım	 gittikten
sonra,	«Nerede	olduğumuzu	nasıl	anlıyorsun	Jem?»	diye	sordum.

«Büyük	bir	çınarın	altında	olduğumuzu	söyleyebilirim,	çünkü	burası	çok	serin.
Dikkat	et,	düşme,»	dedi.

Adımlarımız	yavaşladı.	Ağaçlara	toslamamak	için	uyurgezer	gibi	gidiyorduk.	Bu
ağaç	tek	ve	çok	eski	bir	çınardı.	Gövdesini	çevrelemeye	iki	çocuk	kolu	yetmezdi.
Öğretmenlerden	 casuslardan	 ve	 meraklı	 komşulardan	 uzaktaydı.	 Radley’lerin
toprağına	yakındı.	Radley’ler	ise	hiç	meraklı	değillerdi.	Dalların	gölgesindeki	bir
alan,	 bir	 sürü	 dövüş	 ve	 kaçak	 barbut	 oyunu	 nedeniyle.çimlerini	 yitirmiş,
kelleşmişti.

Okul	 salonunda	 göz	 kamaştırıcı	 ışıklar	 yanıyordu.	 «İleri	 bakma,»	 dedi	 Jem.
«Önüne	bak,	düşmezsin.»

«El	lambası	almalıymışsın,	Jem.»

«Böyle	 erken	 saatte	 böylesine	 karanlık	 olacağını	 düşünmemiştim.Hava	 çok
bulutlu	herhalde	ondan.»

Biri	üzerimize	atladı.

Jem,	«Tanrım,»	diye	bağırdı.

Yüzümüze	tutulan	ışığın	gerisinde	zevkten	dörtköşe	bir	halde	atlayıp	sıçramakta
olan	Cecil	Jacobs	u	gördük.

«Ha-ha!	Nasıl	da	korkuttum.	Bu	yoldan	geleceğinizi	biliyordum!»



«Buralarda	tek	başına	ne	arıyorsun	çocukV	Boo	Radley’den	korkmuyor	musun
sen?»

Cecil	anne	ve	babasıyla	birlikte	salona	gelmiş,	bizi	göremeyince	de,	bu	taraftan
geleceğimizi	 bildiğinden,	 buralara	 kadar	 yürümüştü.	 Yalnız	 Atticus’un	 da
bizimle	olacağını	varsay	mıştı.

«Haydi	canım,	ev	çok	yakın,»	dedi	Jem.	«O	kadar	kısa	yol	için	korkulur	mu?»

Yine	 de	 Cecil’in	 bu	 iş	 iyi	 becerdiğini	 kabul	 etmeliydik.	 Bizi	 gerçekten
korkutmuştu.	Bunu	herkese	yaymak	onun	hakkıydı.

«Hey»	dedi,	«Sen	inek	değil	misin?	Kostümün	nerede?»

«Sahnenin	 gerisinde.	Bayan	Merriweather	 o	 işe	 daha	 zaman	var	 diyor.	 Sen	 de
benim	gibi	oraya	bırakabilirsin,	sonra	içeri	girer	seyrederiz.»

Jem’e	 göre	 bu	 çok	 iyi	 bir	 fikirdi.	 Cecil’e	 ben	 birlikte	 olacaktık,	 o	 da
arkadaşlarına	katılabilecekti.

Atticus,	 dekoru	 hazırlayan	 bitik	 hanımlar,	 toplum	 dışı	 bırakılmışlar,	 evine
kapanmışlar	 dışında	 tüm	Maycomb	 salondaydı.	 Köylülerin	 de	 çoğu	 oradaydı.
Hepsi	 süslenmişlerdi.	 Lise	 binasının	 uzun	 koridoruna	 sağlı	 sollu	 yerleştirilen
oyun	ve	satış	masalarının	önleri	tıklım	tıklımdı.

Bunları	görünce,	«Jem,	para	almayı	unuttum,»	dedim.

«Atticus	unutmadı.	Al,	tam	otuz	sent.	Sonra	görüşürüz.»

Otuz	sent	ve	Cecil	bana	yetiyordu.	Salonun	ön	tarafından	dolaşıp	perde	arkasına
geçtik.	Domuz	 budundan	 kurtuldum	ve	 çabucak	 oradan	 sıvıştık.	Çünkü	Bayan
Merriweather	ön	sıraya	oturmuş,	metin	üzerindeki	son	değişiklikleri	yapıyordu.
«Kaç	paran	var?»	diye	 sordu	Cecil.	Cecil’in	de	otuz	 senti	 vardı.	 berabereydik.
İlk	beşliğimizi	bizi	hiç	de	korkutamayan	«Korkular	Evi«ne	harcadık.	Karartılmış
olan	 yedinci	 sınıfa	 girdik.	 Bir	 sözde	 hayalet	 bizi	 dolaştırdı,	 ve	 bir	 insanın
gövdesinin	parçalan	olması	gereken	bir	şeylere	dokundurttu.	«İşte	gözleri...»	Bir
tabağın	 içinde	 kabukları	 soyulmuş	 üzümler	 vardı.	 «İşte	 kalbi.»	 «Çiğ	 ciğere»
benziyordu.	 «Bağırsakları	 burada.»	 Elimize	 bir	 tabak	 soğuk	 makarna
tutuşturuldu.	 Bir	 kaç	 oyun	 yeri	 daha	 dolaştık.	 Bayan	 Taylor’un	 yaptığı



kurabiyelerden	 aldık.	 Ben	 suda	 elma	 yeme	 yarışına	 katılmak	 istiyordum	 ama
Cecil	 bunun	 pis	 bir	 iş	 olduğunu	 söyledi.	 Annesi	 herkesin	 kafası	 aynı	 kazana
girince	kimbilir	ne	mikroplar	bulaşır	demişti.	«Bugünler,'e	bulaşıcı	hastalık	pek
yok,»	 dedim.	 Ama	 Cecil’in	 annesi	 başkalarının	 artığı	 yenmez	 demişti.	 Bu
konuyu	 sonradan	Alexandra	Hala’ma	 danıştım.	Halam	 ancak	 züppelerin	 böyle
düşüneceğini	söyledi.

Tam	 karamela	 alıyorduk	 ki,	 Bayan	 Merriwether’in	 çömezleri	 geiip,	 sahne
arkasına	 geçmemizi	 söylediler.	 Salon	 dolmuştu.	 Maycomb	 Lisesi	 Bandosu
sahnenin	önündeki	yerini	almıştı.	Sahne	ışıkları	yanmış,	gerideki	koşuşmalardan
da	perde	dalgalanıp	duruyordu.

Sahnenin	 gerisindeki	 koridorun	 insanlarla	 dolu	 olduğunu	 gördük.	 Üçgen
şapkalılar,	güneyli	şapkalılar,	İspanya-Amerika	Savaşı	şapkalılar,	Dünya	Savaşı
miğferliler	vardı.	Tarım	ürünü	olarak	giyinmiş	çocuklar	ise	küçük	bir	pencerenin
önünde	toplanmışlardı.

«Birisi	 kıyafetimi	 ezmiş!»	 Ağlamaya	 başladım.	 Bayan	 Merriweather	 dörtnala
gelip	telleri	düzeltti	ve	butu	başımdan	aşağı	geçirdi.

Cecil,	 «İçerde	 yi	misin,	 Scout?»	 diye	 sordu.	 «Sesin	 uzaklardan	 geliyor.	Dağın
öte	tarafındaymışsın	gibi.»

«Seninki	de	pek	yakından	gelmiyor.»

Bando	 ulusal	 marşı	 çaldı.	 Seyircilerin	 ayağa	 kalktıklarını	 duyduk.	 Ardından
davulun	gümbürtüsü	geldi.	Bayan	Merriweather	kürsüden	konuştu:

«Maycomb	Yöresi,	Ad	Astra	Per	Aspera.»

Davul	sesi...

Bayan	Merriweather	köylüler	için	çevirdi:

«Çamurdan	Yıldızlara...»	Gereksiz	bir	biçimde	de,	«Bir	gösteri,»	diye	ekledi.

Cecil:	 «Söylemese	 millet	 anlamayacak	 sanki!»	 diye	 fısıldayacak	 oldu	 ama
hemen	susturuldu.



«Tüm	kent	anlamını	çoktan	öğrendi,»	dedim.

«Ama	köylüler	yeni	geldi,»	dedi	Cecil.

Bir	adam,	«Susun	bakiim,»	deyince	sustum.

Bayan	Merriweather’ın	 söylediği	 her	 cümleyi	 bateri	 bir	 vuruşla	 vurguluyordu.
Maycomb	 yöresinin	 eyaletten	 önce	 varolduğunu,	 Alabama	 ve	 Missisipi
topraklarının	 bir	 parçası	 olduğunu,	 buralara	 ayak	 basan	 ilk	 beyazın,	 Yargıç’ın
büyük	büyük	büyük	büyük	büyük	babası	olduğunu	anlattı.	Bu	büyük	babaya	ne
olmuş,	 bilen	 yoktu.	 Peşinden	 yöreye	 adını	 veren	 korkusuz	 Albay	 Maycomb
geliyordu.

Andrew	Jackson,	Albay’a	yetki	vermişti.	Albay’ın	kendine	güveni	ve	cılız	yön
bulma	becerisi	Kızılderili	Savaşları	 sırasında	onu	 izleyenlere	 felaket	getirmişti.
Düşmanı	ezmek	için	yola	çıkıp,	birliklerini	kuzeybatının	ormanlarında	yitirmişti.
Sonunda	göçmenler	birliklerin	imdadına	yetişip	onları	kurtarmışlardı.

Bayan	Merriweather	otuz	dakika	boyunca	Albay	Maycomb’un	yaşamından	söz
etti.	 Dizlerimi	 kırarsam	 oturabileceğimin	 farkına	 vardım.	 Oturur	 gibi	 yaptım.
Bayan	 Merriweather’ın	 mıyır	 mıyır	 konuşmasını	 ve	 davulun	 tam	 tamını
dinlerken	uyuyakalmışım...

Sonradan	 anlatılanlara	 bakılırsa	 Bayan	 Merriweather	 kendini	 gösterinin	 son
bölümüne	 iyice	 kaptırmış.	 Sırık	 fasulyesi	 ile	 çam	ağacının	 zamanında	 sahneye
çıkmalarının	verdiği	güvenle	«Doomuz!»	demiş.	Birkaç	saniye	daha	beklemiş	ve
seslenmiş:	 «Domuz?»	Gelen	 giden	 olmayınca	 da	 bağırmış:	 «Domuz!»	Onu	 ya
uykumda	duymuş	olmalıyım	ya	da	Dixie’yi	çalan	bando	beni	uyandırmış	olmalı.
Tam	 benden	 umudunu	 kesen	 Bayan	 Merriweather	 sancağı	 ile	 sahneye
tırmanıyormuş	ki	ben	dalmışım.	Yetişirsem	iyi	olur	sanmıştım.

Yargıç	Taylor	salondan	çıkıp	dizlerine	vura	vura	öyle	bir	gülme	krizi	geçirmiş	ki
karısı	su	ile	hapını	zor	yetiştirdi	dediler.

Bayan	 Merriweather	 üne	 kavuşmuştu	 ama	 sahne	 gerisinde	 yakama	 yapışıp
gösterisini	berbat	ettiğimi	söyledi.

Çok	kötü	oldum.



Bereket	Jem	çok	anlayışlı	davrandı.	Oturduğu	yerden	kıyafetimi	pek	seçememiş.
Çok	iyiydin	dedi.	Biraz	geç	kaldın,	hepsi	o.	İşler	ters	gittiğinde	Jem	de	Atticus
kadar	 rahatlatıcı	 olmaya	 başlamıştı.	 Neredeyse	 Atticus	 kadar.	 Jem	 bile	 beni	 o
kalabalığın	 içinden	 geçiremezdi	 ve	 nitekim	 seyirciler	 gidene	 dek	 beklemeyi
kabul	etti.

«Çıkarmak	ister	misin?»

«Yoo,	dursun.»	Böylece	utancımı	gizleyebilirdim.

Biri	seslendi:

«Eve	bırakalım	mı?»

Jem’in,	«Hayır	efendim.	Yolumuz	kısa,»	dediğini	duydum

«Cinlere	dikkat!	Daha	doğrusu	cinler	Scout’tan	korksunlar!»

«Pek	kimse	kalmadı	Scout.	Gidelim,»	dedi	Jem.

Hole	 çıktık.	Ortalık	hâlâ	kapkaranlıktı.	Kalan	 arabalar	binanın	öte	yanma	park
etmişlerdi.	«Bir	ikisi	bu	tarafta	olsa,	yolumuzu	görürdük,»	dedi	Jem.

«Dur	Scout,	seni	sapından	tutayım.	Dengeni	yitirebilirsin?»

«Görebiliyorum.»

«Evet	 ama	 yine	 de	 dengeni	 yitirebilirsin?»	Kafamda	 bir	 ağırlık	 hissettim.	 Jem
but’un	kemiğini	yakalamıştı.	«Tuttun	mu?»

«Hı-hı.»

Okul	bahçesini	geçmeye	başladık.	Bastığımız	yeri	görmeye	çabalıyorduk.	«Jem,
pabuçlarımı	unuttum,	orada	kaldılar.»

«Dönüp	alalım.»	Tam	dönmüştük	ki	salonun	ışıkları	söndü.

«Yarın	alırsın,»	dedi	Jem.	Beni	evden	yana	çevirince,	«Ama	yarın	pazar!»	diye
karşı	çıktım.



«Hademeden	izin	alır	girersin...	Scout?»

«Hı?»

«Yok	bir	şey.»

Uzun	 süredir	 böyle	 bir	 şey	 yapmamıştı.	 Ne	 düşünüyordu	 acaba?	 Söylemek
isterse	 söylerdi.	 Eliyle	 kafamın	 üstünü	 fazlaca	 sıktığını	 farkettim.	 Başımı
salladım.	«Jem,	bu	kadar	sıkı...»

«Sus	bir	dakika	Scout!»	Beni	çimdikledi.

Sessizce	yürüdük.	«Dakika	bitti.	Aklında	ne	var?»	Ona	bakmaya	çabaladım	ama
pek	görünmüyordu.

«Bir	ses	duydum	gibi	geldi.	Dur	bir	dakika?»

Durduk.

«Bir	şey	duyuyor	musun?»

«Hayır.»

Beş	adım	gitmemiştik	ki	yine	beni	durdurdu.

«Jem	beni	korkutmaya	mı	çalışıyorsun?	Ben	artık	büyü...»

«Konuşma!»	Şaka	etmediğini	anlamıştım.

Gece	durgundu.	Jem’in	nefesini	duyuyordum.	Arada	bir	çıplak	bacaklarımda	bir
serinlik	 çarpıyordu.	 Beklenen	 rüzgârlı	 geceden	 artakalanın	 hepsi	 buydu.
Fırtınadan	önceki	durgunluktu	bu.	Kulak	kabarttık.

«Köpek	sesi	duydum,»	dedim.

«O	değil.	Yürürken	sesi	duyuyorum.	Durunca	ses	kesiliyor.»

«Elbisenin	hışırtısıdır.	Halloween	seni	etkilemiş...»

Jem’den	çok	kendimi	kandırmaya	çalışıyordum.	Yürüdüğümüzde	o	sesi	ben	de



duymuştum.

«Cecil’dir,»	dedi	Jem.	«Bizi	bu	kez	korkutamayacak.	Acele	ediyoruz	sanmasın.»

Yavaşladık.	Jem’e	Cecil’in	bizi	bu	karanlıkta	nasıl	izleyebildiğini	sordum.	Bize
toslaması	gerekirdi.

«Ben	seni	görebiliyorum,	Scout.»

«Nasıl?	Ben	seni	göremiyorum.»

«Yağların	 gözüküyor.	 Bayan	 Crenshaw	 sahnede	 iyi	 görünsün	 diye	 parlak	 bir
boya	kullanmış.	Ben	görüyorum.	Cecil	de	görüyordur.»

Cecil	Jacobs’a	varlığından	haberdar	olduğumuzu	gösterecektik.	Onu	karşılamaya
hazırdık.

«Cecil	 Jacobs	 kocaman	 bir	 ıslak	 tavuktur!»	 diye	 bağırıp,	 arkama	 döndüm.f«...
Tuur»	okul	duvarında	yankılandı	o	kadar.	Çıt	yoktu.

«Onu	yakalayacağım,»	dedi	Jem.	«Heey!»

Hey-	ey	-	hey	-	ey	-	Heey	dedi	okul	duvarı.

Oyunu	bu	kadar	sürdürmek	Cecil’in	yapacağı	 iş	değildi.	Bir	şaka	yaptı	mı	onu
yinelerdi	hep.	Çoktan	üzerimize	atlamış	olmalıydı.	Jem	yine	durmam	için	işaret
etti.	«Scout,	o	nesneyi	çıkarabilir	misin?»

«Sanırım	ama	altında	pek	bir	şeyim	yok.»

«Elbisen	burada.»

«Karanlıkta	giyemem	ki!»

«Pekâlâ,»	dedim	Jem,	«Unut!»

«Jem,	korkuyor	musun?»

«Hayır.	 Neredeyse	 ağaca	 vardık.	 Birkaç	 metre	 ötesi	 de	 yol.	 O	 zaman	 sokak
lambasını	 görürüz.	 Jem’in	 ses	 tonu	 acelesiz	 ve	 duygusuzdu.	 Cecil	 palavrasını



daha	ne	kadar	sürdüreceğini	merak	ettim.

«Şarkı	söyleyelim	mi	Jem?»

«Hayır.	Sus	Scout.»

Yürüme	 tempomuzu	 artırmamıştık.	 Ayağım	 çıplaktı	 ve	 Jem	 böyle	 yürümenin
zorluklarını	 iyi	 bilirdi.	 Belki	 de	 duyduğumuz	 şey,	 ağaçları	 yalayan	 rüzgârın
sesiydi.	Ama	rüzgâr	da	yoktu.	Tek	ağaç	da	eski	çınardı.	Sesin	sahibi	her	kimse
ayağını	 sürüyordu.	 Çok	 ağır	 ayakkabılar	 giymişti	 sanki.	 Pamuklu	 pantolon
giymişti.	Rüzgârda	ağaçların	hışırtısı	sandığım	ses	kumaşın	her	adımda	birbirine
sürtünmesinden	çıkan	sesti.

Ayaklarımın	altındaki	toprağın	buz	gibi	olduğunu	hissettim.	Çınara	yaklaşmıştık.
Durup	yine	dinledik.	Jem	kemiğe	asıldı.

Bu	kez	ayak	sesi	bizimle	durmamıştı.	Pantolon	sürtünüyordu.	Sonunda	durdu	ve
bize	doğru	koşmaya	başladı.	Bu	adımlar	bir	çocuğun	adımları	değildiler.

Jem	çığlığı	bastı.	«Kaç	Scout,	kaç!»

Bir	adım	attım	ve	dönmeye	başladım.	Karanlıkta	iş	görmez	olan	kollarımın	bana
yararı	yoktu.	Dengemi	yitirmiştim.

«Yardım	et	Jem!	Jem	yardım	et!»

Bir	güç	çevremdeki	 telleri	 ezdi.	Yere	düştüm	ve	 tel	hücremden	kurtulmak	 için
debelenmeye	başladım.	Yakınımda	bir	yerden	tekme,	yumruk,	itiş,	kakış	sesleri
geliyordu.	 Toprağa	 ve	 köklere	 sürtünen	 etlerin	 ve	 ayakkabıların	 sesleri...	 Biri
üzerime	yaslandı.	Jem	olduğunu	kavradım.	Yıldırım	hızıyla	ayağa	kalktı	ve	beni
kaldırdı.	 Kafamı	 ve	 omuzlarımı	 kurtarmıştım	 ama	 tele	 öyle	 dolanmıştım	 ki
uzağa	 gidemedim.	Yola	 yakın	 olmalıydık.	 Jem’in	 elinin	 benden	 koptuğunu	 ve
yola	 sırtüstü	düştüğünü	gördüm.	Yine	 itişme	kakışma	sesleri...	peşinden	boğuk
bir	çatırtı.	Jem	bağırdı.

Jem’in	 çığlığına	 doğru	 koştum	 ve	 şişman	 bir	 göbeğe	 tosladım.	 Göbekli	 her
kimse	 bağırıp	 kollarımı	 kıstırmak	 istedi.	 Göbeği	 yumuşaktı	 ama	 kollan	 çelik
gibiydi.



Nefesim	 kesilene	 dek	 beni	 kolları	 arasında	 ezdi.	 Kıpırdanamıyordum.	 Birden
sırtüstü	yuvarlandı.	Jem	sonunda	kalkabildi	dedim	kendime.

Kimi	 zaman	kafamız	 çok	yavaş	 çalışıyor.	Orada	öylece	kalakaldım.	Gürültüler
dindi.	 Gece	 eski	 durgunluğuna	 döndü.	 Yalnızca	 birisinin	 güçlükle	 suluduğunu
duyabiliyordum.	 Ağaca	 gidip	 yaslandı	 gibi	 geldi.	 Deliler	 gibi	 öksürüyordu.
İnsanın	içini	ürperten	bir	öksürüktü	bu.

«Jem?»

Yanıt	vermedi.

Adam	 yerde	 birşeyler	 arar	 gibi	 yürümeye	 başladı.	 Oflaya	 puflaya	 bir	 şeyleri
kaldırışını	 farkettim.	 Ağacın	 altında	 dört	 kişi	 olduğumuzun	 bilincine	 yeni
varıyordum.

«Atticus?»

Adam	yavaşça	yola	doğru	yürümeye	başladı.

Az	 önce	 durduğunu	 sandığım	 yere	 döndüm.	Ayaklarımla	 görmeye	 çalıştım	 ve
birine	değdim.

«Jem?»

Ayaklarım	 bir	 pantolona,	 kemer	 tokasına,	 düğmelere,	 ne	 olduğunu
anlayamadığım	 bir	 şeye	 ve	 bir	 yüze	 değdi.	 Yüzdeki	 sakal	 bunun	 Jem
olamayacağını	gösteriyordu.	Bayat	viski	kokuyordu.

Yol	 olduğunu	 sandığım	 yöne	 ilerledim.	 O	 kadar	 dönmüştüm	 ki	 pek	 emin
değildim.	Ama	 yine	 de	 yolu	 buldum	ve	 sokak	 lambasına	 baktım.	Altından	 bir
adam	 geçiyordu	 ve	 çok	 ağır	 bir	 yük	 taşımanın	 çıkardığı	 ayak	 sesleri	 ile
yürüyordu.	 Köşeyi	 döndü.	 Kucağında	 Jem	 vardı.	 Jem’in	 yere	 çaresiz	 sarkan
kolunu	gördüm.

Ben	 köşeye	 vardığımda	 adam	 bahçemize	 girmişti	 bile.	 Işığın	 çevrelediği
karanlıktı,	 Atticus’du.	 Merdivenlerden	 aşağı	 koştu.	 İkisi	 birlikte	 Jem’i	 içeri
taşıdılar.



Koridora	 vardıklarında	 ben	 ön	 kapıdaydım.	Alexandra	Hala	 beni	 karışılamaya
koşuyordu.

«Dr.	Reynolds’u	çağır!»

Atticus’un	sesi	Jem’in	odasından	geliyordu.	«Scout	nerede?»

«Burada,»	dedi	halam.	«Ben	iyiyim	hala,	sen	telefona	git,»	dedim.

Halam	telefona	saldırdı.	«Eula	May,	çabuk	Dr.	Reynolds’u	bul,	çabuk!..	Agnes,
baban	 evde	 mi?	 Aman	 tanrım	 nerede?	 Gelir	 gelmez	 buraya	 koşmasını	 söyle,
lütfen,	çok	acil!»

Halamın	 kim	 olduğunu	 söylemesine	 gerek	 yoktu.	 Maycomb’da	 herkes
diğerlerinin	seslerini	tanırdı.

Atticus	 Jem’in	 odasından	 çıktı.	 Halamın	 konuşması	 biter	 bitmez	 de	 telefonu
elinden	aldı.

«Eula	May,	bana	Şerifi	bul	lütfen.»

«Heck?	Atticus	Finch.	Birisi	 çocuklarıma	 saldırmış.	 Jem	yaralı...	Burayla	okul
arasında...	 Oğlumu	 bırakamıyorum.	 Koş	 oraya,	 bak	 bakalım	 oralarda	 mı...
bulabileceğini	 sanmam	 ama	 bulursan	 onu	 görmek	 istiyorum...	 Haydi.	 Sağol
Heck.»

«Atticus,	Jem	öldü	mü?»

«Hayır	Scout.	Onuna	ilgilen	Alexandra.»

Ezilmiş	telleri	ve	kumaşı	çıkarırken	elleri	titriyordu	halamın.	«İyi	misin	canım?»
diye	 defalarca	 sordu.	 O	 nesneden	 kurtulmak	 çok	 iyi	 gelmişti.	 Kollarıma	 kan
gelmeye	 başladığını,	 tel	 izlerinin	 kaybolduğunu	 gördüm.	 Ovuşturunca
rahatladım.

«Hala,	Jem	öldü	mü?»

«Ha...	 hayır	 Scout.	 Yalnızca	 baygın.	 Dr.	 Reynolds	 gelene	 dek	 yarasının
derecesini	bilemeyiz.	Jean	Louise,	neler	oldu?»



«Bilmiyorum...»

Üstelemedi.	Bana	giyecek	bir	şeyler	getirdi.	Kafamı	kullansaydım	üstelemesini
yeğlerdim.	Olayın	 şaşkınlığı	 arasında	 o	 çok	 nefret	 ettiği	 tulumumu	 getirdi	 ve,
«Giy	şunları,	sevgilim,»	dedi.	Jem’in	odasına	gitti,	döndü,	dalgın	dalgın	başımı
okşadı	ve	yine	Jem’in	odasına	döndü.

Evin	 önünde	 bir	 araba	 durmuştu.	Dr.	Reynolds’un	 ayak	 seslerini	 babamınkiler
kadar	 iyi	 tanırdım.	 Jem’le	 beni	 dünyaya	 getiren	 oydu.	 Her	 türlü	 çocuk
hastalığında	bize	o	bakmıştı.	Bunların	arasına	Jem’in	ağaçtan	düştüğü	günü	de
katabilirdiniz?	Dostluğumuz	hiç	bozulmamıştı.

İçeri	girdi	ve,	«Aman	tanrım!»	dedi.	«Sen	ayaktasın.»

Yolunu	değiştirdi.	Odaları	bilirdi.

Çok	uzun	bir	süre	sonra	geri	geldi.

«Jem	öldü	mü?»

«Ondan	 kurtuluşun	 yok.	 Kafasında	 seninkisi	 gibi	 bir	 şişik	 var.	 Kolu	 da	 kırık.
Scout,	şu	tarafa	bak...	Hayır,	kafanı	çevirme...	gözlerini	döndür.	Şimdi	ileri	bak.
Kolu	 kırılmış.	 Bilebildiğim	 kadarı	 ile	 dirsekten?	 Sanki	 biri	 kolunu	 koparmak
istemiş	gibi...	bana	bak	şimdi.»

«Öyleyse	ölmedi	değil	mi?»

«Haa	 -	 yır!»	 Ayağa	 kalktı.	 «Bu	 gece	 onu	 rahat	 ettirmenin	 dışında	 bir	 şey
yapamayız.	Kolunun	röntgenini	almamız

gerek.	Bir	 süre	kolunu	kullanamayacak	 ama	üzelme.	Eskisinden	de	 iyi	 olur.	O
yaştaki	delikanlılar	çok	sağlam	olurlar.»

Bir	yandan	konuşuyor,	bir	yandan	da	alnımdaki	şişliği	inceliyordu.	«Bir	yerlerin
kırıkmış	gibi	hissetmiyorsun,	değil	mi?»

Dr.	Reynolds’un	şakası	beni	güldürdü.	«Öyleyse	öldüğünü	düşünemeyiz,	ha?»

Şapkasını	 giydi.	 «Yanılıyor	 olabilirim	 ama	 bence	 Jem	 canlı.	 Her	 türlü	 yaşam



belirtisi	var.	Git	bir	de	sen	bak,	döndüğünde	kafa	kafaya	verir	kararlaştırırız.»

Adımları	genç	ve	çevikti.	Heck	Tate’inkiler	ise	tam	tersi.	Çizmeleri	tahtalara	can
çekiştiriyordu.	Kapıyı	beceriksizce	açtı	ama	geçerken	Dr.	Reynolds'un	sorduğu
soruyu	sordu.	«İyi	misin,	Scout?

«Evet	efendim.	Jem’i	göreceğim.	Atticus	da	onun	yanında.»

«Seninle	geleyim,»	dedi	Bay	Tate.

Alexandra	Hala	lambaya	bir	havlu	örttüğü	için	oda	loştu.	Jem	sırtüstü	yatıyordu.
Yanağında	 çirkin	 bir	 yara	 izi	 vardı.	 Sol	 kolu	 gövdesinden	 uzak	 ve	 dirsekten
yanlış	yöne	dönük	uzatılmıştı.	Yüzünü	buruşturuyordu.

«Jem?«

Atticus	 konuştu:	 «Seni	 duyamıyor	 Scout.	 Uyandı	 ama	 Dr.	 Reynolds	 onu
uyutacak	bir	şeyler	verdi.

«Anladım	 efendim.»	 Geri	 çekildim.	 Jem’in	 odası	 büyükçe	 bir	 kareydi.
Alexandra	Hala	şöminenin	yanındaki	sallanan	koltukta	oturuyordu.	Jem’i	taşıyan
adam	 bir	 köşede	 duvara	 yaslanmıştı.	 Köylülerden	 biri	 olmalıydı.	 Gösteriden
çıkmış,	 çığlıklarımıza	 yetişmişti	 besbelli.	 Atticus	 ise	 Jem’in	 başucunda	 ayakta
duruyordu.

Bay	 Heck	 Tate	 kapıdaydı.	 Şapkası	 elindeydi.	 El	 fenerini	 cebine	 sokmuştu	 ve
üniformalıydı.

«Gel	 içeri,	Heck,»	 dedi	Atticus.	Bir	 şeyler	 buldun	mu?	 «Böyle	 aşağılık	 bir	 işi
kimin	yapabileceğini	düşünemiyorum	ama	umarım	onu	bulmuşsundur.»

Bay	 Tate	 burnunu	 çekti,	 köşedeki	 adama	 dik	 dik	 baktı	 ve	 başıyla	 selamladı.
Sonra	da	herkesi	tek	tek	inceledi.

Yumuşak	bir	sesle,	«Oturun	Bay	Finch,»	dedi.

Atticus	da,	Hepimiz	oturalım.	Şu	iskemleyi	al	Heck.	Ben	oturma	odasından	bir
tane	daha	getiririm,»	dedi.



Tate	 Jem’in	 çalışma	 iskemlesine	 ilişti.	 Atticus’un	 dönüşünü	 bekledi	 ve	 iyice
yerleşti.	 Köşedeki	 adama	 neden	 iskemle	 getirmemişti	 ki?	 Atticus	 köylülerin
geleneklerini	 benden	 iyi	 bilirdi.	 Köylü	 müşterileri	 uzun	 kulaklı	 katırlarını
arkadaki	 kiraz	 ağaçlarına	 bağlardı.	 Atticus’la	 görüşmelerini	 de	 basamaklarda
yaparlardı.	Olaki	durduğu	yerde	daha	rahattı.

«Bay	 Finch,»	 dedi	 Bay	 Tate.	 «ne	 bulduğumu	 söyleyelim.	 Bir	 kız	 elbisesi
buldum,	arabamda.	Senin	mi	Scout?»

«Pembe	ise	benim.»

Bay	Tate	sanık	iskemlesindeymişim	gibi	davranıyordu.	Ne	savcılık,	ne	savunma
onu	 kendi	 bildiği	 biçimde	 anlatmaktan	 alıkoyabiliyordu.	 Çoğu	 kez	 pek	 yavaş
anlatırdı.

«Çamur	renkli	tuhaf	bez	parçalarına	rastladım.»

«O	benim	kostümüm	Bay	Tate.»

Bay	Tate	dizlerini	 sıvazladı,	 sol	kolunu	ovdu,	 şömineye	baktı.	Parmakları	 sivri
burnunu	aradı.

«Neyin	var	Heck?»	diye	sordu	Atticus.

Bay	Tate	ensesini	bulup,	onu	da	ovdu.

«Bob	 Ewell	 orada,	 o	 ağacın	 altında	 boylu	 boyunca	 yatıyor.	 Kaburgalarının
arasında	bir	mutfak	bıçağı	saplı.	Ölmüş	Bay	Finch.»



YİRMİ	DOKUZUNCU	BÖLÜM

Alexandra	Hala’m	 ayağa	 kalkıp	 şöminenin	 alınlığına	 tutundu.	 Bay	 Tate	 ayağa
fırladı	 ama	 halam	 yardım	 istemedi.	 Atticus’un	 içgüdüsel	 kibarlığı	 ise	 ilk	 kez
ortadan	yok	olmuştu.	Yerinden	kıpırdamadı.

Bay	 Bob	 Ewell’ın	 öc	 alacağına	 dair	 ettiği	 yemin	 aklımdan	 çıkmıyordu.
Neredeyse	de	sözünü	tutacaktı.	Canım	pahasına	demiş,	canından	olmuştu.

«Emin	misin?»	dedi	Atticus.

«Kesinkes	ölü,»	dedi	Tate.	«Ölü	ve	bu	çocuklara	zarar	veremez.»

«Onu	demek	 istemedim.»	Atticus	 uykusunda	 konuşuyor	 gibiydi.	Birden	 yaşını
göstermeye	 başlamıştı.	 Çenesinin	 keskin	 çizgileri	 yumuşamış,	 kulaklarının
altında	 çizgiler	 oluşmuştu	 ve	 simsiyah	 saçlarını	 değil	 de	 şakaklarındaki
beyazlıkları	görüyordunuz.

Sonunda	halam,	«Oturma	odasına	geçsek	daha	iyi	olmaz	mı?»	dedi.

«Sizin	 için	 zararı	 yoksa,»	 dedi	 Tate,	 «burada	 kalıp	 Jem’in	 yaralarına	 bakmak
istiyorum.	Bu	arada	Scout	da	olup	bitenleri	anlatabilir.»

Halam	«Ben	gidebilir	miyim?»	diye	sordu.	«Beni	isterseniz	odadayım	Atticus,»
Kapıya	 kadar	 gitti	 ama	 durup,	 döndü.	 «İçime	 de	 doğmuştu...	 ben...	 bu	 benim
hatam...	ben	de	onlarla	gitmeliydim.»

Bay	 Tate	 elini	 kaldırdı.	 «Siz	 gidin	 Bayan	Alexandra.	 Üzülmeyin.	 Her	 içimize
doğana	kafayı	takacak	olsak	kuyruğunu	kovalayan	kedilere	döneriz	sonra.	Scout,
şu	 olanları	 sıcağı	 sıcağına	 anlatabilecek	misin?	 Peşinizden	 geldiğini	 duydunuz
mu?»

Atticus’a	 gittim.	 Kollarıyla	 beni	 sardı.	 Kafamı	 kucağına	 gömdüm.	 «Eve
dönüyorduk.	Jem	dedim,	pabuçlarımı	unuttum.	Tam	döndük	 ışıklar	söndü.	Jem
yarın	alırsın	dedi...»



Atticus,	«Scout	yüzünü	kaldır	da	Bay	Tate	dediklerini	duysun»	deyince	kucağına
oturdum.

«Sonra	Jem	sus	dedi.	Düşünüyor	sandım.	Bir	şey	duydum	dedi.	Cecil	sandık.»

«	Cecil?»

«Cecil	Jacobs.	Bir	kere	bizi	korkutmuştu.	Yine	o	dedik.	Üzerinde	kâğıt	vardı.	En
iyi	kıyafete	ödül	vereceklerdi.	Acaba	kim	ödül...»

«Onu	Cecil	sandığınızda	neredeydiniz?»

«Okula	yakındık.	Ona	bağırdım...»

«Ne	dedin?»

«Cecil	 Jacobs	 şişko	 bir	 tavuktur	 dedim	 sanırım.	 Hiç	 ses	 gelmedi.	 Sonra	 Jem
‘Heeyl’	dedi.	Ama	çok	bağırdı...»

HeckTate	sözümü	kesti:	«Bir	dakika	Scout.	Bay	Finch,	siz	bunu	duydunuz	mu?»

Atticus	 ‘duymadım’	 dedi.	 Radyosu	 açıkmış.	 Halamınki	 de	 öyle.	 Anımsamıştı
çünkü	 halam	 şeninkini	 az	 kıs	 ben	 de	 duyabileyim	 demiş.	 Gülümsedi.	 «Ben
radyoyu	hep	fazla	açarım.»

«Komşular	bir	şey	duydu	mu	acaba?»	dedi	Şerif.

«Sanmam	Heck.	 Ya	 radyo	 dinlerler,	 ya	 da	 tavuklarla	 birlikte	 uykuya	 dalarlar.
Belki	Maudie	ayaktadır	ama	onun	da	duyduğunu	sanmam.»

Şerif	Tate,	«Devam	et	Scout,»	dedi.

«Sonra	da	Jem	bağırdı	ve	yürüdük.	Klyafetimin	içinde	hapis	gibiydim	ama	ben
de	duyabiliyordum	şerif.	Ayak	 seslerini	 yani.	Biz	yürüyünce	o	da	yürüyor,	 biz
durunca	 o	 da	 duruyordu.	 Jem	 bizi	 görebildiğini	 söyledi.	 Bayan	 Crenshaw
kostümümü	parlak	boyayla	boyamış.	Ben	domuz	buduydum.»

«O	nasıl	şey	öyle?»	Şerif	Tate	şaşırmıştı.

Aticus	 rolümü	 ve	 kılığımın	 yapılış	 biçimini	 ona	 anlattı.	 «Döndüğünde



görmeliydin.	Kâğıt	gibi	ezilmişti.»

Bay	 Tate	 çenesini	 kaşıdı.	 «O	 izler	 ne	 diye	 meraklanmıştım.	 Kol	 ağızlarında
küçük	 delikler	 vardı.	 Kollarında	 da	 yaralar.	 Lütfen	 şu	 kostümü	 bir	 göreyim
efendim.»

Atticus	 kostümden	 artakalanları	 getirdi.	 Bay	 Tate	 eski	 halini	 şekillendirmeye
çalışırcasına	evirip	çevirdi.

«Bu	hayatını	kurtarmış.	Bakın...»

Uzun	 parmağı	 ile	 gösterdi.	 Çamurlu	 tellerin	 arasında	 parlak,	 temiz	 bir	 çizgi
vardı.	«Niyeti	kötüymüş,»	diye	söylendi	Bay	Tate.

«Çıldırmış	olmalı!»	Bağıran	Aticus’du.

«Size	karşı	gelmek	istemem	Bay	Finch	ama	çıldırdığına	inanmıyorum.	Yalnızca
kin	 doluydu.	 Ayyaş,	 aşağılık	 bir	 köpekti	 o.	 Çocuk	 öldürecek	 cüreti	 içkide
bulmuş,	aşağılık	bir	köpek.	Sizinle	yüz	yüze	hesaplaşamazdı.»

Atticus	başını	iki	yana	salladı.	«Aklım	almıyor.	Nasıl	bir	adam...»

«Bay	 Finch,	 kimi	 insanlar	 var	 ki	 onları	 adam	 yerine	 koyabilmek	 için	 önce
öldürmeniz	 gerek.	 O	 zaman	 bile	 harcadığınız	 kurşuna	 değmezler.	 Ewell	 de
onlardan	biriydi.»

«Beni	tehdit	ettiğinde	bu	iş	bitti	sanmıştım...	bitmese	bile	olsa	olsa	benim	peşime
düşer	diyordum.»

«Zavalı	 Zenci	 bir,	 kadınla	 uğraşmaya	 kalkışan,	 ev	 boşken	 Yargıç	 Taylor’u
üzmeye	kalkışan	 adam	 sizle	 niye	doğrudan	hesaplaşsın?»	Bay	Tate	 içini	 çekti.
«Devam	edelim	Scout.	Duydunuz...»

«Evet	efendim.	Ağacın	altına	vardığımızda..»

«Vardığınızı	nereden	anladınız.	Karanlıktı.»

«Ayağım	çıplaktı.	Jem	der	ki	ağaç	altaları	serin	olur	der...»



«Onu	şerif	yardımcısı	yapmalıyım.	Sonra?»

«Sonra	birden	bir	şey	beni	yakaladı.	Ezdi...	Sanırım	yere	yuvarlandım...	öyle	bir
şey...	Sonra	ağaca	vuruyorlar	gibi	geldi.	Jem	beni	bulup	yola	çıkarmaya	çalıştı.
Biri...	Bay	Ewell	onu	aşağı	çekti.	Boğuştular	biraz.	Sonra	o	tuhaf	ses	çıktı...	Jem
bağırdı...»	Sustum.	O	ses	Jem’in	kırılan	koluydu!

«Jem	 bağırdı.	 Sonra	 da	 onu	 duyamaz	 oldum.	 Bir	 de	 baktım	 Bay	 Ewell	 beni
sıkarak	öldürmeye	çalışıyor...	sanırım...	sonra	biri	Bay	Ewell’i	alaşağı	etti.	Ben
Jem	kalktı	sandım.	O	kadar.»

«Sonra?»	Tate	can	kulağıyla	beni	dinliyordu.

«Yalpalayan	 biri	 vardı.	 Soluk	 soluğaydı	 ve	 ölesiye	 öksürüyordu.	 ilkin	 Jem
sandım	 ama	 sesi	 ona	 benzemiyordu.	 Yerde	 Jem’i	 aramaya	 kalktım.	 Atticus
yetişti	dedim...	yetişti	ama	bitkin	düştü.»

«Kimdi	o?»

«İşte	orada,	adını	size	kendi	söyleyebilir	Bay	Tate.»

Köşedeki	adamı	gösterdim.	Hemen	elimi	indirdim.	Atticus	görmemeliydi	çünkü
kızabilirdi.	Parmakla	kimse	gösterilmezdi.	Görgüsüzlüktü	bu.

O	 hâlâ	 duvara	 yaslanmış,	 duruyordu.	 Ellerini	 göğsünde	 kavuşturmuştu.	 Ben
gösterince	 ellerini	 indirip	 duvara	 dayadı.	 Elleri	 hiç	 güneş	 görmemişçesine
bembeyazdı.	Ölü	gibi	bembeyazdılar.	Jem’in	odasının	hoş	ışığında	bu	eller	çok
ürkütücü	görünüyorlardı.

Gözüm	ellerinden	toprakla	bulanmış	pantolonuna	kaydı.	Daha	sonra	param	parça
gömleğini	 gördüm.	 Yüzü	 de	 elleri	 kadar	 beyazdı.	 Ağzı	 genişti.	 Şakaklarında
çukurluklar	 görünüyordu.	 Gözleri	 öylesine	 renksizdi	 ki	 kör	 sanırdınız.	 Saçları
cansız,	ince,	neredeyse	tüy	gibiydi.

Onu	 gösterince	 avuçları	 aşağıya	 kaydı.	 Duvarda	 terli	 izler	 bıraktılar.	 Sonunda
parmaklarını	 kemerine	 geçirdi.	 Tırnakları	 taşı	 çizdikçe	 ürpertiyle	 sarsıldı.	 Ben
ona	hayranlıkla	baktıkça	yüzündeki	gerginlik	yumuşuyordu.	Dudakları	ürkek	bir
gülümseme	 ile	 aralandı.	 Gözüme	 birdenbire	 dolan	 yaşlardan	 onu	 göremez
olmuştum.»



«Merhaba	Boo;»	dedim.



OTUZUNCU	BÖLÜM

Atticus	düzeltti:

«Bay	 Arthur,	 bebeğim.	 Jean	 Louise,	 bu	 Bay	 Arthur	 Radley.	 Sanırım	 o	 seni
tanıyor.»

Böyle	 bir	 zamanda,	 hiçbir	 şey	 olmamıçasına	 beni	 Boo’yla	 ancak	 Atticus
tanıştırabilirdi.	Atticus	böyle	biriydi	işte.

Boo’nun	 Jem’in	 uyuduğu	 yatağa	 koştuğunu	 gördüm.	 Yüzünü	 yine	 o	 utangaç
gülümseme	 kaplamıştı.	 Onu	 Boo	 diye	 çağırdığım	 için	 çok	 utanmıştım.
Kıpkırmızı	 oldum	 ve	 Jem’in	 üzerini	 örterek	 saklanmaya	 çalıştım.	 Atticus,
«Aman	dokunma	ona,»	dedi.

Bay	 Heck	 Tate	 gözlüklerinin	 ardından	 dikkatle	 Boo’yu	 seyrediyordu.	 Dr.
Reynolds	 içeri	 girdiğinde	 tam	 konuşmak	 üzereydi.	 «Herkes	 dışarı,»	 dedi.	 «İyi
geceler	Arthur.	Burada	olduğunu	görmemiştim.»

Doktorun	sesi	de	adımları	kadar	aceleciydi.	Her	gece	Boo’ya	böyle	dermiş	gibi
geldi	bana.	Şaşırdım.

Öyle	ya...	Boo	Radley	de	arada	hasta	olurdu...	yine	de	pek	emin	değildim.

Dr.	 Reynold’un	 elinde	 kahverengi	 kâğıda	 sarılmış	 bir	 paket	 vardı.	 Jem’in
masasına	 bıraktı	 ve	 ceketini	 çıkardı.	 «Yaşadığına	 inandın	 mı?	 Ben	 nasıl
anladığımı	anlatayım.	Onu	muayene	etmeye	kalkınca	beni	 tekmeledi.	Muayene
edebilmek	için	bayıltmak	zorunda	kaldım.	Biraz	hırpalanmış.»

«Şey,»	dedi	Atticus	Boo’ya	bakarak.	«Heck,	verandaya	çıkalım.	Orada	yeterince
iskemle	var.	Hava	da	sıcak.»

Atticus’un	neden	bizi	verandaya	davet	ettiğini	anlamıştım.	Salondaki	ışıklar	çok
parlaktı.



Tek	 sıra	 odadan	 çıktık.	 Atticus,	 Bay	 Tate...	 İnsanlar	 koşullar	 ne	 olursa	 olsun
alışkanlıklarından	 vazgeçemiyorlardı.	 Ben	 de	 bu	 kuralın	 dışında	 değildim.
«Buyrun	 Bay	 Arthur,»	 dedim,	 «evi	 bilmiyorsunuz,	 size	 göstereyim.»	 Yüzüme
baktı	ve	evet	anlamında	başını	salladı.

Onu	koridordan	oturma	odasına,	oradan	da	verandaya	çıkardım.

«Oturmaz	mısınız,	Bay	Arthur?	Bu	salıncaklı	koltuk	çok	rahattır.»

Düşüm	 gerçek	 olmuştu.	 Verandada	 oturacaktı...	 Havalar	 ne	 güzel	 diyecektim,
değil	mi	Bay	Arthur?

Güzel	 havalar...	 Onu	 Atticus	 ve	 Bay	 Tate’den	 uzağa	 götürdüm.	 Gölgeye
oturttum.	Orada	daha	rahat	ederdi.	Atticus	salıncaktaydı.	Bay	Tate	yanıbaşındaki
iskemleye	oturmuştu.

«Pekelâ	 Heck.	 Sanırım	 yapılacak	 şey...	 aman	 tanrım	 aklım	 başımda	 değil...»
Gözlüklerini	 kafasına	 itip,	 gözlerini	 ovuşturdu.	 «Jem	 on	 üçünde	 değil...	 hayır,
tam	on	üç...	Yine	de	yargılanır...»

«Ne	yargılanması	Bay	Finch?»

Tate,	bacak	bacak	üzerine	attı	ve	öne	eğildi.

Atticus	konuşuyordu.	«Öz	savunma'sayılır	ama	gidip	konuyu	araştırmalı...»

«Bay	Finch!	Jem’in	Bob	Ewell’ı	öldürdüğünü	sanmıyorsunuz,	değil	mi?	Öyle	mi
düşünüyorsunuz?»

«Scout’un	 dediklerini	 duydun.	 Hiç	 kuşkum	 yok.	 Jem’in	 kalkıp	 onu	 üstünden
çektiğini	söyledi.	Ewell’dan	bıçağı	kapmış	olmalı...	yarın	hepsini	öğreniriz.»

«Yavaş	olun	Bay	Finch.	Jem,	Bob	Ewell'ı	bıçaklamadı.»

Atticus	 bir	 an	 sustu.	Bu	 sözleri	 sindiriyormuşçasına	Bay	Tate’in	 yüzüne	 baktı.
Sonunda	da	başını	 iki	yana	salladı.	«Büyüklük	gösteriyorsun	Heck	ve	bunu	 iyi
yürekliliğinden	yapıyorsun,	biliyorum.	Vazgeç.»

Bay	Tate	kalkıp	verandanın	kenarına	ilerledi.	Çalılara	tükürdü,	ellerini	ceplerine



soktu	ve	Atticus’a	baktı.	«Neden	vazgeçeyim?»

«Sert	konuştum,	kusura	bakma	Heck,	ama	olayın	örtbas	edilmesini	istemiyorum.
Ben	öyle	yaşayamam.»

«Hiç	kimse	hiçbir	şeyi	örtbas	etmeyecek	Bay	Finch.»

Tate’in	sesi	kısıktı.	Ayakları	 tahtalara	öyle	sıkı	basıyordu	ki	kök	salmış	ağaçlar
gibiydi.	 Babamla	 Şerif	 arasında	 anlamını	 kavrayamadığım	 bir	 sürtüşme
başlamıştı.

Verandanın	kenarına	gitme	sırası	babamındı.	«Hımm...»	dedi	ve	tükürdü.	Ellerini
cebine	soktu	ve	Bay	Tate’e	baktı,

«Heck,	 açıkça	 söylemedin	 ama	 düşündüğünün	 bu	 olduğunu	 biliyorum.	 Sağol.
Jean	Louise...»	Benden	yana	döndü.	«Jem,	Bob	Ewell'ı,	üstümde	çekti	demiştin
değil	mi?»

«Evet	efendim.	Öyle	sanmıştım.	Ben...»

«Görüyor	musun	Heck?	Sana	gönülden	teşekkür	ederim	ama	oğlumun	böyle	bir
leke	 ile	yaşamına	başlamasını	 istemem.	En	iyisi	her	şeyin	açığa	çıkması.	Bırak
köylüler	gelip,	yemeklerini	getirsinler.	Fısıltılar	arasında	büyüsün	 istemiyorum.
İşte	Jem	Finch,	babası	onu	kurtarmak	için	ne	paralar	yedirmiş	olmalı	demelerini
istemem.	Bu	işi	ne	kadar	önce	temizlersek	o	kadar	iyi	olur.»

«Bay	Finch,»	dedi	Bay	Tate.	«Bob	Ewell	bıçağının	üzerine	düşüp	öldü.	Kendini
öldürdü.»

Atticus	 kenara	 yürüdü	 ve	 asmaya	 baktı.	 İkisi	 de	 birbirinden	 inatçı	 diye
düşündüm.	 Bakalım	 kim	 kazanacaktı.	 Babamın	 damarı	 pek	 ortalara	 düşmezdi
ama	 Cunningham’lar	 kadar	 da	 katıydı.	 Bay	 Tate’inki	 apaçık	 ortadaydı	 ama
babamla	çekişirdi.

«Heck.»	Atticus’un	arkası	dönüktü.	«Bu	iş	örtbas	edilirse	Jem’e	öğrettiğim	her
şeye	ters	düşer.	Arada	sırada	baba	olarak	başarısız	biri	olduğumu	dünürüm.	Ama
benden	başka	kimseleri	de	yok.	O	diğer	insanlara	bakmadan	önce	beni	görüyor.
Yüzüne	utanmadan	bakabilecek	bir	biçimde	yaşadım.	Bunu	yapacak	olursam	bir
daha	gözlerinin	 içine	bakamam.	O	günden	 sonra	da	onu	yitirmişimdir.	Onu	ve



Scout’u	yitirmek	istemiyorum.	Benim	varım	yoğum	onlar?»

«Bay	 Finch,»	 Tate	 dayatıyordu.	 «Bob	 Ewell	 bıçağının	 üstüne	 düşmüş,
kanıtlayabilirim?»

Atticus	 olduğu	 yerde	 döndü.	 «Heck,	 olaya	 benim	 açımdan	 bakamıyor	musun?
Senin	 de	 çocukların	 var	 ama	 ben	 senden	 büyüğüm.	 Benimkiler	 büyüdüğünde
ben	 yaşlı	 bir	 adam	 olacağım	 ama	 şimdi...	 Bana	 güvenleri	 yoksa,	 kimseye
olmayacaktır.	 Onlarsız	 kalırım	 Heck.	 Dışarda	 bir	 yüzle,	 evde	 başka	 bir	 yüzle
yaşayamam.»

Bay	Tate	topuklarının	üzerinde	öne-arkaya	sallandı.

«Jem’i	yere	vurmuş.	Ayağı	bir	köke	takılıp	düşmüş.	Bakın	göstereyim...»

Elini	cebine	sokmuş,	sustalı	bir	bıçak	çıkarıyordu	ki	Dr?	Reynold	içeri	girdi.

«O	orospu	ço...	ceset	ağacın	altında	doktor,	okulun	bahçesinde.	El	feneriniz	var
mı?	Bunu	alın.»

Dr.	Reynolds,	«Oraya	dolanıp	araba	farlarını	kullanabilir	miyim?»	dediyse	de	el
fenerini	de	aldı.

«Jem	 iyi.	Bu	gece	uyanacağını	 sanmam.	Üzümeyin.	Onu	öldüren	bıçak	bu	mu
Heck?»

«Hayır	bayım.	O	hâlâ	battığı	yerde.	Sapına	bakılırsa	mutfak	bıçağına	benziyor.
İyi	geceler.»

Bay	 Tate	 sustalıyı	 açtı.	 «İşte	 böyle,»	 dedi.	 Düşer	 gibi	 yaptı.	 Öne	 eğilince	 kol
içeri	 kıvrılmıştı.	 «Görüyor	musunuz?	Kaburgalarına	 geçmiş.	Ağırlığı	 binince.»
Bıçağı	 kapayıp,	 cebine	 attı.	 «Scout	 sekiz	yaşında.	Olup	biteni	 farkedemeyecek
kadar	korkmuş.»

«Sanmam,»	dedi	Atticus.

«Uyduruyor	demedim.	Korkmuş	dedim.	Orası	çok	karanlık.	Göz	gözü	görmüyor.
İşe	yarar	bir	tanık	olabilmesi	için	karanlığa	alışık	göz	gerek.»



«İstemem,»	dedi	Atticus.

«Allah	kahretsin!	Ben	Jem’i	düşünmüyorum!»

Bay	Tate	topuğunu	yere	öyle	bir	vurdu	ki,	Bayan	Maudie’nin	yatak	odasındaki
ışıklar	 yandı.	 Atticus’la	 Bay	 Tate	 önce	 karşıki	 evlere,	 sonra	 da	 birbilerine
baktılar.	Beklediler.

Bay	Tate	konuştuğunda	sesi	zor	duyuluyordu.

«Bay	Finch	sizinle	kavga	etmekten	nefret	ediyorum.	Bu	gece	başınıza	gelenlere
göğüs	gerebilmek	çok	zor.	Neden	yatağa	düşmediniz	bilemem	ama	 ikiyle	 ikiyi
toplayamıyorsunuz.	 Bu	 işi	 bu	 gece	 sonuçlandırmamız	 gerek.	 Yarın	 çok	 geç
olabilir.»

Atticus	orada	öylece	durup	 Jem’in	boyunda	bosunda	bir	 çocuğun	kocaman	bir
adamla	 kör	 karanlıkta	 boğuşup,	 onu	 öldürecek	 gücü	 bulabileceğini	 mi	 iddia
edecekti?

«Heck,»	 dedi	 Atticus	 birden.	 «Şu	 sallayıp	 durduğun	 sustalı.	 Nereden	 buldun
onu?»

Bay	Tate	soğukkanlı	bir	sesle:

«Sarhoşun	birinden	aldım,»	dedi.

Anımsamaya	çalışıyordum.	Bob	Ewell	üzerimdeydi...	sonra	düştü...	Jem	kalkmış
olmalıydı...	hiç	değilse	ben	öyle	sanmıştım.

«Heck?»

«Bu	gece	kasabada	bir	sarhoştan	aldım	dedim.	Ewell	o	ekmek	bıçağını	çöplükten
almış	olmalı.	Almış	ve	pusu	kurmuş.	Pusu	kurmuş.»

Atticus	salıncağa	gidip	oturdu.	Elleri	dizlerinin	arasından	cansız	gibi	sarkıyordu.
Yere	 bakıyordu.	Davranışları	 o	 gece	 hapishanenin	 önünde	 olduğu	 gibi	 yavaştı.
Gazetesini	katlayıp	kenara	koyması	yüz	yıl	gibi	gelmişti	bana.

Heck	 Tate	 verandada	 dolanıp	 duruyordu,	 yavaşça,	 «Senin	 kararın	 değil	 Bay



Finch,»	 dedi.	 «Benim	kararım	ve	 benim	 sorumluluğum.	Olaya	 benim	açımdan
bakmıyorsan	o	senin	sorunun.	Bu	işi	kurcalamaya	kalkarsan	sana	yalancı	derim.
Senin	 oğlan	 Bob	 Ewell’ı	 bıçaklamadı!	 Onun	 bu	 işle	 ilgisi	 yok.	 Tek	 istediği
kendini	 ve	 kardeşini	 sağ	 salim	 eve	 getirmekti.»	 Verandayı	 arşınlamaktan
vazgeçti	ve	Atticus’un	önünde	durdu.	«Pek	iyi	biri	değilim	bayım	ama	Maycomb
yöresinin	de	Şerifiyim.	Tüm	yaşamım	boyunca	burada	oturdum.	Yaşım	da	kırk
üç.	 Ben	 daha	 doğmazdan	 önce	 olup	 bitenleri	 hep	 bilirim.	 Boş	 yere	 ölmüş	 bir
Zenci	var.	Ölümünden	sorumlu	bir	başka	kişi	de...	Bırakalım	bu	kez	ölüyü	ölü
gömsün	Bay	Finch...	bırakın	ölüyü	ölüler	gömsün.»

Bay	 Tate,	 Atticus’un	 yanında	 duran	 şapkasını	 aldı.	 Şapkasını	 geri	 itip,	 başına
yerleştirdi.

«Suça	 engel	 olmanın	 suç	 olduğunu	 duymadım.	 O	 da	 bunu	 yaptı.	 Belki	 de
görevimin	bunu	herkese	anlatmamı	gerektirdiğini	söyleyeceksiniz.	O	zaman	ne
olacak	 sanıyorsunuz?	 Karım	 dahil,	 Maycomb’un	 bütün	 hanımları	 kapısına
kremalı	pastalar	 taşıyacaklar.	Bana	kalırsa	bu	kente	ve	 size	bu	denli	büyük	bir
hizmette	bulunan	bu	çekingen	adamı	sahne	ışıklarının	altına	çekmek	günahtır	ve
ben	 bu	 günahın	 yükünü	 taşıyamam.	 Başka	 biri	 olsaydı	 farklı	 olurdu	 ama	 bu
adama	bu	yapılmaz	Bay	Finch.»

Bay	Tate	çizmesinin	ucuyla	yerde	delik	açmaya	çalışıyordu.	Burnunu	çekiştirdi,
kolunu	ovdu.	«Ben	pek	adam	sayılmam	Bay	Finch	ama	bu	yörenin	Şerifiyim	ve
Bob	Ewell	kendi	bıçağının	üstüne	düştü.	İyi	geceler	bayım!»

Verandadan	indi,	bahçeyi	geçti,	arabasının	kapısını	vurdu	ve	gazlayıp	gitti.

Atticus	uzun	bir	süre	öylece	oturdu.	Sonunda	kafasını	kaldırdı.	«Scout...»	dedi.
«Bay	Ewell	bıçağının	üzerine	düştü.	Bunu	anlayabilecek	misin?»

Neşelenmesi	 gerekiyordu.	Ona	koştum,	 sarıldım	ve	var	 gücümle	öptüm.	«Evet
efendim,»	dedim.	«Bay	Tate	haklıydı.»

Atticus	kollarımdan	sıyrılıp	yüzüme	baktı.

«Ne	demek	istiyorsun?»

«Bu	bülbülü	öldürmek	gibi	bir	şey	olur,	değil	mi?»



Atticus	yüzünü	saçlarıma	gömdü.	Kalkıp	da	gölgelere	karışmadan	önce	yeniden
dirilmiş	görünüyordu.	İçeri	girmezden	önce	Boo	Radley’in	önünde	durdu.

«Çocuklarım	için	sana	teşekkür	ederim,	Arthur.»



OTUZ	BİRİNCİ	BÖLÜM

Boo	Radley	ayağa	kalktığında	oturma	odasının	ışıkları	parıldıyordu.	Yaptığı	her
hareket	 erkekçeydi.	 Sanki	 elleri	 ve	 ayakları	 dokundukları	 şeylere	 tam
kavuşuyormuş	gibiydi.	O	berbat	 öksürük	nöbetlerinden	biri	 tuttu.	Bu	onu	öyle
sarstı	ki	yeniden	oturması	gerekti.	Eli	cebini	aradı	ve	bir	mendil	çıkarıp.	Alnını
sildi.

Yokluğuna	öyle	alışmıştım	ki	bu	kadar	zamandır	yanıbaşımda	oluşu	inanılır	gibi
değildi.	Çıt	bile	çıkarmamıştı.	Yine	kalktı	ve	başıyla	kapıyı	işaret	etti.

«Jem’e	iyi	geceler	demek	ister	misiniz	Bay	Arthur?	Haydi	gelin.»

Onu	holden	geçirdim.	Alexandra	Hala’m	Jem’in	yatağının	kenarında	oturuyordu.
«Gel,	Arthur,»	dedi.	«Uyuyor.	Dr.	Reynolds	ona	yatıştırıcı	vermiş.	Jean	Louise,
baban	oturma	odasında	mı?»

«Öyle	sanırım.»

«Gidip	onunla	konuşayım.	Dr.	Reynolds	şunu	bıraktı...»	Sesi	uzaklaştı.

Boo	odanın	köşesine	gidip	uzaktan	Jem’i	seyretmeye	başladı.	Elini	tuttum.	Onca
beyazlığına	 karşın	 eli	 sıcacıktı.	 Onu	 usulca	 çekerek	 Jem’in	 yatağının	 kıyısına
getirdim.

Dr.	Reynolds	 Jem’in	kolunun	üstüne	çadır	benzeri	bir	 şey	koymuştu.	Herhalde
battaniyeye	değmesin	istiyordu.	Boo	eğilip	Jem’e	baktı.	Yüzünde	çekingen	ama
meraklı	 bir	 ifade	 vardı.	 Hiç	 küçük	 bir	 çocuk	 görmemiş	 gibiydi	 sanki.	 Ağzı
aralıktı	 ve	 Jem’i	 tepeden	 tırnağa	 süzüyordu.	 Elini	 uzatıp	 dokunacak	 gibi	 oldu
ama	geri	çekti.

«Onu	 sevebilirsiniz	 Bay	 Arthur,	 uyuyor.	 Uyanık	 olsaydı	 sevemezdiniz.
Bırakmazdı.	Haydi...»

Boo’nun	eli	Jem’in	başına	uzandı.



«Haydi	bayım.	Uyuyor.»

'	Yavaşça	Jem’in	saçını	okşadı.

Hareketlerini	 yorumlamayı	 öğreniyordum.	 Eli	 elimi	 sıktı	 ve	 gitmek	 istediğini
söyledi.	Onu	verandaya	kadar	 götürdüm.	Ürkek	 adımları	 yavaşladı.	Elimi	 hâlâ
tutuyordu.	Bırakmaya	da	pek	niyetli	görünmüyordu.

«Beni	eve	götürür	müsün?»

Bu	bir	fısıltıydı,	karanlıktan	korkan	bir	çocuğun	sesiydi.	Tam	adımımı	atıyordum
ki	 vazgeçtim.	 Ona	 bizim	 evi	 gezdirirken	 yol	 gösterirdim	 ama	 kendi	 evinin
yolunu	göstermek	bana	düşmezdi.

«Bay	Arthur,	kolunuzu	verin	bana.	Tamam	efendim?»

Koluna	 girdim.	 Bunu	 yapabilmem	 için	 âzıcık	 yana	 eğilmesi	 gerekiyordu	 ama
Bayan	Maudie	 pencereden	 bakacak	 olursa	 Bay	 Arthur	 Radley’in	 herhangi	 bir
beyefendi	gibi	bana	eşlik	ettiğini	görmüş	olacaktı.

Sokak	 lambasının	 olduğu	 köşeye	 geldik.	 Dill’in	 kaçkez	 o	 lambaya	 dolanıp
baktığını,	 beklediğini,	 umutlandığını	 düşündüm.	 Jem	 le	 ben	 kaç	 kez	 buraya
kadar	 gelmiş	 de	 öteye	 gidememiştik.	 Radley’lerin	 bahçesine	 ikinci	 kez
giriyordum.	 Basamakları	 tırmanıp	 verandaya	 çıktık.	 Parmaklarım	 tutamağı
buldu.	Elimi	yavaşça	bıraktı,	kapıyı	açtı,	içeri	girdi	ve	kapıyı	örttü.	Onu	bir	daha
hiç	görmedim.

Komşular	 ölümlerde	 yiyecek,	 hastalıklarda	 çiçek	 arada	 da	 ufak	 tefek	 şeyler
getirirler.	 Boo	 bizim	 komşumuzdu.	 Bize	 iki	 sabun	 bebek,	 kırık	 bir	 saat	 ve
kösteği,	 bir	 çift	 uğur	 parası	 ve	 canımızı	 vermişti.	 Ama	 komşular	 verilenlerin
karşılığını	 yaparlardı.	 O	 ağaçta	 bulduklarımızın	 karşılığında	 ona	 hiçbir	 şey
verememiştik.	Bu	beni	çok	üzüyordu.

Eve	yöneldim.	Sokak	 lambaları	kasabaya	dek	 tek	sıra	 inciler	gibi	parıldıyordu.
Mahallemize	 bu	 açıdan	 hiç	 bakmamıştım.	 Bayan	 Maudie’nin	 evi	 şuradaydı...
İşte...	 Bayan	 Stephanie’nin	 evi...	 Şurası	 da	 bizimki.	 Salıncağı	 görebiliyordum.
Bizimkinin	 gerisinde	 de	 Bayan	 Rachel’ın	 evi	 vardı?	 Bayan	 Dubose’unki	 bile
seçiliyordu.



Ardıma	 baktım.	Kahverengi	 kapının	 solunda	 panjurlu,	 uzun	 bir	 pencere	 vardı.
Ona	 doğru	 gittim.	 Önünde	 durup	 döndüm.	 Gündüzleri	 postanenin	 köşesi
görünüyor	olmalıydı.

Gündüz...	kafamdan	gece	yok	oldu.

Gündüzdü	 ve	 mahalleli	 koşuşturuyordu.	 Bayan	 Stephanie	 son	 dedikoduları
Bayan	 Rachel’a	 aktarmak	 için	 yolu	 geçiyordu.	 Bayan	 Maudie	 açelyalarının
üzerine	eğilmişti.

Yaz’dı	 ve	 iki	 çocuk	 yaklaşmakta	 olan	 bir	 adama	 koştular.	 Adam	 el	 salladı.
Çocuklar	ona	yetişmek	için	yarıştılar.

Yaz’dı	ve	çocuklar	yaklaştı.	Elinde	oltasıyla	bir	çocuk	kaldırımda	ilerliyordu.	Bir
adam	ellerini	kalçasına	dayamış	bekliyordu.

Yaz’dı	 ve	 çocuklar	 arkadaşları	 ile	 bahçede,	 kendi	 yazdıkları	 garip	 oyunu
oynuyorlardı.

Sonbahardı	 ve	 çocuklar	 Bayan	 Dubose’un	 evinin	 önünde	 kavga	 ediyorlardı.
Çocuk	kızkardeşinin	ayağa	kalkmasına	yardım	etti,	sonra	da	eve	gittiler.

Sonbahardı	 ve	 çocuklar	 köşede	 sağa	 sola	 koşuşuyorlardı.	 Günün	 başarı	 ve
üzüntülerini	 yüzlerinden	 okurdunuz.	 Çınar	 ağacına	 gelince	 durdular,
neşelendiler,	şaşırdılar,	düşündüler.

Kış’tı	ve	çocuklar	ön	kapıda	titreşiyorlardı.

Kış’tı	ve	bir	adam	yola	çıktı,	gözlüklerini	düşürdü	ve	bir	köpeği	vurdu.

Yaz’dı	ve	adam	çocuklarının	kalplerinin	kırılışını	seyrediyordu.	Sonbahardı	yine
ve	Boo’nun	çocuklarının	ona	gereksinimi	vardı.

Atticus	 doğruyu	 söylemişti.Başkalarının	 ayakkabılarında	 dolanmadan	 onları
tanıyamazsın	 demişti.	 Radley’lerin	 verandasında	 durmak	 bile	 yeterliydi.	 Çisil
çisil	yağan	yağmur	sokak	lambalarının	ışığını	titretiyordu.	Eve	yürürken	kendimi
çok	yaşlı	hissettim.	Burnumun	ucuna	bakınca	buğulu	damlacıklar	gördüm.	Şaşı
bakmak	 başımı	 döndürünce	 vazgeçtim.	 Yarın	 Jem’e	 anlatacak	 ne	 çok	 şeyim
vardı!	Kaçırdıklarına	 fena	bozulacaktı.	Belki	de	günlerce	konuşmazdı	benimle.



Büyüyecektik.	Cebir	dışında	öğrenecek	pek	fazla	bir	şeyimiz	kalmamıştı.

Basamakları	birer	 ikişer	çıktım.	Halam	yatmıştı.	Atticus’un	odası	da	karanlıktı.
Jem	uyanmış	mı	diye	bakacaktım.	Atticus’u	başucunda	kitap	okurken	buldum.

«Uyandı	mı?»

«Mışıl	mışıl	uyuyor.	Sabaha	dek	uyanmaz.»

«Onu	bekleyecek	misin?»

«Bir	iki	saat	daha.	Git	yat,	Scout.	Zor	bir	gün	geçirdin.

«Biraz	seninle	kalayım.»

«Sen	 bilirsin,»	 dedi	 Atticus.	 Gece	 yarısını	 çoktan	 geçmiş	 olmalıydı.
Yumuşaklığına	şaşırdım.	Ama	o	benden	akıllıydı;	oturur	oturmaz	uykum	geldi.

«Ne	okuyorsun?»

Kapağına	göz	attı.	«Jem’in	kitabı:	Gri	Hayalet.»

Uyanıverdim.	«Niye	onu	seçtin?»

«Elimi	atınca	bu	geldi.	Okumadığım	kitaplardan	biri.»

«Lütfen	sesli	oku	Atticus.	Çok	heyecanlıdır.»

«Hayır,	bu	gece	yeterince	korktun.	Bu	kadarı	yetişir...»

«Ben	korkmadım,	Atticus.»

Kaşlarını	 kaldırdı	 ama	 kendimi	 savundum.	 «Hiç	 değilse	Bay	Tate’e	 anlatmaya
başlayana	dek.	Ne	de	olsa	öyküler	ürkütücü	oluyor.»

Atticus	 bir	 şey	 söyleyecekmiş	 gibi	 ağzını	 açtı	 ama	 yine	 kapadı.	 Başparmağını
kitabın	 ortasından	 çekti	 ve	 birinci	 sayfaya	 döndü.	 Yaklaşıp	 kafamı	 dizine
koydum.	 Kendimi	 uyanık	 kalmaya	 zorluyordum	 ama	 yağmur	 ninni	 gibi
geliyordu.	Oda	 sıcacıktı.	 Ses	 öylesine	derinden	geliyor,	 diz	 öylesine	 rahattı	 ki,
uyumuşum.



Birkaç	 dakika	 geçmiş	 gibi	 geldi.	Ayakkabısı	 hafifçe	 kaburgalarıma	 dokununca
beni	kaldırıp	odama	götürdü.

«Her	 lafını	 duydum,»	 dedim.	 «O	 gemi	 ile	 üç	 parmaklı	 Fred’in	 öyküsü
bölümünde	 hiç	 uyumuyordum.»	 Tulumumu	 çözdü.	 Beni	 kendine	 yasladı	 ve
tulumu	çıkardı.	Beni	tek	elle	tutup,	öteki	eliyle	pijamalarıma	uzandı.

«İşte	 hep	 onu	 suçladılar.	 Ortalığa	mürekkepleri	 saçıp...»	 Beni	 yatağa	 götürdü.
Bacaklarımı	uzattı,	üzerimi	örttü.

«Sonra	 onu	 kovaladılar,	 ama	 yakalayamadılar.	 Çünkü	 hiçbiri	 neye	 benzediğini
bilmiyordu.	 Sonunda	 onu	 görünce...	 Atticus	 hiçbirini	 o	 yapmadı...	 Çok	 iyi
biriydi	o...»

Elleri	çenemin	altındaydı.	Beni	iyice	örtüyordu.

«İnsanların	 çoğu	öyledir	Scout.	Onları	 gerçekten	görebildiğinde	 iyi	olduklarını
anlarsın.»

Işığı	 kapadı	 ve	 Jem’in	 odasına	 geçti.	Bütün	 gece	 orada	 olacaktı.	 Jem	kalkınca
onu	başucunda	görsün	diye.

SON
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