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Ön söz 

 Həyatımızda çox az insanlar özlərini xoşbəxt hiss edirlər, çox 

az sayda insanlar həyatlarından razıdılar. İnsanlar daim həyatlarının 

daha gözəl olması üçün çalışırlar. Arzu etdikləri həyatı yaşamaq 

üçün o dərəcədə əllərindən gələni edirlər ki, nə yaşadıqlarını anlayır-

lar, nə də ki, əllərində olan xoşbəxtliyi görürlər. İnsanlar həyatlarının 

daha yaxşı olması üçün bəzən heç bir zaman etmərəm dedikləri hərə-

kətləri edirlər və bu hərəkətlər həyatlarının məhvinə səbəb ola bilir. 

İnsan yaşadığı həyatı anlamalı və hiss etməlidir. Malik olduğu xoş-

bəxtliyi anlayıb və ondan zövq alandan sonra daha da xoşbəxt, daha 

da uğurlu insan olmaq üçün düzgün yol ilə çalışmalıdırlar. 

 Yanımızda olanların hər zaman yanımızda olacaqlarını düşü-

nürük. Doğmalarımıza, dostlarımıza daim inanırıq və güvənirik. On-

lara olan güvənimizin tək səbəbi isə bizim onlara olan sevgimizdir. 

Biz onları sevirik, onlar bizim doğmalarımızdı və dostlarımızdı. Biz 

düşünürük ki, biz nə etsək belə onlar bizə inanmalıdılar. Əslində isə 

inam, güvən insanın səmimiliyindən asılı olaraq formalaşır. 

 İnsan özünün təsəvvür belə etmədiyi ağır şəraitdə olanda hər 

vəziyyətə uyğunlaşır. Hər bir insan ağır vəziyyətə hazırlıqlı olmalı-

dır. Empatiyasız insanın həyatı anlaması, sağ qalması ağır və əzablı-

dır. Bəzən adi məişət problemi səbəbindən ağlayırıq, dünyanın sonu 

imiş kimi əzab çəkirik. Halbuki həyatda şirin bir gülüşə, isti bir quca-

ğa ehtiyacı olan sonsuz sayda insanlar var. Cəmiyyətimiz həbsxana-

da cəza çəkən və ya cəzasını bitirərək azadlığa çıxan insanları özün-

dən kənarlaşdırır. Biz düşünmürük ki, biz də dəhşətli faciələr yaşaya 
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bilərik. Nələrin baş verdiyini anlamadan insanlara qiymət vermək, 

tənqid etmək düzgündür? Biz cəmiyyətimizdə bu problemi yoluna 

qoymadan valideynlər belə öz övladlarına güvənməyəcəklər. 

 Uşaqların ağır şəraitdə böyüməsi onların yeni formalaşmaqda 

olan psixologiyasını pozur, həyata baxışlarını başqa səmtə yönəldir. 

Bu zaman uşaqlar imkansızlıq, çarəsizlik, çətinlik dolu kin-qəzəb ilə 

böyüyürlər. Qəlblərinə dolan kin onlar ilə birgə böyüyür. Neçə yaşı-

na çatmaqlarına baxmayaraq, daxillərində olan qəzəb bitmir. Həmin 

kini, qəzəbi onun bədbəxtliyində günahı olmayan birinə boşaltdıqda 

sanki öz qisaslarını almış sayırlar. Uşaqlıqda toplanan qəzəb ilə özlə-

rini, ətrafdakılarını zəhərləyirlər, boş qisasçılıq oyunlarını oynayır-

lar, qisas zəncirini uzadırlar və bu zəncir dövr edib özlərində qapa-

nır. 

 Bu qaralama şəklində yalnız bir dəfə oxunaraq düzəliş edilib 

ərsəyə gələn əsərdir. Bu əsəri təcrübəli yazıçı ərsəyə gətirməyib, hər 

cümlə, hər ifadə ani olaraq sanki öz istəyi ilə vərəqlərə həkk olunub. 

Bu əsər gecələr yuxuya dalarkən digər insanların ağrılı, əzablı şəraiti-

ni göz önünə gətirilərək yazılıb. Biz ətrafımızda olan insanları düşün-

mürük. Kriminal xəbərlərdə gördüyümüz insanlara qarşı beynimiz-

də neqativ fikirlər formalaşır, onları ən alçaq insan kimi qəbul edirik. 

Biz ictimai nəqliyyatda bizim ilə birgə yol gedən insanlar ilə yol yol-

daşlığı etmirik. Onları görünüşlərinə, geyimlərinə görə tənqid edirik. 

Biz digər insanları anlayaraq onların ağrılarını, acılarını azaldaraq və 

onlara dəstək olaraq bəşəriyyəti daha da gözəlləşdirə bilərik. 

 Həyatın möhtəşəmliyini anlamaq üçün səmaya tamaşa etmək  
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kifayətdir. Qaçışan buludların gözəlliyini anlamaq üçün səmaya toz-

lu pəncərədən baxmağa ehtiyac yoxdur. Biz məhz buludlarda gör-

mək istədiklərimizi görə bilirik. 
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I Fəsil 

 

I 

İş həftəsinin son günü – cümə günü idi. Yorğun dörd iş gü-

nündən sonra səhər tezdən yuxudan oyanmağın əzablı olmasına 

baxmayaraq, yoldaşımın xoş nəvazişi bunu yüngülləşdirdi. Hər gün 

olduğu kimi bu səhər də mətbəxdə səhər yeməyi hazır süfrədə idi. 

Oğlum Cavad da yeməyinə toxunmadan məni gözləyirdi. Ailəmizdə 

səhər yeməyi, ümumiyyətlə şam yeməyi də çox vacib idi. Səhər ye-

məyi bizim kiçik ailəmizdə günümüzün gözəl başlanması simvolu 

idi, həm də bu bizi daha da yaxınlaşdırır, daha da mehriban və doğ-

ma edirdi. 

 Yay günlərində Bakıda səhər gözəl olur. Günəş qəlbi isidən 

şüalarını pəncərədən mətbəxə paylayırdı, sanki səhər günəşi məhz 

bizim üçün sevgi saçırdı. Pəncərədən həyətdəki güllərin xoş qoxusu 

otağa yayılırdı, bu gün xoş meh var idi. Bu yay günlərinin 

əvəzolunmaz yüngül, zərif mehlərindən idi. 

 Hər gün olduğu kimi həmin gün də ilk öncə oğlum–Cavadı 

bağçaya aparacaqdım, daha sonra isə işə gedəcəkdim. Yoldaşım Al-

maz isə ev işləri ilə məşğul olacaqdı, nahar hazırlayacaq, rəfiqələri ilə 

görüşəcəkdi. 

 – Sağ ol, ata. Sabah həftəsonudu, verdiyin sözü unutma. – Ca-

vadı bağçaya yola salarkən dedi. 

– Yaxşı, oğlum. Sən də çantanı unutma. – Deyərək, havalı öpüş 

göndərdim. 
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 Cavad mənim hər şeyimdi. Bəzən elə hiss edirəm ki, aramızda  

olan bağ ata-oğul münasibətlərindən daha dərindi. Oğlum çox ağıllı, 

yaşına görə çox dərrakəli uşaqdı. Cavad çimərliyi çox sevir, yayda 

hər həftəsonu bizi oraya getməyə məcbur edirdi. Lakin buna digər 

uşaqlar kimi ağlayaraq deyil, öz şirinliyi ilə nail olurdu. 

 Ofisə daxil olarkən həftənin son iş günü öz ağırlığı ilə üzərimə 

çökdü. Çox yorğun idim, tək təsəllim o idi ki, sabah həftəsonudu, do-

yunca yuxumu alacaqdım, ailəm ilə birgə çimərlikdə dincələcəkdim. 

Yalnız valideynləri də unutmaq olmazdı. Mən də, Almaz da ailəmi-

zin tək övladlarıyıq. Bu səbəbdən də hər iki ailə həftəsonu bizi gözlə-

yirdi. Həyatım monoton formada davam edirdi: həftənin beş gününü 

işləyirdim, iki gününü isə ailəmə sərf edirdim. Amma şikayətçi deyil-

dim, xoşbəxt idim və gözəl ailəm var idi. Bir qızımın dünyaya gəlmə-

yini çox istəyirdim. Gözəl, nazlı, Almaza bənzər bir qızımızın olma-

ğını çox istəyirdim. Çox istəyirdim ki, mənə baxaraq şirin-şirin gü-

lümsəsin, mən isə onun daim nazını çəkim. Cavadımı çox sevirəm, 

onun yeri qəlbimin ən başındadı, qızımın yerinin də onunla yanaşı 

olmağını çox istəyirdim. 

 Qəflətən tanımadığım bir nömrədən zəng gəldi. 

 – Alo, İlkin bəydi? – təxmini 50 yaşlarında olan tanış olmayan 

bir kişi səsi duydum. 

 – Bəli İlkindi. Buyurun, sizi eşidirəm. 

 – Mən Qara bəyəm, şəxsi şirkətimi işlədirəm. Sizin profilinizə 

linkedin sosial şəbəkəsində rast gəldim. Sizə iş təklifim var. İstəyirsi-

nizsə, sizə göndərəcəyim məkana sabah gəlin. 
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 – Sadəcə sabah mənim istirahət günümdü. Həm də sizdə nə 

işdi?  

 –  Bizdə də iş qrafiki beş günlükdü. Sadəcə sizinlə iş günü ol-

mayan sakit bir gündə ətraflı söhbət etmək istəyirəm. Bizdə vakansi-

ya sizin hal-hazırda işlədiyiniz iş ilə eynidi.  

– Çox sağ olun, Qara bəy. Sizin məkanı göndərin və saatı de-

yin. Mən sabah gələcəm. 

 – Yaxşı, o zaman sizə göndərəcəyim məkanda saat 10-da olar-

sız. Görüşənədək, sizi səbrsizliklə gözləyəcəyəm. 

– Hələlik, Qara bəy. Görüşənədək. 

 Düzü çox sevindim. Bəlkə əmək haqqı daha çox olacaqdı, Ca-

vadın gələcəyi üçün daha gözəl olardı və artıq qızımız da olacaqdı. 

Digər tərəfdən isə Cavada bu həftə çimərliyə gedə bilməyəcəyimizi 

necə anladacağımı düşünürdüm. Çimərliyə getməyi Cavad çox istə-

yirdi. Onu üzgün vəziyyətdə görməyə tab gətirə bilmirdim. Çətin ol-

sa da dözməli idim, bunu onun üçün edirdim, Cavadın gələcəyi üçün 

edirdim. Sevincək Almaza zəng etdim. Axı Almaz həm həyat yolda-

şım, həm də tək sirdaşım idi. 

 – Alo, gəlirsən, həyatım? – Almazın şirin səsini duydum. 

 – Gəlirəm, gəlirəm, ürəyim. Şad xəbər ilə gəlirəm. Evə nə la-

zımdı? Bir də ki, qapını döyəndə Cavad ilə birgə gəl. 

 – Nə xəbər? Nə olub? 

 – Sürprizdi. Gələndə bilərsən. De görüm, yolüstü nəsə alım? 

 – Hər şey var, həll etmişəm. Tez gəl, ürəyim partladı. 

– Gəlirəm, gəlirəm. Cavada nəsə alım gəlirəm. 
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 Almaz mənim dediyim kimi elədi, qapını açan hər ikisi oldu. 

 – Mən gəldiiiim. Bu da Cavada hədiyyə. – Aldığım şirniyyatla-

rı Cavada verib, qucağıma aldım. 

– Çox sağ ol, ata. Sabah dənizə gedirik. Çox sevinirəm. Yu-

piiii!!! – sevincək qışqırdı. 

Bir qolum ilə Cavadı qucağımda rahatlayıb, digər əlim ilə isə 

Almazın belindən qucaqlayaraq hər ikisinə baxaraq dedim: 

 – Məni yeni işə çağırıblar. Bəlkə də daha çox maaş oldu. Bu iş 

yerim məni artıq təngə gətirib. Zəng edib danışan elə müdirin özü 

idi. Həm də çox xoş danışırdı. 

 – Nə yaxşı, ata. Sevəcəyin iş olsun, daha yorulma. – Deyərək 

Cavad yanağımdan öpdü. – Sabah çimərlikdə qeyd edərik, birlikdə 

qumdan ev tikərik. – Cavad gülərək davam elədi. 

 – Amma oğlum, məni sabah çağırıblar. Sabah gedim işimi həll 

edim. Gələn şənbə qeyd edərik, olar Cavadım? 

 – Axı mən artıq neçə gündür ki, şənbəni gözləyirəm. – Cavad 

üzülərək cavab verdi. 

 – Həyatım, bəs şənbə günü də işləyəcəksən? – Almaz soruşdu. 

 – Yox, ürəyim. Mənə dedi ki, sabah iş günü deyil, sabah rahat 

danışmaq istəyir. 

 – Yaxşı. Yalnız sabah Cavadla mən səni buraxırıq. – Almaz de-

yib gülümsədi. – Oğlum, sən də atanı anla. Atan bizim üçün çalışır. 

Atana bir dəfəlik icazə ver. Hələ yay bitmir. – Cavadın saçlarını sı-

ğallayaraq başa saldı. 

 – Yaxşı, ana. – Cavad kefsiz halda qucağımdan düşdü və get- 
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di. – Bəs bazar günü də nənələrə, babalara getməyəcəyik? – arxaya 

çönüb kefsiz hədiyyələrini bağrına basaraq sual verdi. 

 – Gedəcəyik, oğlum, oraya getməsək olmaz ki. Nənələrin, ba-

baların evinə getmək lazımdı. Çimərliyə bir həftə getməsək olar. Nə-

nələrin, babaların isə daim yanında olmaq, baş çəkmək lazımdı. – 

Əyilib Cavadın əlindən tutub dedim. 

 – Bilirəm, ata. Nənələrə, babalara gedək, darıxmışam onlar 

üçün. 

 – Ağıllı oğlum mənim. – Başından öpüb, ipək saçlarını sığalla-

dım. Cavadın cəmi dörd yaşı var idi, ancaq çox ağıllı idi. 

 Həmin gün Cavad çox kefsiz idi. Almaz isə əksinə çox sevinir-

di. Mənim üçün xüsusi günlər üçün ayrılmış olan kostyumumu ütü-

lədi, kostyuma uyğun köynək seçdi. Almaz çox sevinirdi və oğlunu 

da sevindirməyə çalışırdı. Cavad isə bizi sadəcə yola verirdi. Cavada 

hər gecə nağıl danışmasam yatmazdı. Bu gecə isə nağılı tam danış-

mamış yuxusunun gəldiyini, yatmaq istədiyini dedi. Halbuki bun-

dan əvvəlki gecələr Cavadın yatmağı üçün bir nağıl yetməzdi. İnanır-

dım ki, oğlum məni anlayacaqdı, gələn həftə dənizə gedəndə mənim-

lə əylənəcəkdi, incikliyi gedəcəkdi. 

 

II 

 Qara bəyin göndərdiyi ünvan bir plazanın daxili idi. Plazaya 

daxil olub onun adını dedim. Gözəl bir qız yaxınlaşdı: 

 – İlkinsiniz? 

– Bəli mənəm.  
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– Mənim adım Gültəkindi. Qara bəyin şəxsi katibəsiyəm. Mən 

sizi onun yanına aparacağam. Buyurun. – Deyərək irəli addımlaya-

raq məni onun izləməsini gözlədi. 

– Çox sağ olun, Gültəkin xanım. – Gedə-gedə dedim. 

 Gültəkin arxaya çönərək gülümsədi və yoluna davam elədi. 

Qapını tıqqıldatdı və açdı. 

 – Oooo İlkin bəy. – Qara bəy mən otağa daxil olanda ayağa 

qalxdı. – Gəlin, əyləşin. – Boş oturacağı göstərib dedi. 

– Salam, Qara bəy, çox sağ olun. – Dedim. 

 Qara 50 yaşlarında olardı. Boyu balaca, qarınlı, kök kişi idi, 

üzü təmiz qırxılmışdı. Əynində son modelə bənzər brend kostyum 

var idi. Saatı o böyüklükdə idi ki, sanki insanın gözünə girirdi. 

– Çay istəyirsiniz? Yoxsa kofe, bəlkə su? – Rahat kreslosundan 

əyilərək soruşdu. 

– Təşəkkürlər, bir şey istəmirəm. – Utandığımı bildirməməyə 

çalışaraq dedim. 

 – Elə isə söhbətə başlayaq. – Əllərini bir-birinə vuraraq, sanki 

önündə dadlı yemək varmış kimi dedi. – Bu vaxta qədər bir çox işlər-

lə məşğul olmuşam. Sizin sadə bir ofisdə səhərdən axşama qədər az 

əmək haqqı qazandığınızı bilirəm. Çünki sizin işlədiyiniz şirkəti tanı-

yıram. – Ayağa qalxıb mənimlə üzbəüz əyləşdi. Əllərini bir-birinin 

içində tutaraq əyildi və gözlərimə baxaraq davam etdi. – Mənə güvə-

niləcək adam lazımdı, sizə güvənə bilərəm? 

 – Əlbəttə. – Çaşqın, təəccüblü vəziyyətdə dedim, hiss eləyir-

dim ki, qızarmışam, hətta tərləmişdim də. 
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 – Elə isə bilin ki, iş təmiz iş deyil. 

 – Üzrlü sayın. – Deyərək ayağa qalxdım. – Mən istəmirəm belə 

iş. 

 – Dayanın, İlkin! – Qara yerində qamətini dikəldərək dedi. – 

Maaşınız çox olacaq, siz sadəcə işinizi görəcəksiniz. Həm də iş saatı-

nız azalacaq. Cavansınız, sizin, ailənizin gələcəyi var. Siz sadəcə işi-

nizi görün, siz mənimlə işləməsəniz də mənim işim gedəcək. Siz sa-

dəcə təmiz iş görəcəksiniz. 

 – İstəmirəm, Qara bəy. Mən evə belə yol ilə qazandığım pulu 

apara bilmərəm. Mən vicdanlı insanam. 

 – Ha-ha. – Qara qəhqəhə çəkdi. – Birincisi səndən ancaq təmiz 

işləmək tələb olunur, mənə güvənəcəyim işçi lazımdı. İkincisi vic-

danlı olub nə etmisən? Səhərdən axşama kimi it kimi yorğunluqla 

evinə 5 qəpik aparırsan. 

 – Olsun 5 qəpik ilə yaşayırıq, amma xoşbəxtik. 

 – Övladın var? 

 – Oğlum var. 

 – Sabah oğlun məktəbə gedəcək və çox şey istəyəcək. Hər gün 

bir şey istəyəcək. Sən isə ona yox deyib onu məyus edəcəksən. Hələ 

əlavə bir uşağın da dünyaya gəlsə lap çətin olacaq. Borc içində qala-

caqsan. Bəs oğlunun gələcəyi? Eh, elə sənin kimi olacaq, ofis qurdu 

olacaq. Özünü düşünürsən heç? Sən qocalanda nə olacaq? Kim səni 

işdə saxlayacaq? Oğlun sənə köməklik edəcək? Necə etsin ki, sən ona 

belə gələcək verirsən. Kömək edə bilməyəcək sənə. Necə ki, sən atana 

kömək edə bilmirsən. 
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 Düşündüm ki, əslində düz deyirdi. Qara alçaqcasına iş görür-

dü, mən onunla iş görməsəm də işlərinə davam edəcəkdi. Polisə şika-

yət etməyə qorxurdum. Qara özü başıma oyun aça bilərdi. Cavada 

doğurdan da gözəl gələcək bəxş etmək istəyirdim. Mənim oğlum çox 

ağıllı uşaqdı və gözəl gələcəyə layiqdi. Həm də Almazın daha yaxşı 

təmin olunmasını, heç nədə qıtlıq çəkməyini istəmirdim. Qızımızın 

olmağını çox istəyirdim. Atama, anama kömək olmaq istəyirdim. 

Əgər bu işə razılaşsam bütün bunlar əlimdən gələrdi. O zaman niyə 

də yox? Qara özü dedi ki, mən sadəcə öz işimi görəcəkdim. 

 – Yaxşı o zaman, sizinlə işləməyə razıyam. Amma dediyiniz 

kimi sadəcə öz işimi görəcəm. 

 – Dayan, dayan. Dərhal işləməyə keçmə. Birincisi mən sənin 

işin öhdəsindən gəlib və ya gəlməyəcəyini bilmirəm. Sənə növbəti 

həftə bazar ertəsindən cümə gününə kimi sınaq müddəti verirəm. 

Əgər güvənimi qazansan işləyərsən. Güvənimi qazanmasan isə öz 

işinə qayıdarsan. 

 – Bəs əmək haqqı nə qədər olacaq? 

 – Ha-ha. – Qəhqəhə çəkdi. Nə qədər maaş alırsan? 

 – 900 manat. 

 – Mən sənə verirəm 2000 manat. 

 Düzü çox sevindim. Lakin sevincimi gizlətməyə çalışırdım. 

Qara isə tərs-tərs üzümə baxırdı. Sanki məni satın almışdı. 

 – Oldu. Razıyam. 

 – Oldu o zaman. Bazar ertəsi saat 10-da burada ol.  

– Sağ olun, Qara bəy. 
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 – Sağ ol, İlkin. – Çiynimə vuraraq dedi. – Ümidvaram ki, biz 

yaxşı yola gedəcəyik və bir-birimizi anlayacağıq. Həm də ümidva-

ram ki, nə mən peşman olacam, nə də sən. Təki güvənimi boşa çıxart-

ma. 

 Başım ilə təsdiq edib otaqdan çıxdım. Maşına minəndə bir 

müddət donub qaldım. Qərarımın düzgün olduğunu bilirdim və 

bundan əmin idim. Almaza, ailəmə bütün bunları deməməli idim. 

Əsasən də Cavada heç bir zaman deməyəcəkdim. Məni pis bir ata he-

sab etməsin, çox istəyirdim ki, oğlum mənim ilə fəxr etsin. Mən ki, 

əsas onun üçün çalışırdım, onun gələcəyi üçün, Qara demiş mənim 

kimi ofis qurdu olmaması üçün çalışırdım. 

 Evdə Almaz məni sevincək qarşıladı, Cavad da sevincək qar-

şıma çıxdı. Artıq çimərlik söhbətini unutmuşdu. 

 – Nə oldu, ata? Nə oldu? – Cavad önümə qaçdı. 

– Atanı rahat burax oğlum. İmkan ver ki, ayaqqabısını soyun-

sun. – Almaz Cavadı kənarlaşdırdı. 

 – Yaxşı keçdi. Bir həftə sınaq müddəti olacaq, işim də eyni işdi. 

 – Cavad, sən get salfetləri boşqabların kənarlarına düz, atan 

da acdı. – Almaz Cavada dedi. 

 – Gedirəm, mən də acam. Baxın, qarnım da balacalaşıb. – Əli 

ilə qarnını sığallayıb getdi. 

 – İlkin, bəs maaş? 

 – 2000 manat. 

 – Nə? Əladı ki. 

 – Hə əladı. İndi qızımız dünyaya gələ bilər? – göz vuraraq de- 
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dim. 

 – Olar. Niyə də olmasın ki? Cavad da darıxır. 

 – İş məsələsini hələ valideynlərə deməyək. 

 – Hə yaxşı. Sınaq müddətini keç, evdə qonaqlıq edərik. Onlara 

da sürpriz edərik. – Deyib öpdü. – İndi isə gedək yeməyə. 

 Özümü pis hiss edirdim. Almaz mənim ən yaxın sirdaşımdı. 

Mən isə ondan ən vacib olanı gizlədirdim. Görəsən bilsəydi nə deyər-

di? Orada işləməyimə razılaşardı? Ya da gözündən düşərdim ya da 

ki, sadəcə orada işləməməyimi məsləhət verərdi. Qərarım o idi ki, Al-

maza deməyəcəkdim. Almaz bu işə aid olmasın. Ən azından onun 

vicdanı rahat olsun. Bu ağır yükü tək daşıyacağam. Ailəmizin gələcə-

yi üçün məcbur idim. 

 

III 

 Bizim ailədə bazar günü valideynlərə qonaq getmək günüdür. 

Əslində necə də qəribədi ki, böyüdüyün, boya-başa çatdığın, həyatı-

nın ən önəmli illərinin keçdiyi yerə qonaq kimi gedirsən, üstəlik hər 

gün də saatlarla gördüyün, səni böyüdən insanlar necə də uzaqdı-

lar… Həftədə cəmi bir gün, ayda cəmi dörd gün ayırıb onlara baş çək-

məyə gedirdik. Otuz günün qarşısında dörd gün nədir ki? Onlar il-

lərlə hər gün bizim əziyyətimizi çəkiblər. Sonda da Qara deyən kimi 

“ofis qurdu” olasan. Daha çox əmin olmağa başlayırdım ki, Qara tək-

lif elədiyi işi istəyirdim. Oraya getdiyim gün tərəddüd etsəm də artıq 

qəti fikirdə idim. Gün boyunca çox fikirli idim, çox az danışırdım. 

Onsuz da heç kəs bunu hiss etmirdi. Mənim fikirlərim hər kəsə həmi- 
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şə boş gəlirdi. Susqunluğum da artıq adi hal idi. 

 – İlkin, sən niyə belə solğun görsənirsən? – anam üzümü ovuc-

larının içinə alaraq narahat formada dedi. 

 – Yox, yaxşıyam. Bildiyin vəziyyətdi. İş yorur. 

 – Ah İlkin, sənə yeni iş tapmaq lazımdı. Özünü çox yorursan.  

 – Hər şey yaxşıdı, ana. – Əllərindən öpərək dedim. 

 – Oooo oğul balam, Ulduz xanımın əllərindən öpür, atasına 

isə heç baxmır. – Atam zarafat ilə başını yana çevirərək dedi. Sanki 

incimişdi. 

 – Sizin də əllərinizdən öpək Ayxan bəyimiz. – Yaxınlaşıb əl-

lərindən öpdüm. – Siz mənim hər şeyimsiniz, mənim böyüklərimsi-

niz. 

 – Oğlum, sən də bizim hər şeyimizsən, gözümüzün ağı-qarası 

olan birdənəcik oğlumuzsan. Sənə canımız qurban. – Anam şirin səsi 

ilə məni kövrəltdi. 

 – Elə demə mənim sizə canım qurban. Gəlin, sizi bərk-bərk qu-

caqlayacağam. – Sağ qolum ilə atamı, sol qolum ilə isə anamı bərk 

qucaqlayaraq yanaqlarına öpücük verdim. 

 – Mən də istəyirəm, mən də. – Cavad qucağımda oturdu. 

 – Həyatım, gəl. – Almaza baş hərəkətlərim ilə gəlməyinə işarə 

etdim. 

 Çox xoşbəxt idim. Həmin anda ən böyük istəyim bir qızımızın 

dünyaya gəlməsi və yanımızda olması idi. Kaş işim Qaranın dediyi 

kimi olsun, buraya tez-tez gələ bilim. O zaman Cavad üçün dünyanın 

ən yaxşı atası ola bilərdim. 
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 Hər həftə olduğu kimi həmin həftə də valideynlərimdən vida-

laşaraq evimizə getmək istəmirdim. Onlar üçün çox darıxırdım və 

vicdan əzabı çəkirdim ki, onlarla çox zaman keçirdə bilmirəm. Çox 

istərdim ki, onlarla birlikdə evlənməmişdən əvvəl olduğu kimi birgə 

çox vaxt keçirdərdim. Ailə qurandan sonra onları necə çox sevdiyimi 

anlamışdım. Həftədə bir günün cəmi bir neçə saatı ilə onlara doya 

bilmirdim. Bilirdim ki, onlar da mənim üçün darıxırlar. Hər həftə on-

lara gedəndə valideynlərim Cavada hər dəfə xüsusi hədiyyə hazırla-

yırdılar. Anam hər bazar günü xüsusi yemək hazırlamağa artıq vər-

diş etmişdi. Valideynlərimin maddi vəziyyəti də yaxşı deyildi, onlara 

kömək ola bilməməyim məni sıxırdı. Qaranın dediyi işə həqiqətən 

ehtiyacım var idi. 

 

IV 

 İlk iş günümdə çox həyəcanlı idim. Ofisə gələrkən məni bir 

oğlan qarşıladı və mənə aid olan bütün işləri bir neçə saat sərf edərək 

anlatdı. İş rahat idi, çox rahat öhdəsindən gələcəyimə əmin idim. 

Bundan əvvəl işlədiyim ofisdəki kimi ağır iş şəraiti yox idi. Üstəlik 

şəxsi kabinetim var idi. 

 – Salam, İlkin. – Qara otağıma daxil oldu. – Üzrlü say qapını 

döymədim. 

 – Salam. Problem yoxdu, buyurun. 

 – Necə gedir? Bəyəndin işi? Bacara bilirsən? – Arxamda daya-

nıb kompüterə baxaraq soruşdu. 

 – Hər şey əladı, bacarıram. 
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 – Çox gözəl, saat 4-də gedə bilərsən. 

 – Belə tez? 

 – Bəli, dincələrsən. 

 – Yaxşı, Qara bəy. Çox sağ olun. 

 – Bir də ki, sabah axşam 8-də gəl. – Başını əyərək üzümə baxıb 

dedi. 

 – Niyə belə gec? 

 – İş saatının belə olacağını sənə demişdim axı. Narazısan? 

 – Yox, razıyam. 8-də buradayam. 

 – Elə isə, işlə. 

 – Sağ olun, Qara bəy. 

 – Sağ ol. – Deyərək qapını çırpdı. 

 Növbəti iş günləri də belə formada keçdi. Qara hər dəfə müx-

təlif saatlarda məni işə çağırırdı. Almaz vəziyyəti normal şəkildə qə-

bul edirdi. Mən Almaza iki seçim vermişdim: ya normal işim əvəzin-

də az maaş, ya da saatı bilinməyən iş əvəzində isə çox maaş. Həyat 

yoldaşım gözümdən düşmüşdü. Heç bir zaman düşünməzdim ki, 

mənim gecə yuxumdan pul onun üçün daha önəmlidi. Özünə bir söz 

söyləmirdim, düşünürdüm ki, Almaz da düz düşünür – pul vacibdir. 

Cavad isə pis olmuşdu. Artıq ona nağıl oxuya bilmirdim. Əvəzində 

Cavada şənbə günü çimərliyə getməyi söz vermişdim. Oğlum hər 

gün çimərlik haqqında danışırdı, çox səbrsizlənirdi. 

Cümə günü Qara axşam saatlarında məni işə çağırdı. Bu gün 

sınaq müddəti bitirdi və Qara mənim işləməyim ilə bağlı dəqiq fikri-

ni deyəcəkdi. 
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– Gəl! – Qaranın sevincli səsi gəldi. – Gəl, İlkin. Əyləş! 

 – Salam, Qara bəy. 

 – Salam, salam. Sən işinin nə vəziyyətdə olmağını bilmək istə-

yirsən? 

 – Bəli, sınaq müddətim bu gün bitir. 

 – İşini bəyəndim. Səni işçim kimi qəbul edirəm. Ofisdən gedib 

sənədlərini götürə bilərsən. 

 – Çox sağ olun, Qara bəy. 

 – Sən sağ ol. Bu gün mənim kefim yerindədi. Bəlkə əylənməyə 

gedək?  

– Gedək. Sadəcə haraya? Bəlkə mənə uyğun olmadı? 

 – Ha-ha-ha. Mən verirəm qonaqlığı. – Qara qəhqəhədən uğun-

du. 

 – Yox. Siz məni səhv anladınız. Sadəcə necə bir yerə gedirik? 

 – Bəyənəcəksən, İlkin. Mənim zövqümə inan. Düş aşağı, maşı-

nımın qabağında gözlə. 

 – Oldu, Qara bəy.  

 Qaranın maşını son model, bahalı maşınlardan idi. Özünün 

şəxsi sürücüsü var idi. Özü arxada əyləşdi, məni də yanına əyləşdir-

di. 

 Qaranın çox təriflədiyi məkana çatdıq. Məkan çox səs-küylü 

və qaranlıq idi, yalnız dekorasion işıqlar yanırdı. Havadan müxtəlif 

tünd qarışmış ətir, içki qoxuları gəlirdi. Sanki musiqi beynimi içdən 

dağıdırdı. Qara yuxarı başa doğru gedirdi və mənim qolumdan tutub  
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özü ilə aparırdı. 

 – Qara bəy, mən… 

 – Sakit ol! – Qara sözümü kəsdi. İndi içkilər gələcək, sakitləşə-

cəksən, əylənəcəksən. 

 – Belə yerlərə heç öyrəşməmişəm. 

 – Sadəcə iç, dincəl, əylən. – Deyərək Qara içkini qabağıma qoy-

du. 

 Qara məni dayanmadan içizdirirdi. Uzun müddət idi ki, iç-

mirdim. Həm də alkoqol içəndə də çox az miqdarda içirdim. Qara 

gülə-gülə müxtəlif söz yığını ilə məni şirnikləndirib içizdirdi. Qara 

elə düşünürdü ki, mən sadəcə ondan utanırdım. Musiqinin səsi çox 

ucadan idi, bu səbəbdən Qaranın nə danışdığını çox böyük çətinliklə 

anlayırdım. Başım ağırlaşırdı, ətrafımda olan hər şey fırlanırdı. Sanki 

beynim dumanlı idi. Son yaddaşımda qalan iki qadın idi. Daha sonra 

nələr olduğunu xatırlamırdım.  

 Gözlərimi açanda tanımadığım və ilk dəfə gördüyüm otaqda 

idim. Qalın qara pərdələrin arasından otağa daxil olan nazik Günəş 

şüası gözümü deşirdi. Otaqdan siqaret, içki qoxuları gəlirdi. Özümü 

paltarsız hiss eləyirdim, başım hələ də dumanlı idi. Özümə gələndə 

yataqda tanımadığım bir qadın ilə paltarsız uzandığımı gördüm. 

 Saatı bilmək üçün telefonumu axtarırdım, telefon çarpayının 

yanında olan balaca masada idi. Telefona baxan kimi Almazdan gə-

lən təhqir dolu mesajları gördüm. O an şokda idim və nə olmuşdu, 

necə olmuşdu xatırlamırdım. Sadəcə özümün iyrənc videolarımın 

Almaza göndərildiyini gördüm. 
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 – Dur, tez elə! – qadını saçlarından dartaraq qışqırdım. – Sən 

kimsən? Nə etmisən? Bu videolar nədi? Niyə Almaza göndərilib? 

 – Yadında deyil, həyatım? – saçlarını yolmağımdan sırtıqcası-

na həzz alaraq dedi. 

 – Sən nə danışırsan? Həyatım nədi? 

 Saçlarını buraxdım və baş verənlərə aydınlıq gətirməsi üçün 

gözlədim. 

 – Dünən sən özün mənimlə sevişmək istədin. Mən də səni ota-

ğa gətirdim. Videoları da mənə çəkdirdin ki, arvadına göndərəsən. 

Deyirdin ki, ondan bezmisən. 

 – Nə çərənləyirsən? Səni öldürməmiş rədd ol burdan! 

 Sözlərimdən həzz alırmış kimi güldü, paltarlarını bir göz qır-

pımında geyindi və getdi. 

 Cəld paltarlarımı geyindim və otaqdan çıxdım. Nə etməli ol-

duğumu bilmirdim. Almaza nə deyəcəkdim? Baş verənləri xatırla-

madığımı desəm mənə inanmazdı. Sanki ürəyim ağzıma gəlirdi. 

Utanc dolu göz yaşlarımı tuta bilməyərək evə yollandım. Özümə nif-

rət edirdim. Bütün bunları necə edə bilərdim axı? Mən bunları Alma-

za necə edə bilərdim? Kaş ölərdim, amma Almaza bunları yaşatmaz-

dım. 

 

V 

 – Aç qapını, Almaz! Cavadın səsi gəlir, bilirəm ki, evdəsən. – 

Qapını döyəcləyərək qışqırırdım. – Mən nə baş verdiyini xatırlamı-

ram. Müdirim məni aparmışdı. Çox içkili idim. Dünən baş verənlər-
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dən heç nə xatırlamıram. Qapını aç, heç olmasa söhbət edək. Bir dəqi-

qə məni dinlə! – yenidən qışqırırdım. 

 Çox çalışmağıma baxmayaraq, Almaz qapını açmadı. Yerə yı-

xılaraq qapının önündə qalmışdım. Cavadı düşünürdüm. Yəqin ki, 

çox pis olub, bütün baş verənlər ona pis təsir edirdi. Onun anası ilə 

pıçıltı ilə danışmağını eşidirdim. Hələ çimərlik söhbəti var idi. Bu 

gün səhər çimərliyə getməli idik. Necə də səbrsizliklə gözləyirdi.  

 Almazın atası pilləkanlardan qalxırdı. Məni görən kimi üstü-

mə hücum etdi və ağır şilləni üzümə yapışdırdı. Qəfil şillədən yerə 

sərildim. Almazın anası Solmaz da onun arxasında dayanmışdı, Ya-

şarı sakitləşdirirdi. 

 – Rədd ol burdan, qanacaqsız! – Almazın atası – Yaşar məni 

təpikləyərək evin içərisinə daxil oldu.  

 Almaz atasına qapını açdı. Yerdə sürünərək Almaza baxırdım. 

Almaz çox ağlamışdı, gözləri şişmişdi. Onu bu halda görüb bir söz 

belə söyləyə bilmədim. Yaşar evə daxil oldu, Solmaz isə mənə yuxarı-

dan aşağı baxaraq dedi: 

 – Niyə bunu qızıma etdin? Almaz mənim tək qızımdı. Biz səni 

yaxşı oğlan kimi tanıdıq, sən isə... 

 – Solmaz xanım, məni ora müdirim aparmışdı. Çox içmişdim 

və nə baş verdiyini xatırlamıram. Qızınızı çox sevirəm. 

 – Bəs iyrənc videolarının izahı var? Almazın nələr çəkdiyini 

bilirsən? Bəs oğlundan da utanmadın? 

 – Sərxoş idim. Özümdə deyildim. 

 Qadın nifrət dolu baxışları ilə məni süzüb evə daxil oldu. İçəri- 
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dən gələn səslərdən aydın olurdu ki, evdəki əşyaları toplayırdılar. 

Almazımı, Cavadımı aparırdılar. Nə etməli olduğumu bilməyərək 

aciz vəziyyətdə qalmışdım. Almaza nə qədər yalvarsam da məni din-

ləmirdi. Artıq baş verənləri anlatmağa çalışsam da faydası yox idi. 

 – İtil! Əşyaları yığırıq maşınlara. Bir saatdan sonra xarabana 

gələrsən. – Yaşar üzümə belə baxmadan söylədi. Hətta mənə bir söz 

deməyə belə imkan vermədi. 

 Məhəllədə binamız ilə üzbəüz yolun kənarında səkidə otur-

dum. Yaşar üç fəhlə ilə birgə bütün evi boşaldırdı. Çox qızğın iş ge-

dirdi. Yaşarı sakit, təmkinli insan kimi tanıyırdım. İndi isə tamamilə 

əks xarakterdə idi. Mənim qızıma bu cür davransaydılar mən də sakit 

dayanmazdım. Hiss olunurdu ki, mənə əl qaldırmamaq üçün özünü 

sıxırdı, özünü çətinliklə sakit saxlamağa çalışırdı. Almazın anası – 

Solmaz isə çarəsiz görsənirdi. Bəlkə də onunla söhbət edə bilsəm və-

ziyyəti düzəldə bilərdim. Sadəcə Yaşar nəinki Solmaz ilə danışmağı-

ma, hətta binaya tərəf gəlməyimə belə imkan verməzdi. Atam, anam 

baş verənlərdən xəbərləri olanda mənə nifrət edəcəkdilər. Bəs Cavad 

da görəsən mənə nifrət edəcəkdi? 

 Bir neçə saat sonra evi boşaltmaq işi bitənə bənzəyirdi. Almaz 

ilə Cavad Yaşarın maşınına əyləşdilər. Onların yanlarına getməmək 

üçün özümü çox böyük çətinliklə saxlayırdım. Ayaqlarım sözümə 

qulaq asmırdı, onları yerində sabit saxlamaq üçün çox çalışırdım. Bü-

tün qonşular bizə tamaşa edirdi, qadınlar artıq boş qeybətlərinə baş-

lamışdılar. Artıq uzun müddətlik qeybət mövzuları hazır idi. 

 Yaşar əsəb, hirs, nifrət dolu yerişi və baxışları ilə mənə tərəf  
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gəlirdi. 

 – Açarını al! – evin açarlarını üstümə atdı. – Qızım səndən bo-

şanacaq! Artıq hərəkətini görməyim! Qızımın fikrini dəyişməyə belə 

çalışma! Yola gətirə bilməyəcəksən. Yola gətirməyi bacarsan belə 

mən səni öz əllərim ilə boğaram. Qızımdan uzaq dur! Almaza zəng 

belə eləmə! Yalnız vəkillər ilə danışacaqsan. Düzü Cavada sənin kimi 

ata lazım deyil. Cavad ilə yalnız mənimlə əlaqə saxlayaraq həftədə 

bir dəfə görüşə bilərsən. Başa düşdün? 

 – Başa düşdüm. Son dəfə bir dəqiqəlik Almaz ilə danışmaq 

olar? 

 – Olmaz! – deyib geriyə çöndü. 

 – Yalvarıram sizə, son dəfə Almaz ilə danışım. Cavadın xatiri-

nə. 

 – Yalnız Cavadın xatirinə. Gözlə burada! – deyib maşınına tə-

rəf getdi. 

 Yaşar qızı ilə uzun-uzadı danışdı. Almaz maşından çıxmaq is-

təmirdi, mənimlə danışmaq istəmirdi. Almazın yerində hər kim ol-

saydı eyni hərəkəti edərdi, hələ o iyrənc videolar dəhşətli idi. Almazı 

artıq itirmişdim və bunu qəbul etməli idim. Almaz gözləri şişmiş, ağ-

lamaqdan yorulmuş vəziyyətdə, amma gözəl qamətini pozmayaraq 

yanıma gəldi. Yaşar bizdən bir neçə metr məsafədə dayanmışdı. 

 – Nə istəyirsən, əclaf? – hirsli şəkildə soruşdu. 

Almazdan ilk dəfə idi ki, belə tərzdə söz eşidirdim. Sanki o an 

məni parçaladılar. Dünənə kimi ürəyimdən ağır söz deməyən Almaz 

mənə əclaf deyirdi. Elə bilirdim ki, yuxudayam və yuxumun tez bit- 
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məyini istəyirdim.  

– Ey, sözünü de! – donduğumu görərək dedi. 

– Almaz, dünən mən sərxoş idim. Ora məni müdir aparmışdı. 

Nə baş verdiyini xatırlamıram. Bəlkə müdirə zəng edim? Yəqin ki, 

dediyimi təsdiqləyər. 

– Cəhənnəmə ol sərxoş. Nə olduğunu xatırlamaq üçün video-

lara bax. İyrənc videolarda olanları mənə necə edə bildin? Hələ üstə-

lik mənə nələr deyirdin… 

– Almaz, mən nə etdiyimi bilmirdim, özümdə deyildim. Çox 

böyük qələt elədiyimi boynuma alıram. Səhvim çox böyükdü. Mən 

iyrənclikləri edərkən ağlım yerində deyildi. Mən heç bir zaman elə 

şeylər etmək istəməmişəm. 

– Hər şey bitdi, İlkin. 

– Bəlkə bir dəfə şans verəsən? Yenə səhvim olarsa ayrılarsan. 

– Sənə nifrət edirəm. Atam məcbur şəkildə məni maşından çı-

xartdı ki, son dəfə səninlə danışım. Səni nə görmək, nə də eşitmək is-

təmirəm. 

– Nə vaxtsa bacarsan məni bağışla. 

– Artıq vecimə belə deyilsən. – Deyib getdi. 

– Bitdi söhbətiniz? – Yaşar yaxınlaşdı. 

– Bitdi. 

– Qızımı narahat edəcəksən? 

– Etməyəcəm. 

– Vəkillər ilə əlaqə saxlayarıq. Evdə bizə aid olanları götür- 
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dük. Xaraban nə qızıma, nə də nəvəmə lazım deyil. Oğlunu məhkə-

mə təyin edəcəyi şərtlərə əsasən görə bilərsən. Ayağın evimə dəymə-

sin. 

– Oldu. 

Yaşar iri addımlar ilə uzaqlaşdı. Bəlkə də qonşular olmasaydı 

məni döyərdi. Yaşarın çox geniş ətrafı, tanışları var. Tanış vəkilləri 

çoxdu. Bu işi daha tez və asan yol ilə həll etməyə çalışacaq. Bundan 

sonra tez və ya gec heç bir fərqi yoxdu. Almaz mənə nifrət edirdi. 

Mən o iyrənc videolarda mundar hərəkətlər edirdim. Üstəlik Almaz 

haqqında da xoş olmayan ifadələr işlətmişdim. Necə də mundarlıq 

idi. Mən bütün bunları necə edə bilərdim? Almazdan başqa qadın hə-

qiqətən də istəmirdim. Almaz haqqında da elə düşünmürdüm. Mə-

gər sərxoş olanda insan istəmədiyi, həzz almadığı hərəkətlər edir?  

Qaraya zəng etmək qərarına gəldim. Bəlkə də Qara mənim nə 

etdiyimi bilərdi. Fikirləşəndə ki, bunun nə faydası var idi? Almazı ar-

tıq itirmişdim. Yenə də nə baş verdiyini bilmək istəyirdim. 

– Alo. Salam, Qara bəy. 

– Salam, İlkin. Dünən nə oyunlardan çıxdın? Səndə də az yox-

du aaa. 

– Qara bəy, mən dünən nə etdiyimi, nə baş verdiyini xatırlamı-

ram. Yadımda son qalan yanımıza iki qadının gəlməyi idi. Siz mənim 

nə etdiyimi, ümumiyyətlə nə baş verdiyini deyə bilərsiniz? 

– Gələn qızlardan biri səni otağa apardı. Məni də o biri gözəlçə 

yan otağa apardı. Sizin səsləriniz aləmi basmışdı.  

– Bağışlayın, Qara bəy. Mən uzun müddət idi ki, içmirəm. İçən  
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zaman da çox az içirəm. 

– Eybi yox, cavansan. Əsas evdəki bilməsin. 

– Artıq bilir. Dünən videolar göndərmişəm. 

– Eh, de ki, zibilə düşmüsən. 

– Elədi, ailəm dağıldı. 

– Narahat olma, düzələr. 

– Yaxşı, Qara bəy. Çox sağ olun. 

– Sən sağ ol. Bazar ertəsi səhər 10-da gələrsən. Sənədlərini gə-

tirməyi də unutma. 

– Baş üstə, Qara bəy. 

Yeni müdirimin yanında da biyabr olmuşdum. Əslində boş 

şey idi. Almazdan, Cavaddan ayrılmaq ilə müqayisədə tamam boş 

idi. Artıq saatlar idi ki, bina ilə üzbəüz yolun kənarında oturmuş-

dum. Donmuşdum, tərpənə bilmirdim. Hələ də olanlara inana bil-

mirdim. Bir tərəfdən fikirlər beynimi yeyirdi, digər tərəfdən də qon-

şu qadınların mənə baxaraq pıçıldamaqları əsəblərimi pozurdu. On-

lara baxanda başlarını kənara çevirdilər. Guya ki, saatlarla baş verən-

lərə tamaşa edən onlar deyildilər.  

Yerdən ayağa dura bilmirdim, mənim üçün artıq zaman dur-

muşdu. Çox çarəsiz və aciz idim. 

 

VI 

 Evə daxil olanda özümü digər bir evdə hiss edirdim. Ev necə 

də boş və səssiz idi. Sanki onu da cəzalandırıblar, onu da tənhalığa 
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qərq ediblər. Evdə yalnız köhnə mebellər, paltarlarım, mətbəxdə 

köhnə qab-qacaqlar qalmışdı. İlk dəfə idi ki, bu evdə sanki yad idim, 

ev mənə yad, mən də evə yad idim. Hər bir evi gözəlləşdirən, hər bir 

evin yaraşığı orada yaşayan ailədir, həmin mehriban ailənin xoş gü-

lüş səsləridir. Düzdür, bəzən hər bir ailədə qəmli hadisələr də baş ve-

rə bilir. O zaman da evdən səs gəlir. İndi isə evdə ümumiyyətlə səs 

yox idi, ev susmuşdu. Bu isə çox dözülməz və ağır idi. 

 Özüm üçün çox sayda içkilər və tez hazır olan yarım konser-

vant yeməklər aldım. Dünənə kimi hər bir ailəyə nümunə ola biləcək 

şam yeməkləri gözümün önünə gəlirdi. Almaz, hər gün necə də gözəl 

və qayğıkeş idi. Cavad necə də sevincli, mehriban idi. Hər günümüz 

necə də gözəl keçirdi. Bu evdə qəmli, davalı günlər olmamışdı. Bu ev 

ancaq xoş günlər görmüşdü. Mən bunu necə edə bildim axı? Sevdi-

yim qadına bunları necə yaşada bildim? Almaz baş verənlərdən son-

ra çox əzab çəkirdi. Heç bir zaman məni bağışlamayacaqdı. Onun ye-

rində hər kim olsaydı məni bağışlamazdı. 

 İçki dünən olduğu kimi başımı dumanlandırırdı. Almaz ilə 

birgə olan gözəl günlərimiz gözümün önünə gəlirdi. Onun ilə tanış 

olduğumuz günlərdə necə də xoşbəxt idim. İlk görüşümüz isə 

əvəzolunmaz görüş idi. Almaz çox gözəl idi. İndi də çox dəyişməyib, 

hələ də gözəl idi. Bu illər ərzində Almazı belə vəziyyətdə heç bir za-

man görməmişdim. Onu son dəfə görəndə tək istəyim onu bərk-bərk 

qucaqlamaq və onu heç bir zaman buraxmamaq idi. 

 Qapı çox bərk döyülürdü, sanki qapını qırmaq istəyirdilər. 

Atamın əsəbi səsini eşitdim: 
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 – Aç qapını, tez ol! – atam qışqırırdı.  

 Qapını açar-açmaz atam yumruğunu ilişdirdi. Arxası üstə yı-

xıldım. 

 – Ay insan, mən sənə belə tərbiyə vermişəm? Yaşar bilirsən 

mənə nələr dedi? Sən mənim boyumu yerə soxdun. 

 – Ata… 

 – Səsivi kəs! – qışqıraraq sözümü kəsdi. – Mənə daha ata de-

mə! Belə oğul olmaz olsun. O nə videolar idi? Nə halda idin? Heç 

utanmadın? İndi guya nə gündəsən? Leş iyi verirsən. 

 Anam atamın arxasında dayanmışdı və ağlayırdı. 

 – Çox içmişdim. 

 – Zəhrimar içmişdin. – Atam qışqırdı. – Niyə içirsən? 

 – Bilmirəm. Müdir apardı. 

– Sən həmişə belə olmusan. – Anam söhbətə qoşuldu. Həmişə 

öz uğursuzluqlarını, səhvlərini başqalarının üstünə atmısan. Sənin 

ailən var axı. Almaza da söz ola bilməz. – Davam etdi. 

 – Bağışla, ana. 

 – Anan ilə mən gedirik. Bir daha bizə gəlmə! Mənim kimi kişi-

ni uşaq kimi danladılar. Yaşar mənə dişinin dibindən çıxanı dedi. Sə-

nin kimi oğlum daha yoxdu. 

 – Sənin kimi oğlumuz yoxdu! – anam ağlayaraq sakit səslə de-

di. 

 – Dayanın, yalvarıram sizə. – Yerdə sürünərək qışqırırdım. 

 Valideynlərim artıq getmişdilər və məni eşitmirdilər. Onları  
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anlayırdım və çox utanırdım. Üzlərinə necə baxacağımı belə bilmir-

dim. Tək-tənha qalmışdım. 

 Bütün gecə boyu içdim. İlk dəfə idi ki, bu qədər alkoqol qəbul 

edirdim. Gözümə yuxu getmirdi. Almaza bütün bunları etməyimə 

baxmayaraq, məni düşünmüşdü. Yatmağım üçün divanı və üzərində 

olan ədyalı saxlamışdı. Mən belə bir qadını itirmişdim. Almaz mə-

nim gecə yuxusuz qalmağım müqabilində evə çox pul gətirməyimi 

istəmişdi. Bəli, pulu çox sevirdi. Bəlkə də bu səbəbdən sərxoş olanda 

ona elə ifadələr demişdim. 

 

VII 

 – Alo. Salam, İlkin. 

 – Salam, Qara bəy. 

 – Sabah səhər saat 10-da sənədlərlə birgə gəlməyi unutma. 

 – Baş üstə, Qara bəy. 

 Bəlkə də sabah işdə başım qarışacaqdı. Güman edirdim ki, Ya-

şarın əsəbi gələn həftəsonuna kimi azalardı, Almaz da mənə qarşı 

yumşalardı. Cavadı görmək istəyirdim. Tək istəyim onların buna ica-

zə verməsi idi. Cavadın nələr çəkdiyindən xəbərim belə yoxdu. Yal-

nız anasının ağlamağı onun pis olmağına bəs edərdi. Onun anasına 

bunları yaşatdığıma görə bəlkə də mənə nifrət edirdi. Kaş həftəsonu 

onu görə bilsəydim. Oğlum üçün çox darıxmışdım. 

 Qaradan xahiş etdim ki, çox işləyim. Evdə tək sıxılırdım, dü-

şüncələrim məni rahat buraxmırdı. Qara buna razılaşdı və əlavə 

əmək haqqı ödəyəcəyini bildirdi. Həftəiçi günləri yalnız işləyirdim, 
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evə çox gec saatlarda yalnız yatmağa gəlirdim. Yatmaq üçün isə içki 

içməyə məcbur olurdum. Ev hələ də mənə yad gəlirdi, bu səssizliyə, 

tənhalığa öyrəşə bilmirdim.  

 Valideynlərim mənimlə danışmırdılar. Hətta mobil telefonla-

rında nömrəmi qara siyahıya əlavə etmişdilər. Ev telefonlarına zəng 

edəndə isə səsimi eşidən kimi dəstəyi üzümə qoyurdular. Hələ ki, ev-

lərinə getməyə risk etmirdim, üstəlik onların qarşısına çıxacaq üzüm 

də yox idi.  

 Yaşar məhkəmə işlərinin başlandığını bildirmək üçün zəng et-

di. Mənim cəmi bir imzamın lazım olduğunu bildirdi. Hətta məni hə-

dələdi ki, narazı olsam və ya imza çəkməsəm videolarımı məhkəmə-

yə, tanışlarıma göstərəcəkdi. Həm də Cavadı görməyəcəyim ilə qor-

xutdu. Qısaca imza çəkməsəm biyabr olacaqdım və oğlumu itirəcək-

dim. Əsas Cavada görə razılıq verdim. Onsuz heç bir qüvvə bu vəziy-

yəti düzəldə bilməyəcəkdi. 

 Telefonumda olan Cavad, Almaz ilə birgə olan videoları seyr 

edirdim. Heç bir zaman düşünməzdim ki, ailəm məni tərk edər. Al-

maz ilə nigahımız olanda çəkdiyim imzanı xatırlayırdım. Həmin an 

çox həyəcanlı idim və əllərim əsirdi. Düşünmək belə çətin idi ki, mən 

boşanmaq üçün imzamı necə çəkəcəkdim. Artıq beş il idi ki, Cavad 

dünyaya gəldiyi zamandan savayı bir gün belə Almazdan ayrı, uzaq-

da qalmamışdıq. Bir gündə hər şeyi məhv etmişdim.  
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VIII 

 Yaşara zəng etmək qərarına gəldim. Bu gün artıq həftə bitirdi 

və Cavadı görmək üçün səbrsizlənirdim. 

 – Salam, Yaşar əmi. 

 – Əmi yox, əmi getdi. 

 – Yaxşı, Yaşar bəy. Sabah Cavad ilə görüşmək istəyirəm. 

 – Hələ ki, bu həftə döz! Məhkəmə olsun sonra görərsən. 

 – Siz dediz ki, rahat həll edəcəksiz. Mən sizinlə tam razıyam. 

Sadəcə oğlumu görmək istəyirəm. 

 – Bəlkə Cavadın beyninə müxtəlif fikirlər ilə dolduracaqsan? 

 – Yox. Cavad mənim oğlumdu. Mən oğluma qarşı elə hərəkət 

etmərəm. 

 – Sabah Cavadı görmək alınmayacaq. Atangil də məndən 

onunla sabah görüşməyi xahiş edib. Ayxan kişi səndən fərqlidi, atan 

yaxşı insandı. Yazığın oğul cəhətdən bəxti gətirmədi.  

 – Cavad ilə valideynlərimin görüşməyinə razı olduğunuz 

üçün çox sağ olun. Bəs bazar günü Cavadı görsəm olar? Sizə yalvarı-

ram. 

 – Yaxşı. – Uzun fasilədən sonra cavab verdi. – Tək şərtim odur 

ki, nəvəmin başını gic-gic fikirlərlə doldurma! Yoxsa son görüşünüz 

olacaq. 

 – Narahat olmayın. 

 – Bazar günü səhər zəng edərsən. 

 – Çox sağ olun, Yaşar bəy. 
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 Yaşar sağollaşmadan dəstəyi qoydu. Yenə də sağ olsun ki, Ca-

vad ilə görüşməyə icazə verdi. Həm də valideynlərimin də Cavadı 

görməklərinə şərait yaradır. Yəqin ki, az da olsa məni anlayır.  

 Bu səhər tez oyandım və gün boyu içki içməməyə qərar ver-

dim. Sabah oğlumu görəcəkdim və sərxoş olmamalı idim. Üstəlik Ca-

vadı görməyə səbrsizlənirdim və sevinirdim. Əl-üzümü yudum və 

yemək yemədən evdən çıxdım. Cavadın sevdiyi oyuncaqlardan, ge-

yimlərdən, şirniyyatlardan alacaqdım. Cavadın həmişə getməyə can 

atdığı oyuncaq mağazasına getdim. Oradan müxtəlif xoşuna gələ bi-

ləcək oyuncaqlar aldım. Daha sonra isə uşaq geyimləri mağazasına 

yola düşdüm. Oğlum bağçaya gedir və orada səliqəli geyinməyini 

çox istəyirdim. Bir neçə dəst paltarlar aldım. Ümidvaram ki, xoşuna 

gələcək və əynində gözəl görsənəcəkdi. Şirniyyatlardan da ən çox 

sevdiklərindən aldım. Hədiyyələri qablaşdırmaq üçün müxtəlif bə-

zəkli qutular, lentlər axtarırdım. Artıq onları harada tapacağımı bilir-

dim. Cavadın ad günlərində və bayramlarda da ona hədiyyələr alır-

dım və qablaşdırırdım.  

 Özümə söz vermişdim ki, bu gün içki içməyəcəkdim. Baş ve-

rənlər ilə öyrəşməli olacaqdım və vəziyyəti düzəltmək üçün əlimdən 

gələni edəcəkdim. Oğlum üçün yaşayacaqdım, onun gələcəyinin gö-

zəl olması üçün çalışacaqdım. Cavadın xoşbəxtliyi, onun üzündəki 

xoş gülüş, onun sevinci mənim üçün həyatda ən öndə gəlirdi. 

 Bütün gecə boyu oyuncaqları, geyimləri, şirniyyatları bəzəkli 

qutulara səliqə ilə yerləşdirdim. Rəngbərəng bantlar ilə qutuları 

bağladım. Görüşümüz üçün çox səbrsizlənirdim. Sanki Cavadı aylar  
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və illər idi ki, görmürdüm. Oğlum üçün çox darıxmışdım. 

 Anlayırdım ki, Cavad məndən Almazın ağlamasının, evimiz-

dən getməklərinin səbəblərini soruşacaq. Ona nə deyəcəyimi bilmir-

dim. Düşünürdüm ki, oğluma nə deyə bilərəm ki, onun qəlbini sın-

dırmayım, onda özümə qarşı nifrət yaratmayım. Çox qorxurdum ki, 

oğlum mənə nifrət edər. O zaman mənim həyatım məhv olardı. 

 

IX 

 Səhər oyanan kimi hədiyyə qutularını maşına topladım. Özü-

mü formaya saldım, yuyundum, rahat paltar geyindim. Çox sevinir-

dim ki, Cavad ilə görüşməyə gedirdim. Nəhayət oğlumu görəcəkdim 

və könlünü alacaqdım. 

 Həyəcan ilə Yaşara zəng etdim. 

 – Salam, Yaşar bəy. 

 – Salam. – Yaşar yorğun və məndən danışmaqdan bezmiş 

tərzdə dedi. 

 – Cavad ilə görüşməyə görə zəng etmişəm. 

 – Bilirəm. 

 – Hara gəlim? 

 – Yarım saat sonra məhəlləmizin başında gözlə. 

 – Baş üstə. 

 Cəld hazırlaşıb evdən çıxdım. Yaşar dediyi məkanda 1 saat-

dan çox müddət gözlədim. Ona bir daha zəng etməyə ürək etmirdim. 

Bəlkə görüşməyə icazə verməzdi. Böyük ehtimal ki, məni cəzalandır-
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maq üçün bu qədər gözlədirdi. Nəhayət Cavad ilə Yaşarın əl-ələ gəl-

diklərini gördüm. Onları qarşılamaq üçün cəld maşından çıxdım. Ya-

şar üzümə belə baxmadan bir neçə addım kənarda Cavadı yanımda 

qoydu və getdi.  

 – Oğlum, Cavadım. – Deyib Cavadı bağrıma basdım. Onun 

qoxusu üçün belə darıxmışdım. Saçlarını qoxladım, çoxlu-çoxlu öp-

düm. – Necəsən oğlum? 

 – Yaxşı. – Cavad baxışlarını yerə dikib qəmli səsi ilə cavab ver-

di. 

 – Bəs sən məni öpməyəcəksən? 

 – Cavad mənə yaxınlaşıb sakit yanağımdan öpdü.  

 Amma bu Cavada xas olan hərəkət deyildi. Adətən Cavad mə-

ni çoxlu-çoxlu öpər və var gücü ilə qucaqlayardı. Həmişə üzündə gü-

lüş olan uşağın gözlərindən belə qəm yağırdı. Mən necə də alçaq 

idim ki, oğlumu bu vəziyyətə düçar etdim. 

 – Oğlum, min maşına gedək. – Cavadı maşına mindirdim. 

 – Bunlar nədir? – Cavad bəzəkli qutuları göstərərək soruşdu. 

 – Sənin hədiyyələrindi. 

 – Hamısı mənimdi? 

 – Hə, oğlum. Hamısı sənindi. 

 – Mənim ad günüm deyil axı. Bayram da deyil. 

 – Bilirəm. Səbəbsiz aldım. 

 – Çox sağ ol. 

 – Sən sağ ol, Cavadım. Əlavə nə istəsən mənə de. Hara getmək  
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istəyirsən? 

 – Bulvara. 

 – Əla fikirdi. Yelləncəklərdə də yellənərik. 

 – Yaxşı. 

 – Acsan? Bəlkə yemək yeyək sonra bulvara gedək? Sevdiyin 

pizzadan istəyirsən? 

 – İndi yox. 

 – Yaxşı, oğlum. Aç bax hədiyyələrinə. 

 Cavad balaca əlləri ilə səliqəli şəkildə qutuları açırdı. Hamısı-

nın içərisinə baxırdı və qutuları yenidən bağlayırdı. 

 – Bəyəndin? 

 – Hə, çox sağ ol. Sevdiyim hər şeyi almısan. 

 – Bəs niyə sevinmədin? 

 – Sən mənə deyirdin ki, oyuncaqlar, şirniyyatlar əsas deyil. 

Əsas doğmalarındı. 

 – Doğmaların yanındadı. – Qəhər məni boğurdu. Ağlamaq-

dan özümü çox böyük çətinliklə saxlayırdım. 

 – Yaxşı. – Deyib məni yola verdi. Cavadın hələ 4 yaşı olmağına 

baxmayaraq, çox ağıllı idi və baş verənləri anlayırdı. 

 – Çatdıq Cavad. Ehtiyatla düş. 

 – Yaxşı. 

 – Ürəyin nə istəyir? 

 – Karusel. 

 – Yaxşı, oğlum. 
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 Cavad karuseldə cəmi üç dövr fırlandıqdan sonra ondan düş-

dü. Adətən beş dövr belə Cavada yetməzdi. Karuseldə çox əylənərdi 

və ondan əl çəkməzdi. 

 – Daha istəmirsən? 

 – Yox. 

 – Bəlkə başqasına gedək? 

 – Yox. İstəmirəm. 

 – O zaman yeməyə gedək? 

 – Ac deyiləm. 

 – Yaxşı. Onda oturub söhbət edək. 

 Cavad başı ilə təsdiqlədi. 

 – Cavad, sən məndən küsmüsən? 

 – Hə. Həm anam çox ağladı. Həm də səni neçə gündür ki, gör-

mürəm. Üstəlik çimərliyə getməyi söz vermişdin, aparmadın. 

 – Böyüklər arasında belə hadisələr bəzən baş verir. Mən hər 

zaman sənin yanında olacağam. Mən sənə söz verirəm. 

 – Yoxsan axı. Biz babagildə qalırıq. 

 – Hər gün olmasam da həftədə bir-iki dəfə görüşəcəyik. Hələ 

ki, belə olacaq. Daha sonra isə hər şey əvvəl necə idi elə də olacaq. 

 – Anamla barışacaqsınız? 

 – Hə, oğlum. Ananla barışacağıq. Sən bir az səbr et. 

 – Yaxşı. 

 – Səndən tək xahişim var ki, belə üzgün olma. Çox pis oluram.  

Sən gülümsəyəndə çox yaxşı oluram. 
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 – Belə? – Cavad gülümsəyərək soruşdu. 

 – Hər zaman gülümsə oğlum. – Qucaqlayıb ipək saçlarını öp-

düm. Amma Cavad dəyişmişdi, mənə qarşı çox soyuq idi. Mənim 

onu qucaqlamağıma, öpməyimə qarşılıq vermirdi və hərəkətsiz idi. 

 – İndi gedək əylənməyə? Bəlkə yemək istəyirsən? Ürəyin nə 

istəyir? 

 – Evə gedək, ata. 

 – Çox tezdi axı. Ata-bala əylənməyək? Mənim üçün darıxma-

mısan? 

 – Yoruldum. 

 – Yaxşı, oğlum. Gedək evə. Evdə hələ hədiyyələrini yerləşdir-

məlisən. Gələn dəfə görüşmədən əvvəl yaxşı yatarsan ki, çoxlu gəzə 

bilək. 

 – Yaxşı, ata. 

 Yol boyu Cavad bir söz belə söyləmədi, danışmadı. Bu bir həf-

tədə Cavad məndən çox uzaqlaşmışdı. Sanki məni daha sevmirdi və 

mənə qarşı çox soyuq idi. Ona mənimlə darıxdırıcı və sıxıcı idi. Adə-

tən olduğu kimi gülümsəmirdi, zarafatlar etmirdi, şirinlik etmirdi. 

Heç məni öpmürdü, qucaqlamırdı. 

 Cavadı götürdüyüm yerə çatanda Yaşara zəng etdim. Evlərinə 

tərəf getməyə icazə vermirdi. 

 – Alo, salam, Yaşar bəy. Cavadı gətirmişəm. Səhər görüşdüyü-

müz yerdəyəm. 

 – Gözlə, gəlirəm. 

 Cavad nə mənə, nə də hədiyyələrə baxmırdı. Harasa uzaqlara,  
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buludlara baxırdı. Bəlkə də anasını istəyirdi. 

 – Baban gəlir indi. 

 – Sən niyə babagilə getmirsən? 

 – Ananın məndən küsdüyünə görə. 

 – Bəlkə bu gün barışasınız? 

 – Hələ tezdi oğlum. Anan indi barışmaq istəməz. 

 – Yaxşı. 

 – Sən üzülmə, oğlum. Bir neçə vaxt baban ilə, nənən ilə vaxt 

keçirt. Sonra evimizə gedəcəyik. 

 – Yaxşı, ata. 

 Yaşar artıq gəlirdi və uzaqdan silueti görsənirdi. Maşından 

düşdüm və yerdə oturub Cavadın əllərindən tutub gözlərinə bax-

dım: 

 – Oğlum, mən səni, ananı çox sevirəm. Bilmədən səhvlər 

etdim. Bil ki, mən sadəcə dünyanın ən yaxşı atası olmaq üçün çalışı-

ram. 

 – Sən əvvəl dünyanın ən yaxşı atası idin, indi deyilsən. – Dedi 

və bizə yaxınlaşmaqda olan Yaşara tərəf qaçdı. Oğlum gözümün 

önündə əllərimi buraxdı və məndən qaçdı. Üstəlik məni daha yaxşı 

ata hesab etmədiyini bildirdi. Qeyri-ixtiyari özümü itirdim və göz 

yaşlarımı saxlaya bilmədim. 

 – Yaşar bəy, bunlar Cavadındı. 

Qutuları maşından çıxartdım və Yaşara verdim. Səsim titrə- 

yirdi, dolmuş gözlərim ilə baxışlarımı yerə dikmişdim. 
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 Yaşar qutuları götürdü və Cavad ilə birgə getdilər. Cavad ar- 

xaya belə baxmadı. Yerə diz çökdüm. Sanki dünyam məhv olmuşdu. 

Oğlum daha məni sevmirdi. Mənim həyatımın tək mənası olan oğ-

lum belə məndən əlini üzmüşdü. Mən ki, onu görmək üçün necə xə-

yallar qurmuşdum. Cavad mənim tək ümidim idi. Artıq oğlum da 

məni atdı, tək-tənha qalmışdım. Elə hiss edirdim ki, məni ürəyimdən 

bıçaqlamışdılar, ürəyim sıxılırdı, boğulurdum. Yola çıxar-çıxmaz 

hayqırtı ilə ağlamağa başladım. Necə maşını sürdüm, necə evə çat-

dım özüm belə bilmədim. Evdə də ağlamağımı saxlaya bilmirdim. 

Artıq qonşuların nə düşündükləri də mənə maraqlı deyildi. Bəlkə də 

deyirlər ki, əclafam, xəyanətkaram, zəifəm. Artıq onlar məni düşün-

dürmürdülər. Onlara sadəcə qeybət etməyə, boşboğazlıq etməyə 

mövzular lazım idi. 

 Cavad ilə görüşməyimin, onu məni anlaması ümidi ilə bu sə-

həri açmışdım. Bu ümid ilə artıq iki gün idi ki, içkidən uzaqlaşmış-

dım. Cüzi ümidim var idi ki, Cavad ilə aramızda olan bağ Almaz ilə 

bizi yaxınlaşdırar. Ümid edirdim ki, bəlkə zaman keçdikcə Almaz 

Cavada görə məni bağışlayardı. Cavad isə məni daha sevmirdi, mə-

nimlə vaxt keçirtmək istəmirdi və məni yaxşı ata hesab etmirdi. Geri-

yə ancaq xəyal qırıqlığı qalmışdı. Çox içdim, çox ağladım. Bərbad 

idim, sərxoş idim, tək-tənha idim, kimsəsiz idim… 
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X 

 Səhər təxmini saat 9 olardı ki, telefonuma zəng gəldi. Yuxulu 

vəziyyətdə zəng edənin adını çətinliklə oxudum və dəstəyi açdım. 

 – Alo, salam, İlkin. 

 – Salam, Qara bəy. 

 – Sənin ilə əylənməyə getdiyimiz yerin ünvanı yadındadı? 

 – Bəli, yadımdadı. 

 – Yarım saata orada ol! 

 – Yaxşı, amma niyə? 

 – Təcili iş var. Mən də orada olacam. 

 – Yaxşı, Qara bəy. 

 Cəld yerimdən durdum, əl-üzümü yudum, əzilmiş paltarları-

mı geyindim və maşına qaçdım.  

 Demək olar ki, Qara zəng edəndən sonra 30 dəqiqə keçmişdi 

və mən orada idim. Məkanın qapısı açıq idi. Qapının açıq olmasına 

baxmayaraq, içəridə hava ağır idi. Qapıdan uzaqlaşdıqca ətraf qaran-

lığa qərq olurdu. Telefonun fənəri ilə ətrafa baxdım.  

 – Qara bəy, mən buradayam. 

 Amma səs gəlmədi, içəridə heç kəs yox idi. Otağın bir kün-

cündə yerə yıxılmış qan içində olan bir nəfəri gördüm. Vəziyyətinin 

necə olduğunu anlamaq üçün yaxınlaşanda müəyyən etdim ki, nəfəs 

almırdı və ölmüşdü. Diksindim və arxaya getdim. O anda kişi səsləri 

eşidildi və işıq yandı.  

 – Sən nə etdin? – Qara əsəbi şəkildə qışqırdı və cəld addımları  
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ilə mənə tərəf gəldi. Qaranın arxasınca beş-altı nəfər də içəri daxil ol-

du. 

 – Mən heç nə etməmişəm. Elə mən də indi gəldim. Bunu gör-

düm. – Qorxumdan tir-tir əsirdim. 

 – Deməli sən etməmisən, hə? – Qara dedi və adamın öldüyünü 

yoxladı. 

 – Əlbəttə ki, mən etməmişəm. Siz dediniz ki, yarım saata bura-

da olum. Mən də gəldim. 

 – Mənim adamım niyə ölüdü? – nifrət dolu baxışları ilə gözü-

mün içinə baxırdı. 

 – Bilmirəm. Mən də siz gəlməmişdən iki dəqiqə əvvəl gəldim. 

 – Mən sənə güvəndim, işimi sənə tapşırdım, sənə yaxşı pul da 

verdim. İndi səni öldürdüyün adamın gününə salardım, amma sal-

mıram. Bilirsən niyə? 

 – Yox. Amma mən… 

 Şillə vuraraq sözümü kəsdi. Müvazinətimi saxlaya bilmədim 

və yerə yıxıldım.  

 – Səni öldürmək mənim əlimdədi. Öz adıma görə etmirəm. 

 – Xahiş edirəm ki, bir dəqiqə mənə qulaq asın. – Yerdə sürünə-

rək yalvarırdım. 

 – Polisə zəng elə! – Qara yanındakı adamına əmr etdi. 

 – Qara bəy, sizə yalvarıram… 

 Bu dəfə isə qarnımdan təpik vurdu.  

 – Kim sənə bunu tapşırıb? – yuxarıdan aşağıya üzümə baxaraq  
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soruşdu. 

 – Mən etməmişəm. Mənə heç kəs bir söz də deməyib. – Bu dəfə 

sözümü bitirməyə imkan verdi. 

 – Mən sənə demişdim ki, mənim güvənimi boşa çıxartma. Sən 

isə mənim işçimi öldürürsən. Nankorluğa bax hələ… Dua elə ki, səni 

öldürmürəm. 

 – Mən etməmişəm. Kameralarınız olmamış olmaz onlara ba-

xın. 

 – Özün də çox gözəl bilirsən ki, kameralarımız yoxdu. Mənim 

üçün artistlik etmə! Sənin kimiləri mən yaxşı tanıyıram. Nankor, əc-

laf. – Dedi və bu dəfə də təpik vurdu. 

– İşığı yandırın! Polislər hələ gəlməmiş bunun dərsini verin! 

Çalışın ki, üzünə vurmayasız. – Öz adamlarına əmr etdi. 

 Hər iki tərəfdən məni ayaqüstə saxladılar. Digər üç və ya dörd 

nəfər isə növbə ilə məni yumruqlayırdılar və təpikləyirdilər.  

 – Saxlayın! Bəs eləyir! İndi polislər gələcəklər. – Qara beş-altı 

dəqiqədən sonra əmr etdi. 

Qaranın adamları məni yerə tulladılar. Məni döyməkləri çox 

az davam etdi. Amma bu beş-altı dəqiqədə sanki içimi dağıtmışdılar. 

Sümüklərim sızıldayırdı. Mən ömrüm boyu heç döyülməmişdim. Bu 

səbəbdən ağır gəlirdi.  

– Mən sənə xəbərdarlıq etmişdim. Hansısa itin tapşırığı ilə mə-

nim adamımı öldürdün. İndi türmədə çürü! 

 Sözümü demək istəsəm də növbəti dəfə döyülməmək üçün 

səsimi çıxartmırdım.  
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 – Siz gedin! Bircə polisə zəng edən qalsın. İki nəfər olaq, bilmə-

sinlər ki, biz döymüşük. Elə bilsinlər ki, rəhmətlik edib. – Qara öz 

adamlarına əmr etdi. 

 Polis maşınlarının səsləri gəlirdi. Qaranın ayağından tutdum 

və yalvarmağa başladım: 

 – Mən etməmişəm, yalvarıram, mənə inanın. Məni içəri salma-

yın. Mənim ailəm var, mənim oğlum var. 

 – Rədd ol! – dedi və ayağı ilə itələdi. 

Ümid edirdim ki, bəlkə polislərə desəm onlar məni anlayardı-

lar. 

 Polislər içəri daxil oldular. Qara onların önünə çıxdı və danış-

mağa başladı: 

 – Mənim işçimi öldürdü. Mən gələndə işçim ölü idi, bu da bu-

rada onun yanında idi. 

 – Mən etməmişəm. – Qışqırdım.  

 Polislər qollarımı bağladılar və məni maşına tərəf apardılar. 

 Digər polislər Qara ilə danışırdılar. Yalnız bu sözləri eşidə bil-

dim: 

 – Başında problemləri var. Arvadına xəyanət edərkən videolar 

göndərib. Özünün yadında belə deyildi. 

 Mən isə yalnız “Mən etməmişəm” qışqırırdım. Başımı aşağı 

saldılar və maşına mindirdilər. Maşında hər iki tərəfimdə polis 

əməkdaşları əyləşmişdilər. Ürəyim çox tez döyünürdü və ağrıyırdı, 

başım fırlanırdı. Bir anlıq özümü sanki boşluğa atılmış kimi hiss et-

dim. Huşumu itirmişdim. 
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II Fəsil 

 

I 

 Polis əməkdaşları məni polis bölməsinə apardılar. Üzərimi 

yoxladılar və əşyalarımı götürdülər. Dayanmadan məni sorğu-sual 

edirdilər və ifadəmi aldılar. Bir nəçə dəfə eyni hadisəni eyni formada 

onlara izah edirdim. Onlar isə mənə inanmırdılar. Mənə eyni sualları 

hər dəfə daha uca səslə verirdilər. Nə danışacağımı belə bilmirdim. 

Hadisəni olduğu kimi onlara danışırdım. Nə və necə yalan danışım, 

bilmirdim. 

 Bir neçə saatlıq sorğu-sualdan sonra həkimlər məni yüngül 

müayinə etdilər. Daha sonra isə məni müvəqqəti saxlanma məntəqə-

sinə apardılar. Yol boyu həyəcandan ürəyim bulanırdı. 

 İlk dəfə idi ki, cinayət etdiyimə görə məni ilk cinayətləri olan 

məhbuslar olan kameraya yerləşdirməyə qərar verdilər. Cüzi rahat-

lıq gəldi ki, az cinayəti olan məhbuslar ilə birgə yaşayacaqdım. Buna 

baxmayaraq çox qorxurdum. Mən qatil deyiləm və qatillər olan yer-

də sağ qalmaq üçün nə etməli olduğumu bilmirdim. Dəhşətli həyə-

canlı idim və panik vəziyyət yaşayırdım. Özümə təsəlli verirdim ki, 

bu çətinliklər müvəqqəti idi. Günahsızlığım sübut olunacaq və mən 

buradan çıxacaqdım. Cinayətkarın kim olduğunun bilinəcəyinə, əda-

lətin qalib gələcəyinə inanırdım. 

 Həbsxana gözətçiləri məni kameraya gətirdilər. İçəridə mən-

dən əlavə səkkiz nəfər var idi. 

 – Hər kəsə salam. – Qapının qarşısından hər kəsi salamladım. 



46 
 

 – Salam. – Bir neçə nəfər salamımı aldı, digər məhbuslar isə 

başları ilə salam verdilər. 

 Mənə yatağımı göstərdilər. Həyatım boyunca belə iyrənc ya-

taq görməmişdim. Ümumiyyətlə, otaq çox iyrənc idi. Ətrafdan tər, 

çirk qoxuları gəlirdi. Otağa Günəş işığı çox az daxil olurdu, otağın 

havası da boğanaq idi. Bu ümumi abu-hava fonunda bütün məhbus-

ların üzündə qəm, kədər, ümidsizlik var idi. 

 Otağın ortasında köhnə, rəngi getmiş bir masa var idi. Bütün 

məhbuslar masanın ətrafında əyləşmişdilər. Bir oturacaq isə boş idi. 

Məhbuslardan ən yaşlısı mənə tərəf çöndü: 

 – Əyləş, cavan oğlan! – boş oturacağı əli ilə göstərərək dedi. 

 Həyəcanlı vəziyyətdə əyləşdim. Çox sıxılırdım.  

 – Özünü təqdim elə! – həmin məhbus dedi. 

 –  Adım İlkindi. Əslində günahsızam. 

 Hər kəs qəhqəhə çəkdi. 

 – Hamı belə deyir. – Həmin məhbus dedi. Digər məhbuslar isə 

danışmırdılar və onu dinləyirdilər. 

 – Mən Turqutam. Bu kamerada hər şeydən xəbərdar olmalı-

yam. Baş verən hər bir hadisə mənə deyilməlidi! Gündəlik işləri də 

mən bölürəm.  

 – Sizi başa düşdüm. 

 – Bunu Balaca çağırırıq. – Yanında əyləşmiş balaca, cılız, uşaq 

üzlü oğlanı göstərdi. – Digər məhbuslarla istəsən özün tanış olarsan. 

 – Yaxşı, Turqut bəy. 
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 – Çox gözəl. Hamımız burada həmişə qalmayacağıq. Bir müd-

dət sonra hər kəs daimi saxlanma məntəqəsinə gedəcək. Azad olu-

nanlar da olacaq. Hər kəs bir-birini yola verməli, yola getməlidilər. 

İndi isə dincəl. Sabah səhər sənə də iş verəcəm. 

 – Yaxşı. 

 Turqut yatağına tərəf getdi. Onun ardınca hər kəs ayağa dur-

du və işlərini davam etdilər.  

Ayaqyolunun vəziyyəti çox iyrənc və dözülməz idi. Məhbus-

lar burada necə yaşayırdılar? Onlar bunu necə bacarırdılar? Çarəsiz-

lik tədricən üzərimə çökürdü. Özümü sakitləşdirməyə çalışırdım ki, 

istintaq ədalətli keçəcəkdi və mən tezliklə öz evimdə yaşayacaqdım. 

Gecə yerimdə nəinki yata bilmirdim, uzanmağa belə əziyyət 

çəkirdim. Gecə ərzində çox az, bəlkə iki-üç saat yata bildim. Düşün-

cələr məni rahat buraxmırdı. Nələrin baş verdiyini, nələr yaşadığımı 

anlaya bilmirdim. Almazı, Cavadı itirmişdim, əlavə də bu cinayət ha-

disəsi qarşıma çıxmışdı. Etmədiyim, xəbərim olmadığım cinayətə gö-

rə cəza çəkirdim. Görəsən ailəm necə vəziyyətdə idi? Cavada yaxşı 

ata olmaq istəyərkən başıma gəlməyən pis hadisə qalmadı. Ümid 

edirdim ki, ailəm mənə inanacaqdı. Hər kəs məni yaxşı biri kimi tanı-

yırdı. Heç kəs mənim cinayətkar olduğuma inana bilməzdi. Cavad 

da məni çox gözəl tanıyırdı, inanırdım ki, oğlum məni anlayacaqdı. 

Hələ səhər açılmamışdı və mən artıq oyaq idim. Bədənim əsir-

di, hayqırtı ilə ağlamaq, bağırmaq istəyirdim. Son iki-üç həftə əvvəl 

yaşadığım həyatıma geri qayıtmaq istəyirdim. Valideynlərim, Al-

maz, Cavad üçün çox darıxmışdım. Atamgilə getdiyimiz son günə 
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qayıtmaq istəyirdim. Həmin gün necə də gözəl gün idi, hamımız ne-

cə də xoşbəxt, mehriban idik. Kaş Qara ilə işləməyə razı olmazdım. 

Kaş yaşadığım bütün bu hadisələr yuxu olardı və səhər oyananda ya-

nımda Almazı görərdim. 

Məhbuslar yuxudan oyanmağa başlayırdılar. Onlar bir-biri ilə 

danışmırdılar, ünsiyyət qurmurdular. Yalnız Turqut danışırdı, hər 

kəs onu dinləyirdi. Gün boyu bütün məhbuslar məşğul olduqları iş-

ləri ilə başlarını qarışdırırdılar. İşləri bitəndə isə öz yerlərinə gedərdi-

lər və öz daxilindəki dünyalarına səyahət edirdilər. 

– Gəl bura, İlkin! – Turqut oturduğu yerə məni çağırdı. 

– Buyurun, Turqut bəy. 

– Hamam-ayaqyolu işi sənlikdi. Balaca sənə ləvazimatları gös-

tərəcək, işə başlayarsan. 

– Yaxşı. 

– Görünür narazısan? 

Əslində narazı idim. Həm təmizlik işini bacarmırdım, xüsusən 

də ayaqyolunun təmizlik işini heç bacara bilməzdim. Üstəlik belə bir 

ayaqyolundan çox iyrənirdim. Qorxu hissim isə daha güclü idi və bu 

səbəbdən narazı olduğumu deyə bilmədim. 

– Xeyr, sizi başa düşdüm. 

– Çox gözəl. 

Kameraya həbsxana gözətçiləri daxil oldular və ətrafı, məh-

busları yoxladılar. Onlar çox soyuqqanlı və ciddi idilər. Onlar məh-

buslara aşağılayıcı tərzdə baxırdılar. 

Çox ac idim, amma heç nə yeyə bilmirdim. Sadəcə çay içə bil- 



49 
 

dim. Gözümün önünə ayaqyolunun son halı gəlirdi. Necə təmizləyə-

cəyimi bilmirdim. Yalnız onu bilirdim ki, təmizləməliyəm və təmiz-

ləyəcəkdim. Bəlkə bu düşüncələr səbəbindən heç nə yeyə bilmirdim. 

Valideynlərimə görə çox narahat idim. Özlərini necə hiss edir-

dilər? Mənim həbsxanada olduğumu bilirdilər? Onlara baş verənləri 

necə anladacaqdım? Bütün bunlar məni sıxırdı. Telefon ilə danışmaq 

icazəsindən istifadə etməyə qərar verdim və atama zəng etdim.  

– Alo. – Atamın səsindən hiss olunurdu ki, yaxşı deyil. 

– Salam, ata. 

– Sən… – Atam danışığına fasilə verdi. – Sənin zəng etməyə 

də üzün var? 

– Ata, sənin xəbərin var?  

– Var, İlkin. Mənim oğlum xəyanətkar, cinayətkar, qatildi. Sə-

nin müdirin zəng etdi. Bilirsən mən nə halda idim? 

– Ata, mən günahsızam. 

– Hə, hə, günahsızı tutub basıblar türməyə. 

– Doğurdan deyirəm. Sən necəsən? Anam necədi? Almaz, Ca-

vad bilir? 

– Oğlumuzun sayəsində çox yaxşıyıq. Onlardan xəbərim yox-

du. 

– Ata, sən mənə inan. 

– Sənə vəkil lazımdı? 

– Sualıma cavab ver. İnanmırsan mənə? 

– İlkin! – atam qışqırdı. – Sənə vəkil lazımdı? 
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– Hə. 

– Yaxşı. Danışacam. 

– Çox sağ ol, ata. 

– Bir daha zəng eləmə. Anan da, mən də səninlə danışmaq is-

təmirik. Sən bizim boyumuzu yerə soxdun. Biz əziyyət ilə səni böyüt-

dük. İndi də zibilin çıxdı. 

– Ata… 

Atam artıq dəstəyi yerə qoymuşdu. 

Sanki bütün beynim donmuşdu. Valideynlərim mənə inan-

mırdılar, məni qatil hesab edirdilər. Atamın dediyi kəlmələr bıçaq ki-

mi idi və məni yaralayırdı. Nə etməli olduğumu bilmirdim. Atam, 

anam mənə nifrət edirdilər. Tək-tənha qalmışdım, kimsəsiz idim. Ki-

mə zəng edə bilərdim? Kim ilə dərdimi bölüşə bilərdim? Kim mənə 

inanardı? Həyatımı tam ailəmə həsr etmişəm. Artıq çox uzun müd-

dət idi ki, dostlarımdan uzaqlaşmışdım. Artıq uzun müddət idi ki, 

onları görmürdüm. Mənim üçün yalnız ailəm var idi. Cavad həmişə 

mənə deyərdi ki, “Mənim əmim niyə yoxdu? Bəs sənin niyə dostların 

yoxdu? Onlar mənim əmilərim olardılar.” Almaz evləndikdən sonra 

yalnız var-gücüm ilə işləyirdim. Qeyri-iş saatlarımı isə ailəm ilə ke-

çirtməyə sərf edirdim. Artıq son beş il idi ki, görmədiyim, axtarmadı-

ğım insanlara necə zəng edə bilərdim? Köhnə iş yoldaşlarım ilə də 

yaxın deyildim. Onlar adətən ayda bir neçə dəfə yığışırdılar, birlikdə 

vaxt keçirdirdilər. Onlar ilk aylarda mənə görüşlərə gəlməyi təklif 

edirdilər. Hər dəfə imtina etdiyimi görəndə isə artıq onlar məndən  

uzaqlaşırdılar. Qısası heç kəsim yox idi, sanki yetim bir uşaq idim. 



51 
 

II 

 – Mənimlə gəl! – Balaca yaxınlaşdı və məni düşüncələrimdən 

ayırdı. Onun ardınca ayaqyoluna getdim. Döşəmədə xlor, plastik 

qablarda müxtəlif yuyucu vasitələr, bir neçə bozarmış əsgilər var idi. 

 – Bunlar ləvazimatlardı. Yorulmayasan. 

 – Yaxşı. Çox sağ ol. 

 Balaca qapıya tərəf gedirdi ki, qəflətən geri döndü. 

 – Çalış ki, işini hərtərəfli, tam gör. Sonra sənə problem olma-

sın. 

 – Yaxşı. Çox sağ ol. 

 Nədən başlayacağımı, nə edəcəyimi bilmirdim. Əsgilər o qə-

dər iyrənc idi ki, onları əlimə götürə bilmirdim. Ayaqyolunda üfunət 

iyindən dayanmaq mümkün deyildi. İşə başladım, özümü saxlaya 

bilmirdim və ögüyürdüm. İşim çox ləng gedirdi. Həm təcrübəsizlik-

dən, həm də ətrafın iyrəncliyi səbəbindən cəld işimi görə bilmirdim. 

Heç bir zaman ayaqyolu təmizləyəcəyim ağlıma gəlmirdi. Hələ üstə-

lik həbsxana ayaqyolusunu təmizləmək ümumiyyətlə, ağlasığmaz 

idi. Yəqin ki, təmizliyə bir saatdan çox vaxtım getdi. Son mərhələdə 

döşəməni sildim. Balacanın məni xəbərdarlıq etməsini xatırladım və 

ətrafı diqqətlə yoxlamağa başladım. Ümidvar idim ki, heç nəyi unut-

mamışdım. Ayaqyolundan çıxmaq və Balacanın yanına getmək qəra-

rına gəldim. İlk öncə onun baxmağını istəyirdim. Balaca Turqutu ta-

nıyırdı və nəyə diqqət edəcəyini bilirdi. Lakin qapını açar-açmaz Tur- 

qut içəri daxil oldu. Sanki güdürdü ki, işi nə zaman bitirəcəkdim. 

 – Yaxşıdı, İlkin. 
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 Başım ilə təsdiq etdim. Elə hiss edirdim ki, vacib imtahandan 

uğurlu keçmişəm və rahatlamışdım. 

 – Amma ki, tam yaxşı deyil. – Turqut güzgünü göstərdi. 

 – Onu unutmuşdum. – Dedim və başımı aşağı saldım. 

 – Eybi yox. – Dedi və boynumdan tutaraq üzümü güzgüyə sıx-

dı. – Yala güzgünü! 

 – Əsgi ilə silərəm. – Deməyi çətinliklə bacardım.  

 – Sənə dedim ki, yala! – Dedi və üzümü güzgüyə daha da sıx-

dı.  

 Məcbur yaladım. Özümü saxlaya bilmirdim və qaytarmağım 

gəlirdi. 

 – Yaxşı yala! Hər tərəfini yala! Ögümə! 

 Həyatım boyunca belə dərəcədə iyrənməmişdim. Bütün güz-

günü yalayandan sonra Turqut məni buraxdı. 

 – Belə yalarsan. Bir işi görəcəksənsə təmiz gör. İndi götür əsgi-

ni güzgünü təmizlə! – əmr etdi və çıxdı. 

 Dəhşətli dərəcədə ürəyim bulanırdı. Dilimdə tük, sabun dad-

ları var idi. Özümü saxlaya bilmədim və qaytardım. Yaxşı ki, mədəm 

boş idi. Güzgü işini bitirdim və oradan çıxdım. Yerimə gedəndə Bala-

ca mənə təəssüflənmiş kimi baxırdı. Sanki baxışları ilə “mən sənə de-

mişdim axı” kimi baxırdı. Bütün məhbuslar başlarını aşağı salıb işləri 

ilə məşğul olurdular. İşlərini bitirənlər isə tənha dünyalarına qapılır- 

dılar.  

 Gözətçilər bizi hava almaq üçün gündəlik gəzintiyə apardılar.  
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Havanı ac gözlüklə udurdum. Mənə elə gəlirdi ki, artıq günlər idi ki, 

havaya çıxmırdım. Bədənim çox zəifləmişdi. Həm çox ac idim, həm 

də yuxusuz idim. İndi mənə nə versələr yeyərdim. Sonra isə harada 

desələr orada da yatardım.  

 Həyətdə belə məhbuslar bir-biriləri ilə danışmırdılar. Bütün 

məhbuslar özlərinin təyin etdiyi trayektoriya boyu gəzişirdilər. Tək 

mən oturmuşdum. 

 Turqut ilk baxışdan normal görsənirdi. Amma əsl üzü başqa 

idi. Artıq anlayırdım ki, niyə hər kəs ondan qorxurdu, çəkinirdi. 

Onun istintaq müddəti bitən gün məhbuslar bayram edəcəkdilər. 

Bəlkə də ondan sonra başqası gələcək və ondan daha mundar olacaq-

dı. 

 Yeməyin iyrənc olmağına baxmayaraq, onu acgözlüklə ye-

dim. Bəlkə heç bir zaman belə iyrənc yemək yeməmişdim. Gözümün 

önünə valideynlərim, Almaz, Cavad gəlirdi. Mən daha onlara maraq-

lı deyildim və onlara lazım da deyildim. Bəlkə də mənsiz daha yaxşı 

yaşayardılar. Cavad bəlkə də böyüyəndə məni unudar, məni unut-

masa da xoş günlərimizi unudar. Yəqin ki, bundan sonra onun gö-

zündə əclaf, ən pis ata olacam. Bunu düşünə belə bilmirdim, sanki 

dəli olacaqdım. 

 O dərəcə yorğun idim ki, bu gecə səhərə qədər yatdım. Səhər 

oyanan kimi ayaqyolu işimi düşündüm. İşimdə çox diqqətli olmalı 

idim, Turqutun növbəti dəfə məni alçatmasına dözə bilməzdim. İşi-

mi səliqəli və təmiz görməkdən savayı başqa çıxış yolum yox idi. Tur-

qut məni alçatmaqdan əlavə, məni döyə də bilərdi. Turqut məni vur-
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mağa çalışsa və ya vursa məhbuslardan heç kəs bir söz belə deməyə-

cəkdi. Bəs həbsxana gözətçiləri? Böyük ehtimal ki, onların veclərinə 

də olmazdım.  

 Dünən ayaqyolunu təmizləməyimə baxmayaraq, ətraf yenə 

də iyrənc vəziyyətdə idi. Bu gün də dünən olduğu kimi ögüyərək işi-

mi gördüm. Güzgüyə isə xüsusi diqqət yetirdim. İşimi bitirəndən 

sonra oradan çıxdım. Turqut oraya daxil oldu və bir neçə dəqiqə son-

ra yerinə qayıtdı. Mənə heç bir söz demədi. Yəqin ki, gördüyüm iş-

dən razı qalmışdı. Artıq alçalmaqdan və ya döyülməkdən qurtul-

muşdum. 

 Gözətçi polis məni vəkilimin gözlədiyini bildirdi. Canım 

atam, mənə inanmasa da, məni qatil hesab etsə də, mənə kömək əli 

uzatmışdı. 

– Salam, İlkin bəy. – Vəkil dedi və üzbəüz oturacağı göstərdi. 

 – Salam. Adınızı bilmirəm. – Əyləşərək dedim. 

 – Adım Elnurdu. Məni Ayxan bəy buraya göndərib. 

 – Bilirəm, Elnur bəy. 

 – Sizin işiniz haqqında məlumatım var. Sizin ifadədə yazılıb 

ki, siz cinayətdə günahkar olduğunuzu inkar edirsiniz. 

 – Bəli, inkar edirəm. Çünki, mən etməmişəm. 

 – O zaman hadisənin necə baş verdiyini danışın. Məndən heç 

nə gizlətməyin. Mən sizi müdafiə etmək üçün buradayam. 

 – Mən yeni işə düzəlmişdim. Hadisə baş verən gün müdir mə- 

nə zəng elədi və dedi ki, həmin yerə gedim və mən də getdim. Ətraf 

qaranlıq idi və işığın yandırılma yerini bilmirdim. Telefonumun fə-
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nəri ilə ətrafa baxdım və ölü adam gördüm. Cəmi iki-üç dəqiqə sonra 

müdirim gəldi. Sonra baş verənləri bilirsiniz. 

 – Neçə müddət idi ki, yeni işinizdə işləyirdiniz? 

 – Bir həftə idi. Mənim qatil olduğuma dair heç bir sübut yox-

du. Onu başqası bıçaqlamışdı. Bıçaq ölünün yanında idi. Orada mə-

nim barmaq izimi axtarın. Tapa bilməzsiniz. 

 – Silahda sizin barmaq izinizin olmamağı sizin günahsız olma-

ğınızı sübutu ola bilməz. Siz silahı silə bilərsiniz, bu zaman barmaq 

izləriniz də silinə bilər. Üstəlik sizin müdiriniz gələndə adam yeni bı-

çaqlanmışdı.  

 – Mən gəlməmişdən bir neçə dəqiqə əvvəl başqa adam bıçaq-

layıb. 

 – Sizin nə zaman gələcəyinizi yalnız müdiriniz bilirdi. Bunu 

ya müdiriniz edə bilər. Ya da ki, sizin müdirinizin nə zaman gəldiyini 

bilən adam edə bilərdi.  

 – Qara bəy niyə öz işçisini öldürsün? Adamı ölü görəndə çox 

pis olmuşdu. 

 – Sizin vəziyyətiniz ağırdı. Sizi meyid ilə təkbətək görüblər. 

Amma mən çalışacam ki, sizin günahsızlığınızı sübut edim. 

 – Elnur bəy, siz mənə inana bilərsiniz. 

 – Mən mütəmadi olaraq, yanınıza gələcəm. Sizin günahsız ol-

duğunuzu sübut etmək üçün əlimdən gələni edəcəyəm. Siz də yaxşı 

fikirləşin. Mənə deməli olduğunuz hər hansı bir önəmli nüans yadı-

nıza düşə bilər.  

 – Yaxşı, Elnur bəy. Çox sağ olun. 
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 – Siz sağ olun. 

 Vəkil ilə görüşüm azadlığa çıxmaq ümidimi azaltdı. Sanki mə-

nə teatr qurulmuşdu. Qaranın bunu etdiyinə dəqiq inanmırdım. 

Onun bu cinayəti etməsi ağılsızlıq olardı. Üstəlik bunu etmək ilə nə 

qazandı? Öz işçisi öldü, özünə zərər gəldi. Həm də mənə pislik niyə 

edərdi ki? Heç məni tanımır. Qara mənim ilə xoş davranırdı, mənə iş 

təklif etməklə yaxşılıq etmişdi. Qara pis insan deyildi, o an əsəbi ola 

bilərdi. Mən onunla danışmalı idim, bəlkə Qara mənə inanardı. Bəlkə 

doğurdan da onun düşməni var və həmin düşmən bu hadisəni edib. 

O zaman Qara öz düşmənini cəzalandırardı və mən azadlığa çıxar-

dım.  

 Kaş sadəcə iki dəqiqə həmin yerə gec gedərdim. Ya da Qaranı 

gözləyərdim, onunla birgə içəri daxil olardım. Heç ağlıma da gələ bil-

məzdi ki, başıma belə fəlakət gələ bilərdi. 

 Atam ilə telefonla danışanda onun vəkil ilə danışacağını de-

məsi mənə çox böyük xəcalət vermişdi. İndi həmin vəkil gələndə bu 

xəcalət hissim ikiqat artmışdı. Mən atama mənəvi ağır zərbələr endir-

səm də, bütün bu hadisələri ona yaşatsam da atam məni düşünürdü. 

Bəlkə zaman keçdikcə mənə inanardı. Bəlkə də vəkil mənim ona da-

nışdıqlarımı danışardı, hadisənin gedişatını bildirər və atam mənə 

inanardı. Ən gözəli isə mənim günahsızlığımın sübut olunması olar-

dı. O zaman nəinki atam, hətta hər kəs mənə inanardı. 
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III 

 Növbəti gün telefon ilə danışmaq haqqımdan istifadə etmək 

qərarına gəldim. Atam ilə danışmalı idim, ona öz təşəkkürümü bil-

dirməli idim. Ən çətin anımda yanımda olmuşdu, kömək etmişdi. 

Cavad üçün çox darıxmışdım, onu görmək üçün burnumun ucu göy-

nəyirdi. Bəlkə atam oğlumu yanıma gətirməyə razı olardı. Düzdü, 

Cavadın buraya gəlməsini istəmirdim, onun atasını qatil kimi cəza 

aldığını bilməyini istəmirdim. Cavad mənə inanardı? Bəlkə də hələ 

anlamazdı həbsxana haradı, cinayət nədi. 

 – Salam, ata. – Atam ilk zəngdən dəstəyi götürdü. 

 – Salam. 

 – Necəsən? Vəkilə görə çox sağ ol. 

 – Sən sağ ol. Almazın da orada olduğundan xəbəri var, tezliklə 

vəkilini göndərəcək. Atası keçən həftədən demək olar ki, işi həll edib, 

imza çəkəcəksən. 

 – Cavad necədi? Onun xəbəri var? Baş verənləri başa düşür? 

 – Uşaq kefsizdi. Tam anlamır, amma çox şeyi başa düşür, bö-

yüklərin danışdıqlarını eşidir. 

 – Cavad ilə görüşürsüz? Məni soruşur? 

 – Hə, bəzən görüşürük. Yox, səni soruşmur. 

 – Yaxşı. Bura Cavadı gətirə bilərsən? 

 – Dəli olmusan? Anası icazə verməz. Həm də türmə uşaq yeri-

di? 

 – Hamısını bilirəm. Sadəcə Cavadsız dözə bilmirəm. Anasın-

dan əvvəl Yaşar icazə verməz. 
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 – Yaşar daha ona qarışmır. Almaz kirayə evə köçüb. 

 – Mənim evimə getsinlər, orada qalsınlar. Hələ ki, mən yoxam. 

 – Ay İlkin, heç nədən xəbərin yoxdu. 

 – Nə olub? 

 – Almaz özünə sevgili tapıb. Yaşarla da mübahisə edib. Almaz 

da onlardan çıxdı, uşaqla getdi kirayəyə. Sevgilisi də bəzən gəlir. Ca-

vad deyir ki, çox mehriban kişidi. 

 – Nə danışırsan, ata? Elə şey ola bilməz. Almaz etməz. 

 – Bəs sən edəndə yaxşı idi? Bir-iki günə boşanır, azad qadındı. 

 Başım bərk ağrıdı. Son dəfə Cavad məndən üz döndərəndə bu 

vəziyyətdə idim. Almazı başqası ilə birlikdə düşünə belə bilmirdim. 

 – Alo, İlkin. 

 – Hə, ata, eşidirəm. Yalvarıram sənə Cavad ilə gəl bura. Cəmi 

bir dəfə gətir, səndən başqa heç nə istəmirəm. 

 – Olmaz! 

 – Sənə yalvarıram. Oğlumu görmək istəyirəm. 

 – Yaxşı, çalışaram. 

 – Çox sağ ol, ata, əllərindən öpürəm. Çox sağ ol. 

 – Sağ ol. 

 Hələ ki, telefon ilə danışma müddətim bitməmişdi. Almaza 

zəng etdim ki, nə baş verdiyini anlatsın. Bəlkə atam səhv anlamışdı. 

Bəlkə Almazın sevgilisi yoxdu. 

 – Alo. 

 – Salam, Almaz. 
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 – Zəng eləmə mənə. 

 – Qapama telefonu, dayan. Sən niyə kirayədə qalırsan? 

 – Sənə dəxli yoxdu. 

 – Özünə sevgili tapmısan? 

 – Sən tapanda olar, mən yox? 

– Mən sevgili tapmamışdım. Necə belə rahat özünə kişi tapa 

bildin? Dözə bilmirdin? Oğlundan utanmırsan? Sən necə anasan? 

– Sən edəndə sənə ayıb olmadı? 

– Mən sərxoş idim, özümdə deyildim. Heç nə xatırlamıram. 

Sən isə ayıqsan, həm də əclafı oğlunun yanına gətirirsən. Belə tez ne-

cə tapdın? Yəqin ki, əvvəldən var idi. 

– Səsini kəs. Daha mənə zəng eləmə! 

– Etməyəcəm. Mən azad olacam və Cavadı səndən alacam. 

– Sən qatilsən, sənə uşaq verəcəklər? 

– Mən günahsızam və sən bunu çox gözəl bilirsən. Məni çox 

yaxşı tanıyırsan. – Dedim və dəstəyi qoydum. 

Çox əsəbi və hirsli idim. Sevdiyim, daim hörmət etdiyim, saf, 

təmiz qadın hesab etdiyim Almaz özünə sevgili tapmışdı. Mənim də 

səhvim var idi, razıyam çox böyük səhv etmişdim. İlk xəyanəti mən 

etmişdim. Sadəcə həmin an ayıq deyildim və etdiyim hər hərəkəti 

şüursuz şəkildə etmişdim. Almaz isə bunu şüurlu şəkildə etmişdi. 

Artıq ona nifrət edirdim və ondan tez boşanmaq istəyirdim. Sevdi-

yim qadın bir ay keçməmişdi və özünə sevgili tapmışdı. Üstəlik utan-

madan sevgilisini oğlunun gözlərinin önündə evə gətirmişdi. Yazıq 

Cavadım indi nələr yaşayırdı. Kaş tez bir zamanda buradan çıxardım  
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və oğlumu tərbiyəsiz qadından xilas edərdim. 

– İlkin! – Turqut məni səslədi. 

– Bəli, buyurun. 

– Gəl, əyləş! – əli ilə yanında olan boş oturacağı göstərdi. 

– Buyurun, Turqut bəy. 

– Yanına gələn olub? 

– Atam vəkil göndərmişdi. Yəqin ki, özü də gələr. 

– Sənə azuqə niyə göndərmirlər, gətirmirlər? 

– Mənə qarşı çox əsəbidilər. 

– Sən burada rahat yeyirsən, içirsən. Bizim sənə borcumuz 

var? 

– Mən bilmirdim. Üzrlü sayın. 

– O zaman elə et ki, ya sənə yemək gətirsinlər. Ya da işləməli-

sən. 

– Ayaqyolu işi? 

– Ayaqyolu işi başqadı. Sənin borcundu, yaşamaq üçün edir-

sən. Yemək üçün isə əlavə işləmək lazımdı. Heç kəsin sənə borcu 

yoxdu ki, öz yeməyini sənə versin. 

– Nə işləmək? 

– Buraya mənə pay göndərmək üçün bir nəfər gəlir. Sən onun-

la görüşməlisən və gətirdiyini mənə verməlisən. – Mənə daha da ya-

xınlaşaraq pıçıltı ilə dedi. 

– Nə pay gətirir? 

– Gülməli şey soruşursan. Fikirləş, başa düşərsən. 
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– Qadağandı axı. Mənə əlavə cəza verə bilərlər. 

– Narahat olma. Sən özünü yandırma. Sakit görüşə get, söhbət 

et, həmin adam sənə elə verəcək ki, heç kəs hiss etməyəcək. Sən də 

onun mənə verdiyini tam formada mənə verəcəksən. 

– Özünüz niyə etmirsiz? 

– Məni onun üstündə tutublar. Sən qatilsən, amma səni mal 

sayırlar. Məndən incimə. Heç kəsin ağlına gəlməz ki, sən belə bir şey 

edirsən. 

– Yaxşı, razıyam. 

– Heç kəsə bir söz demirsən. Birdən çaşarsan, məni satarsan. 

Peşman olarsan. 

– Yox, narahat olmayın. 

– Görüş vaxtını əvvəldən deyəcəm. 

– Yaxşı. 

Həyatda sağ qalmağım üçün razılaşmağa məcbur idim. Çox 

az miqdarda yemək yeyirdim. Az yeməkdən də qalsam məhv olar-

dım. İnsan məcbur olarkən hər bir şeyə razı olur. Çətinlik insanın 

mənliyini sındırır, insanın demərəm dediklərini elətdirir. Atamdan 

yemək gətirməyini xahiş edə bilməzdim. Həm də valideynlərimin 

maddi imkanları zəif idi, gəlirləri yalnız təqaüdləri idi. Üstəlik atam 

mənə vəkil də təşkil etmişdi. Bu da öz növbəsində pul idi. Bir övlad 

kimi xeyrimi görməyiblər, yalnız zərərimi görürlər və görməyə də 

davam edirdilər. Mən onlara ağrılar yaşatdım, onlara dərd, əzab ver-

dim. Bütün bunlara baxmayaraq, atam mənə vəkil göndərmişdi, Ca-

vad ilə yanıma gəlməyə də razılaşmışdı. Atamın etdikləri artıqlaması 
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ilə mənə yetərdi. Həqiqətən də həyatda valideynlərin yerini heç kəs 

vermir. Onlara ən çox ağrıları biz – oğullar veririk, gözəl qadın gö-

rəndə kor kimi oluruq və valideynləri unuduruq. Çətinliyə məruz 

qalarkən isə yalnız valideynlər yanımızda olurlar, onlar bizə kömək 

əli uzadırlar. Mən isə yaxşı ata ola bilmədim. Övladım üçün gecə-

gündüz çalışdım, lakin sonda əksinə oldu. Mən ümumiyyətlə ata ola 

bilmədim. Hansı ata oğluna dərd verər? Üzündə daim gülüş olan 

uşağın içi qəhərlə dolmuşdu. Bəlkə də indi daha da pisdi. Həyat yol-

daşı da ola bilmədim. Mən yaxşı həyat yoldaşı olsaydım, Almaz baş-

qası ilə sevgili olmazdı. Mən dostluğu da bacarmadım. Bu səbəbdən 

də zəng etməyə bir dost tapa bilmirəm. Dərdləşəcək, kömək istəyə-

cək bir dostum belə yoxdu. Mən nə övlad, nə ata, nə həyat yoldaşı, 

nə də dost ola bildim. Mən heç kəs oldum, bir boşluq oldum. Xəya-

nətkar, qatil oldum. Bundan sonra həyatımda baş verəcəklərin nə 

önəmi var idi? Tək əlimdən gələn sağ qalmaq idi. Yaşamaq yox, yaşa-

mağı bacarmırdım. Sadəcə nəfəs almaq, tək bacardığım o idi. 

 

IV 

 Gözətçilər məni atam ilə görüşməyə apardılar. Görəsən Cavad 

da gəlmişdi? Mən Cavada nə deyəcəkdim? Cavada bütün baş verən-

ləri necə anladacaqdım? Otağa daxil oldum və atam ilə Cavadı gör-

düm. Cavad atamın qucağında oturmuşdu, çox mehriban görsənirdi-

lər. Onlara yaxınlaşdım və üzbəüz əyləşdim. 

 – Necəsən, ata? Sən necəsən, Cavad? 

 – Yaxşıyam. – Atam dedi. – Cavad, atanla salamlaş. – Atam  
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Cavada baxaraq dedi. 

 – Salam, ata. – Cavad sakit səslə dedi.  

 – Necəsən, oğlum? Mənim üçün darıxmısan? 

 – Yaxşıyam. Hə, darıxmışam. Evimizə istəyirəm. 

 Cavad atamın qucağından düşmürdü. Son görüşdüyümüz 

gün olduğu kimi kefsiz idi. Onun bu kefsizliyi məni sıxırdı. 

 – Ata. – Cavad ciddi söhbətə başlayırmış kimi danışmağa baş-

ladı, – anamla başqa evdə qalırıq. Bizə arada bir əmi gəlir. Mən yatan-

da mənə nağıl danışır. 

 Sanki başıma qaynar su tökmüşdülər. Almaz öz tərbiyəsizliyi-

nə oğlumuzu alət etmişdi.  

 – Mən istəyirəm ki, mənə ancaq sən nağıl danışasan. Başqa 

əmi istəmirəm danışsın. 

 – Danışacam, oğlum. Mən buradan çıxacam və biz evimizə ge-

dəcəyik. Hər gecə mən sənə nağıl danışacam. Sən yetər ki, məndən 

üz döndərmə. 

 – Sən niyə buradasan? İşləyirsən? 

 – Hə, hə işləyirəm. Bura iş yerimdi. Cavad, sən dediyin əminin 

dediklərinə fikir vermə. İşim bitsin, səni evə aparacam. Bura gəldiyi-

ni anana deməzsən. Yaxşı? 

 – Sən yalançısan. – Cavad əsəbi, amma sakit səslə dedi.  

 – Ataya belə söz demək olmaz, Cavad. – Atam söhbətə müda-

xilə etdi. 

 – Atam keçən dəfə də dedi ki, evimizə gedəcəyik. Amma get- 



64 
 

mədik. Anam deyir ki, atam yalançıdı. Deyir ki, həmin əmi mənə ata 

kimi olacaq. 

 Anidən ürəyim sancdı, çox bərk ağrıyırdım, ikiqat əyilmiş-

dim. Cavadın sözləri məni öldürürdü. 

 – İlkin, yaxşısan? – atam narahat oldu. 

 Boğulurdum, ürəyim çox sürətlə döyünürdü. 

 – Hə, ata. Sağ ol, ata, sağ ol, Cavad. Sizi çox sevirəm. 

 Atam Cavadı oturacaqda otuzdurdu və narahat, qorxmuş hal-

da yanıma gəldi: 

 – Yaxşıyam. Cavadı apar. Onun yanında ol. Çox sağ ol. 

 – Ata, mənim sözlərimə görə pis oldun? – Cavadın səsi titrə-

yirdi. 

 – Yox, oğlum. Belim ağrıyır, soyuq olub. Siz gedin, səni çox se-

virəm. Babanın sözünə qulaq as. 

 Həbsxana gözətçisi mənə durmağa kömək etdi və kameraya 

apardı. 

 Baş verənləri anlaya, təhlil edə bilmirdim. Almaz başqası ilə 

sevgili idi, hələ də Cavada deyirdi ki, ona ata kimi olacaqdı. Bir ata 

üçün bundan ağır nə baş verə bilərdi? Mən artıq ata deyildim. Hələ 

Cavadın mənə yalançı deməsi məni məhv etmişdi. Həmin gün həyət 

gəzintisinə çıxmadım, yemək yemədim. Saatlarla uzandım və yaşa-

dıqlarımı anlamağa çalışdım. Baş verənləri qəbul edə bilmirdim. Ha-

disələr nə qədər ağır olsa da, onları növbə ilə qəbul eləməyə başla-

mışdım. Amma bunu qəbul edə bilmirdim. Bir qığılcım ümidim belə 

qalmamışdı. Oğlum tamam əlimdən getmişdi. Bir atam qalmışdı. 
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Ona da ancaq dərd verirəm. Bəlkə də Cavada dünyanın ən yaxşı atası 

olmaq üçün çalışmasaydım indi bunlar baş verməzdi. Köhnə işimdə 

sakit işləyərdim. Artıq tamahım baş yarmışdı. 

 – İlkin, bu gün işini görməmisən. Turqut səs eləməmiş işini 

gör. Əksinə sənə pis olar. – Balaca yaxınlaşdı və xəbərdarlıq etdi. 

 – Düzdü, tamam unutmuşam. Çox sağ ol. 

 Toparlanmalı və işimi yerinə yetirməli idim. Düşüncələrim-

dən uzaqlaşmalı idim. Cavadın mənə yalançı deməsi qulaqlarımda 

dəfələrlə səslənirdi. 

 Turqutun güzgü məsələsini unutmamışdım. Məni bu dərəcə-

də alçaldan olmamışdı. İşimi görməli və daha alçalmamalı idim. Bəl-

kə də iş görərdim və məni yoran düşüncələrdən uzaqlaşardım. 

 Gündəlik işim daha mənə ilk gün olduğu kimi ağır gəlmirdi. 

Artıq öyrəşmişdim. İnsan həyatda qalmaq üçün, sadəcə nəfəs almaq 

üçün hər şəraitə öyrəşir və hər pisliyə razılaşır. 

 Bir anlıq güzgüdə özümə baxdım. Çox dəyişmişdim, sanki ya-

şımdan böyük görsənirdim. Gözlərimin altında torbacıqlar yaran-

mışdı. Üzüm arıqlamışdı, elə bədənim də arıqlamışdı. Şalvarımdan 

kəməri çıxartsam yəqin ki, əynimdən düşərdi. Normadan çox az və 

sağlıqlı olmayan yeməklər yeyirdim. Meyvə isə ümumiyyətlə yemir-

dim. Yanaqlarımda çuxurlar əmələ gəlmişdi. Məndə buraya gələn-

dən dəyişiklik var idi. Yəqin ki, zaman keçdikcə daha çox dəyişəcə-

yəm. Qatil olmayan birisinə qatil damğasının vurulması və səbəbsiz 

cəza çəkməsi hər kəsi dəyişər. 

 İşimi bitirdim və ayaqyolundan çıxdım. 
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 – İlkin, gəl bura! – Turqut məni yanına çağırdı. 

 – Çox pis vəziyyətdə içəri girdin. İşini də gec gördün. Elə bil-

mə ki, mən fikir vermirəm. 

 – Üzrlü sayın. 

 – Üzrlü saydıq. – Yanına qoyduğu dolu stəkanı uzadaraq dedi. 

– İç! Sakitləşdirəcək səni, özünə gələrsən.  

 –  Bu nə çayıdır? 

 – Qorxma, ondan deyil. Çobanyastığıdı. Qorxduğun bahalıdı, 

sənə istəsən də vermərəm. 

 – Çox sağ olun. – Dedim və içdim. 

 Çobanyastığı çayı mənə həqiqətən də yaxşı təsir etdi. Beynim 

sakitləşdi, gərgin bədənim boşaldı. Çay sanki rahatlıq, hüzur verdi. 

Özümə gəlmişdim. 

 – Çay çox yaxşı təsir etdi. Çox sağ olun. – Bir neçə dəqiqədən 

sonra yaxınlaşdım və təşəkkür etməyi özümə borc bildim. 

 – Sən sağ ol. Bir daha işini gecikdirmə. 

 – Baş üstə. – Dedim və yerimə qayıtdım. 

 Sabah atama zəng etməli idim. Bu gün mənim vəziyyətimə gö-

rə pis olmuşdu və qorxmuşdu. Deyəcəm ki, gələndə paltarlarımdan 

gətirsin. Artıq mən də iyrənc qoxurdum. Artıq uzun müddət idi ki, 

eyni paltarlarda qalmışdım. 

 Anam üçün çox darıxmışdım. Anam məni çox sevirdi, hər za-

man əzizləyirdi. Yəqin ki, vəziyyətimi atamdan maraqlanırdı. Oğlu-

nun etdiyi mundarlıqları bağışlaya bilməməsinə görə onu qınamır-

dım. Təsəvvür edirdim ki, qohumlar valideynlərimə qarşı necə pis 
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rəftar edirdilər. Bunları düşündükcə özümə yer tapa bilmirdim. Mən 

nə edə bilərdim axı? Mən günahsız idim, mənim cinayəti etməyim 

sübut olunmamışdı. Məhkəmə qərar verməmişdi, sübut yox idi, hələ 

istintaq davam edirdi. Üstəlik daimi həbsxanada da deyildim. Onla-

rın sübutları olmayan halda mənə necə qatil hökmü oxuya bilərdilər? 

Sübutlar da heç bir zaman olmayacaqdı, çünki mən etməmişəm. Belə 

vəziyyətdə niyə mənə inanmırdılar? 

 Bir anlıq dərin yuxum gəldi, göz qapaqlarım ağırlaşdı. Eyni 

həbsxana şəraitinə, eyni üfunət qoxularına, xorultu səslərinə baxma-

yaraq, dərin yuxuya daldım. Yuxumda Cavadı görürdüm. Onu 

öpürdüm, qucaqlayırdım, bağrıma basırdım. Dəniz kənarında oyna-

yırdıq. Cavad adətən olduğu kimi, gülümsəyirdi, hətta gülüşünün 

səsini də duyurdum. Cavad məni qucaqlayırdı, öpürdü. Suyu şappıl-

dadırdı və ürəkdən gülürdü. İncə qolları ilə boynumdan yapışmışdı. 

Hətta onun gözləri belə gülürdü. 

 – İlkin, İlkin, dur İlkin! – Balaca məni silkələyirdi. 

 Qışqırdım və yerimdə hoppandım. 

 – Səhərdi? – Yanımda qışqıran Balacadan soruşdum. 

 – Hə, tez dur! Yoxlamağa gələcəklər. 

 Tez yerimdən durdum və hər kəs kimi başımı aşağı saldım, 

ayaq üstə dayandım. Yaxşı ki, Balaca məni yuxudan oyatdı. Məni cə-

zalandıra bilərdilər. Cəzanın nədən ibarət olduğunu isə bilmirdim. 

Turqutun verdiyi çay məndə şübhələr yaratdı. Çobanyastığı çayı bu 

dərəcədə təsir göstərə bilməz. Bəlkə dünən çox yorğun idim. Ona gö-

rə də yuxum dərin oldu. Turqut deyirdi ki, zəhər bahadı və mənə 
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onu verməz. Həqiqətən də adam ona həm pul verir, həm də buraya 

çətinliklə gətizdirir ki, mənə versin? Absurd bir fikir idi. Üstəlik çay 

mənə pis təsir etməmişdi, sadəcə sakitləşdirmişdi. 

 

V 

 – Salam, ata, necəsən? – atama zəng etmişdim. 

 – Yaxşı, sən necəsən? Özünə gəldin? – atamın narahat səsini 

eşitdim. 

 – Hə yaxşıyam. Narahat olma. Cavadın dedikləri ağır gəldi. 

 – Gələr də. Cavada tapşırdım ki, anasına deməsin. Yoxsa anası 

daha görüşməyimizə icazə verməz. 

 – Qələt eləyir. Mən çıxacam, Cavadı ondan alacam. Almaz ana 

deyil. Belə ana olmur. 

 – Yaxşı, yaxşı. 

 – Anam necədi? Mənə görə pis deyil ki? 

 – Yaxşıdı. 

 – Bəs qohumlar? Sizə artıq söz demilər? 

 – Ağızlarını bağlaya bilmərəm ki. Sayəndə hər şey deyirlər. 

 – Ata, mən günahsızam. 

 – Yaxşı, yaxşı. 

 – Mənə paltar göndərə bilərsən? Özün içəri girmə, bilirəm ki, 

məni burada görmək sənə ağır gəlir. 

 – Yaxşı, gətirərəm. 

 – Çox sağ ol, ata. 
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 – Sağ ol. 

 – Səni, anamı çox sevirəm. Hər şeyə görə bağışlayın. 

  – Yaxşı, sağ ol, İlkin. İşim var. 

 – Sağ ol. 

 Günlərim monoton formada davam edirdi. İşimi görürdüm. 

Həyət gəzintilərində mən də artıq digər məhbuslar kimi öz trayekto-

riyam üzrə gəzirdim. Yay artıq bitmişdi, zaman sürətlə gedirdi. Özü-

mü həbsxana şəraitinə uyğunlaşdırmağa çalışırdım. Artıq ümidim 

çox az idi. Daha vəkilim yanıma gəlmirdi. Onun mənə deyəcəyi sözü, 

edə biləcəyi yaxşılığı yox idi. Hələ istintaq davam edirdi. Yaşadığım 

mühitə öyrəşməyə məcbur idim. 

 Atam paltarlarımı çox tez göndərdi. Uzun müddət əynimdə 

olan çirkli paltarlardan sonra təmiz paltar geyinmək insana rahatlıq 

bəxş edirdi. Həm də artıq havalar sərinləşirdi.  

Yeməyimi Turqut təşkil edirdi, işimi rahatlıqla görürdüm. Da-

ha dəhşətli dərəcədə iyrənmirdim. Artıq gecələr də yata bilirdim. Hə-

min tər, çirkli corab qoxularına, xorultulara, çarpayıların cırıltı səslə-

rinə öyrəşmişdim. Digər məhbuslara bənzəməyə başlamışdım. 

 – İlkin, gəl bura! – Turqut qaşqabaqlı halda məni yanına çağır-

dı.  

Bir anlıq içimə qorxu düşmüşdü. Məgər səhvim var idi? 

– Buyurun, Turqut bəy. 

– Bu gün gələcək. Səni çağıracaqlar. Sadəcə söhbət edəcəksən, 

özünü yandırma, həyəcanlanma! Köynəyinin qolunu bacardığın qə-

dər uzat, orada da əllərin masanın üstündə olsun. Köynəyinin qoluna 
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atacaq. Ayağa duranda ehtiyatlı ol! Düşürmə! Bu da odu. – Balaca 

əzilmiş şəkli mənə göstərdi. 

– Birdən məni tutsalar nə edim? 

– Tutmayacaqlar. Dediklərimi edərsən, heç nə olan deyil. Get 

özünü hazırlaşdır. 

– Yaxşı, Turqut bəy. 

Turqutun dediklərindən çox həyəcanlanmışdım. Bunu etmə-

yə özüm razılaşmışdım və bu anın gələcəyini bilirdim. 

 Həbsxana gözətçisi məni görüş otağına apardı. Şəkildə gördü-

yüm simanı tez tanıya bildim. Turqutun dediyi kimi sakit formada 

əyləşdim və əllərimi masanın üzərinə qoydum. 

 – Necəsən? Vəziyyətin yaxşıdı? – adını bilmədiyim oğlan söh-

bətə başladı. 

 – Hə, yaxşıyam. 

 – Hə əla. Uşaqlar da sənə salam göndərirlər. 

 – Sağ olsunlar. 

 Qarşımdakı oğlan söhbəti uzatmağa və şübhəli vəziyyətin ya-

ranmamağına çalışırdı. Mən isə əlavə söhbət aça bilmirdim. Çox qor-

xurdum, onun dediklərini belə çətinliklə cavablandırırdım.  

 – Yeməyin, içməyin yaxşıdı? 

 – Hə, çox sağ ol. 

 – Biz sənə inanırıq, bilirik ki, tezliklə çıxacaqsan. Sən dürüst 

uşaqsan. Belə şeylər olur. Əşi, keçəcək. – Ehtiyatla köynəyimin qolu-

na zəhəri atdı. 
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 – Düzdü, düzdü. 

 – Deyəsən səni yordum, getmək istəyirsən? 

 – Hə, mən gedim. Gəldiyin üçün çox sağ ol. 

 – Sən sağ ol. 

 Ürəyim sürətlə döyünürdü, çırpınırdı. Sanki yerindən çıxa-

caqdı. Gözətçi məni kameraya aparırdı, yol boyu bədənimin əsməyi-

ni çətinliklə saxlayırdım, özümü sıxırdım. Çox şükür ki, gözətçi mən-

dən şübhələnməmişdi. Kameraya daxil oldum və çiynimdə yükün 

yarısının azaldığını hiss edirdim. Turquta baxdım ki, bu yükdən tə-

mamilə tez qurtulum. Turqut gözlərini bərəltdi və başı ilə ayaqyolu-

nu işarə etdi. Orada onu gözlədim. Bir neçə dəqiqə gözləmək mənim 

üçün illərə bərabər idi. Turqut içəriyə daxil oldu. 

 – Hə, hanı? 

 – Qolumda. 

 – Çıxart, ver! 

 Özümü itirmişdim. Nə etdiyimi və nə etməli olduğumu bil-

mirdim. Qolumdan mənə dünyalar qədər ağır gələn yükü çıxartdım 

və Turquta verdim. 

 – Hə əla. Çox sağ ol. 

 – Siz sağ olun. 

 – Əl-üzünə su vur, özünə gəl. 

 – Sizdən bir söz soruşum. 

 – Soruş. 

 – Sizin mənə verdiyiniz çay… 
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 – Eeee. – Turqut sözümü kəsdi. Elə çaydan tutub durmusan. 

Nə çay? Sənə bunu verəcəm? Pulum elə çoxdu? Bunu necə çətinliklə 

içəri soxdururam. Sənə görə bütün bunları edirəm? Sənin çayına 

bundan atsaydım bundan 10-15-i lazım idi. Həm də mən gicəm sənin 

üçün? Sən kimsən ki, sənə bunu edim? İstəsən də verən deyiləm. Ye-

mək verirəm, qudurursan. 

 – Bağışlayın. Özümdə deyiləm. 

 – Axırıncı dəfə olsun ki, məni özümdən çıxardırsan. 

 – Yaxşı. 

 Çox qorxmuşdum, tir-tir əsirdim. Özümü pis hiss edirdim, 

qaytardım. Doyunca ağlamaq istəyirdim. Həyatda nifrət etdiyim in-

sana çevrilmişdim. 

 Həbsxana gözətçisi məni çağırdı. Çox qorxurdum ki, onlar hər 

şeyi anlayıblar. Gözətçi yanıma vəkilin gəldiyini deyəndə çox rahat-

ladım. Sevindiyimdən sanki ağlayacaqdım. Bütün hisslərim qarış-

mışdı, nə hiss etdiyimi özüm belə bilmirdim. 

 – Buyurun, əyləşin. Mən Almaz xanımın vəkiliyəm. Boşanma 

işinə görə gəlmişəm.  

 Vəkil xoş olmayan görünüşə malik olan kişi idi və məndə ona 

qarşı mənfi fikir formalaşdı və əsəbi şəkildə soruşdum: 

 – Hara imza atmaq lazımdı? 

 – Siz əvvəl məni dinləyin. 

 – Buyurun. 

 – Siz yoldaşınıza xəyanət … 

 – Bəsdirin! –  deyərək sözünü kəsdim. – Mənə bunlar maraqlı  
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deyil. Mən boşanmaq istəyirəm. 

 – Yaxşı. O zaman oğlunuz ilə görüşdən danışım. Əgər məhkə-

mə sizə bəraət verərsə… 

 – Bunları da eşitmək istəmirəm. Almaza deyərsiniz ki, mən çı-

xacam, Cavadı da ondan alacam. 

 – Sizin ilə danışmaq mümkün deyil. Elə isə buyurun imza çə-

kin. 

Əlindəki kağızları masanın üzərinə düzdü və imzamalı oldu-

ğum yerləri göstərdi. 

– Məni dinləmək istəmirsiniz, bunu anladım. Oxuya da bilər-

siniz. Bilmədiyiniz sənədə imza çəkirsiniz. – Vəkil qorxaraq dedi. 

– Ehtiyac yoxdu. 

 – Keçmiş yoldaşınız mülkinizdən pay istəmir. 

 – Mənim evim Cavadındı. 

 – Oldu, sağ olun. – Dedi və getmək üçün ayağa durdu. 

 – Dayanın! 

 – Buyurun.  

 – Almaza deyərsiniz ki, ona nifrət edirəm. Analığa layiq deyil 

o. Buradan çıxacam və oğlumu ondan alacam. 

 – İlkin bəy, mənim işim söz gəzdirmək deyil. 

 – Sizin işiniz boşanma işini məhkəmə olmadan bir imza ilə həll 

etməkdi? Belə boşanma olur? Hanı məhkəmə? Mənə onunla boşan-

maq sərf edir. Mən özüm bunu çox istəyirəm. Bu səbəbdən razılaş-

dım. Əks halda, belə rahat məndən boşana bilməzdi. Dediklərimi çat-
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dırarsınız. – Dedim və cavabını gözləmədən otaqdan çıxmaq üçün 

ayağa durdum. 

 Kameraya daxil oldum və öz yerimdə oturdum. İçimdəki hə-

yəcan, qorxu –  əsəb, hirs ilə əvəz olunmuşdu. Almazı görsəydim nə 

edərdim? Yəqin ki, onu əlimdən ala bilməzdilər. Bəlkə də onu öldü-

rərdim. O zaman doğurdan da qatil olardım. 

 

VI 

 Bu gecə də yuxumda Cavadı gördüm. Oğlumla birlikdə əylə-

nirdik, oynayırdıq. Cavadın şirin gülüşünü görürdüm. Sanki onun 

xoşbəxtliyini hiss edirdim. Oğlumu bərk-bərk qucaqlayırdım, öpür-

düm. Cavad da məni qucaqlayırdı, öpürdü. Cavad qaçırdı, mən isə 

onun ardınca qaçırdım. Çox xoş yuxu idi.  

 – İlkin, dur! Yenə yatıb bu. – Balacanın uzaqdan gələn səsini 

eşidirdim. – Dur! Bu niyə hər gün uyur? 

 Başım ağırlaşmışdı, çox böyük çətinliklə ətrafı nisbətən aydın 

görməyə başladım. Balaca mənə yatağımdan durmağa kömək etdi. 

 – Çox sağ ol, Balaca. 

 – Sənə nə olub? Neçə vaxtdır ki, beləsən. Nə məsələdi? 

 – Bilmirəm. Yorğunluqdandı. 

 – Ola bilər. Hələ bura öyrəşməmisən. 

 Həyət gəzintimiz eyni vəziyyətdə keçirdi. Hava nisbətən so-

yumuşdu, məhbuslar daha cəld gəzirdilər. Həyətdə qəflətən Cavadı 

görən kimi oldum. Önümdə soyuq üz ifadəsi ilə donmuş halda da-

yanmışdı. Ona tərəf yaxınlaşırdım və Cavad isə məndən uzaqlaşırdı. 
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 – Cavadım, məndən qaçma! – qışqırdım və ona tərəf qaçdım. 

Həmin an bir məhbus Cavad ilə mənim ortamızdan keçdi. Ondan 

sonra Cavad yox oldu, sanki uçmuşdu. Ətraf olan hər kəs mənə dəli 

kimi baxırdı. Yerə oturdum, dizlərimi bükdüm və başımı əllərim ilə 

döyəcləməyə başladım. Həyatımda ilk dəfə idi ki, insanların içərisin-

də ağlayırdım. Ağlamamalı idim, quldurların, canilərin arasında 

özümü zəif göstərməli deyildim. Sadəcə özümlə bacarmırdım, özü-

mü idarə edə bilmirdim. Cavadın məndən getməsini, məni ata say-

mamasını qəbul edə bilmirdim. 

 – İlkin, dur! – Turqut başımın üstündə dayandı və əmr etdi. – 

Dur dedim!  

 – Dura bilmirəm, bacarmıram. – Ağlamağım azalırdı. 

 – Deyəsən dəlinin əlində qalmışıq. – Mənimlə üzbəüz havada 

oturdu. 

 – Oğlumu istəyirəm. 

 – Çox zəif adamsan. Bilirsən? 

 – Bilirəm. 

 – Dur ayağa! Vaxt bitir, özünə gəl!  

 – Yaxşı. – Göz yaşlarımı silə-silə ayağa durdum. 

 Məhbuslar mənə baxaraq başlarını çevirirdilər, mənə gülür-

dülər. Onlar doğurdan da məni anlamırdılar? Məgər onlar da doğ-

malarının həsrətini çəkmirdilər? Onların vəziyyətinin məndən fərqi 

yox idi. Əslində məni ən çox onlar anlamalı idilər.  

 İnsanlar məni qatil, zəif biri kimi hesab edirdilər. Artıq heç nə 

vecimə deyildi. Mən özümü idarə edə bilmirdim. Mən qatil deyildim, 
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sadəcə zəif idim. Zəiflik – atanın oğlunu sevməkdisə, bu cür zəif ol-

mağa razı idim. 

 Telefon haqqımdan istifadə edəcəkdim, atama daha sonra Al-

maza zəng edəcəkdim. Almaza qarşı hirsli, əsəbi idim. Ona deyəcə-

yim çox sözlərim var idi. Zəhərimi ona tökməli idim. Ona nifrət edir-

dim və səsini eşitmək istəmirdim. Amma danışmaq istəməsəm də 

içimdə olan zəhərimi ona tökməli idim. Bu zəhər məni yox, onu zə-

hərləməli idi. Son bir ay əvvəl ondan boşanmaq ağlımın ucundan be-

lə keçmirdi, dalaşdığımız gündən sonra isə boşanmamaq üçün əlim-

dən gələni etməyə hazır idim. Həmin an isə boşanmağımıza görə çox 

şad idim. Sadəcə mən səhv qadın seçmişdim, səhv qadını sevmişdim. 

İlk öncə atam ilə danışmalı idim. Mənim yeganə dayağım atam idi. 

 – Salam, ata, necəsən? 

 – Salam. 

 – Mən boşandım. 

 – Lap yaxşı. 

 – Səni narahat etdim? Danışmaq istəmirsən? 

 – Nə lazımdı? Yenə nəvəmi həbsxanaya gətirməmi istəyirsən? 

 – Yox gətirmə. Əsas sizin ilə çox vaxt keçirtsin. 

 – Yaxşı. 

 – Ata… 

 – Nədi? 

 – Bilirəm ki, sən mənə inanmırsan. Elə bilirsən ki, mən adam 

öldürmüşəm. Sən gələndə sənin mənə görə narahat olmağından başa 

düşdüm ki, hələ də məni düşünürsən. 
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 – Məndən başqa kimin var? Ayda iki-üç dəfə yanına gəlməyə 

vaxt tapdığın adamdan başqa kimin var? Heç zəng də belə etmirdin. 

İndi türmədə olanda tez-tez edərsən. Oradan çıxandan sonra yenə bi-

zi unudarsan. Daha sənə lazım olmarıq. Düzü çıxacağına inanmıram. 

Sən bizim boyumuzu yerə soxdun. Anana, mənə acılar yaşatdın. Bir 

nəvəmiz var, onu da bədbəxt etdin. Səni necə böyütdük, sənə necə 

tərbiyə verdik. Sənin xeyrini bir dəfə də görmədim. 

 – Bağışla, ata. 

 – Ancaq elə bağışla. İlkin, sən bizə acı yaşadırsan, bilirsən? 

 – Ata, mən adam öldürməmişəm. Mənə inan.  

 – Mən hər şeyi bilirəm. Sənin necə işə razılaşdığını da bilirəm. 

Müdirinlə bir daha danışdım, onun üstünə tüpürmək istədim. Sənin 

cinayətin ucbatından tüpürə bilmədim. Mənə nə dediyini bilirsən? 

Oğlun mənimlə işləməyə özü razılıq verdi. Sənin arvadına xəyanət 

edən, qatil oğlun var. 

 – Ata, mən oraya çox maaşa görə getdim. Həm də ki, Qaranın 

nə iş gördüyünü bilmirdim. Sadəcə işləyirdim. 

 – Mən nə iş olduğunu deyim? Camaatın balalarını zəhərləyir-

di, sən isə ona işləyirdin. Mənim xəyanətkar, qatil, iyrənc, zir-zibil iş 

ilə məşğul olan oğlum var. Mən bu yükü daşıyıram. Mən, anan evdən 

çölə çıxanda başımız yerə girir, bizi hər kəs tənqid edir. 

 – Bağışla, ata. 

 – Səni bağışlamıram. – Dedi və dəstəyi qoydu. 

 Almaza zəng edə bilmədim. Üç-dörd sözü bir-birinə calaq 

edərək cümlə qura bilmirdim. Düşünə bilmirdim ki, atam da məni 
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tərk etdi. Artıq onun nifrət etdiyi insana çevrilmişdim. Atamın de-

diklərini beynim həzm etmirdi. 

 – Ey, boşsan? – həmişə sakit olan məhbuslardan biri yaxınlaş-

dı. 

 – Hə. Nə olub? – məni düşüncələrimdən ayırdığı üçün bu 

məhbusun məni danışdırmağı heç də xoş gəlmədi. 

 – Yanında otura bilərəm? 

 – Hə, buyur. 

 – Mənim adım Cabbardı. Səni son günlər yaman kefli görü-

rəm. Gəzintidə də özündə deyildin. 

 – Hələ öyrəşməmişəm. Məni bu hala salan yorğunluq, əsəbdi. 

 – Mənə səndəkindən lazımdı. Qorxma, heç kəsə deməyəcəm. 

Yorğunluq boş söhbətdi. Məni yola vermə. Pul da verəcəm. Əsas sən 

ver. 

 – Nə verim? Mən elə şey istifadə etmirəm. 

 – Məni aldatma. 

 – Yoxdu məndə heç nə. 

 – Yaxşı, sağ ol. – Dedi və getdi. 

 Turquta Cabbarın dediklərini danışmalı idim. Bəlkə Cabbar 

hər şeyi bilirdi? Bəlkə Turqut doğurdan da mənə zibildən verirdi. Bu 

sualı bir daha ona verə bilməzdim. Bu dəfə mənim axırıma çıxardı. 

Üstəlik Turqut mənə yemək verməsə ac qalacaqdım. 

 – Turqut bəy, oturmaq olar? 

 – Otur, İlkin. 



79 
 

 – Məhbuslardan biri – Cabbar məndən mal istədi. Dedi ki, ne-

çə gündür ki, kefliyəm, guya istifadə edirəm. Mən isə istifadə etmi-

rəm dedim. Bəlkə nəsə bilir? – pıçıltı ilə dedim. 

 – Bala, sən dəlisən? Sənin başında problem var? Sən niyə işləri 

qarışdırırsan? Sən kefli yox, dəlisən bu bir. İkincisi Cabbar mənim 

adımı çəkib? – Turqut da pıçıltı ilə lakin əsəbi tərzdə danışdı. 

 – Yox, çəkməyib. 

 – Bəs onda niyə mənim işimlə əlaqələndirirsən? 

 – Bilmirəm. 

 – Yoxsa yenə məndən şübhələnirsən? Mən sənə demişdim axı. 

Bir daha həmin söhbət açılsa, mən nə edərəm. 

 – Yox, elə düşünmürəm. 

 – Yaxşı, get. 

 – Mən doğurdan elə demək istəmirdim. 

 – Deyə də bilməzsən. Get, İlkin! 

 Turqut mənimlə məni it hesab edirmiş kimi danışdı, elə həmin 

tərzdə də məni qovdu. Baş verənlər bir-biri ilə çox əlaqəli idi. Turqu-

tun mənə verdiyi tapşırıq, Cabbarın söhbəti, Qaranın işi – bəlkə bü-

tün bunların başında Qara var? Niyə etsin ki? Onun işçisini öldürdü-

yümə görə edə bilərdi. Çəkdiyim əzablar yetmirdi ki? Turqut Qara-

nın adamı ola bilərdi? Ya da ki, Cabbarın Qaranın adamının olması 

ehtimalı var idi. Cabbar mənim üstümə şər atmağa çalışırdı. Eləyə bi-

ləcəyim bir şey yox idi. Sadəcə səbr etməli idim. 
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VII 

 – İlkin, gəl yanıma! – Turqut əmr etdi. 

 Yanına getdim və əmrinə tabe olmağa hazır idim. 

 – Buyurun. 

 – Yenə həmin adamla görüşəcəksən. 

 – Belə görüşlər tez-tez olacaq? 

 – Narazısan? Cəmi bir dəfə getdin və daha getməməlisən? Bəs 

yeməyini hər gün yeyirsən. 

 – Yox. Elə demək istəmədim. 

 – Bu gün gələcək. Eyni hal təkrarlanacaq. Sən də eyni hərəkət-

ləri edəcəksən. Həyəcanlanma. Sualın var? 

 – Yaxşı. Sualım yoxdu. 

 – Elə isə get, özünə gəl, rəngin ağarıb. 

 – Yaxşı. – Dedim və ayaqyoluna getdim. 

 Üzümün rəngi həqiqətən də ağarmışdı. Çox qorxmuşdum və 

həyəcanlı idim. Elədiyim iş çox təhlükəli idi. Düzdü, artıq həbsxana-

da idim. Günahsız idim və ümidim var idi ki, azad olacam. Bu iş sə-

bəbindən məni tutsaydılar, o zaman mənim işimə mənfi təsir göstərə-

cəkdi. Digər yolum isə yox idi. İstintaq müddətində Turquta daim 

borclu olacaqdım və ona borclu qalmamaq üçün bu işi görməli idim. 

İstintaq müddətindən sonra həbsxanada qalsaydım, o zaman ona uy-

ğun hərəkət etməli idim. Bu barədə düşünə bilmirdim və bu düşün-

cələr məni məhv edirdi. Ümid ilə gözləyirdim ki, bir gün Günəşin 

parlaq, isti şüaları məni də isidəcəkdi. 
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 Otaqda həmin adam əyləşmişdi və məni gözləyirdi. Onunla 

danışmalı və söhbət etməli idim. Özümü itirirdim, çox həyəcanlı 

idim. 

 – Salam necəsən? 

 – Yaxşı, sən necəsən? – birinci dəfə olduğu kimi bu dəfə də əl-

lərimi masanın üzərinə qoydum. 

 – Biz yaxşıyıq. Vəziyyət necədi? 

 – Hər şey yaxşıdı. 

 – Hə, belə de.  

 Adam sanki bu işin professionalı idi. İşini çox incəliklə və səli-

qə ilə görürdü.  

 – Yemək-içməyin necədi? – mən susduğumdan söhbəti davam 

etdi. 

 – Şükür, yaxşıdı. 

 – Uşaqlar da gəlmək istəyirdi. Özün bilirsən də işləri var. 

 – Hə, narahat olmasınlar. 

 – Sənə salamları var. 

 – Sağ olsunlar. Sən də salam göndər. 

 – Mən gedim. Məni bura sıxır. 

 – Hə, get. Çox sağ ol ki, gəldin. 

 – Sağ ol. 

 Bu dəfə də heç bir problem olmadan həbsxana gözətçisi məni 

kameraya apardı, məndən heç kəs şübhələnmirdi, heç kəs heç nə bil-

mirdi. 
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 Turqut ilə danışmışdıq ki, ayaqyolunda onu gözləyim. 

 – Hə, ver görək. – Turqut mənə çox yaxınlaşmışdı, pıçıltı ilə 

danışırdı. 

 – Buyurun. – Bu dəfə də Turquta aid olanı ona verəndə çox ra-

hatlandım. 

 – Hə, əla. Çox sağ ol. 

 – Siz sağ olun. Başqa sözünüz var? 

 – Yox, İlkin. Gedə bilərsən. 

 Turqut artıq işini görürdü. Həbsxana insanları düzəltmir, da-

ha da qəddarlaşdırır, səhv addımlar atmağa məcbur edir. Cinayət-

karlar nə olur olsun cinayətlərinə davam edirlər. Günahsızlar isə şə-

raitə uyğunlaşırlar və cinayət etməyə məcbur olurlar. Bəlkə də bunlar 

ümumi qanunlar deyillər və hər kəsə aid edilmirlər. Bəlkə də ümu-

miyyətlə, səhv anlayışdı. Sadəcə öz təcrübəmdən bu nəticələrə gəlir-

dim. 

 Atamın mənə söylədiklərindən hələ də özümə gələ bilmirdim. 

Atamı hər kəs sakit xasiyyətli, mülayim insan kimi tanıyır. Heç kəsin 

ağlına gəlməzdi ki, atam nə vaxtsa mənə bu dərəcədə əsəbi ola bilər. 

Düzdür, təmamilə haqlı idi. Amma, atam dəyişmişdi. Onu mən də-

yişmişdim, mən atamı əsəbi, hirsli, kinli etmişdim. 

 Atam ilə danışdığım gün Almaza zəng etməyi də düşünür-

düm. Düzdür, hər dəfə deyirdim ki, ona daha zəng etməyəcəm. Başı-

ma gələnlərin səbəbindən mənim də içimdə əsəb var idi. Əsəbimi 

yalnız mənə qarşı haqsızlıq edən Almazın üzərinə püskürə bilərdim. 

 Almaz dəstəyi ilk zəngdən götürdü. Sanki zəngimi gözləyirdi. 
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 – Almaz. 

 – Hə, İlkin. Nə istəyirsən? Yoxsa son danışığından sonra peş-

man olmusan? Üzr istəmək üçün zəng eləmisən? 

 Artıq anladım ki, Almaz niyə dəstəyi qoymurdu və mənimlə 

danışırdı. Üstəlik niyə ilk zəngdə dəstəyi qaldırdı. Almaz məndən 

üzr gözləyirdi, ürək sözlərimi eşitmək ona xoş gəlməyəcəkdi. 

 – Nə? Üzr istəmək? Oğlun yanında ola-ola evə kişi gətirən sən-

sən! 

 – Sən mənə xəyanət etmisən! 

 – Yaxşı etmişəm. Oğlun yanına kişi gətirmək nədi? Nə etmi-

şəm, düz etmişəm. Sən onlara layiq imişsən. 

 – Elə eləmə ki, sənin başına oyun açım? 

 – Öldürəcəksən məni? Öldür, görək. Sən kimsən axı? Dua et 

ki, danışığımı eşidən var, yoxsa layiq olduğun sözləri sənə deyərdim. 

 – Mənə zəng eləmə! 

 – Nədi? Sevgilin qoymur? Ərə gedəcəksən ona? 

 – Sənə dəxli yoxdu. Biz boşanmışıq, bunu qəbul et! 

 – Mən boşanmağımıza görə sevinirəm. Sən bilmirsən ki, imza-

mı necə böyük sevinclə çəkdim. Oğlumu da sənin əlindən alacam. 

 – Sevinmirsən. Sadəcə başqa yolun yox idi. Cavad mənimdi, 

həmişə də mənim olacaq. Heç kəs qatilə uşaq verməz. 

 – Yolum yox idi? Qanunsuz yolla işi tezləşdirmisən. Məhkəmə 

belə olmadı. 

 – Çox sağ ol de ki, xarabanı əlindən almıram. 
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 – Xaraba dediyin evdə beş il xoşbəxt yaşamısan. Orada sənin 

oğlun dünyaya gəlib. Hər anında sənin yanında olmuşam. Dostları-

mı belə sənə görə silmişəm. 

 – Əl çək, İlkin, cəhənnəm ol! 

 – Səndən ürəyim getmir. Sənə olan nifrətim sonsuzdu. Sən 

mənim evləndiyim qadın deyilsən, həmin qadın saf, tərbiyəli idi. – 

Dedim və dəstəyi yerinə qoydum. 

 İçimin rahatlandığını hiss edirdim. Cavadı Almazın əlindən 

almaq üçün səbrsizlənirdim. İstintaq tez bitsəydi gözəl olardı. Ürə-

yim dəhşətli dərəcədə sıxılırdı. 

 Gecələr kamerada vəziyyət eyni idi. Əsəb pozan səslər, ürək 

bulandıran qoxular dəhşətli idi. Bu vəziyyətə uğurla öyrəşmişdim. 

Hətta öyrəşdiyimə belə təəccüblənirdim. Gecə yuxuda yenə də Cava-

dı gördüm. Bu dəfə birgə xoşbəxt idik. Oğlum üçün çox darıxmışdım. 

Əsasən də Cavadın gözlərinin belə güldüyü gözəl gülüşü üçün çox 

darıxmışdım. Yuxuda Cavad dayanmadan çox şirin səsi ilə “ata, səni 

çox istəyirəm.” dedi. Qəlbim fərəhlə, sevinclə dolmuşdu. Onun səsi 

tədricən daha ucadan gəlirdi. Yuxuda olduğumu hiss edirdim və baş 

verənlərin real olmadığı üçün kədərləndim. Diksinərək yuxudan 

oyandım. Hələ də Cavadın səslərini eşidirdim. Bu dəfə “ata, ata…” 

çağırırdı. Ayağa durdum və ətrafa baxmağa başladım. Cavadı tapa 

bilmirdim. 

 – Cavad, haradasan? Cavaaad… – Pıçıltı ilə Cavadı çağırır-

dım. Cavadın səsi yenə də gəlirdi. 

 – Oğlum, Cavadım… – Bu dəfə normal səslə çağırırdım. 
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 Cavadın səsini hər tərəfdə eşidirdim. Səs gah bir tərəfdən, gah 

da digər tərəfdən gəlirdi. Məhbusları yuxudan oyatmışdım. Mən isə 

artıq qışqırırdım: 

 – Cavaaad, Cavaaad… 

 Cavadın səsi isə hələ də gəlirdi, amma onu tapa bilmirdim. 

 – Sənə nə olub? – Turqut əsəbi şəkildə qışqırdı. 

 – Oğlum yanıma gəlib. 

 – Dəlisən? 

 – Eşitmirsiniz? Məni çağırır. 

 Bütün məhbuslar mənə gülməyə başladılar. 

 Hər kəsin qəhqəhə səsi Cavadın səsini boğurdu. Oğlumu daha 

eşitmirdim. Məhbusların qəhqəhəsi daha da artırdı. Yaxşı ki, həbs-

xana gözətçilərinin xəbərləri olmadı. 

 – Başdan xarab. Yıxıl yat! Bir daha bizi yuxudan durquzsan, 

özündən küs! – Turqut hirsli dedi. Turqut danışarkən məhbuslar gül-

məklərini kəsmişdilər və onu dinləyirdilər. 

 Tənbeh olunmuş balaca uşaqlar kimi başımı aşağı saldım və 

yerimə getdim. Cavadın səsi daha gəlmirdi. Nə baş verdiyini anla-

mırdım və səsin haradan gəldiyini bilmirdim. Başım sanki şişmişdi, 

çox ağrıyırdı. Digər tərəfdən də məhbusların məni cəzalandırma-

maqları təəccüb doğurmuşdu. Çox qorxurdum ki, dəli olmuşam. Heç 

nə düşünə bilmirdim, beynim işləmirdi. Cavad üçün çox darıxmış-

dım. 
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VIII 

 Tamam fərqli bir insana çevrildiyimi hiss edirdim. Xarici və 

daxili görünüşüm çox dəyişmişdi. Əvvəllər bədənimdə az da olsa 

əzələlər var idi, indi isə demək olar ki, sümük idim, çox arıqlamış-

dım. Üzümün rəngi solmuşdu, sanki dərim bozarmışdı. Bunlardan 

əlavə, psixologiyam da pozulmuşdu. Beynim tez-tez dumanlanırdı, 

başım fırlanırdı. Cavadın yanımda olduğunu hiss edirdim. Bəzən 

onu görürdüm, eşidirdim. Reallıq mənə çox uzaq gəlirdi. Məhbuslar 

mənə ruhi xəstə kimi davranırdılar. Mən isə hələ ki, səbr edirdim. 

Qərara gəlmişdim ki, mənə bəraət verilməsəydi, intihar edəcəkdim. 

On illərlə günahsız olan halda həbsxana həyatı yaşaya bilməzdim. 

Üstəlik məni gözləyən, mənimlə bir kəlmə söz danışan belə heç kə-

sim yox idi. Əgər mən bəraət qazansaydım, hər kəs mənim günahsız 

olduğuma inanardı və mənə geri qayıdardılar. İllərlə burada qalma-

ğın mənası yox idi. Əgər səni istəyən bir kəs belə yoxdusa, sağ qalma-

ğın mənası nə idi? Ölümüm belə çox az insana kədər gətirərdi. Vali-

deynlərim yəqin ki, pis olardılar. Bəlkə də sonra keçər, məndən qur-

tulardılar. Cavad isə zaman keçdikcə məni unudardı. Zaman ötdük-

cə üz cizgilərim hafizəsindən silinərdi. Amma mən yaşamaq istəyir-

dim. Kimsəsiz, ümidsiz isə yaşamaq mümkün deyil. Azad yaşamaq 

mənim də haqqım idi.  

 – Yenə özünü gicliyə qoyacaqsan? – Cabbar öz axmaq sualı ilə 

fikirlərimdən məni uzaqlaşdırıb, yanıma gəldi. 

 – Nə deyirsən? Məndən nə istəyirsən? 

 – Çox ehtiyacım var. Mənə də ver. 
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 – Məndə heç nə yoxdu. Nə verim? Haradan tapım? 

 – Özünü gic yerinə qoyma. Pulunu da verəcəyəm, heç kəsə heç 

nə deməyəcəm. 

 – Cabbar, məndə heç nə yoxdu. Ancaq paltarlarım var. Özün 

bax, axtar. Nəsə tapa bilsən, özünə götürərsən. 

 – Haraya gizlətmisən? 

 – Artıq məni təngə gətirirsən. Deyirəm ki, məndə heç nə yox-

du. Məndən əl çək! 

 – Əl çəkmirəm. – Dedi və məni yerə yıxdı. 

 Həmin an məni əsəb bürüdü. Bu vaxta qədər kiminləsə dalaş-

dığımı xatırlamıram. Məktəb yaşlarımdan sakit olmuşam. Heç kəslə 

işim olmayıb. Həmin an isə bu məhbusu öldürməyə belə hazır idim. 

 – Ay insan, deyirəm ki, məndə heç nə yoxdu. Heç nə yoxdu. 

Başa düşürsən? Yoxdu, yoxdu, yoxdu! – qışqırırdım və onun üstünə 

çıxaraq dayanmadan yumruqlayırdım.  

 Məhbuslar ətrafımıza yığışmışdı və məni Cabbardan ayırma-

ğa çalışırdılar. Polis gözətçiləri məni kameradan çıxartdılar. Məni cə-

rimə təcridxanasına apardılar və məni orada bağladılar. 

 – Bir həftə burada qalacaqsan! – gözətçi dedi və qapını bağla-

dılar. 

 Otaq çox balaca və soyuq idi. Döşəmə betondan idi və ayaqla-

rımı dondururdu. Divarlar isə sanki insanın üzərinə gəlirdi, bumbuz 

idilər. Otaq havasız idi, ətrafdan iyrənc – rütubət qoxusu gəlirdi. 

Həbsxana həyatında ola bildiyim ən dəhşətli yerdə idim. Məni hələ 

nə hadisələr gözləyirdi, bilmirdim. 
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 Həbsxana gözətçiləri tibb bacısı ilə içəri daxil oldular və mən-

dən qan analizi götürdülər. 

 – Bunu niyə edirsiniz? – tibb bacısından soruşdum. 

 – Belə lazımdı. – Həbsxana gözətçisi cavablandırdı. 

 – Cabbar boş-boş danışır, yalan deyir. Məni özümdən çıxardır. 

 – Yaxşı. – Tibb bacı dedi və hər iksi otağı tərk etdi. 

 Başım partlayırdı. Cavadla, Almazla yaşadığımız gözəl anları-

mızı düşünürdüm. Həqiqətən də çox xoşbəxt idik. Hər günümüz xoş 

keçirdi. Birlikdə yediyimiz yeməklər, Almazın hazırladığı gözəl süf-

rələr üçün çox darıxmışdım. Almaz necə də gözəl və qayğıkeş idi. 

Atam, anam üçün də çox darıxırdım. Həmin anda elə istərdim ki, 

anam saçlarımı sığallasın. Kaş bir günlük də olsa buradan çıxa bilsəy-

dim, onlarla vaxt keçirə bilsəydim, necə də gözəl olardı. İnsan doğ-

malarının dəyərini onları itirdikdən sonra anlayır. Mən də çox gec 

anlamışdım. Gözümün önünə birgə keçirdiyimiz bayramlar, ad gün-

ləri gəlirdi. Mən atamın, anamın sevimlisi idim. Onların tək övladı, 

tək ümidləri idim. Cavad dünyaya gələndə atamın sevinci yerə-göyə 

sığmırdı. Elə mənim sevincim də az deyildi. Həyatımın ən gözəl gün-

lərindən ən vacibi Cavadın dünyaya göz açdığı gündü. Çox istəyir-

dim ki, bir qızım da olsun. Xəyalım idi ki, mənə baxanda gülümsəsin, 

mən isə onun nazını çəkim. Bilirdim ki, daha xoşbəxt ola bilməyə-

cəyəm. Qızım heç bir zaman olmayacaqdı, hətta Cavadı belə itirmiş-

dim. 

 Soyuq, qaranlıq otaq insanı vahiməyə salırdı. Qara divarlar in-

sanı sıxırdı. Bəlkə də bu otaqda çoxlu sayda günahsız insan cəza çək-



89 
 

mişdi və sonda intihar etmişdi. Həyatın ədaləti azdı, mənim həyatı-

mın isə ümumiyyətlə heç ədaləti yoxdu. Nə günah etmişdim ki, bü-

tün bunlar başıma gəlirdi? Mən ki, hər gün işə gedən, işdən evə gələn 

ailəcanlı bir ata idim. Necə oldu ki, mənə belə cinayətkar damğası 

vuruldu? Hansı günahımın bədəlini ödəyirdim? Mən ki, sadəcə oğlu-

na nümunəvi ata olmaq istəyən Qara demiş “ofis qurdu” idim.  

 Cavadın səsini eşidirdim, oğlum məni çağırırdı. 

 – Cavad, Cavaaad, haradasan? – qışqırırdım. 

 – Ata, ata, ataaa… – Cavadın səsi otaqdan çöldə gəlirdi. 

 – Cavad, buradayam oğlum. Cavaaad… – Qışqırırdım və qa-

pını döyəcləməyə başlayırdım. 

 – Səsini kəs! – həbsxana gözətçisi üstümə qışqırdı. 

 – Mənim oğlumdu, məni çağırır. 

 Cavadın məni çağırması səsini yenə də eşidirdim. 

 – Burada heç kəs yoxdu! Səsin çıxmasın! 

 – Cavaaad, Cavaaad… – Qışqırırdım. 

 Qapı açıldı, mən isə ümidlə həbsxana gözətçisinin Cavadı gə-

tirməsini gözləyirdim. Əvəzində isə gözətçi əsəb dolu baxışları ilə 

üzərimə gəlirdi. 

 – Oğlum haradadı? 

 – Ay başdan xarab, səni çağıran yoxdu. Nə özündən şou gös-

tərirsən? 

 – Cavaaaad... – Qışqırırdım. 

 Qışqıran kimi həbsxana gözətçisi mənə şillə vurdu, yerə yıxıl- 
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dım. Ayağa durmağa çalışırdım ki, bir daha şillə vurdu. Bu dəfə isə 

ayağa durmağa çalışmırdım, artıq ona təslim olmuşdum. Cavadın sə-

si hələ də gəlirdi. Sanki yanımda idi. 

 – Səs gəlir hə? Gic oğlu gic! – dedi və məni təpikləməyə başla-

dı. – Oğlum məni çağırır. Cavad, Cavad. – Ağzımı əyirdi. – Dedim 

ki, sənə səsini kəs! İndi sənin nazınla oynayaq? – daha da hirslə təpik-

ləyirdi. 

 Mən isə səsimi belə çıxarda bilmirdim. Bütün bədənim sanki 

dağılmışdı. Gözətçi isə illərlə başqalarına olan əsəbini məndən çıxır-

dı. Aşağı əyildi və saçımdan dartaraq başımı qaldırdı, gözümün içinə 

baxdı və pıçıldadı: 

 – Səsin bir daha gəlməsin! – dedi və yerə tüpürüb getdi. 

 Yerdə uzanmış vəziyyətdə qalmışdım. Mən artıq ikinci dəfə 

idi ki, döyülürdüm. Çox ağrıyırdım, sümüklərim sızıldayırdı, tərpə-

nə bilmirdim, ağrıdan qışqırmaq istəyirdim. Qışqırmağa belə gücüm 

çatmırdı. 

 Bir anda Cavadı başımın üzərində gördüm. Oğlum mənə ba-

xırdı. 

 – Mən ona dedim ki, sən buradasan. Mənə inanmadı. Qorxma 

oğlum, yaxşı olacaq. Gülümsəsən olar? – pıçıltı ilə kəkələyərək de-

dim. 

 Cavad isə gülümsəmirdi. Üz cizgiləri soyuq və donmuş idi. 

Başım dumanlandı, huşumu itirirdim. 

 – Ey sən, dur! – həbsxana gözətçisi gəldi və ayağı ilə məni yün-

gül təpiklədi. Huşum özünə gəlməyə başladı. 
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 – Dura bilmirəm. – Öz səsimi özüm belə çətinliklə eşidirdim. 

 – Bilərsən, tez elə dur! 

 Çox böyük çətinliklə ayağa durmağa çalışdım. Bir neçə dəfə 

durmağa çalışdım, əvəzində isə hər dəfə yıxılırdım. Gözətçi isə qəh-

qəhə çəkirdi. Çox böyük çətinliklə divardan tutdum və ayağa dura 

bildim. 

 – Dedim axı, dura bilərsən. – İstehza ilə dedi. 

 Əlindəki balaca içərisində su ilə doğranmış çörək olan boşqabı 

önümə atdı və dedi: 

 – Al ye! Nuş olsun. İndi isə əyilməlisən ki, qabı götürəsən. 

 – Yaxşı. 

 – Dedim axı, əyil! 

 Dediyi kimi əyilməyə çalışdım. Belim sızıldayırdı, ağrıdan 

qışqırmamaq üçün özümü güclə saxlayırdım. Yemək qabını çətinlik-

lə saxlayırdım. 

 – Hə, bax belə. Biz məhbusların qeydinə qalmalıyıq. Mən gəl-

məsəm aclıqdan öləcəkdin. Həm sənə yemək verdim, həm də yeyəcə-

yinə əmin oldum. – İstehza ilə dedi və getdi. 

 Mən təhqir olunmuşdum və döyülmüşdüm. Məni sındırmış-

dılar. Ağlayaraq çörək parçalarını yeməyə başladım. Qollarım, əl-

lərim sözümə qulaq asmırdı. Məcbur qaldım, başımı yemək qabına 

yaxınlaşdırdım və it kimi yeməyə başladım. Göz yaşlarım iri-iri axır-

dı. Mən artıq insanlıqdan çıxmışdım. Anamın hazırladığı bəzi ye-

məkləri bəyənmirdim, digər yeməklərdən istəyirdim. İndi isə suda 

qurumuş çörək qırıntılarını it kimi yeyirdim. 
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IX 

 Artıq zamanı, günün hansı vaxtının olduğunu bilmirdim. Bu-

rada qaldığım gündən artıq neçə gün keçmişdi, həyatda, dünyada 

nələr baş vermişdi, xəbərim yox idi. Oğlum böyüyürdü, valideynlə-

rim qocalırdı. Heç birinin yanında ola bilmirdim. Almazı sevgilisi 

saxlayırdı. Belə çıxırdı ki, Cavada da Almazın sevgilisi baxırdı. Ağlı-

ma gəlirdi ki, birdən onun sevgilisi oğluma əl qaldırardı və ya Cava-

da qarşı zorakılıq edərdi. Düşündüklərim gözümün önünə gələndə 

dəli olurdum. Cavadı hər dəqiqə düşünürdüm, yuxularımda belə 

onu görürdüm. Tez-tez onun şirin səsini eşidirdim, onun qəmgin üz 

cizgilərini görürdüm. Artıq oğlumun səsinə səs vermirdim. Bilirdim 

ki, oğlum əslində yanımda deyil. Ağrılarım da səngimişdi, lakin hələ 

də çox böyük çətinliklə hərəkət edirdim. Onsuz da bu dar otaqda hə-

rəkət etməyə nə imkan, nə də ehtiyac var idi. Artıq bu iyrəncliyə öy-

rəşmişdim və adi gəlirdi. Özüm özümə danışmaq istəyirdim, gözət-

çidən çox qorxduğumdan səs çıxartmağa çəkinirdim.  

Bərbad vəziyyətim gözətçini narahat etmirdi. Vəziyyətim ağır 

idi, ən pis halda daxili qanaxmadan dünyamı dəyişsəydim ona söz 

gələcəkdi. Elədiyi isə itin qabağına atılan kimi suda çörək qırıntılarını 

önümə atması idi. Gün ərzində xoş xatirələrə dalıb kövrəlirdim. Əv-

vəllər özümü xoşbəxt hesab etmədiyim həmin anlarda əslində necə 

də xoşbəxt idim. Həmin anlar mənə necə də şirin gəlirdi, həmin vaxt 

xoşbəxtliyimi anlamırdım. Çox gec anlamışdım ki, necə də gözəl hə-

yatım olmuşdu. Həmin anlara qayıtmaq üçün hər şeyi verərdim. On-

suz da əlimdə demək olar ki, heç nə qalmayıb. Ofisin yorğunluğu be-
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lə mənə çox şirin gəlirdi. Günlərlə xatirələri beynimdə yenidən can-

landırmaq, həmin anlara həsəd aparmaq dözülməz idi. Hər bir insa-

nın həyatında enişlər olur. Mənim həyatımda da çox oldu, mən də 

çox yıxıldım və məhv olmaq üzrə idim. Həyatda ən vacib amillərdən 

biri güvən qazanmaqdı. Mən çox danışmayan, sakit biri idim. Daxi-

limdə baş verənləri demək olar ki, heç kəs bilmirdi. Bu səbəbdən də 

insanlar belə hadisələr baş verəndən sonra məni mənfi xarakterli biri 

kimi qəbul etdilər və məni qatil kimi qəbul etdilər. Bəlkə də mən doğ-

malarım, dostlarım ilə səmimi olsaydım mənə güvənərdilər. Tək səh-

vim məgər bu idi? Məgər bu kiçik səhvə görə mənə belə nəhəng cəza 

verilməli idi?   

Nə qədər müddət burada qaldığımı bilmədiyimə görə gözətçi 

qapını açanda bu dəfə də yemək atacağını gözləyirdim. Əvəzində isə 

içəri gözətçi ilə bərabər polis əməkdaşı daxil oldu. Polis əməkdaşı 

mənim bu vəziyyətdə olduğuma görə həbsxana gözətçisini cəzalan-

dırmalı idi. Onun məni döyməyə, əl qaldırmağa belə haqqı yox idi. 

Yalnız polis əməkdaşı sakit idi və mənim vəziyyətim onu narahat et-

mirdi. Deməli döyülmək yazılmamış qanunlardan idi. Əlindəki sə-

nədlərə baxdı və bir neçə dəqiqə sonra danışmağa başladı:   

– Cəza müddətin bitib. Artıq kameraya qayıdacaqsan.  

– Yaxşı. Çox sağ olun. – Dedim.  

Beynimdə canlandırdığım xatirələr zamanı yemişdi. Artıq bu-

rada qalmağımdan bir həftə keçmişdi.  

– Analizində çıxıb ki, narkotik istifadə edirsən. Nə məsələdi?  

– Ola bilməz. – Nə baş verdiyini anlamırdım. – Bu sadəcə ola- 
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raq mümkünsüz idi.  

– Mən yalan deyirəm? – polis hirsli baxışlarla dedi.   

– Yox. Sadəcə mən heç nə qəbul etmirəm.  

– Analizə inanıram, sənə yox. Sənin işin artacaq.  

– Mən istifadə etmirəm. Başqa məhbus mənim yeməyimə əla-

və edir. – Turqutun məni zəhərləməsinə artıq əmin idim. 

– İnanıram sənə. – Dedi və qəhqəhə çəkdi. – Apar, kameraya!   

– Yaxşı. – Gözətçi məni qolumdan tutdu və aparmağa hazır-

laşdı.  

– Baxın, mən həqiqətən də onu qəbul etmirəm.  

– Səsini kəs! Burada bir həftə də əlavə qalmaq istəmirsənsə, 

tərpən! – gözətçi məni hədələdi. 

– Yaxşı. – Dedim və qoca kişilər kimi belimdən tutaraq yürü-

məyə başladım.   

Ayaqlarımı sürütləyirdim, normal yeriyə bilmirdim. Bədəni-

mi belə dik saxlaya bilmirdim. Bütün bunlar məni kədərləndirmirdi, 

əsas odur ki, ən azından gəzə bilirdim. Məni əsəbləşdirən isə bu ana-

liz məsələsi idi. Turquta hirsim sonsuz idi. Onunla tamam başqa for-

mada danışacaqdım. Artıq ona qarşı olan qorxum hirsə çevrilmişdi. 

Kameraya daxil olan kimi gözlərim Turqutu axtarırdı. Turqut 

isə sanki yox olmuşdu. Cabbar isə məni görən kimi ortadan yox oldu, 

bu o demək idi ki, məndən qorxurdu. İlk öncə Turqut ilə danışmalı 

idim, daha sonra Cabbar ilə söhbət edəcəkdim. Kameraya gələnə ki-

mi ayaqlarım çox yorulmuşdu. Otura bilmirdim, çox ağrıyırdım. Ye-

rimdə uzandım. Turqut məsələsini həll etməkdən ötrü özümü topar- 
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lamalı idim.  

– Necəsən, İlkin? – Balaca yanıma gəldi və soruşdu.  

– Yaxşıyam, çox sağ ol. Turqut hanı?  

– Məhkəməsi oldu. Azadlığa çıxdı.  

– Necə yəni? – ağrılarım çox olsa da yerimdən durdum, Bala-

caya daha çox yaxınlaşdım.  

– Hə, günahsız imiş. Mən gedim, işim var.  

– Yaxşı, get.  

Artıq baş verənləri tam olaraq anlayırdım. Turqut məni zəhər-

ləyirdi, ona bu işi tapşırmışdılar. Əvəzində isə ona azadlıq bəxş et-

mişdilər. Onu edən isə Qara idi. Başqa kim ola bilər ki? Qara niyə 

edib axı? Deməli onun adamını öldürdüyümə görə cəza verir. Bir də-

fə də olsun mənimlə söhbət etməyib. Bəlkə də vəziyyəti ona danışan-

da mənə inanardı.  

– İlkin, yadımdan çıxıb. Bu məktubu sənə göndəriblər. – Bala-

ca mənə zərf verdi və getdi.  

Zərfi götürdüm və kənara qoydum. Baş verənləri hələ həzm 

edə bilmirdim. Bu zərf isə məni çox qorxudurdu. Başıma gələn növ-

bəti faciə nədir? Bəlkə atamın, anamın başına pis hadisə gəlib? Başım 

çox ağrıyırdı, əllərim ilə başımı tutdum. Zərfi açmağa, hətta kimdən 

gəldiyini oxumağa belə ürək etmirdim. Bir neçə dəqiqə donmuş və-

ziyyətdə baxışlarımı zərfdən çəkmədən qaldım. Bu bir neçə dəqiqədə 

çarəsiz vəziyyətdə idim, bu vəziyyət cəsarətsizlik deyildi. Dərindən 

nəfəs aldım və özümü toparlayaraq hazırlaşdım. Sanki məni 

yumruqlayırdılar, mən isə növbəti zərbəyə hazırlaşırdım. Təəssüf ki,  
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həyatın vurduğu zərbələr daha ağır və dözülməz olur.  

Zərfi götürdüm və üzərindəki adı oxudum. Məktub Almaz-

dan idi. Məni əsəb, hirs bürüdü. Bir zamanlar sevdiyim qadına necə 

də nifrət edirdim. Zərfi açdım və məktubu oxumağa başladım. Mək-

tubda isə yazılmışdı:  

"İlkin, sən mənim oğlumun atasısan. Səninlə ayrılsaq da azadlığını 

istəyirəm. Sən Cavadı oğulluqdan çıxart. Artıq məni, Cavadı sevən biri var. 

Bu adam sənin müdirin Qaradı. Qara istəyir ki, Cavadı oğulla götürsün. 

Qara çox yaxşı insandı, mənə kömək oldu, indi də kömək olur. Cavadı çox 

istəyir, oğlu kimi qəbul edir. Cavadın üzülməyini görür. Cavada görə səni 

azadlığa çıxartmağa hazırdı. Səni azadlığa çıxartsa qorxur ki, sən çıxandan 

sonra Cavadı, məni onun əlindən alarsan. Ona görə deyir ki, Cavadın atalıq 

hüququ onda olsun. Qara bizə dayaqdı, sən oradasan, sənin oğluna baxır. 

Cavadı arada görərsən. Səninlə telefonla danışa bilmirik, səninlə görüşməyə 

də qorxuram. Ona görə yazıram. Ağlın olsun, qəbul et. Cavad üçün qəbul 

et."  

Almazın məktubunu oxuyandan sonra şoka düşdüm. Qara 

özü məni Almaza xəyanət etməyə istiqamətləndirdi, bəlkə də cinayət 

də onun teatrı idi, məni narkoman elədi, ailəmi əlimdən aldı. Bunları 

qəbul edə bilmirdim. Qəhqəhə çəkərək ağlayırdım. Nə etdiyimi belə 

bilmirdim. Ağrılarım çox olsa da yerimdən durdum, otağın mərkə-

zində olan masanı, oturacaqları yerə çırpırdım. Qəhqəhə ilə ağlama-

ğım isə bir-biri ilə fasiləsiz əvəz olunurdu. Məhbuslar üzərimə gəldi-

lər və məni saxlayırdılar. Məhbuslardan birinin qolunu dişlədim. 

Qəhqəhədən sonra qışqırmağa başladım, səsim ətrafa yayılmışdı.   
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Polis gözətçiləri içəri daxil oldu. Mənim qollarımdan tutub sü-

rüyərək aparırdılar. Mən isə qışqıraraq söyürdüm, hər kəsi söyür-

düm, həyatımı söyürdüm. Dəhlizdə başımın arxasında küt bir ağrı 

hiss elədim və huşumu itirmişdim. 

 

X 

 Gözlərimi açanda palataya bənzər ağ otaqda idim. Həbsxana-

dan fərqli olaraq ətraf təmiz idi, ifunət qoxusu gəlmirdi. Əvəzində 

dərman qoxuları gəlirdi. Əllərimi, ayaqlarımı tərpətmək istəyəndə 

onların bağlı olduğunu hiss etdim, hərəkət edə bilmirdim. 

 – Kimsə var? Bura haradı? – qışqırdım. 

Xəstəxana otağında olmağım bəlli idi. Bəlkə də dəlixanada 

idim. Otağın bütün hissələri, ətrafda olan hər bir əşya köhnə idi. 

Ümumiyyətlə, otaq köhnə təmirli idi. Mənə cavab verən olmadı. 

– Kimsə var? – var-gücümlə qışqırdım. Yenə də ucadan qışqır-

maq sayılmırdı. Bədənimin zəiflədiyi kimi sanki səs tellərim də zəif-

ləmişdi. 

Saatlarla eyni vəziyyətdə uzanmış formada qalmışdım. Dəfə-

lərlə qışqırmağıma baxmayaraq, səs verən olmadığından artıq vəziy-

yəti qəbul etdim. 

Almazın yazdığı məktubundan yazılanları xatırlamamağa ça-

lışsam da məktubda yazılan hər cümlə, hər söz gözümün önünə gə-

lirdi. Məni bu vəziyyətə kimin saldığı bəlli idi – bu Qara idi. Qara 

məni içizdirdi, nə etdiyini bilmirəm, amma Almaza xəyanət etməyi-

mə şərait yaratdı. Cinayətin necə baş verdiyini hələ dəqiq anlamır-
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dım. Onu da Qaranın etdiyini deyə bilmirdim. Bəlkə Qara inanırdı 

ki, bu cinayəti mən etmişəm və məndən qisas ala bilərdi. Turquta da 

Qara tapşırıq vermişdi ki, məni zəhərləsin. Çarəsizlikdən Turquta 

inanmışdım. Turqut isə mənim zəifliyimdən istifadə etdi və mənim 

vasitəmlə özümü zəhərlədi. Ona görə mənə əlavə narkoman, dəli 

damğası da vuruldu. Bəlkə də Qara mənim cinayət etmədiyimi bilir-

di, cinayəti öz üzərinə götürməmək üçün mənim üzərimə atırdı. Mə-

ni də buraya ona görə saldırdı ki, cinayəti mənim etdiyimə dair sübut 

yoxdu. Almazı da əlinə aldı və mənə daha da ağır zərbə vurdu. Ca-

vaddan belə istifadə etmək istədi. İlk öncə dəli olmadığımı sübut et-

məli idim. 

Otağın ağ divarları məni qorxudurdu. Əllərimin, ayaqlarımın 

bağlı olmağı məni darıxdırırdı. Düşünürdüm ki, bəlkə də məhz Qa-

ranın əlində idim. Var-gücümlə qollarımı açmağa çalışdım, ayaqları-

mı isə ümumiyyətlə tərpədə bilmirdim. Elə yerimdə vurnuxurdum, 

heç bir irəliləyiş olmurdu. 

– Məni buraxın! Qollarımı açın! Buraxın məni! – dayanmadan 

qışqırırdım. – Buraxın məni! Kimsə var? Kömək edin! Buraxın məni! 

Çox uzaqdan səslər gəlirdi. Bəlkə də qulağıma səslər gəlirdi. 

Qaranın burada olduğunu düşündüm və qışqırmağa başladım: 

 – Lənətə gəlmiş Qara! Ailəmi, azadlığımı, sağlamlığımı əlim-

dən aldın. Əclaf Qara! Şərəfsiz Qara! – nə qədər qışqırsam da nə mənə 

səs verən oldu, nə də mən sakitləşirdim. Yenə də anlaşılmayan səslər 

gəlirdi. 

 Həbsxanada gördüyümdən daha real görünüşlə Cavad gözü- 
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mün önündə peyda oldu. Yenə də qəmgin, kədərli idi. Cavad dayan-

mışdı və mənə baxırdı. Gözünü belə qırpmırdı. Düşünürdüm ki, ye-

nə də gözümə görsənirdi. 

 – Yox, sən yoxsan. Sən beynimin məhsulusan. Sən Cavad de-

yilsən. 

 Cavad tədricən mənə daha da yaxınlaşırdı. Ona toxunmaq is-

təyirdim. 

 – Gəl, yaxın gəl. Mənimlə danış, sirdaşım ol. 

 – Ata… – Cavadın dodaqları yüngül tərpəndi. 

 – Oğlum, Cavadım… – Göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim. Tit-

rəyən səsim özümə qəribə gəlirdi. – Səni çox sevirəm, Cavad. Bilmi-

rəm sən Cavadsan, yoxsa yox. Mən oğlumu çox sevirəm. Sən Cavad 

deyilsənsə, ona necə sevdiyimi de, yalvarıram.  

 Cavaddan daha səs gəlmədi. Oğlum arxa-arxaya getdi və san-

ki yox oldu. 

 – Cavaaad… – Qışqırırdım və ağlayırdım.  

Çox çarəsiz vəziyyətdə idim. Nə qədər qışqırsam da heç bir 

faydası yox idi. Məni eşidənlər olsa da səsimə gəlmirdilər. Məni eşit-

məməkləri mümkün deyildi. Mən onların sakit səslərini eşitdiyim 

halda onların mənim qışqırtı səsimi duymamaqları mümkün deyildi. 

Həm cismim, həm də ruhum əzab çəkirdi. Ümidsiz şəkildə 

bağlı vəziyyətdə qalmaq çox çətin idi. Bilinmirdi ki, mən burada ölə-

cəkdim və ya kimsə gələcəkdi və məni çarpayıdan azad edəcəkdi. Ən 

azından desəydilər ki, bir neçə saat belə vəziyyətdə qalacaqsan, o za-

man insan dözərdi. Həmin anda olan vəziyyətim dəhşətli idi.  
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Həyatımda heç bir zaman ağlamadığım qədər içdən ağlayır-

dım. Hayqırırdım, qışqırırdım, Qaranı, həyatımı, özümü lənətləyir-

dim. Saatlarla ağladım. Bir müddət sonra daha gözümdən yaş axmır-

dı. Sanki göz yaşlarım qurumuşdu. Hava da qaralmağa başlamışdı. 

Saatlarla ac, susuz idim, üstəlik ayaqyolundan istifadə edə bilmir-

dim. Daha qışqırmırdım, heç kəsi çağırmırdım. Mənim səsləməyim 

ilə heç kəsin yanıma gəlməyəcəyi məlum idi. Gözlərimdən axan duz-

lu göz yaşları yanaqlarımda qurumuşdu, çatlamış dodaqlarımı yan-

dırırdı. Gözümün önündə son günlərdə olduğu kimi Almaz və Ca-

vad ilə birgə yaşadığımız xoş anlar canlanırdı. Həmin anlarda çox 

bəxtəvər idim. Xatirələrə dalırdım və gülümsəyirdim. Həmin anları 

yaşayan insana həsəd aparırdım. Mən xatirələr içində olarkən ölmək 

istəyirəm. Reallıqları qəbul edə bilmirdim. Keçmişimdə yaşayaraq 

ölmək istəyirdim. İnsan hər şeyini itirəndə itirmək sırası özünə gəlir. 
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III Fəsil  

 

I 

 Xəbərim olmadan yatmışdım. Yuxudan oyananda hər iki tərə-

fində iki ağ xalatlı qadının əyləşdiyini gördüm. Onlardan biri mənə 

tərəf əyildi və soruşdu: 

 – Özünü necə hiss edirsən? 

 – Yaxşıyam. Bura haradı? 

 – Narahat olma. Sən daha da yaxşı olacaqsan. İndi isə söz ver 

ki, qollarını, ayaqlarını açdıqdan sonra sakit duracaqsan. 

 – Söz verirəm. Susamışam 

 Hər iki qadın qollarımı, ayaqlarımı açdılar. Uzun müddətdən 

sonra hərəkət edə bilməyim mənə rahatlıq verdi. Söz verdiyim kimi 

sakit uzanmışdım. Yüngül formada ayaqlarımı, əllərimi tərpədirdim. 

 – Tibb bacısı sənə yemək, su gətirəcək. Ayaqyolundan da isti-

fadə edə bilərsən. – Həmin qadın otağın daxilində qapını göstərdi və 

dedi. – Rahatlanandan sonra səninlə söhbət edəcəyik. – Dedi və hər 

iki qadın otağı tərk etdi. 

 Başım ilə təsdiq etdim və həkimin göstərdiyi ayaqyoluna get-

dim. Orada güzgüdə özümə qəmli baxışlarla baxdım, özümə yazı-

ğım gəlirdi. Üzümü saqqal basmışdı. Son dəfə nə zaman saqqallı 

idim, xatırlamırdım. Görünüşüm çox dəyişmişdi, qoca görsənirdim. 

Sanki 32 deyil, 40 yaşımda idim, hətta mənə 40-dan da çox yaş ver-

mək olardı. Oğlum məni bu vəziyyətdə görsəydi yəqin ki, qorxardı. 

Yazıq vəziyyətə düşmüşdüm, məni sındırmışdılar. 
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Otağa daxil olanda tibb bacısı artıq otaqda idi. Çox susamışdı 

və dəhşətli dərəcədə ac idim. Tibb bacısı gətirən suyu nəfəs almadan 

içdim, az miqdarda üstümə də tökdüm. Yeməyi isə dayanmadan ac 

gözlüklə yedim. Tibb bacısı isə baxışlarını yerə dikmişdi, mənim ye-

məyimi bitirməyimi gözləyirdi. Boşqabları ona qaytaran kimi otaq-

dan çıxdı. 

 Tibb bacısı otaqdan çıxandan sonra dərhal həkim otağa daxil 

oldu və çarpayımın kənarında oturacaqda əyləşdi. Mən də çarpayıda 

əyləşmişdim. Görkəmim həddən artıq dərəcədə yazıq vəziyyətdə idi, 

bəlkə də həkimin mənə yazığı gəlirdi. 

 – Hə, İlkin. – Həkim söhbətə başladı. – Mən sənin həkiminəm, 

adım Könüldü. Mənə sənin haqqında məlumatlar verdilər. Görünür 

ki, başına çox işlər gəlib. Bu otaqda müalicə alacaqsan. Biz də sənin 

yaxşı olmağın üçün əlimizdən gələni edəcəyik. Sən bu otaqdan çıx-

mayacaqsan. Unutma ki, sənin günahsızlığın sübut olunmayıb və po-

lis gözətçiləri qapıdadılar. 

 Könül xanımın danışdıqları mənə sanki kiçik bir ümid verdi. 

İlk dəfə idi ki, mənim günahsız olma ehtimalını düşünən insan var 

idi.  

 – Anladım, Könül xanım. 

 – Elə isə keçək söhbətimizə. Hallusinasiyan tez-tez hallarda 

olur? 

 – Həbsxanaya düşəndən sonra olub. 

 – Həbsxanada məhbusa hücum etmisən. Narkotik vasitələr-

dən istifadə etmisən. 
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 – Həmin məhbus mənim üstümə şər atdı. Mən istifadə etmə-

mişəm, digər məhbus yeməyimə, içməyimə qatıb. 

 – Yaxşı, aydındır. Bəs burada dünən oğlunu gördün, düzdü? 

 – Bəli, elədi. 

 – Bəs özünü niyə döymüşdün? 

 – Məni gözətçi döyüb. Mən dəli deyiləm. 

 – Məhbuslar da sənin normal olmayan hallarını müşahidə 

ediblər. Üstəlik özün də təsdiq edirsən ki, vəziyyətin anormaldı. 

 – Məni bu vəziyyətə salan həbsxanadı. Əslində mən norma-

lam. 

 – Yaxşı. Polis əməkdaşları yanına gəlməlidilər. Mən onların bu 

gün gəlməklərinə icazə verməyəcəm. Sən dincəl, fikirlərini, düşüncə-

lərini toparla. Sabah sənin ilə danışmağa gələcəklər. 

 – Bəs müalicəm necə davam edəcək? 

 – Mütəmadi olaraq, gündə bir neçə dəfə tibb bacısı dərmanlar 

verəcək. Əsas çalış ki, özünü sakit apar. Nə deyilirsə, ona da əməl et. 

Bizə əlavə xoşagəlməyən işlər görməyə məcbur etmə. 

 – Yaxşı. Atamla danışa biləcəm? 

 – Biləcəksən.  

 – Çox sağ olun. 

 Könül xanım çıxan kimi tibb bacısı daxil oldu.  

 – Ağzınızı açın! – Nazik, şirin səsi ilə elə tərzdə əmr etdi ki, de-

diyini etməmək mümkün deyildi. 

 Ağzımı açdım. Ağzıma dərmanı atdı və içmək üçün su verdi.  
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Suyu içdim. 

 – Ağzınızı açın! – bir daha eyni tərzdə dedi. Ağız boşluğumun 

hər tərəfinə baxdı. Dərmanı udduğumdan əmin olduqdan sonra 

otaqdan çıxmaq üçün qapıya doğru getdi. 

 – Adınız nədi? – maraq gücüm qalib gəldi və mən soruşdum. 

 – Tibb bacısı müraciət edə bilərsiniz. – Dedi və qapını örtdü, 

getdi. 

 Tibb bacısı böyük ehtimal ki, mənim kimi məhbuslara nifrət 

edirdi. Mənim simamda qatil görürdü. Kaş buradan çıxa biləydim və 

günahsızlığım sübut olunardı. Hər kəs mənim günahsız olduğuma 

inanardı, məni qatil kimi tanımazdılar. Almazın məktubu yenə də 

gözümün önünə gəlirdi. Almaz çox tərbiyəli, gözəl, mədəni, incə, 

qayğıkeş bir xanım idi. İndi isə necə bu qədər alçala bildi, anlamır-

dım. Bəlkə də onun belə alçalmasının səbəbkarı mənəm. İlk xəyanəti 

Almaz etsəydi nə olardı? Mən də onun kimi alçalardım? Almaz oğlu-

na görə etməməli idi. Razıyam ki, ailə qursun, xoşbəxt olsun. Sadəcə 

belə tez və belə əxlaqsız formada ona yaraşmırdı. Cavad necə olacaq? 

Onun tərbiyəsi, təhsili necə olacaq? Qara oğlumun həyatını da məhv 

edəcək? Ümumiyyətlə, Qara nə səbəbə bunları etdi? Bəlkə Almazı 

əlinə almaq üçün etdi? Almaz kimi qadını daha asan yolla əldə edə 

bilərdi. Adam öldürməyə nə ehtiyac var idi ki? Mən ki, sakit insan 

idim. Heç kəs ilə düşmənçiliyim yox idi, küsdüyüm insan belə yox 

idi. Bütün bu olanlar mənim başıma gəlməli deyildi.  

Dəhşətli dərəcədə yuxum gəlirdi, tam formada uzanmağa ma-

cal tapmamış oturmuş vəziyyətdə yuxuya daldım.  
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 Gözəl bir yuxu görürdüm. Ailəm ilə birgə keçirtdiyim son gü-

nü yuxumda yenidən yaşayırdım. Valideynlərimin məni qucaqlama-

sını, Almazın, Cavadın şirin gülüşlərini görürdüm. 

 – Siz mənə inandınız? Mən sizə demişdim axı, günahsızam. 

 – Bilirik, İlkin, bu həftə də bizim yanımıza gəlməyə Cavad 

məcbur edib. – Atam qəhqəhə çəkərək dedi. 

 – Mən həbsxanada olanda sən Qara ilə nə edirdin? – Almaz-

dan hirsli şəkildə soruşdum. 

 – Hansı filmdəndi, İlkin? – Almaz keçmişdə olduğu kimi qo-

lumdan vurdu, zarafatlaşdı. 

 – Ata, ata, gələn dəfə dənizdə qumdan evi elə böyük tikək ki, 

babayla nənə də girə bilsin. – Cavad qucağıma atılaraq dedi. 

 – Cavad, biz bəyəm belə kökəlmişik? – anam zarafatcasına in-

ciyərək soruşdu. 

 – Hə nənə. Sənin qarnın var. 

 Həmin an Almazın qarnı böyüdü. Sanki hamilə idi. 

 – Anamın da qarnı var, bacımı yeyib. – Cavad qəhqəhə çəkdi. 

 Almazın qarnına əlimi vurmağa çalışırdım. Əlimi qarnına 

vurmaq istədikcə Almaz məndən uzaqlaşırdı. Nəinki Almaz, hər kəs 

məndən uzaqlaşırdı. 

 Qışqıraraq oyandım. Gördüyüm yuxu çox real idi. Artıq saat-

lar idi ki, yatmışdım. Pəncərədən havanın qaralmağı axşamın düşdü-

yünü göstərirdi. 

 Xəyallarımı xatırlayırdım. Bir qızımın olmağını dəhşətli dərə-

cədə çox istəyirdim. Kaş Qaradan uzaq olardım, tanımadığım insana 
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inanmazdım. Hər şey tamahkarlığıma görə oldu. Razı idim, çox işlə-

yərdim, çox yorulardım. Ən önəmlisi – ailəm yanımda olardı, azad 

olardım. 

Tibb bacısı içəri daxil oldu, əlindəki bir boşqab yeməyi mənə 

tərəf uzatdı. Bəlkə qışqırmağımı eşitmişdilər və ona görə gəlmişdilər. 

Bəlkə də onlara bu tərz qışqırtıları eşitmək adi hal idi. Yalnız yeməyin 

yarısını yeyə bildim və boşqabı ona qaytardım. Tibb bacısı isə boşqa-

bı kiçik masanın üzərinə qoydu və yenə eyni tərzdə: 

 – Ağzınızı açın! – dedi. 

 Dərmanı qoydu və bu dəfə suyu özü içirtdi. Anlamırdım ki, 

yeni yuxudan oyanmağıma baxmayaraq nə səbəbə yenidən mənə 

dərman verirdilər və yatızdırırdılar. Tibb bacısının qaşqabaqlı baxış-

larından çəkindiyimə görə onun dediyini edirdim. Bəlkə də buraya 

yeni gəlmişdim və məni sakitləşdirməyə çalışırdılar. 

 – Ağzınızı açın! – dərmanı udduğumdan əmin olduqdan son-

ra qapını örtdü və getdi. 

 Bu dəfə qapıya diqqətlə baxanda qapının kənarında ayaqüstə 

dayanan gözətçiləri gördüm. Artıq təcrübəli idim və uzandım. Bir 

neçə dəqiqə sonra yeni yuxudan oyanmağıma baxmayaraq, ağır yu-

xu üzərimə çökdü. 

 – Kaş Cavadı görüm, oğlumu görüm… – Pıçıldayaraq yuxuya 

daldım. 

 Həmin anda ən böyük istəyim Cavadın gülən üzünü bir daha 

yuxuda görmək idi. 
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II 

Yuxudan oyananda həkim ilə tibb bacısını yanımda gördüm. 

– Özünü necə hiss edirsən? – həkim soruşdu. 

– Yaxşıyam. 

– Özünə gəl. Polislər bir azdan gələcəklər. 

– Yaxşı. 

Səhər yeməyindən sonra tibb bacısı mənə dərman vermədi. 

Dünən olduğu kimi nə üzümə baxırdı, nə də ki, əlavə söz deyirdi. Sa-

kit, öz dünyasında imiş kimi işini görürdü. Bəlkə də onun özünə də 

psixoloji dəstək lazım idi? Belə vəziyyətdə olmağı normal idi. Dəlixa-

nada işləyən başqa necə olmalı idi?  

Tibb bacısı otaqdan çıxandan sonra iki polis əməkdaşları ota-

ğa daxil oldular.  

– Salam, İlkin. – Yaşda nisbətən daha böyük olanı dedi.  

– Salam. 

Təxmini 50 yaşlarında olardı. Bəlkə də 32 yaşım olan mən 

onunla eyni yaşda kimi görsənirdim. Yaşı böyük olan polis stulda əy-

ləşmişdi. Mənim yaşımda olan digər cavan polis isə ayaqüstə dayan-

mışdı, əllərini arxasında birləşdirmişdi və otaq boyu səbrsizcəsinə 

gəzişirdi.  

– Deməli belə. – Bir neçə dəqiqə fasilədən sonra əsas polis söh-

bətə başladı. – Adam öldürmək işin qalıb, hələ istintaq davam edir. 

Bu öz yerindədi. Hələ narkotik məsələn də var. Bu məsələ barəsində 

hər şeyi danış! Həbsxanada onu necə əldə etmisən? Nə qədər müd-

dətdir ki, işlədirsən? 



108 
 

– Mən işlətməmişəm. 

– Bəs analizin cavabı? 

– Mən ondan istifadə etməmişəm. Mənə oyun oynayıblar. Bu 

vaxta qədər heç kəsi satmamışam. Mənə satqın desələr də mən hər 

şeyi sizə anladacağam. 

– Hə, danış görək. – Dedi və digər polisə tərəf çönüb əlavə et-

di:  

– Sən də qeyd elə, ora-bura fırlanma. 

Cavan polis isə blaknotunu, qələmini əlinə aldı və digər ya-

nımda əyləşdi. 

– Mən həbsxanaya düşəndə məni hər kəs tərk etdi. İndi də elə-

di. Tək atam ilə danışırdım. Ondan da yemək gətirməsini xahiş edə 

bilmirdim, üzüm yox idi. Məhbuslardan Turqut mənə yemək-içmək 

verirdi. 

– Nə demək istəyirsən? Yəni həbsxanada səni ac saxlayıblar? 

Nə nağıl danışırsan? – əsas polis əsəbləşdi. – Sən də yazırsan, ay ax-

maq? – köməkçi polisə qışqırdı. 

– Qısaca, Turqutun mənə yemək verməyinə görə mən onun 

tanışı vasitəsilə iki dəfə içəri mal salmışam və ona vermişəm. Turqut 

isə onun vasitəsilə məni zəhərləyib. Səbəbkar isə Qaradı. Hər şeyi 

Qara edib, qətli də mən eləməmişəm. – Onun qışqırmağına baxmaya-

raq, baş verənlərin qısa məzmununu sürətlə, bir nəfəsə danışdım.  

– Bu doğurdan dəlidi. Bəlkə özünü gicliyə qoymusan, hə? 

– Mənə inanın. Mən hər şeyi necə olubsa elə də danışıram. 

Araşdırın, görəcəksiniz ki, düz deyirəm. Hər şeyi Qara edib.  
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– Qaradı, qırmızıdı nədi, sənin düşmənindi yoxsa dostun? 

– Əlbəttə ki, düşmənim. 

– Bəs hər şeyi Qara edibsə, niyə səni həbsxanadan çıxartdırıb, 

tək adamlıq təmiz otağa saldırıb? Hələ də sənə qulluq edirlər. Qal-

mışdın da xarabada. 

– Səbəb odur ki, cinayətin mənim etməyim haqqında heç bir 

sübut yoxdu. Günahsızlığım ortaya çıxacaqdı, mən azad olunacaq-

dım. Qara isə məni dəli kimi qələmə verdirdi, ikinci cinayəti də üstü-

mə atır ki, azadlığa çıxa bilməyim. 

– Necə uydurursan a... Sən elə bilirsən ki, bizi rahat gic yerinə 

qoya bilərsən? Yəni biz sənə burada dəyə bilmərik? 

– Mən olanları deyirəm. 

– Bu dəlidi, yazıq adamdı. Gəl gedək. – Köməkçi polis dedi. 

– Sən məni axmaq yerinə qoyursan. – Dedi və əyilib məni boğ-

mağa başladı. 

– Mən düz deyirəm. – Boğultulu səslə tək bunu deyə bildim. 

– Burax onu! Görmürsən ki, dəlidi? – köməkçi polis əsas polisi 

arxaya itələdi. – Neyləyirsən? Məni də zibilə salmaq istəyirsən? Yaza-

rıq ki, dəlidi. Danışığını bilmir, ağlı yerində deyil.  

Əsas polis boğmağı dayandırsa da hələ də boğulurdum. Dur-

madan, fasiləsiz olaraq öskürürdüm. Əsas polis hələ də hirsli baxışla-

rı ilə mənə baxırdı, köməkçisi isə hələ danışırdı: 

– Bunu öldürsəydin nə olacaqdı? Bunun üzünə bax hələ. Gör-

mürsən ki, ağlı yerində deyil? Adama belə oxşamır. 

– Uşaqsan, otur yerində! – əsas polis onun üstünə də qışqırdı. 
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– Mənə problem yaratma! Mən olmayanda öldür. 

– Sən axmaqsan, qorxaqsan.  

– Buradan gedək. Bunun halı pisdi, bizim üstümüzdə qala-

caq.  

– Əclaf, heyvan, məni gic yerinə qoyur. – Dedi və hər ikisi ota-

ğı tərk etdi. 

Onlar çıxan kimi həkim və tibb bacısı içəri daxil oldular.  

 – İlkin, yaxşısan? – həkim soruşdu. 

 Əl işarələri ilə boğulduğumu göstərdim. Ürəyim çox sıxılırdı, 

boğulurdum. Öskürəyim fasilə vermirdi.  

 – İynə vuraq? – tibb bacısı həkimdən soruşdu. 

 Həmin an həkim cavab vermədi və ayaqyolundan ləyən gətir-

di və tibb bacısına verdi. 

– İynə yox. Bunu ağzının altında tut. 

Sanki ürəyim də çıxacaqmış kimi qaytardım. Yazıq tibb bacısı 

başını yana çevirmişdi və bu iyrənclikləri görməmək üçün gözlərini 

bağlamışdı. İstəmədən üstümü də batırdım. Qaytarandan sonra sa-

kitləşdim və normal nəfəs almağa başladım. 

Tibb bacısı tək məni ayağa durquzdu və ayaqyoluna apardı. 

Bədənim çox zəif idi, qaytarmağım zəif bədənimi daha da zəiflətmiş-

di. Tibb bacısı mənə beldən yuxarı hissəmi yumaqda kömək elədi. 

Özümü təmizləməyə belə taqətim qalmamışdı. Məni yatağıma uzat-

dı və təmiz paltar geyindirdi. Könül isə kömək etmirdi, pəncərənin 

önündə dayanmışdı və olanları müşahidə edirdi.  

– Çox sağ olun, çox bağışlayın. Sizdən üzr istəyirəm. Çox iy- 
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rənclik etdim. 

– İlkin, – Könül söhbətə başladı. – Bir neçə gündür ki, burada-

san. Hələ polislər çox yanına gələcəklər. Hər dəfə biz səni özünə gə-

tirməyəcəyik, təmizləməyəcəyik. Sənin şəxsi tibb bacın yoxdu. Sana-

toriyada yaşamırsan. Bu son dəfə olsun. Bir daha təkrarlansa belə ol-

mayacaq. 

– Məni polis boğdu. 

– Səbəbi isə sənin dirəşməyindi. Nə deyirlərsə, hə de.  

– Axı düzünü… 

– Sən ruhi xəstəsən. Sən nəyin düz olduğunu bilmirsən. – Kö-

nül sözümü kəsdi. 

Hər ikisi otağı tərk etdi. Mən artıq özümü idarə edə bilmirdim. 

Məni tibb bacısı təmizlədi, geyindirdi. Bütün bunları özüm eləyə bil-

mirdim. Polisin dediyi sözlər beynimdə fırlanırdı. Onun dediyi kimi 

yazıq, adama oxşamayan, heyvan idim. Bəlkə də məni təhqir etsəydi-

lər bu sözlərdən daha yaxşı olardı. Bir insan daha nə qədər bədbəxt 

ola bilərdi, daha nə qədər alçala bilərdi? Mən artıq ölü kimi idim. 

Bundan sonra kimə lazım idim mən? 

Özümü ağlamamaq üçün sıxsam da bacarmırdım. Həkimdən, 

tibb bacısından çox utanırdım. Ağzımı bağlayıb səssiz ağlayırdım. 

Hələ heç kəsin qarşısında bu dərəcədə köməksiz, çarəsiz olmamış-

dım. Ölməyim üçün daha nə lazım idi? Daha nə hadisə başıma gəl-

məli idi ki, mən yox olum? Bundan artıq başıma nə gələ bilərdi ki? 

Həyatda qazandığım hər şeyi itirdim. İşimi, oğlumu, yoldaşımı, vali-

deynlərimi, azadlığımı, sağlamlığımı, gücümü, vicdanımı, qüruru-
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mu, arzularımı, insanların mənə olan güvənini, həyat eşqimi, ümid-

lərimi, mənliyimi itirdim. İlkin artıq yox idi, İlkin hər mənada ölüb. 

Bütün bunlar niyə oldu? Səbəb nə idi axı? Uşaq kimi ağlayırdım. Ça-

rəsiz, aciz idim. Bu qədər də bədbəxtlik olmaz idi axı. Məgər mənim 

tək günahım daha yaxşı işdə işləməyi qəbul etməyim idi? 

Pəncərənin çox çirkli olmasına baxmayaraq, buludları görür-

düm. Onlar belə ağlayırdılar. İri su damlaları şüşədə sürüşürdü, aşa-

ğı düşürdü. Boz buludlar sanki bərbad vəziyyətimi ağlayaraq müşa-

hidə edirdilər. Son dəfə açıq səmaya, buludlara baxmağı xatırladım. 

Çox gözəl idilər. Kaş mənə cəmi bir gün azadlıq verərdilər. Həmin 

bir gündə buludlara baxardım, Günəşin isti şüaları altında qızınar-

dım. Valideynlərimi qucaqlayardım, Cavad ilə çoxlu oynayardım. 

Cavadı söz verdiyim çimərliyə hava soyuq olsa da son dəfə aparar-

dım, dənizi seyr edərdik. Kaş günün sonunda sonsuz dalğalanan də-

nizin qoynunda yuxuya dalardım, son dəfə buludlara baxaraq son-

suzluğa qovuşardım. 

 

III 

 Qəflətən qapı açıldı və otağa iki gözətçi ilə birgə atam daxil ol-

du. Atam üçün çox darıxmışdım. Onun gəlməyini gözləmədiyimdən 

özümü itirmişdim. İstəmədən kövrəldim və gözlərim yaşardı. Atam 

mənimlə görüşmək istəyən tək insan idi. Ola bilər ki, atam da mənim-

lə görüşmək istəmirdi. Sadəcə tək övladı olduğum üçün məcbur idi. 

Atam otağa daxil olarkən ilk addım atdı və dayandı, sanki ayaqları 

kilitlənmişdi. Atam bu aylarda çox qocalmışdı. Hansı ata belə oğul 
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ilə qocalmazdı ki? Onu mən – yeganə övladı qocaltmışdım. Atam qa-

mətini düzəltdi və ağır addımlarla mənə tərəf yaxınlaşdı, yanımdakı 

oturacaqda əyləşdi. Polislər isə qapının önündə dayandılar. Atam ba-

xışlarını aşağıya dikmişdi və bir söz söyləmirdi. Ağır-ağır nəfəs alır-

dı. 

 – Salam, ata. Çox sağ ol ki, gəldin. 

 – Salam, İlkin, necəsən?  

 – Yaxşıyam, ata.  

 – Yerindən ayağa dura bilmirsən. Yaxşı olmağın budur?  

 – Yaxşı olacam. 

 – Mənə həbsxanada olanları danışdılar. Sən niyə etmisən? 

– Məcbur idim. 

– Narkotik istifadə etməyə məcbur idin? 

– Mənə başqa məhbus yeməyimə qatırdı. 

– Bəs yemək gətirməyi mənə niyə demirdin? 

– Sənə onsuz da çox böyük yük idim. 

– Bəs bu vəziyyətin yaxşıdı? 

– Ata, mən sənə hər şeyi danışacam. Sən sadəcə mənə inan. 

Mənim buradan çıxmağıma kömək ol, yalvarıram. 

– Oğlum, sənin problemlərin var. Həbsxanada qalmaqdansa 

burada qal. 

– Mən buradan çıxsam günahsızlığım sübut olunacaq. 

– İlkin, bəsdi. Elədiklərini boynuna al! 

– Doğurdan mən etməmişəm. Qara məni bu vəziyyətə salıb. 
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– Qara sənin oğluna atalıq edir. Sənin etməli olduğun işi gö-

rür. İlkin səhvlərini boynuna al, cəzanı çək, zamanı çatanda azadlığa 

çıxacaqsan. 

– Sən mənə heç bir zaman inanmayacaqsan. 

– Hər şey göz önündədi. Elə bilirsən ki, səni bu vəziyyətdə 

görmək mənə asandı? – atam göz yaşlarını saxlaya bilmədi. 

– Ağlama, ata. Başını dik tut. Bir gün günahsızlığım sübut olu-

nacaq. Hər kəs də səndən üzr istəyəcək. Bilirəm, sizə çox ağırdı. Bir 

daha yanıma gəlmə. Əsas başını dik tut. Deyilən boş fikirlərə də fikir 

vermə. Sənin övladın qatil deyil. 

– Mənə çox ağırdı. 

– Bilirəm, ata. Səni çox sevirəm. Məni bağışla. Son dəfə məni 

qucaqlaya bilərsən? 

Atam ağlayaraq məni qucaqlayırdı, bağrına basırdı. Bir neçə 

dəqiqə elə vəziyyətdə qaldıq. Son vaxtların ən xoşbəxt anını yaşayır-

dım. Sanki bir neçə dəqiqəlik keçmiş həyatıma geri dönmüşdüm. 

Atamın tanış qoxusu mənə rahatlıq verirdi. Bu anların heç bitməmə-

sini istəyirdim. Kaş zaman durardı, biz də bu vəziyyətdə əbədi qalar-

dıq. Dəfələrlə atamı qucaqlamışdım, amma bu hissi heç bir zaman 

hiss etməmişdim. Kaş azad olardım və hər gün bu anı yaşayardım. 

Ya da bir gün azad olardım, saatlarla atamla, anamla vaxt keçirdər-

dim. Sonra ölsəm də olardı.  

Atam məni buraxdı və göz yaşlarını sildi. 

– Bir daha gəlmə, ata. Sənə buraya gəlmək ağırdı, bilirəm. Mən  

azad olacağam. Hər şey əvvəlki kimi olacaq. Sadəcə mənə inanın. 
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– Yaxşı, İlkin. Anan burada olduğunu bilmir. 

– Hə bilməsin. Cavadla çox vaxt keçirdin. Onun tərbiyəsinə, 

təhsilinə diqqət yetirin. Qara cinayətkardı, oğlumu korlamasın. 

– Yaxşı, İlkin. Sağ ol. 

– Sağ ol, ata. Özünüzə yaxşı baxın. Sizi sevirəm. 

Atam otağı tərk edəndə də ağır addımlarla addımlayırdı. 

Atam otağa daxil olarkən otağa daxil olmağa çətinlik çəkdiyi kimi 

otaqdan çıxanda çətinlik çəkirdi. Ona çox ağır idi, onun vəziyyətini 

anlayırdım. Həyatımda ilk dəfə idi ki, onun ağlamağını görürdüm. 

Dəhşətli hadisələr baş versə də atam məni sevirdi. Bütün iyrənc hərə-

kətləri etdiyimə inanırdı, lakin məni yenə də sevirdi. Kaş mən də Ca-

vada atam kimi yaxşı ata ola bilərdim, oğlumun hər anında ola bilər-

dim. Mən artıq oğlumun gülümsəmə səbəbkarı yox, qəm-kədər sə-

bəbkarı olmuşdum. Çiyinlərimdə çox ağır yük, məsuliyyət var idi. 

Üstəlik mən də başqalarına da yük olmuşdum. Artıq tibb bacısından 

da utanırdım, onun qarşısında xəcalət çəkirdim. Mən son dəfə Qara 

ilə söhbət etməli idim. Bütün elədiklərinin səbəbini bilməli idim. Da-

ha sonra ölə bilərdim.  Atam bəlkə də anlamışdı ki, ona dediyim pozi-

tiv sözlər boş sözlər idi və onunla vidalaşırdım. Mən olmayandan 

sonra atam, anam çox pis olacaqlar. Belə vəziyyətdə də pisdilər, həm 

də onlara əlavə yükəm. Həyatda olmasam onlara daha rahat olacaq. 

Tibb bacısı otağa daxil olanda ondan həkimi çağırmasını xahiş 

etdim. Heç bir söz söyləmədi, yeməyimi verdi və getdi. Bir neçə dəqi-

qədən sonra Könül otağa daxil oldu. 

 – Üzrlü sayın ki, sizi narahat etdim. – Utana-utana dedim. 
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 – Nə istəyirsən? – narazı tərzdə soruşdu. 

 – Bilirəm ki, sizin səlahiyyətinizdə deyil. Sadəcə mən bir nəfər-

lə danışmalıyam. Kimə deyə bilərəm? 

 – Bu səbəbdən məni çağırmısan? Qarşında uşaq var? 

 – Bağışlayın, amma… 

 – Bizi barmağına dolayırsan? – əsəbi şəkildə sözümü kəsdi. 

 – Yox, heç vaxt. 

 – Aparın bunu tez cəza otağına! – Könül qapının önündəki gö-

zətçilərə dedi. 

 Gözətçilər məni ayağa durquzdular, hər iki qolumdan tutdu-

lar və qapıya doğru apardılar. 

 – Məni niyə aparırsınız? Orada mənə nə edəcəksiniz? 

 Heç kəs cavab vermədi. Buraya gəldiyim gündən ilk dəfə idi 

ki, məni otaqdan çıxardırdılar. Məni başqa bir otaqda uzandırdılar. 

Gözətçilər əllərimi, qollarımı, hətta belimi də kəmər ilə çarpayıya 

bağladılar. Könül və tibb bacısı sinəmə müxtəlif naqillər ilə əlaqələn-

diriciləri yapışdırdılar.  

 – Siz mənə nə edirsiniz? Mən sizə nə etdim? Cavab verin! – 

çox əsəbləşmişdim, yerimdə vurnuxdum. – Nə edirsiniz mənə? – qış-

qırırdım. – Kömək edin! – qışqırırdım.  

 Tibb bacısı başımı yuxarı qaldırdı və elə vəziyyətdə başımı 

saxladı. Könülün isə nə etdiyini görə bilmirdim. Sümüklərimi belə sı-

zıldayan bir ağrı hiss etdim, sanki öləcəkdim. Bütün bədənim titrədi. 

Çox əzablı və dəhşətli idi. Üç dəfə təkrarlandı. Bitəndən sonra huşu- 

mu itirmişdim. 
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 Ayılanda artıq öz otağımda idim. Elektrik cərəyanı məni bər-

bad vəziyyətə salmışdı. Başım, bədənim partlayırdı. Gözlərimi bağ-

ladım, yatmaq istəyirdim. Bəlkə yuxuda ağrılarımı hiss etməzdim. 

Kaş tibb bacısı gələrdi, mənə dərman verərdi. Könüldən və tibb bacı-

sından bu vəhşiliyi gözləmirdim. Sanki tamam başqa insanlar idilər, 

mən pis olanda kömək edən insanlar deyildilər. Artıq bilirdim ki, bu 

da Qaranın işi idi. Mən burada olmağımın tək səbəbkarı Qara idi. Qa-

ra istəyirdi ki, mən burada əzablı şəkildə ölüm. Mənim tək istəyim 

isə səbəbini bilmək idi. Səbəbini bildikdən sonra özümdə güc topla-

yacaqdım və həyatla vidalaşacaqdım. Onsuz da günbəgün bura məni 

ölümə yaxınlaşdırır, sadəcə hər dəfə əlavə əzab çəkirdim. Daha əzab 

çəkməyə gücüm yox idi. Atam gəlməmişdən öncə Könül ilə tibb bacı-

sı mənə qarşı normal davranırdılar. Atamın ilk və son gəlişindən son-

ra onlar əsl üzlərini mənə göstərdilər. 

 Çox qəribə idi ki, bir neçə saat əvvəl atamın isti qoynunda çox 

xoşbəxt idim. Bir neçə saat sonra isə bədbəxt idim. Körpə uşaq kimi 

ağlayırdım. Anamı istəyirdim, onunla da vidalaşmaq istəyirdim. 

Onun qoxusunu duymaq, nəvazişini, isti nəfəsini hiss etmək, məni 

sığallamasını istəyirdim.  

 Gözlərimin önünə Cavad gəlirdi. Başımın üzərində dayanmış-

dı və mənə baxırdı. Çox real idi, hafizəmdə olan Cavad necə də oğlu-

ma bənzəyirdi. Tək çatışmayan cəhəti gülümsəməməsi idi. Niyə axı? 

Heç olmasa bir dəfə gülümsəsəydi, nə olardı ki? Cavad mənim yad-

daşımda gülərüz və pozitiv idi.  

 – Xoş gəldin, Cavad. – Pıçıltı ilə dedim. 
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 Əvvəl həkim və tibb bacısından utanırdım və səssiz olurdum. 

İndi isə onlardan çox qorxurdum. Yenə də əllərim ilə ağzımı bərk-

bərk sıxaraq ağlayırdım. Göz qapaqlarım ağırlaşmışdı, yatmaq istə-

yirdim. Yuxum ağrılarıma qalib gəlmişdi. Bəlkə də oyananda ağrıla-

rım azalar ümidi ilə yatırdım. Özümü aldadırdım ki, oğlum yanım-

dadı. Cavad isə yerindən tərpənmirdi. Pıçıltı ilə gülümsəməsini xahiş 

edərək yatdım. 

 

IV 

 Artıq tibb bacısı normal yemək gətirmirdi. Əslində çox yemək 

yeməyimə ehtiyac yox idi. Demək olar ki, hərəkət etmirdim, enerji 

itirmirdim. Günün çox saatını yatırdım və uzanırdım. Yaşadıqları-

mın səbəbi mənə çox maraqlı idi. Bəlkə də məni həyatda saxlayan bu 

maraq idi.  

 Könül otağa daxil olanda içimi qorxu bürüdü, diksindim. İlk 

dəfə idi ki, bir qadından bu dərəcədə qorxurdum. Çarpayıda arxaya 

sıxıldım, sanki orada gizlənə biləcəkdim. 

 – Al, İlkin. Səninlə danışmaq istəyən var. – Könül mobil telefo-

nu mənə tərəf uzatdı. 

 Başım ilə təsdiq etdim, telefonu qulağıma qoydum və heç bir 

söz söyləmədən dinləyirdim. 

 – Alo, İlkin. – Almazın səsini eşitdim. Bütün bədənimi əsəb 

bürüdü. 

 – Nə istəyirsən? – hirsli tərzdə soruşdum. 

 Könül isə otaqdan çıxmamışdı, qollarını sinəsində çarpazlayıb  
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diqqətlə söhbətimizə qulaq asırdı. 

 – Necəsən? 

 – Sözünü de! 

 – Məktubumu oxudun? Qara dedi ki, zəng edim sənə. Onun 

təklifi ilə razısan? 

 – Qaraya ver telefonu! 

 – Evdə yoxdu. 

 – Gələndə de yanıma gəlsin, ya da zəng eləsin. 

 – Ona nə sözün var? 

 – Əlindən almayacağam sevgilini. 

 – Cavadın necə olduğunu da soruşmayacaqsan? 

 – Atamdan soruşuram. Sən Qaraya de onunla danışmaq istə-

yirəm. 

 – Yaxşı. 

 – Bir daha zəng eləmə. Sənin səsin belə iyrənc gəlir. 

 – Sənin özün iyrəncsən, qatil. 

 – Mən qatil deyiləm. Sənə elə sözlər demək istəyirəm ki… Ya-

nımda həkim var. 

 Həmin an Könül mənə təhdit edən baxışları ilə baxırdı. Mən 

isə özümü saxlamaq gücündə deyildim. Almaza qışqırdım, ona təh-

qiredici ifadələr söylədim. Könül telefonunu əlimdən aldı və otaqdan 

çıxdı. Bir neçə dəqiqə sonra Könül ilə birgə gözətçilər otağa daxil ol-

dular. 

– Yenə çaşdı. Aparın dünən apardığımız otağa! – həkim bar- 
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mağı ilə məni göstərərək dedi. 

– Mən sizə heç bir söz demədim. 

– Sən qışqırdın, söyüş söydün. Burada söyüş söymək, qışqır-

maq qadağandı. Sözə qulaq asmadın, cəzanı almalısan. 

– Məni buraxın! Sizə yalvarıram, buraxın məni! Daha etməyə-

cəyəm. – Məni aparanda qışqırırdım. 

Eyni formada gözətçilər məni uzandırdılar və bağladılar. Ye-

rimdə vurnuxurdum. Öz istədiyim kimi ölmək istəyirdim.  

Bu dəfə mənə cərəyan cəzası vermədilər. Ağzımı xüsusi cihaz 

ilə bağladılar. Tədricən nəfəsim kəsilirdi və mən boğulurdum. Ye-

rimdə vurnuxurdum, çox əziyyət çəkirdim. Bir neçə müddət sonra 

aparatı çıxartdılar və nəfəs almağıma imkan verdilər. Mən isə danışa 

bilmirdim, fasiləsiz olaraq öskürürdüm. Yenidən eyni proseduru ye-

rinə yetirdilər. Könül bu müddətdə başını kənara çevirirdi, boşluğa 

baxırdı. Tibb bacısı isə həmişə olduğu kimi baxışlarını aşağı dikmiş-

di. Üçüncü dəfə də eyni proseduru etdilər və bu dəfə son oldu. Ağzı-

mı açanda bir neçə dəqiqə danışa bilmədim, öskürürdüm, öskürəyim 

dayananda acgözlüklə hava alırdım, təngənəfəs olmuşdum. Gözlə-

rimdən yaş gəlirdi. Çox utanırdım, çəkinirdim, lakin zəifliyimi gizlə-

də bilmirdim. Bir kişi üçün qadınların önündə ağlamaqdan daha aşa-

ğılayıcı hərəkət ola bilməzdi. 

Nəhayət danışmağa güc tapdım və Könüldən soruşdum: 

– Almaz dedi ki, mənə cəza verəsiniz? 

– Yox, Qara. Almaz sadəcə ona güvənir. 

– Bir daha onunla məni danışdırmayın. 
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– Deyəsən bir neçə dəqiqə əvvəl olduğun vəziyyətin yadından 

çıxdı. Sən mənə əmr edirsən? 

– Yox, xahiş edirəm. – Onunla danışanda üzünə baxmırdım. 

Onun utanmalı olduğu vəziyyətdə mən utanırdım. 

– Sizdən bir xahişim var. 

– Sən doğurdan dəlisən, həm də manyaksan. Ağrı çəkmək xo-

şuna gəlir. 

– Sadəcə Qara ilə danışmalıyam, sizdən sadəcə xahiş edirəm. 

– Deyəsən dördüncü dəfə də istəyirsən? 

– Yox. Üzr istəyirəm. 

– Sonuncu olsun. – Dedi və gözətçiləri məni aparmaqları üçün 

çağırdı.  

Gözətçilər məni qaldığım otağa gətirdilər və otağı tərk etdilər. 

Ayaq üstə çox az dayanırdım, çox az ayaqlarımı hərəkət elətidirir-

dim. Heç nə etmədən ayaq üstə dayanmaq artıq mənə çox qəribə gə-

lirdi. Həm də ayaqlarım, bütün bədənim sızıldayırdı. Keçmişdə do-

yunca yatmağı çox istəyirdim. Həftəsonlarını gözləyirdim ki, bir neçə 

saat çox yatım. İndi isə nələr etməzdim ki, həmin günlər geri gəlsin. 

Çox ayaq üstə dayanmağa gücüm qalmadı və uzandım. 

Almazın mənə nə səbəbə zəng etdiyini anlamırdım. Almaz 

məni düşünmürdü, mənim üçün narahat deyildi ki, öz istəyi ilə zəng 

etsin. Doğurdan da zəng etməyini Qara istəmişdi. Bu yolla da mənə 

ağrı vermək istəyirdi. Almazın onunla birlikdə olması mənə dəhşətli 

dərəcədə əzab verirdi. Qara hər dəfə yaralarımı yenidən qanadırdı. 

Qara hər şeyi əvvəldən planlamışdı. Mənim üçün ən şərəfsiz həkimi 
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seçmişdi. Atam gələnə kimi mələk rolunu oynayan, özü kimi ürəksiz 

həkim tapmışdı. Tibb bacısına pis olurdum. Danışmırdı, dinmirdi, 

daim fikirli, kefsiz idi. Cavan qadındı, xoşbəxt ola bilərdi. Burada cə-

miyyətin tör-töküntülərini görməkdən məhv olmuşdu. Görəsən Kö-

nülün mənim başıma gətirdiklərinə görə pis olurdu? Bəlkə də Könü-

lün dediklərini elədiklərinə görə vicdan əzabı çəkirdi. Həqiqətən də 

insanlar çox qəribədilər. Vəziyyətim çox acınaqcaqlı olan halda yenə 

də başqalarına görə pis olurdum. Mən həqiqətən də pis insan deyil-

dim. Başıma gələnlərin 1%-i belə çəkməli deyildim. Bəs niyə bu qədər 

əzab çəkirdim? Bəs haqq, ədalət harada idi? 

Tibb bacısı otağa daxil oldu, dərmanımı verdi, onu udduğu-

mu yoxladı və getdi. Artıq ilk vaxtlar olduğu kimi iki dəfə ağzını aç 

demirdi. Onun dediyini gözləmədən ağzımı açırdım. Tibb bacısı isə 

yoxlayırdı və gedirdi. 

Bir müddət sonra dərin yuxum gələcək və dərin yuxuya dala-

caqdım. Hər dəfə yuxumda Cavadı görməyi arzulayırdım. Cavadın 

tərbiyəsi, təhsili məni çox narahat edirdi. Valideynlərim bir müddət 

onun qayğısına qalacaqdılar. Sonra baş verəcəklər isə hələ məlum de-

yildi. Almaz kimi ananın oğlumun gələcəyini puç etməsindən çox 

qorxurdum. Cavadı yemək, içmək, geyimlər, oyuncaqlar ilə Qara tə-

min edirdi. Qara mənim oğluma atalıq edir, mənim yoldaşım ilə sevi-

şirdi. Bir insan necə bu dərəcə alçaq ola bilərdi? Qara mənim ailəmi 

oğurladı. Cavadımın gələcəyi üçün çalışdığım halda ona normal bir 

gələcək bəxş edə bilmədim. Çox maraqlı idi ki, mən olmayandan son-

ra Cavad məni xatırlayacaqdı? İlk öncə üz cizgilərimi, daha sonra sə-
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simi unudacaqdı, bəlkə də kölgə kimi dumanlı şəkildə yaddaşında 

qalacaqdım. Oğlum məni günahlandıracaqdı, mənə nifrət edəcəkdi. 

Onu tək qoyduğum, anasını ağlatdığım, qatil, narkoman olduğum 

üçün mənə nifrət edəcəkdi, mənim onun atası olduğum üçün utana-

caqdı. Bəlkə də hər kəsə Qaranın onun atası olduğunu deyəcəkdi. Əs-

lində onun hansı işlərlə məşğul olduğunu bilməyəcəkdi, onunla 

qürurlanacaqdı. Mənə nifrət etsə də mən hər şeyi ona görə etdim. 

Ona görə də hələ də ümidlərim var idi. Bu səbəbdən də onun cismini 

gözümün önündə görürdüm. 

Ölmədən öncə Cavada məktub yazmaq istəyirdim. Problem o 

idi ki, məktubu ona necə çatdıra bilərdim? Atam daha buraya gəlmə-

yəcəkdi, burada da hər kəs Qaranın adamıdı. Cavad heç bir zaman 

doğru olanları bilə bilməyəcəkdi. 

Yuxumun tədricən gəldiyini hiss edirdim. Artıq tək ümidim 

yuxularıma idi. Hər şeydən və hər kəsdən ümidlərimi kəsmişdim. 

Kaş yuxuda da olsa özümü xoşbəxt hiss edə biləydim. Bir gecə yuxu-

da xoşbəxt olmağım mənə bir günboyu bəs edirdi. Günboyu yuxumu 

yada salardım və növbəti gecə də xoş yuxu görməyə ümidlənərdim. 

Vəziyyətimin belə olacağını bir neçə ay əvvəl kimsə desəydi, inan-

mazdım. Bədbəxt olduğum vəziyyətdə yazıq insanlar görəndə də on-

lara yazığım gəlirdi, amma özümü onların yerinə qoya bilmirdim. 

Artıq nəinki özümü onların yerinə qoyurdum, hətta daha bərbad və-

ziyyətdə idim. 

Yuxu sanki üzərimə çökmüşdü. Göz qapaqlarım ağırlaşırdı. 

Cavad önümdə dayanmışdı və mənə tamaşa edirdi. Yuxum çox olsa  
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da gözlərimi açıq saxlamağa çalışırdım, oğluma baxırdım. Hər dəfə 

gözümü bağlayandan sonra açanda Cavad daha da mənə yaxınlaşır-

dı. Son dəfə gözümü açanda artıq Cavad yox idi. “Cavadımı görüm, 

oğlumun şirin gülüşünü görüm.” – Sakit pıçıldadım və gözlərimi 

bərk bağladım. 

 

V 

 Zaman ötdükcə sağlamlığım çox zəifləyirdi. Çox arıqlamış-

dım, çətinliklə hərəkət edə bilirdim. Hətta saçlarım da tökülürdü. 

Çox nadir hallarda çimə bilirdim, əsasən hissə-hissə yuyunurdum. 

Bəlkə də məndən üfunət iyi gəlirdi. Saqqalım çox uzanmışdı, yemək 

yeyəndə çirklənirdi. Belimdə donqar əmələ gəlmişdi. Qısaca vəziy-

yətim bərbad idi və daha da bərbad olmağa davam edirdi. Bəlkə də 

atamdan savayı məni kimsə görsəydi tanımazdı. Sanki on, bəlkə də 

daha çox yaş qocalmışdım. Mənim yerimdə cinayət edən biri olsaydı 

bu dərəcədə bərbad olmazdı. Həmin insan nə zəif olardı, nə də dəli 

olardı. Ən azından cinayətkarlar cinayətlərini həyata keçirəndə baş-

larına gələcəklərini əvvəldən gözlərinin önünə gətirirlər, hazırlıqlı 

olurlar. Ən azından haqq etdiklərini yaşayırlar, çəkməli olduqları cə-

zaları çəkirlər. Könül qapını açdı, məni dərin düşüncələrimdən ayır-

dı və əllərini belinə qoyaraq dedi: 

 – Yanına gələn var. Özünü ağıllı apar! 

 – Qara gəlib? 

 – Yox. – Dedi və getdi. 

 Bir neçə dəqiqə sonra gözətçiləri ilə birgə bir xanım otağa daxil  
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oldu. Bu xanım Qaranın katibəsi Gültəkin idi. Məni görən kimi gözlə-

ri yaşardı. Göz yaşlarını sildi və yanımdakı oturacaqda əyləşdi. 

 – Salam, xoş gəldiniz, Gültəkin xanım. Düzü bura xoş yer de-

yil. 

 – Nə yaxşı ki, məni tanıya bildiniz. 

 – Mən dəli deyiləm. Sizi Qara göndərib? Ona deyin ki, onunla 

danışmaq istəyirəm. 

 – Hə, Qara bəy deyib ki, mən sizinlə danışım.  

 Daha sonra isə qapının önündə dayanan gözətçilərə çöndü və 

dedi: 

 – Mən Qara bəyin xüsusi sözünü İlkinə çatdırmaq üçün bura-

dayam. Qara bəy də istəməz ki, siz bunlardan xəbərdar olasınız. 

 Gözətçilər başları ilə təsdiqlədilər və otağı tərk etdilər. 

 – Gültəkin xanım, mən günahsızam. 

 – Bilirəm. – Pıçıltı ilə dedi. – Sakit danışın, bizi dinləyirlər. – 

Eyni pıçıltı ilə davam etdi. 

 – Mənə kömək edə bilərsiniz ki, buradan çıxım? – mən də eyni 

pıçıltı ilə dedim. 

 İçimdə ümid qığılcımı yarandı. 

 – Edə bilmərəm, sübutum yoxdu. Həm də mən ona işləyirəm, 

onun əlinin altındayam. Heç bir sübutum olmadığım halda kim mə-

nə inanar? Qara məni öldürər. 

 – Mən də ümidlənmişdim. 

 – Mən sizə heç bir formada köməklik edə bilmərəm. Bircə Ca- 
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vad barəsindən başqa. 

 – Oğlumu haradan tanıyırsınız? 

 – Almazın işi çox olur. Bəzən də Cavada mən baxıram. Cavad 

sizin üçün darıxıb. 

 – Necədi oğlum? Məndən nə danışır? 

 – Yaxşıdı. Deyir ki, atası, evi üçün çox darıxıb. 

 – Ah, oğlum. Qara ona pis davranmır? 

 – Yox, Qara onunla yaxşı yola gedir. 

 – Telefonumu götürdülər, yoxsa videoları, şəkilləri sizə göstə-

rərdim. Amma məndə bir şəkil var, hazırlıqlı gəlmişəm. – Dedi və ci-

bindən bir şəkil çıxartdı. – Buyurun. – Dedi və şəkli mənə verdi.  

Gültəkinin verdiyi şəkildə Cavad, atam və anam birlikdə idi. 

Cavad valideynlərimin arasında oturmuşdu və gülürdü. Qabaq dişi 

yox idi. Necə də şirin görsənirdi. Valideynlərim də gülümsəyirdilər. 

Anam üçün çox darıxmışdım. O zaman ən böyük istəyim anamı gör-

mək idi. Çox xoş bir şəkil idi. Bəlkə də artıq on dəqiqə idi ki, şəklə ba-

xırdım. Kövrəlmişdim və göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim.  

– Üzrlü sayın, mən özümü saxlaya bilmədim. – Göz yaşlarımı 

silə-silə söhbətə davam etdim. 

– Eybi yox. Mən gedəndə şəkli sizdən götürərəm, buradakılar 

şəkli görsələr, Qara məni öldürər. 

 – Yaxşı, siz gedənə kimi baxım. Şəkil yaddaşımda uzun müd-

dət qalsın. 

 – Qara məni göndərdi ki, sizi razılaşdırım ki, Cavaddan imtina 

edəsiniz. 
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 – Qələt eləyir. Heç bir zaman imtina etmərəm. 

 – İmtina etsəniz də Qara sizi buradan çıxartmayacaq.  

 – Əclafın biridi. İfadəmə görə üzrlü sayın. 

 – Eybi yox. 

 – Qaranın bunları etməsinin səbəbi nədir? 

 – Bilmirəm. Tək bildiyim sizdən nəyinsə qisasını alır. 

 – Nəyin qisasını? Kimin qisasını? 

 – Həqiqətən bilmirəm. 

 – Mənim sizdən xahişim var. 

 – Buyurun. Mən də sizin başınıza gələnlərdə günahkaram. 

Qaranın sizinlə bağlı planları ətraflı bilmirdim, tək bildiyim sizdən 

qisas almaq istəməsi idi. Sadəcə onun necə bir insan olduğunu sizə 

deməli idim. Onun sizdən qisas almaq istəyini sizə deməli idim. Mə-

ni bağışlayın. 

 – Eybi yox, Gültəkin xanım. Sizdən tək xahişim odur ki, oğlu-

mun yanında olun. Almaz kimi qadın ona analıq edə bilməz. Oğlum 

Qara kimi cinayətkar olmasın. Cavad çox ağıllı, saf uşaqdı. Daim belə 

olsun. Mənim evim var. Həmin ev mən olmayanda Cavadın olacaq. 

Tək arzum Cavadın təhsilli, savadlı olmasıdı. Həmin evi satılmağa 

vasitəçi olarsınız, pulu oğluma yatırarsınız. Almaz nə desə də oğlu-

ma sərf edilməsinə kömək edərsiniz. Tərbiyəsinin yaxşı olacağına 

nisbətən rahatam. Hələ ki, valideynlərim yanındadı. Bir gün vali-

deynlərim də olmayacaq. Tək ümidim sizədi. Cavad böyüyəndə mə-

nim başıma gələn faciələri ona anlatın. Atasının günahsız olduğunu 

bilsin. Doğma atasından utanmasın, Qaraya ata deməsin. Baş verən-
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ləri danışanda Qara sağ olarsa, onun adını deməyin. Oğlum mənə 

görə qisas almasın, qatil olmasın. Siz mənə söz verin, mən sizi bağış-

layacağam. 

 – Sizə söz verirəm. – Məni diqqətlə dinləyəndən sonra dedi. 

 – Siz həyatda mənim günahsız olduğumu bilən və inanan tək 

insansınız. 

– Gözünüz arxada qalmasın. Cavadı çox istəyirəm, bu gündən 

mənim də oğlum sayılır. Hər zaman onun yanında olacağam, zamanı 

gələndə də baş verənləri ona deyəcəyəm. 

 – Çox sağ olun. Çalışın ki, Qara buraya gəlsin. 

 – Siz çox sağ olun. Onu necə edə bilərəm? 

 – Ona deyin ki, sizin təklif ilə razı olmadım. Təklif edin ki, özü 

gəlsin. Bəlkə onda qorxaram, razı olaram. 

 – Yaxşı, mən gedim. Şəkli də verərsiniz. 

 – Bir dəqiqə də qalın. Şəklə baxım. 

 – Yaxşı, İlkin bəy. 

 Diqqətimi şəkildən kənarlaşdıra bilmirdim. Onları xoşbəxt 

görmək həqiqətən də çox xoş idi. Şəkildə həkk olunan hər xırda detalı 

belə yaddaşıma yazırdım. Şəklin çəkilmə anını yaddaşımda təsəvvür 

edirdim. Kaş mən də orada ola bilərdim. 

 – Şəkli siz çəkmisiniz? 

 – Bəli, mən çəkmişəm. 

 – Bir daha çox sağ olun, Gültəkin xanım. 

 – Siz sağ olun. Cavad mənə əmanətdi. Tam rahat ola bilərsiniz. 
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 – Çox sağ olun. Hər gün yatanda yuxuda onu gülümsəyən və-

ziyyətdə görməyimi arzulayıram, pıçıltı ilə təkrar edirəm ki, oğlum 

yanıma gəlsin. Tək ümidim artıq yuxularıma qalıb. Onun hafizəmdə 

olan əksi isə qəmlidi.  

 Gültəkinin gözləri yaşarmışdı, kövrəlmişdi. 

 – Mən gedim, sağ olun. – Dedi, otaqdan çıxmaq üçün qapıya 

tərəf getdi və geriyə döndü gülümsədi, otağı tərk etdi. 

 Gültəkin otağı tərk edən kimi Könül içəri daxil oldu. 

 – Siz niyə danışmırdınız? – əllərini sinəsində çarpazladı. 

 – Danışırdıq, qız utancaqdı. 

 – Almazı bununla aldatmışdın? 

 – Yox. 

 – Sevgilindi? 

 – Yox. Qara göndərib. 

 – Sözünü Qaraya çatdırdıq, İlkin bəy. – Yuxarıdan aşağıya ba-

xaraq dedi. 

 – Çox sağ olun.  

 Könül aşağılayıcı tərzdə baxdı və otaqdan çıxdı. Bəlkə də göz-

ləyirdi ki, Gültəkin ilə danışanda da qışqırım, dalaşım və mənə əzab 

versin. Mənə çox maraqlı idi ki, məni dəfn edəcəkdilər? Yoxsa Qara 

meyidimdən də qisas alacaqdı? Bütün bunlar nəyin qisası idi? Ola bi-

lər ki, Qara məni kiminləsə səhv salmışdı. Digər tərəfdən də düşü-

nəndə Qara axmaq deyildi. Gültəkin bu gün mənə xoşbəxtlik, 

rahatlıq gətirdi. Artıq Cavada görə nisbətən rahat idim. Həmin gözəl 

şəkildən aldığım həzz çox böyük idi. Həqiqətən də insan həyatı çox 



130 
 

qəribədir. Hər gün gördüyüm, əzizlədiyim oğlumu bir neçə ay sonra 

yuxularımda görməyi xəyal edirdim. Onun şəklini kağız parçasında 

görəndə isə sanki sevincimdən uçurdum. Həmin şəkli gözümün önü-

nə gətirirdim. Mən ailəmi həqiqətən çox sevirdim. Onlara olan sev-

gim məni həyatda saxlayırdı. 

 Tibb bacısı qovrulmamış, suda bişmiş vermişel boşqabı ilə ota-

ğa daxil oldu. Qabı mənə verdi və adəti üzrə döşəməyə baxırdı, ye-

məyimin bitməyini gözləyirdi. Boşqabda yeməyin az olmağına bax-

mayaraq, yalnız yarısını yeyə bildim. Həm iyrənc yemək idi, həm də 

ki, ac deyildim. Boşqabı ona verdim. Tibb bacısı isə boşqabı götürdü 

və dərmanı qablaşdırmasından çıxartdı. 

 – Niyə adınızı demirsiniz? 

 – Ağzınızı açın! – sanki sual verməmişəm kimi əmr etdi.  

 Mən isə ağzımı açmadım və sual verməyə davam etdim: 

 – Niyə burada işləyirsiniz? Bura sizə pis təsir etmir? 

 Bir söz demədi, göz yaşlarını saxlaya bilmədi və dərman ilə 

suyu yanımda olan balaca masaya qoydu, otağı tərk etdi.  

 Əslində çox gözəl qız idi, Könül kimi qəddar, vicdansız da de-

yildi. Çox sakit idi, görünür ki, məcburiyyət qarşısındadı və öz işini 

görür. 

 Artıq vərdiş etdiyim dərmanı su ilə uddum. Mən bu dərmana 

qarşı deyildim. Dərman mənə yuxu verirdi, məni yatızdırırdı. Əvə-

zində Cavadı xoşbəxt şəkildə yuxuda görə bilmək şansım artırdı. Gö-

zümün önünə gələn Cavad isə çox qəmli idi, onu görəndə ürəyim sı-

xılırdı. Mən oğlumu şəkildə gördüyüm kimi görmək istəyirdim. 
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VI 

 Tənhalıq insanı daxilindən məhv edir. İnsan zaman keçdikcə 

hər bir ağır şəraitə uyğunlaşdığı kimi tənhalığa da uyğunlaşır. İnsan 

tənha olanda yaşadığı keçmiş həyatını daha düzgün anlayır, baş ve-

rən hər bir hadisəni daha dəqiq analiz edə bilir. Tənha olanda nə et-

mək mümkündür? Yalnız yaşadıqlarını xatırlamaq, xatirələrə dal-

maq olar. Keçmişdə fikir vermədiyim hər xırda detalı burada düşü-

nürdüm, onları daha aydın anlayırdım. Aldığım təmiz havanın, isin-

diyim Günəşin belə dəyərini çox gec anlamışdım. Hər gün şikayət-

ləndiyim hadisələr artıq mənə şirin, əlçatmaz gəlirdi. Həftənin hər 

günü belə ofisdə işləməyə razı idim, bu qədər uzanmaq, dincəlmək, 

yatmaq mənə yetərdi. Cəmiyyətə geri dönmək, dayanmadan işləmək 

istəyirdim. Çox gec anlamışdım ki, keçmiş İlkin çox xoşbəxt və şanslı 

idi. Yaşadığım həyatımın dəyərini çox gec anlamışdım. Mən artıq 

sınmış insan idim, məni cəmiyyət geri almazdı. Mənim kimi insanları 

cəmiyyət qəbul etmir, mənim kimi insanlara heç kəs hörmət etmir, 

yaxınlıq etmir, hətta mənim kimilərdən hər kəs qorxur, öz əzizlərini 

mənim kimilərdən qoruyurlar, mənim kimilərə cəmiyyətin tullantısı 

kimi baxırlar. Amma insanlar anlamırlar ki, insanın yaşadıqlarını, nə 

etdiklərini bilmədən mühakimə etmək olmaz. Bəlkə də mənim kimi 

günahsız yüzlərlə insanlar əziyyət çəkiblər və hələ də çəkməyə da-

vam edirlər. Sanki həyatda mən ilk yaşlarımdan bədbəxt olmalı idim, 

nə isə iş səhv gedib və mənim normal həyatım olub, kimsə bunu qəf-

lətən anlayıb və həyatımı məhv edib. Anam hər zaman mən şikayət-

lənəndə daha bədbəxtləri, daha pis vəziyyətdə olanları nümunə gəti-
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rərdi və şükür etməyimi deyərdi. İndi isə məndən pis vəziyyətdə yal-

nız ölü insan olmalı idi. Bəlkə də ölü insan məndən daha şanslı idi. 

Ən azından əzab, ağrı çəkmirdi. Qara mənə hər cür – həm fiziki, həm 

də mənəvi əzab yaşatdı. Qara bütün prosesləri əvvəldən planlamışdı 

və sıralamışdı. Heç bir zaman düşünməmişdim ki, bu dərəcədə dəh-

şətli əzablara dözə bilərəm. Bütün bu olanların bir zaman baş verəcə-

yi ağlıma belə gəlməzdi. 

 Tibb bacısı əlində boşqab ilə içəri daxil oldu, yeməyi mənə ver-

di və yanımda əyləşdi. Çox həyəcanlı, həm də kədərli idi. Daxilində 

nə baş verdiyini anlamaq olmurdu, sanki həm danışmaq istəyirdi, 

həm də ağlamaq istəyirdi. Yeməyin yarısından az miqdarda yedim 

və boşqabı ona qaytardım. Tibb bacısı bu dəfə mənə dərman vermədi 

və yerindən də durmadı. Əllərini ovuşdururdu və həmişə olduğu ki-

mi baxışlarını yerə dikmişdi. 

 – Demək istədiyiniz bir şey var? – onun danışmayacağını, la-

kin danışmaq istədiyini anladım və soruşdum. 

 – Var. – Baxışlarını döşəmədən çəkmədən dedi. 

 – Danışın. Mən təhlükəli, pis insan deyiləm. Bunu özünüz də 

bilirsiniz. 

 – Bilirəm. Mən isə əksinəyəm. Siz pis insan olmadığınız halda 

cinayətkar olduğunuzu hesab edirlər. Mən isə sizin kimi insanlara 

əzab verilməyə kömək etdiyim üçün pis insanam. 

 – Sizin başqa yolunuz yox idi.  

 – Vicdanım sızıldayır. 

 – Sızıldamasın. Siz mənə yemək gətirirsiniz, mənə dərman ve- 
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rirsiniz. İlk günlər məni təmizlədiniz. 

 – Könül sizə əziyyət verəndə mən də ona kömək edirdim. 

 – Sizin işiniz onun dediklərini etməkdi. 

 – Düzdü. Mən gedim. 

 – Dayanın. Sizdən bir xahişim var. 

 – Buyurun. 

 – Mən istəmirəm ki, öləndə kimsəsizlər qəbrstanlığında dəfn 

olunum. Sizdən tək istəyim odur ki, məni öləndə atam bilsin və məni 

atam dəfn etsin. 

 – Bəs atanız pis olmayacaq? 

 – Hər bir vəziyyətdə pis olacaq. İstəyirəm ki, atam məndən öt-

rü darıxanda yerimi bilsin, oğlum da yerimi bilsin. 

 – Yaxşı. Atanıza xəbər edərəm. – Dedi və telefonunu mənə 

verdi. – Buyurun, atanızın nömrəsini qeyd edin. 

 – Çox sağ olun. – Dedim və atamın nömrəsini yazdım. – Ata-

mın adı Ayxandı. – Siz sağ olun. – Dedi, dərman ilə suyu balaca 

masada qoydu və otağı tərk etdi. 

 Tibb bacısı çox gözəl qız idi. Həm də ki, Könül kimi qəddar 

deyildi. Ona belə bir yerdə işləməyi yaraşdıra bilmirdim. Onunla 

söhbət etmək xoş gəlmişdi. Ən azından söhbətə başımı qarışdırmışdı. 

 Gün ərzində başımı fikirlər, düşüncələr dağıdırdı. Tibb bacısı- 

nı masaya qoyduğu dərmanı su ilə içdim. Artıq dərmana öyrəşmiş-

dim və dərhal yuxum gəlirdi. Gözlərimi yüngül bağladım. Tam yat-

mamışdım, yarı yuxulu vəziyyətdə anamı görürdüm. Anamın dizlə- 
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rində uzanmışdım və anam saçlarımı sığallayırdı, yanaqlarıma öpüş 

verirdi. Mən isə onun əllərini öpdüm və ürəyimin üzərinə qoydum. 

Onun saçları ağarmışdı, üzündə qırışları artmışdı. Anam mənə baxır-

dı və qayğıkeş şəkildə gülümsəyirdi.  

 – Dur! Tez elə! – Könül qışqırmağının səsi ilə iki-üç dəqiqəlik 

yuxumu pozdu. 

 – Nə olub? – qorxa-qorxa soruşdum. 

 – Bu səninlə nə danışıb? – tibb bacısının saçından tutdu və ye-

rə itələdi. 

 – Heç nə. Niyə belə edirsiniz? 

 – Mən özüm bilərəm. Bunda niyə sənin atanın nömrəsi var? – 

Könül yenə qışqırırdı. 

 – Mən vermişəm, onluq deyil. Bilmirdim ki, olmaz. – Sakit səs-

lə dedim. 

 – Sən niyə verdin? Məndən atana şikayət etsin? 

 – Yox, hər ehtimal verdim ki, nəsə olarsa, atama xəbər edəsi-

niz. 

 – Mən yoxam? 

 – Varsınız. 

 – Sən qovulursan. Sabah səni rəhbərliyə şikayət edəcəyəm. 

Rədd ol buradan! – yerdə uzanmış tibb bacısına qışqırdı. 

 Tibb bacısı ağlayaraq otaqdan çıxdı. Könül isə bir neçə saniyə 

sonra otağı tərk etdi. Bir neçə dəqiqə sonra Könül gözətçilər ilə birgə 

otağa daxil oldular. Gözətçilər iplər və iki su ilə dolu olan vedrə gətir-

dilər. 
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 – Mənə nə edəcəksiniz? 

 – Cəzanı alacaqsan. – Könül otaqda olan oturacağı otağın orta-

sına qoydu. 

 Gözətçilər məni ayağa durquzdular və oturacağa əyləşdirib, 

əllərimi, ayaqlarımı bağladılar. Mən isə sakit əmrə tabe olurdum. 

Əlimdən gələn yalnız sakit şəkildə suallar vermək idi, nə qədər kəs-

kin sual versəydim, söz desəydim daha çox işgəncə verəcəklər. 

 – Mən nə etdim? Sadəcə qıza atamın nömrəsini verdim. 

 Gözətçilər bir vedrə buz kimi suyu başımın üzərindən boşalt-

dılar. 

Bir anlıq sanki beynim belə dondu. Bütün bədənim donurdu, 

titrəyirdim, dişlərimin bir-birinə dəyməsini belə eşidirdim.  

 – Necədi? – Könül başını əydi və üzümə baxaraq soruşdu. 

 Ardınca gözətçilər digər vedrə suyu da üzərimə boşaltdılar, 

əllərimi, ayaqlarımı açdılar və otağı tərk etdilər. Könül də onlar ilə 

birgə otağı tərk etdi. 

 Soyuqdan titrəyərək ayaqyolunda suya baxdım, orada da su 

buz idi. Elə sulu vəziyyətdə çarpayıya uzandım. Yataq da məni isit-

mirdi, titrəməyim dayanmırdı, donurdum. Ayaqlarımı sinəmə sıxa-

raq bükülü vəziyyətdə uzanmışdım. Soyuq iliklərimə qədər işləyirdi. 

Köhnə pəncərənin çərçivəsinin kənarından soyuq payız küləyi otağa 

daxil olurdu və daha da soyuq olurdu.  

 – Kömək eləyin! – çarəsiz qalmışdım, yalvararaq qışqırırdım. 

– Kömək eləyin! Donuram. 

 Könül dərhal otağa daxil oldu, ona yalvarmağım xoşuna gəlir- 
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di. 

 – Vay, vay. Bütün otaq sudur ki. Sən də yaşsan? – Könül məni 

dolayırdı. 

 – Kömək edin! – titrəyərək, kəkələyərək dedim. 

 – Necə edim? 

 – Donuram. 

 – Elə biz də donmağın üçün etmişik. 

 – Quru paltar verin, ya da dərman verin, yata bilim. 

 – Sənin üçün heç nə yoxdu. Səsin gəlməsin! – dedi və qapını 

çırparaq otaqdan çıxdı. 

 Gecə yata bilmədim, artıq dərmanıma öyrəşmişdim. Gecə bo-

yu gözümün önündə gördüyüm Cavadın qəmli simasına baxaraq 

heç nə düşünmürdüm. Sanki nəhəng boşluqda idim. Soyuğa öyrəş-

mişdim, daha titrəmirdim. Bu cəzanı da keçmişdim. Könülün növbə-

ti cəza planı hələ ki, məlum deyildi. 

 

VII 

Artıq tibb bacısının soyuq davranışlarının, hərəkətlərinin sə-

bəbini anlayırdım. Mənə görə burada sona qədər tab gətirə bilmədi, 

işsiz qaldı. Bəlkə daha yaxşı iş tapacaqdı və həyatı daha gözəl olacaq-

dı. Bəlkə də iş tapa bilməyəcəkdi və vəziyyəti pis olacaqdı. Yanıma 

gələn yeni tibb bacısı da onun kimi idi: söhbət etməzdi, danışmazdı. 

Yemək ilə dolu boşqabı verirdi, yemək yeməyimi gözləyirdi, dərma-

nı içizdirirdi, yoxlayırdı və otağı tərk edirdi. Tənhalıqdan çox sıxıldı-

ğım üçün tibb bacısının “aç ağzını!” ifadəsi belə xoş gəlirdi. Ən azın-
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dan insan səsi eşidirdim. Burada iki tibb bacılarını müşahidə edərək 

qərara gəlmişdim ki, onların baxışları, ünsiyyətsizlikləri, yalnız eyni 

cümlələri təkrar etməkləri onlara xüsusi olaraq öyrədilmişdi. Bəlkə 

də hər iki tibb bacılarının xasiyyətləri eyni idi. Eyni şəraitdə uzun 

müddət işləyən insanların davranışlarının uyğun olması normal idi. 

Mənim fikrimcə həm tibb bacılarına burada deyirdilər ki, xəstələrlə 

soyuq davranın, həm də tibb bacılarının özləri mənim kimilərdən 

uzaq olmaq istəyirdilər. 

Könül otağa daxil oldu və ardınca qapını çırpdı. Çox qorx-

dum, diksindim, çarpayıya var-gücümlə sıxıldım. Sanki yatağın içə-

risində gözə görünməz olmaq istəyirdim. 

– Qorxma, qorxma! – əllərini belinə qoyaraq dedi. 

– Qorxmuram. – Çarpayıdan dikilərək dedim. 

– Görsənir. Az qalsın ki, gözlərin yerindən çıxacaq. – Qəhqəhə 

çəkdi. 

 Cavabında bir söz söyləmədim və susdum. Oturacaqda əyləş-

di, aşağılayıcı tərzdə baxırdı. Mən isə baxışlarımı ondan qaçırırdım. 

 – Həbsxanaya düşməmişdən əvvəl olan şəklinə baxdım. Keç-

mişdə adama oxşayırdın. 

 – Ola bilər. 

 – Çox dəyişmisən. 

 – Elədi. 

 – Nə gündə olduğunu bilirsən? 

 – Bilirəm. 

 – Artıq heç kəsə lazım deyilsən. 
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 – Onu da bilirəm. 

 – Bizə əlavə yüksən. 

 – Məni öldürmək istəyirsiniz? 

 – Yox. Biz həkimik. Öldürmürük, sağaldırıq. 

 – Siz Qaraya deyin ki, gəlsin. Mən onunla danışandan sonra 

ölümə hazıram. 

 – Sən elə bilirsən ki, sən Qaraya nəsə edə biləcəksən? 

 – Mən qatil deyiləm. Mən sadəcə baş verənlərin səbəbini anla-

maq istəyirəm. 

– Sən Qaranı görəndə üstünə cumacaqsan. Ona görə də əlləri-

ni, ayaqlarını bağlamalı olacağıq. 

 – Bağlayın. Siz çalışın ki, Qara gəlsin. O zaman məndən də tez 

can qurtaracaqsınız. 

 – Yaxşı. Mən istəyirəm ki, məsələ tez həll olunsun. Sən mənə 

problem ola bilərsən. 

 – Çox sağ olun. 

 Könül cavabında heç bir söz söyləmədi və otağı tərk etdi. 

 Bir insan ona heç bir pis hərəkət etməyən insana qarşı necə be-

lə qəddar ola bilərdi ki? Könül məni tanımırdı, mənə cəza verirdi, bu-

nunla bərabər məni aşağılayırdı, hətta ölmümü də gözləyirdi. Tibb 

bacıları da böyük ehtimal ki, onun qəddarlığından dəhşətli dərəcədə  

qorxurdular. 

 Düşünürdüm ki, Qara gələndə onunla rahat söhbət edə bilə-

rik. Çox ümidli idim ki, bəlkə məni anlayardı, bəlkə də səhv etdiyini 
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anlayardı və mənim azad olmağım üçün şərait yaradardı. O zaman 

azad ola bilərdim və günahsızlığım aşkar oluna bilərdi. Bəs azad ol-

saydım keçmişdəki İlkin kimi ola biləcəkdim? Qaranı bağışlaya bilər-

dim? Heç bir zaman onun etdiklərini nə bağışlaya, nə də unuda bilər-

dim. Könül düz deyirdi ki, özümdən asılı olmadan onu görsəm üstü-

nə cumardım. Mənim yerimdə hər kim olsaydı onu əlləri ilə boğardı. 

 Ayağa durdum və ayaqyoluna getdim. Öz əksimə güzgüdə 

baxdım. Qarşımda sanki ölü bir insan görürdüm. Məndə həyat əla-

mətləri zaman ötdükcə azalırdı. Çox ağır xəstəliyə düçar olmuş in-

sanlara bənzəyirdim. Hər gün daha da son günümə yaxınlaşırdım. 

Əslində çox istəyirdim ki, yaşayım. Kiçik ümidlər belə məni yaşada 

bilərdi. Əsas bilsəm ki, ailəm mənə güvənir və mənim yanımdadı hər 

əzaba, hər ağrıya dözərdim. 

 Əllərim ilə üzümə toxundum. Qırışlarım çox vaxtsız əmələ 

gəlmişdi. Dişlərim belə sınırdı, saçlarım çox tökülürdü. Gözlərimin 

altında olan torbacıqlara əlimi vuranda sanki əllərim başqasının 

üzündə gəzirdi. Əllərimi sabit şəkildə saxlaya bilmirdim, əsirdi. On-

lar belə qocalmışdı və qırışmışdı. İlkin artıq ölmüşdü və güzgüdə 

gördüyüm digər bir insan idi. Qızarmış və şişmiş gözlərimdən axan 

yaş bozumtul üzümdə aşağıya doğru axırdı. Mən ki, özümü ağlayan 

görməmişdim. Güzgüdəki əksimdən dəhşətə gəlirdim və sıxılırdım. 

Artıq kimsəsiz, evi olmayan insanlara bənzəyirdim. Onların pulu, evi 

yox idi. Mənim isə azadlığım, ailəm belə yoxdu. Hər birimiz yoxsul 

idik. Onlar maddi cəhətdən, mən isə mənəvi cəhətdən yoxsul idim. 

Onların pula, çörəyə, evə mənim isə havaya, Günəşə, isti qucağa ehti-
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yacım var idi. Vəziyyəti mənim kimi olan insanları gördükdə onları 

sərxoş, cinayətkar, özlərini məhv edən axmaq kimi baxırdım. Bəlkə 

də həmin insanlar arasında da mənim kimi günahsızlar var idi. Son 

dəfə güzgüyə baxaraq göz yaşlarımı sildim və otağa daxil oldum. 

Ayaq üstə çox qalmışdım və yorulmuşdum. Ayaq üstə bir neçə dəqi-

qə dayanmaq belə məni yorurdu. Yerimə uzandım və çirkli pəncərə-

yə – qaçışan buludları tamaşa edirdim. Buludlar işlərindən evlərinə 

gedirlərmiş kimi tələsirdilər. Buludların hər biri müəyyən bir əşyanı 

və ya canlını xatırladırdı. 

 Anam üçün çox darıxmışdım. Son günlər onu yuxumda gö-

rürdüm. Bilirdim ki, anam atamdan mənim vəziyyətimi soruşurdu. 

Atam isə yəqin ki, yalan söyləyirdi və yanıma gəldiyini deyirdi. Bö-

yük ehtimal ki, atam yanıma gəlmək istəyirdi. Sadəcə oğlunu belə və-

ziyyətdə görməyə ürəyi tab gətirmirdi. Atama çox ağır idi, hər bir 

ataya ağır olardı ki, onun tək övladını hər kəs qatil, narkoman, xəya-

nətkar, dəli kimi tanısın. Valideynlərim mənə qarşı çox əsəbi və inci-

dilmiş idilər. Onlar məni hər kəsin hesab etdiyi kimi hesab edirdilər. 

Bu cür oğlun yanına bir neçə dəfə gəlmək, hətta qucaqlamaq belə bö-

yük ürək tələb edirdi. Ancaq mən çox darıxmışdım, onlarsız bacar-

mırdım. Anamın nəvazişi, isti qucağı, şirin sığalları üçün, atamın xoş 

qoxusu, hətta zəhmli baxışları üçün belə çox darıxmışdım. Uşaqlar 

kimi yorğanı başıma kimi çəkmişdim və anam, atam üçün səssiz ağ-

layırdım. Uşaq olanda adətən bağçaya gedəndə belə ağlayırdım. Ça-

lışardım ki, yatanda yorğanın altında ağlayım. Çünki istəmirdim ki, 

uşaqlar məni ağlayan görsünlər, mənə gülsünlər. 30 ilə yaxın müddət 
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artıq keçib və artıq həmin yaşda oğlum var. Mən isə balaca uşaqlar 

kimi valideynlərim üçün ağlayırdım. Yorğanın altında sanki boğu-

lurdum. Yorğanı başımın üzərindən çəkdim və tez-tez nəfəs almağa 

başladım, nəfəs almağım bir müddət sonra öz normasına döndü. 

Pəncərəyə doğru baxanda isə Cavadı gördüm. Bu dəfə də həmişə ol-

duğu kimi mimikasız üz ifadəsi ilə mənə baxırdı. Göz yaşlarım da 

artmışdı. Valideynlərimdən əlavə oğlum üçün də ağlayırdım. Cava-

da tamaşa edirdim. Onun önündə dayandığı pəncərədən buludların 

sürətlə qaçışdıqlarını görürdüm. Onlar qaçışsalar da Cavad yerində 

donmuşdu. Sanki otaqda zaman dayanmışdı. Otağın səssizliyi mənə 

onu fikirləşməyə vadar edirdi ki, bir neçə müddət sonra mən həyat 

olmayanda da bu otaqda belə sükut olacaq. Məndən əvvəl burada nə 

qədər insan həyatı məhv olub və gələcəkdə də məhv olmağa davam 

edəcək. Məni haraya dəfn edəcəklərindən belə xəbərim yox idi. Bildi-

yim tək o idi ki, orada da daim sükut olacaq. Səssizlik insanı daxildən 

məhv edir. Cavadın pəncərənin önündə görsənən cismi də elə idi – 

səssiz və hərəkətsiz. Onun bu vəziyyəti mənim daxilimi parçalayırdı. 

Hər gün olduğu kimi bu gün də sükunətdə olan Cavada, qaçışan bu-

ludlara tamaşa edir və yuxuya dalmağa hazır idim. 

 

VIII 

 Günlər monoton formada biri digərini əvəz edirdi. Artıq tarixi 

belə çox zaman unudurdum. Bəzən Könüldən tarixi soruşurdum. 

Könül məndən çox bezmişdi, məndən can qurtarmaq istəyirdi. Könül 

çox nadir hallarda gələrdi, gələndə də səbri çatmırdı, tez otağı tərk 
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edirdi. Daha mənə əzab vermirdi, cəzalandırmırdı. Bəlkə də mənə 

əzab vermək üçün şərait axtarırdı. Mən isə gün ərzində səssiz olur-

dum, yerimdə uzanırdım. Mənə yemək veriləndə yeyirdim, dərman 

veriləndə isə içirdim. 

 Könül sevincli vəziyyətdə qapını açdı və gözətçiləri otağa ça-

ğırdı. 

 – Gəlin, gəlin. Onu stula otuzdurun, əllərini, ayaqlarını bağla-

yın. Ağzını da mən deyəndə bağlayarsınız. – Könül gözətçilərə əmr 

etdi. 

 Gözətçilər isə başları ilə Könülü anladıqlarını təsdiqləyirdilər. 

Könül isə qaçaraq otağı tərk etdi. 

 – Məni niyə bağlayırsınız? – sakit şəkildə soruşdum. 

 Gözətçilər mənə fikir vermədən məni oturacağa bağlamaq 

üçün ipləri hazırlayırdılar. Mən isə çarpayıda əyləşmişdim və baş ve-

rənlərə sakit şəkildə tamaşa edirdim. Mənə cəza versələr də artıq hə-

rəkət etməyim mənasız idi. Artıq onlardan asılı idim və mən nə elə-

səm də onların dedikləri olacaqdı. 

 – Qara gəlir. İşinizi gecikdirməyin! – Könül sevincli şəkildə 

otağa daxil oldu, dedi və getdi.  

 – Gəlsin. Mən özüm ayağa dururam, məni rahat bağlaya bilər- 

siniz. 

 Ayağa durdum və oturacağa əyləşdim. Əllərimi arxada birləş-

dirdim ki, rahat bağlaya bilsinlər. Gözətçilər məni çox rahat şəkildə 

bağladılar və otağı tərk etdilər. Onlar otağa dəsmal da qoymuşdular. 

Yəqin ki, onunla ağzımı bağlayacaqdılar. 
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 İlk dəfə idi ki, Könülü sevincli görürdüm. Çox sevinirdi, sanki 

sevincindən uçacaqdı. Məndən canının qurtarması üçün yalnız bay-

ram etməyi qalmışdı. Bəlkə də Qaranın gəlişinin səbəbi mənim Kö-

nülə, Gültəkinə, Almaza deməyimə görə deyil. Mənim fikrimcə Qara 

öz istəyi ilə gəlirdi. Bir insandan qisas alınırsa, ona son sözlər deyil-

məlidir. 

 Gözətçilərin məni bağlaması düzgün təşəbbüs idi. Mən Qara-

nı görəndə üstünə cuma bilərdim və ya ağzımı bağlamasalar onu 

sonsuza qədər söyə bilərdim. Artıq taleyimə boynumu əymişdim. 

Mənim vəziyyətimin düzəlməsi mümkün deyildi, düzəlsə də normal 

yaşamağım üçün artıq gec idi. Tək istəyim başıma gələn faciələrin sə-

bəbini bilmək idi. Tək istəyim məndən nə səbəbə qisas alınmasını bil-

mək idi. 

 Gözətçilər otağa daxil oldular və dəsmal ilə ağzımı bağladılar. 

Otaqdan çıxdılar və qapını açıq saxladılar.  

 Qara içəri daxil oldu və mənimlə üzbəüz oturacaqda əyləşdi. 

Onu görən kimi dərhal özümdən asılı olmadan yerimdə vurnuxma-

ğa başladım. Əsəb, hirs, qəzəb içimi bürümüşdü. Başıma gələn bütün 

faciələrə səbəbkar olan insan qarşımda əyləşmişdi və heç bir şey edə 

bilmirdim. Belə vəziyyət məni içdən dağıdırdı. Qara həmişə gördü-

yüm kimi bahalı kostyumda idi və qolunda çox böyük saat var idi. 

Daim olduğu kimi üzü təmiz qırxılmışdı və çox səliqəli görsənirdi.  

 Qara uzun müddət heç bir söz söyləmədi və mənim yerimdə 

vurnuxmağıma tamaşa etdi. Mənə elə baxırdı ki, sanki mən ona əzab 

vermişdim. Mənim ağır vəziyyətimə hirslə baxırdı və baxışları onu  
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ifadə edirdi ki, mən səndən qisas aldım. 

 – Salam, İlkin. – Dedi və oturacağını mənə qarşı irəli çəkdi. – 

Almaz, Gültəkin, Könül mənə demişdilər ki, sən məni görmək istə-

yirsən. Mən də səni belə vəziyyətdə görmək istəyirdim. Sadəcə tam 

hazır deyildim. 

 Qara yaxınlaşdı və dəsmalı ağzımdan açdı. 

 – Əclaf, şərəfsiz… Məndən nə istədin? Əclaf! – dedim. Qara 

isə tez ağzımı yenidən bağladı. Ürək sözlərimi, ifadələrimi deməyə 

imkan vermədi. 

 – Sənin ağzın elə bağlı qalsa yaxşıdı. Sən burada çürüyəcək-

sən, öləcəksən. Almaz, Cavad artıq mənimdilər. Atan da yəqin ki, sə-

nin dərdindən ölər. – Dedi və danışığına fasilə etdi. 

 Cavadın, Almazın adlarını Qaranın dilindən eşidəndə sanki 

ürəyimi çıxartmışdılar. Daha tab gətirə bilmirdim, onun həyasızlığı 

məni özümdən çıxardırdı. Əvəzində yerimdə vurnuxmaqdan savayı 

heç nə edə bilmirdim. 

 – Deməli belə, Almaza, Cavada görə rahat ola bilərsən. Onlar 

artıq mənim ailəmdi. Mənim ailəm ən gözəl şəraitdə yaşamalıdı və 

onlara heç kəs tərəfindən zərər gələ bilməz. Atan isə sənin dərdindən 

öləcək. Onun ölümü də mənim işimə yarayır. Çox uzatmayım, mənə 

dedilər ki, başına gələnlərin səbəbini bilmək istəyirsən. Bir azdan bi-

ləcəksən. Mən çox kiçik yaşlarımdan atamı itirmişəm. Anam çox bö-

yük çətinliklə məni böyüdüb. Mən uşaqlıqdan işləməyə məcbur ol-

muşam, oxumağa şəraitimiz olmayıb. Bu səviyyəyə öz gücüm, ira-

dəm ilə qalxmışam. Atam çox yaxşı insan idi. Bəlkə də atam ölməsəy-
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di mən də onun kimi yaxşı insan olardım. Çəkdiyim hər acı məni iç-

dən gücləndirdi. Həm də içim kin ilə doldu. Atamı kimin öldürdüyü-

nü cəmi iki il əvvəl möcüzəli şəkildə bildim. Atamın dostunun oğlu 

yanıma gəldi. Məndən pul istədi ki, atamın qatilinin adını desin. Dü-

şünürdüm ki, həmin adam pul üçün yalan deyə bilərdi, bu səbəbdən 

də araşdırmalı idim. Qatil haqqında çox maraqlandım. Daha doğrusu 

onun ailəsi ilə. Qatil öz gözəl həyatını artıq yaşamışdı və ölmüşdü. 

Qatil ailəsini araşdırarkən oğlu ilə maraqlandım və fikrim Ayxan ki-

şinin üzərində toplandı. – Dedi və pəncərəyə doğru getdi, aşağıya ba-

xaraq yarpaqları tökülmüş ağacı seyr etməyə başladı. 

 Beynim bu informasiyanı qəbul etmirdi. Mənim babam qatil 

idi? Bəs atam bunu bilirdi? Mən bir qatilin nəvəsi idim? Babama görə 

mən əzab çəkirdim, ona görə mənim həyatım məhv olmuşdu. Daha 

yerimdə vurnuxmurdum, sadəcə olaraq donmuşdum. 

 – Hə, atanla tanış oldum. – Dedi və söhbətə başladı. Daha doğ-

rusu mən yox, adamımı göndərdim. Ona atanla dostlaşmaq çətin ol-

madı. Atan səndən fərqlidi, dostsevərdi. Məhəllədə nərd, domino oy-

nayırdı. İndi isə evdən çölə çıxmağa üzü yoxdu. Cəmi üç ay sonra 

göndərdiyim adamla içəndə atan hər şeyi danışdı. Atan öz atasına 

necə nifrət etdiyini, ondan necə utandığını danışdı. Mən isə ona dəy-

mədim. Özümə söz vermişdim ki, qatilin nəslini məhv edəcəm. Dü-

şündüm ki, sənin əzablı ölümün atanı da öldürəcək. Hər ikinizi məhv 

edəcəyəm. Səni araşdırdım, sənin inamını qazanmaq üçün yollar tap-

dım. Sənin məhv olmağın üçün plan hazırladım. Bu plan ilə həm 

atan, həm də oğlun da məhv olmalı idi. Tək Cavad plan üzrə getmə-
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di. Onun ölümünə səbəb ola bilmərəm. Sənin ölməyin ilə Cavadın sə-

nə aid olan hissəsini də öldürmüş olacam. Cavad çox ağıllı uşaqdı və 

artıq sənin deyil, mənim oğlumdu. Bilirəm ki, atamın ölümündə sə-

nin, atanın günahı yoxdu. Baban sağ olsaydı onunla hesablaşardım. 

Sən sadəcə qurbansan. Mən səni öldürməyəcəm, bunu sən özün edə-

cəksən. Mən sadəcə səni çürüdürəm. Mənim məqsədim odur ki, sə-

nin yerin boş olsun. Sanki sən heç dünyaya gəlməmisən, heç yaşama-

mısan. Digər məqsədim isə atanın əziyyət çəkməyidir. Utansın, 

məhv olsun! Utansın ki, qatil atası, qatil oğlu var. Bir neçə ay sonra 

ürəyi partlayar, partlasın! Cavad isə mənim oğlumdu, Almaz isə yol-

daşımdı. Tək sən yoxsan, atan da olmayacaq. Bəlkə elə bilərsən ki, 

bunları kiməsə deyərsən və sənə inanarlar. Yox, İlkin. Hamı səni dəli 

kimi tanıyır. Doğma atan, anan belə sənə inanmır. Heç bir möcüzə 

səni azad edə bilməz. – Dedi və pəncərənin önündən uzaqlaşdı və 

mənə tərəf gəldi. – Mənə bax! – dedi və əyilərək üzümə baxdı və da-

vam etdi, – sən qatil nəslinin qurbanı oldun. Mənim yerimdə sən də 

olsaydın mənim etdiklərimi edərdin. Üstəlik mən səni öldürmədim.  

 Qara bir neçə dəqiqə heç bir söz söyləmədi. Cibindən siqarını 

çıxartdı və alışdırdı. Bir siqarı çəkdikdən sonra cibindən ikinci siqarı-

nı çıxartdı və onu da alışdırdı. Tozlu pəncərədən hər hansı bir nöq-

təyə baxaraq fikrə getdi. Qəflətən fikirlərindən uzaqlaşdı, yenidən 

oturacaqda əyləşdi və söhbətinə davam etdi: 

 – Mən bu anı illər idi ki, gözləyirdim. Bilirəm, çox gecikdim. 

Qatilin özünü cəzalandıra bilmədim. Son illər ümumiyyətlə qisas ala 

bilməyəcəyimi qəbul etmişdim və ümidimi kəsmişdim. Cəmi iki il 
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əvvəl istəmədən qatilin ailəsini tapa bildim. Sənin babanın mənə, ata-

ma elədiklərini bəlkə də Cavad da mənə edə bilər. Bu səbəbdən də 

Cavadı özüm böyüdəcəm, tərbiyələndirəcəm. Onu tanımamışdan 

əvvəl fikrim onu öldürmək idi. Tanıyandan sonra isə dərhal bu fikri 

beynimdən çıxartdım. Əslində sən də yaxşı insansan. Sadəcə bəd-

bəxtsən. Sən də, sənin atan da, baban da axmaqsınız. Həyatda sənin 

gücündən qorxmayan heç kəsə güvənməli deyilsən. Sən tanımadığın 

mənə, atan tanımadığı mənim adamıma, baban isə dostuna inandı. 

Sizdə yəqin ki, nəsillikdə əksinədir. Doğmalara deyil, kənar insanlara 

güvənirsiniz. Atan səni atdı, sənin bir sözünə belə inanmadı. Mənə 

çox maraqlıdır ki, Cavad kimi ağıllı uşaq sizdən necə əmələ gəlib? 

Yəqin Almaza oxşayıb. Sənə bir məsləhət verim və gedirəm. Həyatda 

elə belə heç kəsə güvənməməlisən, həmin insana o halda güvənməli-

sən ki, həmin insan səndən qorxsun, sənin gücünü görsün. Həm də 

artıq sənə əhəmiyyətli olan tək məsləhət az ağrılı intihar yolunu de-

məkdi. Təəssüflər ki, bu mövzuda heç bir fikrim yoxdu. – Dedi və ge-

riyə baxmadan otağı tərk etdi. 

 Bir neçə dəqiqə eyni vəziyyətdə qaldım. Bədənim boşalmışdı, 

fikirlərim dağınıq idi. Özümü yuxuda olduğum kimi hiss edirdim. 

 Bir müddət sonra qapı açıldı və Könül otağa daxil oldu. Könü- 

lü döymüşdülər. Onun gözlərinin altı göyərmiş, dodağı partlamış, 

biləklərində göy izlər var idi. Görünürdü ki, Qara verdiyi məsləhəti 

Könülə qarşı tətbiq etmişdi. Könül qarşımda olan oturacağa çətinlik-

lə əyləşdi. 

 – Sənə görə məni də döydülər. Mən onların dediklərini edir- 
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dim, üstəlik də susuram. Səndən artıq bezmişəm. – Dedi və ayaqları-

nı sürüyərək otaqdan çıxdı. 

 Onun ardınca gözətçilər otağa daxil oldular və ilk öncə ağzı-

mı, daha sonra əllərimi, ayaqlarımı açdılar və otağı tərk etdilər. Aya-

ğa durdum və çarpayıma uzandım. Qaranın dediklərini həzm edə 

bilmirdim. Hələ də başım dumanlı idi. Pəncərədən ağ buludlara ta-

maşa etməyə başladım. Pəncərənin çərçivəsində dayanan göyərçinin 

malik olduğu azadlığına həsrətlə baxırdım. 

 

IX 

Həyatda edilən heç bir pis hərəkət əvəzsiz qalmır. Çox 

təəssüflər olsun ki, bəzən böyüklərimizin etdikləri səhvlərə görə biz 

cəzalanırıq. Qətl hadisəsi baş verən zaman mən anadan olmamışdım, 

atamın isə yaşı çox az idi. Hər kəs etdiyi hadisələrə görə belə yol ilə 

deyil, qanunu yol ilə özü cavabdeh olmalıdır. Qaranın da içi yanır, 

həyatı çətin olub, onu anlamaq olar. Sadəcə mənim heç bir günahım, 

xəbərim olmadığı halda cəza çəkməyim babamın onun atasına etdik-

lərindən fərqli deyildi. Bu hadisədən xəbərim olsaydı belə əlimdən 

heç nə gəlməzdi. Babam artıq çoxdan dünyasını dəyişmişdi. Sağ ol-

saydı belə yaşı çox olardı. Uyğun zamanda qanuni cəzasını çəkməli 

idi. Mən isə xəbərim belə olmadığım hadisəyə görə, ömrümün ilk on 

ilini gördüyüm insanın səhvinə görə həyatım məhv olmuşdu və öz 

ölümümə hazırlaşırdım. Qara mənə bu faciələri yaşatmadan birbaşa 

öldürsəydi daha yaxşı olardı. Elə olsaydı hər kəs məni əclaf, cinayət-

kar, dəli kimi hesab etməzdilər. Hər bir halda yolun sonunda mənim 
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ölmüm var idi. Hər kəs onu gözləyirdi. Mən isə bütün bu cəzalara, 

əzablara dözərək yaşaya bilərdim. Sadəcə daha gücüm tükənmişdi 

və yox olmağı çox istəyirdim. Məni bu qədər müddət həyatda saxla-

yan o idi ki, bəlkə Qara cinayəti mənim etməyimi anlayardı və mən 

azad olardım. Heç bir zaman azad ola bilməyəcəkdim. Əzab içində 

çürüməkdənsə intihar daha üstündü. Belə də zamanla sağlamlığım 

pisləşirdi, bir-iki il gec və ya tez fərq etməzdi. Ən azından daha əzab 

çəkməyəcəkdim. 

Bu gün buludlar çox ağır şəkildə hərəkət edirdilər. Daha heç 

bir zaman buludları, Günəşi, ağacları, ümumiyyətlə işığı görməyə-

cəkdim. Daha heç bir zaman xoş güllərin ətrini, evdə bişirilən dadlı 

yeməklərin ətrini, anamın qoxusunu hiss etməyəcəkdim. Daha heç 

bir zaman Cavadın gülüşünün səsini, quşların xoş cəh-cəhini, gözəl 

musiqiləri duymayacaqdım. Dənizi, dağları, meşələri daha görməyə-

cəkdim. Anamın hazırladığı gözəl yeməkləri, Almazın hazırladığı 

dadlı şirniyyatları dadmayacaqdım. Daha qaçmayacaqdım, daha 

gəzməyəcəkdim, daha hərəkət belə etməyəcəkdim. Bundan sonra 

heç bir zaman səhər yuxudan oyanıb yeni günə yeni ümidlərlə başla-

mayacaqdım, axşamları ailəm ilə birgə etdiyimiz şam yeməklərini 

gözləməyəcəkdim. Evimiz boş qalacaqdı və heç bir zaman gülüş səsi 

eşitməyəcək, heç bir zaman isinməyəcəkdi. Həmin ev Almaz gedən 

gündən artıq viran qalmışdı. Daha həyatda İlkin olmayacaqdı və heç 

kəs İlkini xatırlamayacaqdı. Mən həyatda heç nəyə nail olmadım. Qa-

ra düz deyirdi ki, mən axmaq idim və onun kimi əclafa inanmışdım. 

Mənim çox xəyallarım var idi, bir neçə ay öncə Almaz ilə birgə qızı-
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mızın dünyaya gəlməsini belə planlaşdırırdıq. Qızım dünyaya göz 

açmadan getdi. Hələ Cavadıma çox vədlər vermişdim. Oğlum bəlkə 

də hələ də havanın soyuq olmağına baxmayaraq, onu çimərliyə apar-

mağımı ümid ilə gözləyirdi. Ona bir məktub belə yaza bilmirdim. 

Tək ümidim, inamım Gültəkinə idi, ona sonsuz dərəcədə güvənir-

dim. Həm də ona Qara əl vurmazdı. Ən azından neçə il idi ki, yanın-

da işləyir və sağ-salamatdı. 

Həyatda nə ədalət, nə də haqq var. Narkotik işinə qurşanan, 

insan qatili, müxtəlif cinayətlərlə məşğul olan insan mənim həyatımı 

əlimdən aldı və mənim ailəm ilə birgə xoş anlar yaşayırdı. Mən isə 

bu xarabada intihara əl atmağa məcbur edilirdim. Səbəb isə mənim 

babamın onun atasının qatilinin olması idi. Qaranın elədiyi sanki hər 

hansı bir uşağın etdiyi məntiqsiz hərəkətlər idi. Günahsız bir insanın 

cəzalandırılması absurd idi. 

Dünyadan köçmək çox çətin idi. Əllərimi, ayaqlarımı tərpədə, 

gəzə, hərəkət edə bilirdim. Gözlərim görürdü, dilim isə danışırdı. 

Ruhum isə məhv olmuşdu, daha yaşaya bilmirdim. Qarışıq, sıxıcı dü-

şüncələrdən, fikirlərdən artıq bezmişdim.  

Tibb bacısı otağa daxil olanda gördüm ki, Qara Könülü döy-

düyü kimi olmasa da ona da əl gəzdirmişdi. Qızın dodağı partlamış-

dı. Yemək boşqabını mənə verdi və adəti üzrə yeməyimi bitirməyimi 

gözlədi. Çox az miqdarda yemək yedim və boşqabı ona qaytardı. 

Dərman ilə suyu birgə kiçik masanın üzərinə qoydu və otağı tərk et-

di. 

Qıza bir söz deyə bilmədim. Digər tibb bacısı kimi qovulma- 
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ğından və bir daha döyülməyindən qorxdum. Böyük ehtimal ki, di-

gər tibb bacısını da döymüşdülər. Keçmiş tibb bacısı da hər şeyi gö-

rürdü və bilirdi. Mənə görə insanlar əzab çəkirdilər. Qara bunları et-

məklə mənə əlavə vicdan əzabı çəkdirirdi. Kaş Qara özü məni öldü-

rərdi. Bütün bu əzablara dözmək, intihara hazırlaşmaq və onu etmək 

çox çətin və ağır idi. Yaşamaq istəmək, yaşaya bilməmək və intihar 

etmək dəhşətli dərəcədə ağır işgəncə idi. 

Cavad gözümün önündə görsənirdi. Oğlumun hafizəmdə 

olan cismini belə heç bir zaman görməyəcəkdim. Cavad ilə söhbət et-

məyə başladım: 

– Çox sağ ol ki, belə ağır günlərdə yanımda oldun. Bilirəm ki, 

məni eşitmirsən və anlamırsan. Bilirəm ki, sən mövcud deyilsən. Səni 

gördüyümə görə hər kəs məni dəli hesab edir. Sən isə mənə ümid 

verdin. Bu gün son günümüzdü. Sən də mənim ilə birgə hafizəmdə 

yox olacaqsan. Son dəfə gülümsə, son dəfə mənə xoşbəxtlik yaşat. 

Yalvarıram sənə. – Dedim və yerə diz çökdüm. – Yalvarıram, gülüm-

sə. Son dəfə gülümsə. – Deyərək ağlayırdım. – Bağışla məni, oğlum, 

sənə çox vədlər verdim. Səni hər kəsdən çox sevdim. Sən mənim ürə-

yimsən oğlum. Məni unutma. Unutma ki, atan səni hər kəsdən çox 

sevirdi. – Dedim, ayağa durdum və çarpayımda uzandım və pıçıltı 

ilə özüm özümə danışmağa başladım: 

– Cavad, yalvarıram yuxuma gəl, yuxumda mənə gülümsə, 

son dəfə səni xoşbəxt görə bilim. Anamı da görmək istəyirəm, onun 

üçün də çox darıxmışdım. Anamın isti qucağı üçün darıxmışdım. Kaş 

anamı da yuxumda görə bilsəydim. 
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Dərmanı su ilə içdim və göz yaşları içində gözlərimi bağladım. 

Bu son yuxum olacaqdı, tək istəyim bu yuxumda xoşbəxt ola bilmək 

idi. Elə xoşbəxt yuxumda da əbədi sonsuzluğa qərq olardım. Dərin 

yuxuya dalırdım ki, Könül otağa daxil oldu. Könül otağa daxil olan 

kimi Cavadın əksi yox oldu.  

– Nə edirsən? – əsəbi tərzdə soruşdu. 

– Yatıram. 

– Bəs nə vaxt daimi yatacaqsan? 

– Sabah. Sizə söz verirəm. 

– Sənə görə məni… 

– Bilirəm. – Dedim və sözünü kəsdim. – Daha bunları yaşama-

yacaqsınız. 

– Məni də anlamağa çalış. Mən bütün bunlara məcbur oldum. 

Həm də ki, mən olmasaydım başqası olacaqdı. Hər bir vəziyyətdə 

bunları yaşayacaqdın. 

– Anlayıram sizi. 

– Yaxşı. – Dedi və otağı tərk etdi. 

Bəlkə də Könüldə də dərində vicdan var idi. Könül peşman 

ola da bilərdi. “Həm də ki, mən olmasaydım başqası olacaqdı” bu ifa-

də insanı fəlakətə sürükləyir, insanın insanlığını əlindən alır. Bəlkə 

də bu ifadə ilə razı olmasaydım həmin anda ailəm ilə birgə bir süfrə 

arxasında idik. İnsan elədikləri səhvlərə görə bəhanə gətirməli deyil. 

Hər hansı bir hərəkəti etməmişdən öncə düşünməlidi, mən bunu çox 

gec anlamışdım. 

 İntiharım çox ağrılı, əzablı olacaqdı. Bəlkə də həmin an Cavadı  
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gülümsəyən şəkildə görə bilərdim. Bəlkə də əbədi getdiyim yuxuda 

Cavad ilə ailəmi görəcəkdim. Onlar ilə birgə yaşayacaqdım, xoş anlar 

yaşayacaqdım. Dərman məni yuxuya verirdi. “Yuxuda Cavadı, vali-

deynlərimi görüm” pıçıldayaraq yuxuya daldım. 

 

X 

 Yuxudan çox erkən oyandım. Nə doyunca yata bildim, nə də 

ki, yuxu gördüm. Ayaq üstə çox dayana bilməməyimə baxmayaraq, 

güzgünün önündə bir saata yaxın müddətdə özümə baxırdım. Sanki 

üz cizgilərimi əzbərləyirdim, əllərimi qocalmış, solğun üzümdə gəz-

dirirdim. Güzgüdə olan əksim özümə çox yad gəlirdi. Bir neçə ay əv-

vəl mövcud olan İlkin ilə aramızda çox fərq var idi. Özüm ilə vidalaş-

mağım uzun müddət çəkdi. Hətta ayaqlarımın ağrısını belə unut-

muşdum. Əllərimi qızarmış, torbalanmış gözlərimdə, arıqlamış, sol-

ğun yanaqlarımda, çatlaq dodaqlarımda gəzdirirdim. Qeyri-ixtiyari 

olaraq əllərim ilə başımı sığalladım. Saçlarım xeyli tökülmüşdü. 

Özüm ilə vidalaşmağı bitirdim və otağa daxil oldum. Artıq çox müd-

dət idi ki, güzgüdəki əksimə uzun müddət baxırdım. Başıma gələn-

lərdən çox heyfslənirdim. Çox tez yaşımda dünyadan köçməyə məc-

bur qalmışdım.  

 Hava hələ tam işıqlanmamışdı. Cavad da yox idi. Dünən 

onunla vidalaşandan sonra onu görməmişdim. Artıq intihar zamanı 

idi və mən bunu etməli idim. Şüşə stəkanı əlimə götürdüm və döşə-

mədə oturdum. Stəkanı yerə vuraraq qırdım. Şüşə qırıntısını qoluma 

yaxınlaşdırdım, daha sonra isə uzaqlaşdırdım. Anamı, atamı xatırla-
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dım. Uşaqlıqda onlarla birgə getdiyimiz gəzintiləri, atam ilə birgə oy-

nadığımız oyunları, anamın şirin səsini xatırladım. Ali təhsil müəs-

sisəsinə daxil olarkən yaşadığım sevinci xatırladım. Almaz ilə ilk gö-

rüşümüz gözümün önündən keçirdi. Almaz necə də utanırdı və çox 

şirin idi. Toyumuzda necə də gözəl görsənirdi. Almazın hamilə ol-

ması xəbərini eşidəndə sevincimdən sanki qanad açıb uçacaqdım. 

Cavadı ilk dəfə qucağıma götürəndə keçirdiyim həyəcan necə də şi-

rin idi. Bəlkə də çox insanların həsrət çəkdiyi həyatı yaşamışdım. 

 Pəncərənin önündə ayaq üstə dayanmışdım və buludlara ta-

maşa edirdim. Səhər yeni doğan Günəş necə də gözəl idi. Artıq yeni 

gün başlayırdı. İnsanlar yuxudan oyanırdılar və daha gözəl yaşamaq 

üçün çalışacaqdılar. Kaş insanlar yaşadıqları anı düşünərdilər, o za-

man necə xoşbəxt olduqlarını anlayardılar. 

 – Çox sağ olun, buludlar. – Sanki otaqda məndən savayı kimsə 

var idi və mən onunla danışırdım. – Çox sağ olun ki, məni tənha qoy-

madınız. 

 Düşünürdüm ki, əzab çəkərək, ağrı çəkərək yaşamaqdansa 

yaşamamaq daha yaxşıdır. Üstəlik məni durmadan təhqir edirdilər, 

məni alçaldırdılar. Bunlar isə dözülməz idi. Mənim yaşamağım səbə-

bindən üç qadın döyülmüşdü. Bunu düşünmək vicdanımı sızıldadır-

dı. Daha da alçalmamış, daha da insanlıqdan çıxmamış ölməli idim. 

Həm də ki, mən artıq yaşamırdım. Deyirlər ki, təmiz havada olma-

yan insan yaşamır, sürünür. Mən nəinki təmiz havada olmurdum, 

hətta qaldığım otaqda pəncərə belə açılmırdı. Ailəm artıq yox idi. An-

layırdım ki, valideynlərim pis olacaqdılar. Onlar üçün burada sürün-
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məyim ilə ölməyim arasında nə fərq ola bilərdi ki? Onlara deyilən 

əlavə təhqirlərdən, iyrənc sözlərdən qurtulmuş olarlar. İnsanlar 

qorxduqlarına görə artıq ölmüş insanları tənqid etmirlər. Hər hansı 

bir insan cani olsa belə həmin insan öləndən sonra onu tənqidedici 

ifadələr ilə yad etmirlər. Çox istəyirdim ki, atama babamın elədiyi 

qətlin cəzasını çəkdiyimi deyim. Düşünürdüm ki, bütün bunları de-

səydim atam da hər hansı bir iş görə bilərdi. O zaman qisas zənciri 

daha da uzanacaqdı və üstəlik bu qisas oyunu sonda oğluma da təsir 

göstərə bilərdi. Həm də heç bir zaman istəməzdim ki, atam cinayət-

kar olsun. Onun elədiklərinin mənə heç bir xeyri olmayacaqdı. Əlavə 

atam da əziyyət çəkərdi. Bəs ona inanardılar? Əlbəttə ki, inanmazdı-

lar. Deyərdilər ki, oğlunun cinayətini gizlədir. Artıq mənim azad ol-

mağım üçün heç bir möcüzə yox idi. Ümidim yox idi və itirmək sırası 

özümə gəlmişdi. Qara dediyi kimi mən qurban idim və bu qisasçılıq 

mənim ölümüm ilə bitməli idi.  

 Özümü toparladım və qəti addımlarla ayaqyoluna getdim və 

orada olan güzgünü dirsəyim ilə sındırdım. Sınmış güzgü parçala-

rından birini götürdüm və otağa daxil oldum. Döşəmədə pəncərədən 

buludları görə bildiyim bir yerdə oturdum. Güzgü parçasında öz ək-

simə baxanda Qaranın verdiyi əzablar, mənə deyilən təhqiredici söz-

lər, həyatda necə alçalmağım, sınmağım fasiləsiz olaraq bir-birini 

əvəz edərək yadıma düşdü. Onsuz da heç yaddaşımdan çıxmırdı. 

Düz deyirdilər ki, mən heyvana oxşayırdım, insanlığa aid olan hər 

bir xüsusiyyət məndə artıq yox idi. Daha da adamlıqdan çıxmamaq 

üçün intihar etməyə məcbur idim.  
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 Gözlərimi bağladım və güzgü parçası ilə sol qolumu kəsdim, 

gözlərimi açmadan yenidən sol qolumu bu dəfə daha dərin güzgü 

parçasını sıxaraq kəsdim. Gözlərimi açanda qollarımdan axan qan su 

kimi axırdı. Kəsdiyim yer çox ağrıyırdı və əzab verirdi. Qara gözü-

mün önünə gəldi. Ona qarşı olan qəzəb məni digər qolumu da kəs-

məyə məcbur etdi. Gözlərimi bağladım və bu qolumu ehtiyatla deyil, 

daha tez-tez bir neçə dəfə ardıcıl tərzdə kəsdim. Gözlərimi açanda isə 

Qara artıq yox idi. Qollarımdan qan bulaq kimi axırdı. Süst vəziyyət-

də döşəmədə uzanmışdım və buludlara tamaşa edərək ölümümü 

gözləyirdim. Zaman ötdükcə bədənim zəifləyirdi, halsızlaşırdım. 

Bəlkə də hələ də gec deyildi, məni xilas edə bilərdilər. Sadəcə bunu 

istəmirdim. Çox əzab çəkirdim və əzabımın tezliklə bitməyini istəyir-

dim. Mən ölürdüm və ölümüm belə həyatım kimi əzablı idi. Qəflətən 

pəncərənin önündə buludların fonunda Cavadı görürdüm. Oğlum 

mənim yaxınlığımda idi və gülümsəyirdi. Mən bu anı artıq aylar idi 

ki, gözləyirdim, xəyal edirdim. Çox sevinirdim və çəkdiyim ağrı da 

tədricən azalırdı. Cavad isə arxa-arxaya gedərək yox oldu. 

 – Cavaaaad, aaaaa… – Son dəfə var-gücümlə qışqırırdım. 

Gücüm artıq yox idi, qışqırmağıma baxmayaraq, səsim zəif 

gəlirdi. Ətrafı çox bulanıq görürdüm və bu bulanıqlıq tədricən artır- 

dı. Artıq son idi və sonunda bu an gəlmişdi və mən ölürdüm. 

 – Kaş qan dənizini yox, Cavadın sevdiyi dənizi seçərdim. – Pı-

çıldadım və əbədi yuxuya daldım. 
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Epiloq 

 – Cavad, deyəsən buradı. 

 – Dəqiq bilirsən Gültəkin? Səhərdən bütün döngələri gəzdik. 

 – Hə, hə. Buradı, gəl. Bax buradı. Burada sənin atan yatır. 

 – Bəs onun şəkli niyə yoxdu? 

 – Onu hər kəs atmışdı. Al bu suyu, dəsmalı və tozu sil! 

 – Yaxşı. Onun üçün çox darıxmışam. 

 – Ağlama Cavad. İlkin daim səni gülümsəyən şəkildə görmək 

istəyirdi, sənin həsrətini aylarla çəkmişdi, dəli olmuşdu. İstəkləri sə-

nin gözəl gələcəyinin olması və sənin onu anlamağın idi. 

 – Atama bunları kim edib? 

 – Bilmirəm Cavad. Hə, yaxşı sildin. İndi gülləri qoy! 

 – Məndən gizlədirsən ki, mənə təhlükə olmasın? 

 – Yox, həqiqətən bilmirəm. 

 – Kaş anam onu atmazdı. Bəlkə də sağ qalardı. 

 – Heç kəsi günahlandırmağın mənası yoxdu. Sən xoşbəxt ol ki, 

atanın ruhu da şad olsun. Sən bilirsən ki, İlkinin son aylarında ən bö-

yük arzusu nə idi? 

 – Nə? 

 – Yuxusunda olsa belə səni gülümsəyən şəkildə görmək istə-

yirdi. Hər dəfə yatanda pıçıltı ilə təkrar edirdi ki, səni yuxusunda 

xoşbəxt görsün. 

 – Necə də çarəsiz idi. 

 – Hə. İndi göz yaşlarını sil! Elə oturduğun yerdə ona gülümsə. 
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 – Alınmır. 

 – Atan üçün elə! 

 – Belə? 

 – Ay sağ ol, afərin. Bax İlkin, oğlun necə böyüyüb. Söz verdi-

yim ki, zamanı gələndə oğluna baş verənləri anlatdım. Bax, necə də 

sənə gülümsəyir, həm də ki, sənə güvənir. 

 – Ata, səni çox sevirəm. 

 – Ağlama Cavad. 

 – Gültəkin, buludlara bax. Sanki hava açıldı. 

 – Hə, gözəldi. Tam zamanında gəldik. 

– Kaş atam yanımızda olaydı… 
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