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MÜQƏSSIR

“Kişi “kişi” olarsa nə qadını, nə 
qızı, nə də ölkəsinin qadınları yo-
lunu azmazlar!”   

                                                    Şeyx Şamil  

Gözünə yarımqaranlıq böyük, ləpələnən göl görünürdü. 
Səhərin ala-qaranlığı idi, yoxsa axşam toranlığıydı, ayırd 
edə bilmirdi. Ləpələrin içində hərəkətsiz, üzü üstə uzanan 
bir nəfər görürdü, sanki üzürdü. Deyəsən qadın idi. Əynin-
dəki paltarından Əfiqəyə oxşayırdı.

Həyəcandan ürəyi döyündü: ola bilməz, Əfiqə nə vaxt-
dan üzməyi öyrənib? Özü də paltarla, soyunmadan... Yox, 
o, Əfiqə deyil, hər kimdisə başqasıdır...

Gücü gəldikcə onu çağırmaq, qışqırmaq istədi. Necə 
var aydınlaşdırmalı idi. Bu an qolundan tutub silkələdilər:

– Cahid, mənə cavab ver, sonra yenə yatarsan. 
Gözlərini çətinliklə açdı, başının üstündə dayanıb ona 

baxan nəzarətçi Elnuru gördü:
– Yaxşı ayıltdım səni, boğulurdun. Yəqin ki, pis yuxu 

görürdün...
– Hə, ona oxşar bir şey idi, – Cahid bir anlıq özünə 

gəlib nəfəsini dərdi.
– Sənin “kubrik” yoldaşın bilmirsən hardadır? Yeri 

boşdur.
– Bilmirəm. Güman ki, aşağı mərtəbədəki yerlilərinin 

yanına gedib. Səhər onlardan birinin “srok”u  bitib,  çarpa-
yısı  boşalmışdı.
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– Yoxlarıq. Gedirsə də gərək xəbər edəydi. Belə özbaşı-
nalıq olmaz axı. Yaxşı, sən yatmağında ol.

Son vaxtlar tez-tez saat iki radələrində gecə yoxlama-
ları keçirilirdi. Nəzarətçilər məsul növbətçi olan zabitlər-
lə birgə barakları gəzib yatan məhkumları sayırdılar. On-
lar yatanları diqqətlə, bir-bir sayıb qurtardıqdan sonra zəif 
közərən gecə lampasını söndürüb barakdan çıxdılar.  

Neçə aylar idi Cahid nə qədər acığı gəlsə də, əlindən 
hirsli olsa da, gün ərzində tək olan kimi yalnız Əfiqəni dü-
şünür, onunla yaşadığı anları xatırlayırdı. Yuxusu qaçdığın-
dan xəyalı bir daha o günlərə qayıtdı... 

* * *
Sərin payız gecəsi idi. Hüdudsuz səmanın ənginliklərin-

də ulduzlar bərq vururdu. Cırcıramanın həzin səsi gecənin 
sakitliyinə hakim kəsilmişdi. Yaxınlıqdakı otların arasından 
gələn xışıltı, xoş təmasdan sonra otların üzərində uzanıb 
həzz dünyasından ayrılmaq istəməyən Əfiqəni diksindirdi. 
Gözlərini açıb ətrafa göz gəzdirdi. Ani ağlına gələn fikirdən 
qorxub yanaşı uzandığı Cahidi qucaqladı:

– Xışıltını eşitdin? Olmaya bizi kimsə güdür?
– Qorxma! – Cahid arxayınlıqla onu özünə sıxdı. – Ge-

cənin bu aləmi camaat yeddinci yuxunu görür. Kimə lazım-
dır şirin yuxusundan keçib bizi güdsün...

– Bəs hardan gəldi o səs?
– Yəqin qurbağa-filandı, arxın ətrafında gəzişirlər.
– Bəlkə elə ilandı? Bir o qalmışdı ilan gəlib yatdığımız 

yerdə vursun, biabır olub düşək dillərə. Burax, mən daha 
qala bilmərəm, gedirəm.

– Nə oldu? Qorxaq olma, qal bir az da, – Cahid yalva-
rıcı səslə onu buraxmaq istəmədi.
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– Yox, – Əfiqə Cahidin qollarını kənarlaşdırıb, ayağa 
durdu, – bu gecəlik həvəsdi-bəsdi. Uşaqlardan yuxudan 
ayılan olar. Getdim. Sağ ol. Qismət olsa yenə görüşərik.

O, Cahidin cavabını gözləmədən paltarını tələm-tələsik 
qaydaya salıb ağacların arasıyla qaranlıq, xəlvəti yolla pən-
cərəsindən gecə lampasının işığı süzülən evə tərəf addımla-
yaraq nəzərdən itdi.

«Heyf… Çox qalmadı, – təəssüfləndi Cahid, – ilan 
olmur, nə olur-olsun, hələ ki, hava işıqlaşmağa xeyli var, 
yerimdən tərpənən deyiləm.» Əfiqənin bədəninin istisi, ətri 
hopmuş yeri, otları qucaqladı. Belə görüşlər ona hər gecə 
qismət olmurdu. Həftələrlə, bəzən isə aylarla görüşə bil-
mirdilər. Yaxın qonşu olsalar da, Allahdan qeyri hamıdan 
gizli saxlamaq istədikləri bu “qanundankənar” sevgi görü-
şünü əldə etmək asan olmurdu. Hər şeyi – günü, vaxtı, tük 
qədər şübhə yaradan ən ağlagəlməz xırdalıqları yüz dəfə 
ölçüb-biçmək, narahatlıq içində saatlarla yuxusuz qalmaq 
lazım gəlirdi. Xoşbəxt anlar bəxş edən, qadağan sayılan 
oğurluq meyvənin dadı hədsiz şirin olsa da, onu ehtiyatsız 
dadmaq bədbəxtliklə nəticələnə bilərdi. Kənar bir adamın 
onları biryerdə görməsi acı sonluq üçün kifayət idi. Özü 
cəhənnəm, Əfiqənin adına söz gəlməsini və həyatının kor-
lanmasını heç istəməzdi! Əlindən gələni edirdi ki, elə bir 
şərait yaranmasın, onların sirrini kimsə bilməsin. Amma nə 
qədər? Hər şeyin axırı olduğu kimi, ən gizlin sirrin də açı-
lacağı gün olacaqdı...

Əfiqə ilə görüşləri başlayandan, daha çox son aylar Ca-
hidin daim fikirli, qaraqabaq olması, evdə hər kəsin diqqə-
tini cəlb etmişdi.

– Ay bala, sənə nə olub, nəyin dərdini çəkirsən? – anası 
dözməyib bir neçə dəfə qayğılanmışdı. Axır vaxtlar onun 
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sınıxdığını da müəyyən etmişdi. Yaydan yaya iki uşağı ilə 
anasına qonaq gələn kiçik bacısı narahatlığa şərik olub xey-
li müşahidələrindən sonra torbada pişiyin olduğunu, qarda-
şının kiməsə vurulduğunu təxmin edərək anasına gözaydın-
lığı vermişdi.

Əslində, Cahid Əfiqəyə indi yox, ürəyinin sirli döyün-
tüsünü duyandan vurulmuşdu. Hələ yeniyetmə olanda gözü 
bu sarışın qızı tutmuşdu. Ancaq, iki yaş böyük olması, yuxa-
rı sinifdə oxuması  ilk günlərdən Cahidin qəlbini ağrıtmış, 
dünyaya gec gəldiyi üçün özünə, anasına acığı tutmuşdu. 
Məhəbbətinin uğuruna, qarşılıqlı seviləcəyinə inamı olma-
dığından uzun müddət susmuş, qızla rastlaşarkən, istək dolu 
dərdli-qəmli nəzərlərlə baxıb sirrini sinəsində gizləmişdi.

Günlərin birində cəsarət tapıb ona sevdiyini bildirmişdi 
və daim qəlbini əzən gümanı düz çıxmışdı. Əfiqə əhəmiy-
yət verməyib, onun sevgi etirafını istehzalı gülüşlə qarşıla-
mışdı.

Həmin istehzalı gülüş yəqin ki, yalnız yaşca kiçik olma-
sı ilə bağlı idi. Başqa onun nə eybi var idi ki? O günahkar 
idimi ki, dünyaya gec gəlmişdi?! Gül, zərəri yoxdur, indi 
gülən vaxtındır, – düşünmüşdü Cahid, – gün gələr birlikdə 
gülərik. Allahından arzuladı ki, çox yox, beş-altı il Əfiqəni 
istəyən, elçi düşən olmasın. Ona imkan versin məktəbi, əs-
gərliyi başa vursun, sonra görüm Əfiqə necə naz edəcəkdi. 
Əksinə, yaşlaşıb evdə qarıyacağından ehtiyatlanıb məmnu-
niyyətlə onun sevgisini cavablandıracaqdı.

Lakin, sən saydığını say... Həyatla arzular eyni olsaydı, 
yaşamaq xəyallar qədər könülaçan olardı. Əfiqənin məktə-
bi qurtaran kimi Şamxala nişanlanması xəbəri onun bütün 
xülyalarını darmadağın etdi... On ildən artıq xarici dövlətin 
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bazarlarında dolaşan Şamxal Əfiqədən on altı yaş böyük idi. 
Yaşı otuz üçü keçən, başı daşdan-daşa dəyən Şamxal maddi 
baxımdan korluq çəkmirdi. Qonşuluqda, bağların əhatəsin-
də torpaq alıb ev tikdirmişdi. Ayağını yerdən götürmək üçün 
çox da bahalı olmayan avtomobil almışdı. Ilin əksər hissəsini 
qürbətdə keçirən Şamxalın ipini yığmaq məqsədiylə təzə-tər 
gülə bənzəyən Əfiqəni tezbazar nişanlayıb toya hazırlaşdılar. 
Ata-anasının məsləhəti ilə gələcəyinin gözəl olacağını dü-
şünən Əfiqə toyunda xoşbəxtcəsinə gülümsəyirdi. Şamxalın 
az-çox imkanlı olması aralarındakı yaş fərqini Əfiqənin gö-
zündə mənasız etmişdi. Tezliklə sevib-seviləcəyinə inanan 
qız, Şamxala ərə getməsinə çox sevinirdi.

O toy günü Cahidin ürəyindən qara qanlar axdı. Məhəb-
bət oxu daşa dəydiyinə görə bir istədi özünə qəsd edib gö-
zündən düşmüş həyatından, fani dünyadan əlini üzsün. Əv-
vəlcə iti bıçaq tapıb damarını kəsmək istədi. Ağrıya tab gə-
tirməyəcəyindən qorxub fikrini dəyişdi. Sonra boğazından 
asılmağa hazırlaşdı. Kəndir boğazını sıxıb nəfəsini boğanda 
həyatın şirinliyi, yaşamaq eşqi qəzəbinə üstün gəldi. Ürə-
yində bir səs onu dözməyə, inadından dönməməyə çağırdı. 
O, Əfiqənin bədbəxt olmasını arzulamırdı. Gəl ki, xoşbəxt-
liyini də yalnız özü ilə bağlı görürdü. Dünyaya gec gəldi-
yi kimi, xoşbəxtliyinə də gec nail olacağını ehtimal edib 
dözməyi, Əfiqənin onun olacağı günü gözlədi. O vaxtdan 
Şamxalın qonşuluqdakı evi, Cahidin gecə-gündüz gözünü 
çəkmədiyi, gizlincə həsrətlə baxdığı yerə çevrilmişdi.

 
* * *

… Hamının daha evinə yığışıb, yad ölkəyə qayıtmaya-
cağını hesab etdiyi Şamxalın toyundan bir həftə keçmişdi, 
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təzə gəlini gözü yaşlı qoyub yenidən qürbətə yol almışdı. 
O, uzun illər qərib diyarın həyat tərzinə alışdığından öz yur-
dunda bir neçə aydan artıq qalıb yaşamağı bacarmırdı. 

Şamxal  iyirmi beş yaşında atasız qalmışdı. O vaxt-
dan başı kiçik bacı-qardaşlarının ehtiyaclarına qarışmış, 
evlənməyə tələsməmişdi. Hamıya kömək olmaq üçün çox 
işləmək və çoxlu gəlir əldə etmək lazım gəlirdi. Son döv-
rlər – məmur kapitalizmi çiçəklənəndən xarici dövlətdə  
işləmək, qazanmaq daha rahat idi. Yaxın, doğma saydığı 
adamların içərisində irəli düşmək, böyük gəlir əldə etmək 
asan deyildi. Çünki, düzgünlüklə iş aşmırdı. Saysız-hesab-
sız məmurların, şəriklərin acgözlüyündən, polisin, verginin 
yoxlamalarıından yaranan xərcləri ancaq ödəyirdi, xeyrə 
yer qalmırdı. Səlahiyyətli məmurlara arxalanıb hər qarışı, 
hər sahəni dədəsinin malı kimi özününküləşdirənlər göz aç-
mağa imkan vermirdilər. Ya onlar üçün işləməliydin, ya da 
kənarlaşmalıydın. «Hörmət» deyilən addımbaşı rüşvətver-
mə adamı təngə gətirirdi. Artıq qazancdan ötrü riyakarlıq 
etməkdən savayı yolun qalmırdı. 

Dövr – hiylə, saxtakarlıq, vicdana tüpürülmə dövrü 
idi... Adamlar vicdansızlaşmışdı, imtina etmişdilər ondan. 
Varlısı da, kasıbı da haram qazanc üçün ləyaqətsizlikdən 
utanmırdılar. Yalançılar və sələmçilər at oynadırdılar. 

Çox vaxt isə min bir əziyyətlə qazandığını da rahat 
xərcləyə bilmirdin. Dost-tanış arasında gözü götürməyənlər 
qazancını ağızlarda o qədər həsədlə, nəfslə «çeynəyirdilər» 
ki, nəzərə yanaraq ziyana düşüb, gəlirini də itirirdin. Nahaq 
demirdilər: bu kənddə ala qarğa bala çıxarmaz… 

Onun qazancına həsəd aparan ən çoxu öz yaxınları idi: 
bibioğlu, dayıoğlu, əmi nəvəsi... Rastlaşanda salamdan son-
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ra ilk cümlələri belə olurdu: “ ayda nə qədər qazanırsan?” 
Özünü güclə  saxlayırdı desin, “qazancımın sənə nə dəxli 
var, soruşmağa başqa sözün yoxdu?” Guya, xətrini istəyib 
maraqlanırdılar. Doğrudur, inanırdı ki, kimsə onun vəziy-
yətinin pis olmasını arzulamır, amma heç biri də özündən 
yaxşı olmasını da istəmirdi. Hərə ən yaxşı, ən yüksək özünü 
görmək istəyirdi.  

Şamxal yəqin etmişdi ki, qəlbən paxıl, üzdə isə qo-
hum-qardaş adlanan bu adamlar qərib torpağın sakinlərin-
dən var-dövlətə qarşı daha həris idilər. Vəzifəsi, sənəti olan 
hər kəsin amalı insanlara xidmət yox, daha çox pul çırpış-
dırmaq idi. Oğurluq var-dövləti ilə özlərini oliqarx sayan bu 
simasız quldurlar lazım gələrsə bir-birini öldürməyə də çə-
kinməzdilər. Belələri ilə çarpışıb özünə şərait yaratmaqdan-
sa, baş götürüb ona əlverişli olan kənar torpaqda yaşamaq 
daha rahat görünürdü. Bəzən özgələr əhatəsində qəlbi sıxı-
landa, Vətən üçün darıxanda, niyə belə olduğunu, heç yerdə 
əsl vətəndaş ola bilmədiyini ağrı ilə düşünürdü. O, vətəni-
ni atmamışdı. Vətənində hər şeyə sahiblik edən “dəstələr” 
şəxsi xeyirlərinə görə xalqa dönük çıxıb, onun kimilərini də 
elindən dönük salmışdılar. Niyə qürbətdəki şəraitdən onun 
ölkəsində yox idi? Olmazdımı vətənində xoşbəxt yaşayay-
dı? Niyə onun yurdunun insanları qəlbən bir-birini sevmir, 
mahallara bölünüb yerlibazlıq xəstəliyinə tutulurlar? Özü-
nünkündən çox qonağa, yad millətə hörmət edirlər. Baş aça 
bilmirdi. Bildiyi o idi ki, pul qazanmaq çətin idi. Harda 
olursan ol, hər yerin öz «qəmbərqulusu» vardı.

Əfiqə Şamxalın uzun-uzadı izahatlarına baxmayaraq 
belə tez onu atıb getməsinə heç cür haqq qazandırmırdı. 
Ağlı olan kişi bir həftəlik gəlini tərk edib gedərmi? Şamxa-
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lın ona olan istəyi, sevgisi elə bu qədərmiş? Belə də ailəmi 
saxlayarlar? Arvadını at dörd divarın arasına, özün də çöllər-
də. Kişinin kənddə evi, ailəsi var, amma özü yoxdur. Ərinin 
getməyə hazırlaşdığını bilib əvvəl sözlə etiraz etdi. Yolda-
şının niyyətinin ciddiliyini yəqinləşdirəndə gücü ağlamağa 
çatdı. Anasının iradları da, Şamxalı fikrindən döndərmədi. 
Toy üçün topladığı pulunun tamamilə xərcləndiyini, ehtiya-
tının qalmamasından günü-gündən dolanışığın çətinləşəcə-
yini bəhanə edərək getmək məcburiyyətində olduğunu israr 
etdi. Burada qalıb işləyərsə çoxlu pul qazana bilməyəcəyinə, 
əziyət çəkəcəklərinə, yenidən borca düşəcəklərinə inandır-
mağa çalışıb, üç-dörd aya qayıdacağına söz verdi.

Əfiqə ərinin inadından dönmədiyini görəndə ürəyi sız-
ladı. Əlbəttə yoldaşının nəfəsinə, qüvvətli qollarına təzəcə 
alışan, ailə həyatının şirinliyini dadmağa başlayan gənc qa-
dın üçün tək qalmaq ağır idi. Yadına bir el məsəli düşdü: qı-
zınmadım istisinə, kor oldum tüstüsünə. Gözüdolusu vüsalı 
olmamış ayrılıq çağırılmadan özünü soxdu araya! Şamxal-
dan onu da özü ilə aparmağı xahiş edib yalvardı. Hər çətin-
liyə dözməyə hazır idi, təki onsuz qalmasın. Lakin Şamxal 
hələlik birgə yaşayış üçün istədiyi şəraitin olmamasını bə-
hanə edib Əfiqəni gələn dəfə özü ilə aparacağına vəd verdi.

Həyat yoldaşı olan adamın təcili gedişindən mənən sar-
sılsa da, çöl-bayırda özünü sındırmamağa, xoşbəxt göstər-
məyə çalışırdı. Hətta qonşu qızların: -Aaz, ərini nə tez bezik-
dirdin, səni niyə aparmadı, qaçdı «matışka»ların yanına, – 
kimi guya zarafatla deyilən, acı, iynəli atmacalarına qürurla 
cavab verirdi:

– Yox, nə danışırsız. O aparırdı, özüm getmədim. Atam 
evi üçün darıxıram, yaxınlıqda ola-ola. Qalmışdı dünyanın 
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o başına gedəm. Ürəyim partlar yadların içərisində. Hə-
mişəlik getməyib ki! Şükür Allaha, işlərini sahmana salıb 
qayıdacaq. Hələlik nə qədər kənarda olsa, istəyi daha da 
artar.

“Bu sayaq sevmək, sevilməkmi olar? Özünü kişi sa-
yan kəs doyunca üzünü görmədiyi arvadını atıb çöllərəmi 
düşər? Demək, o məni sevmir,  sadəcə evlənmək xatirinə 
alıb. Sevsəydi bir-birimizə isinişərkən baş götürüb getməz-
di. Qızlar demişkən, uzaq başı məni də özü ilə aparardı. Kim 
bilir, bəlkə orda başqasını sevir? Ola bilsin arvadı, uşağı da 
var…” Bütün bu düşüncələr Əfiqənin Şamxala qarşı hisslə-
rində təməli yaxşı qoyulmamış binaya düşən çatlara bənzər 
izlər buraxırdı. O, bir də nə vaxtsa bu çatın bitişəcəyinə, 
aralarında istək, sevgi yaranacağını ümid etmirdi. Bu ana 
qədər həyatın mənasını, gözəlliyini maddi imkanda, varda 
görməsinə, sevginin yalnız romanlarda olub həqiqiliyini 
vacib bilməməsinə dərindən təəssüflənirldi. Heç demə in-
san üçün sevgi də vacib imiş. Ona malik olmaq, qazanmaq 
isə var-dövlət əldə etməkdən də çox çətin imiş. Indi onun 
üçün nişan xonçasında gətirilən dəst-dəst bahalı paltarların, 
qızıl-cəvahiratın heç bir mənası yox idi. Onlardansa divar-
lar arasında tək qalmayıb, gecələr ərinin isti qolları arasında 
uyuyaraq, səhərlər xoş nəvazişi ilə ayılmaq, onun məhəbbət 
dolu baxışları altında yaşamaq, hər gün təmasını hiss etmək 
daha qiymətli idi. Ümidini kəsməyib, Şamxalın qayıdandan 
sonra da olsa qüruruna, könlünə vurduğu yaranı sağaldaca-
ğına inanırdı.

Şamxal üç-dörd yox, səkkiz aya qayıtdı. O qayıdanda 
Əfiqə daha təzə gəlin deyil, ana olmağa hazırlaşan, qəl-
bindəki təklikdən alnına qırış düşən qadın idi. Dediyindən 
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ikiqat gec gəlsə də qəlbində həyat yoldaşını bağışlamaqdan 
qeyri yol tapmadı. Nə etməli, gələcək naminə keçəni güzəşt 
etmək lazım idi. Allahın yazdığı taledən qaçmaq olmazdı. 
Əksinə, bəxti ilə barışıb, Şamxalın ürəyində olmayan məhəb-
bəti yaratmalı, onu özəlləşdirməli idi. Bacaracaqdımı?

Az keçmədi ailədə ilk övlad – oğlan dünyaya gəldi. 
Sevincdən hamının üzü gülürdü. Sanki  hər şey öz axarına 
düşdü. Xoşbəxt günlər başlandı.

Pis günün ömrü az olar, desələr də, yaxşı günün də də 
sevinci elə uzun çəkmədi. Uşağın iki ayı tamam olmuşdu, 
Şamxalın köhnə dərdi yenidən təzələnmişdi. Yenə evin 
yaxınlığından keçib uzaqlara gedən qatarların uzun fiti, 
təkərlərin taqqıltısı ağlını başından alırdı. O, öz torpağında 
işləyib yaşamağı bacarmırdı. Yarı canı gəldiyi yerdə qal-
mışdı. Bir daha qayıtmağının vacibliyini Əfiqəyə anlatmaq 
üçün dönə-dönə dəridən-qabıqdan çıxırdı. Əfiqə bu söh-
bətlərin başlanmasından qayğılanıb narahat olsa da, ərinin 
israrla qayıtmaq istədiyi, darıxdığı diyara bir də dönməsinə 
çox götür-qoydan sonra razılıq verdi: ancaq onu da özü ilə 
aparmaq şərti ilə. Nə qədər, o, tək yaşayacaqdı? Yoxsa onu 
anasına qulluqçu, evinə baxmağa gözətçimi almışdı? Hər 
ay məvacibini göndərəcək, kefi istəyəndə isə gəlib şəstlə 
sahibliyini başqalarına nümayiş etdirəcəkdi.

Şamxal çarəsizlikdən etiraz etmədi. Yaxın on gün ər-
zində yola hazırlıq görüb, ailəsi yanında, sevimli diyarına 
üz tutdu.

Onları yad şəhərin havası qaş-qabaqla, dumanla, çis-
kinlə qarşıladı. Şamxalın dost-tanışları qayıdışını həmin 
gün gözləmədikləri üçün, gəlişindən xəbərsiz idilər. Odur 
ki, kimsə qarşılarına çıxmadı.  Gəldikdəri axşam bir dostu-
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nun evində qonaq qaldılar. Səhərisi Şamxal təcili birotaqlı 
kirayə ev tapdı və şəhərin kənarında yerləşən həmin evdə 
qərar tutdular.

Qürbətdə yaşadığı birinci gündən Əfiqə gördüyü hər 
şeyə diqqət yönəldib, buradakı həyat tərzinin qəribəliklə-
rini – Şamxalı cəlb edən cəhətlərini aydınlaşdırmağı qət 
etdi. Burada yaşayan insanlar arasındakı münasibətlərdə 
olan sərbəstlik heyrətedici idi. Belə sərbəstlik az qala əx-
laqsızlığa bənzəyirdi. Doğrudur, qeybət, paxıllıq, hərislik 
nəzərəçarpacaq ölçüdə olmasa da, utanmaq, həya etmək, 
böyük-kiçiklik yox dərəcəsində idi. Hərə öz bacardığı və 
könlü istədiyi qaydada yaşayırdı. Qadın kişi münasibətləri 
də bu sayaq idi. Kimin-kimdən xoşu gəlirdi, ələ ala bilir-
disə, ətrafdakıları nəzərə almadan niyyətinə çatırdı. Kişilər 
üçün dostlarının, qohum-qonşularının qadınını, qadınlar 
üçün rəfiqələrinin ərlərini yoldan çıxarmaq təəccüblü deyil-
di. Əfiqə Şamxalın dost-tanışlarını bir-bir tanıdıqca, onun 
uzun illər niyə evlənməməsinin səbəbini başa düşürdü. Bu 
insanların içərisində normal ailəsi olanı yox idi. Ailələrin 
əksəriyyətinin rəsmi nikahı yox idi. Bəzilərinin nikahı isə 
yalnız kağız üzərində olduğu üçün uşaqların əsil atasını 
ayırd etməkdə analar da çətinlik çəkirdilər. Vaxtaşırı keçi-
rilən qonaqlıqlar, müxtəlif bayramlar və şənliklər zamanı 
alkoqolun hamı tərəfindən qəbul edilməsi ilə yaranan sərxoş 
mühit gizli niyyətlərin və sirlərin çoxusunu üzə çıxarırdı.

Kirayə qaldıqları evə gələn, Şamxalın dostları adla-
nan qadın və kişilər Əfiqənin heç xoşuna gəlmirdi. Onların 
Şamxalla etdikləri açıq-saçıq zarafatlar, əndazəsiz hərəkət-
lər hər dəfə əhvalını korlayırdı. Elə bil onlar, xüsusilə qadın-
lar Əfiqəni görmürdülər. Ya da görmək istəmədiklərindən 
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keflərindən qalmayıb, onu saymırdılar. O, belə münasibət-
lərə çox dözə bilməzdi. Ona görə də hay-küylü qonaqlığın 
birində «davaları» başladı:

– Budur, sənin iş yoldaşların, dostların? Bu ipləmələr, 
utanmazlar niyə mənim yanımda səninlə mazaqlaşırlar? 
Yoxsa məni adam saymırlar?

– Əfiqə, canım, əsəbiləşmə. Niyə əsəbiləşirsən, harda 
görmüsən bazar adamı utansın? Bura belədir, fikir vermə. 
Olmaya məni qısqanırsan? Yox, bax qısqanclığı yığışdır. 
Bəri başdan bil. Mənim qısqanclıqla aram yoxdur.

Günlər keçdikcə, tanıdıqları artdıqca Əfiqə ərinin quca-
ğına atılan, boynuna sarılan sayını itirdiyi gözəlçələrin ay-
rı-ayrı vaxtlarda Şamxalla gəzdiyini, yaşadığını da öyrəndi. 
Hətta onlardan birinin Şamxaldan qızı olduğunu da eşitdi.

Deməli belə, – Əfiqə bu xəbəri eşidəndə hirslənməyə 
bilmədi, – deməli, öz torpağından perik düşməsinin, otuz üç 
yaşınadək evlənməməsinin səbəbləri məlum oldu. O, Şamxa-
la qoşulub gəlməyinə peşman olmuşdu. Kaş kənddə qalıb 
bunların heç birini bilməyəydi. Əgər o, indi bildiklərini vax-
tında anlasaydı, Şamxalın mərmərdən sarayı olsaydı da ona 
ərə getməzdi. Daha onun heç nəyi gözündə deyildi. Sadəcə 
sevmək-sevilmək istəyirdi. O, ərinin olduğu kimi, ərinin də 
yalnız ona məxsus olmasını istəyirdi. Fikri qəti idi. Şamxal 
ya təkcə onun olmalıydı, ya da heç kimin. Çünki, çoxdan ürə-
yini qurd kimi gəmirən şübhələri Şamxalın iş adı ilə bəzi ge-
cələr də evə gəlməyib keçmiş gözəlçələri ilə münasibətlərinin 
davam etdirməsi gümanını doğruldurdu. Yad dili yaxşı başa 
düşmədiyi üçün, (vaxtında müəllimlərin sözünü qulaqardına 
vurub yaxşı oxumamağına, indi gec olduğuna təəssüflənsə 
də) ilk vaxtlar sübut tapmaqda çətinlik çəkirdi.



“Müqəssir” 

15

Nəhayət, içki məclislərinin birində məclisin axırına 
yaxın qadınlardan Liza çağırılan bir orta yaşlısı söz alıb 
Şamxal üçün sağlıq dedi:

– Mənim əzizim, daimi sevgilim! Sən evli olsan da ol-
masan da həmişə mənimsən. Mənim də olacaqsan…

O, əlində badə Şamxala yaxınlaşdı. Ətrafdakılardan 
kimsə çığırdı:

– Öpüşün! Öpüşün!
Qadın bu atmacaya bənd imiş kimi Şamxalın boynuna 

sarılıb dodaqlarını dodaqlarına yapışdırdı. Şamxal Əfiqə-
nin yanında oturduğunu xatırlayıb sərxoş qadını nəzakətlə 
özündən ayırmaq istədi. Lakin içkinin təsiri ilə beyni du-
manlanan, ehtiras gözünü tutmuş qadın öpüşlə kifayətlən-
məyib Şamxaldan əl çəkməyərək onu yaxınlıqdakı otağa 
tərəf çəkirdi. Əfiqənin qanı qaralsa da Şamxal qonşu otağa 
girmək məcburiyyətində idi. Onların daxil olduqları otağın 
qapısı örtüləndə Əfiqə daha tab gətirməyib oğlunu qucağı-
na alıb mənzildən çıxdı.

Kirayə qaldıqları evə yollanan Əfiqə yol boyu heyrətlə 
düşündü. Bu kiçik şəhərdə yelbeyin qadın və kişilər özlə-
rinə nə ilə haqq qazandıra bilərlər? Insan namusunu belə də 
ucuz, gərəksizmi edər? Yadına  hələ balaca ikən anasının 
ona danışdığı qəmli xatirə düşdü. Deyilənə görə rəhmətlik 
bibisi çox gözəlmiş. Xoşbəxt ailə sahibi imiş. Günlərin bi-
rində evində tək olan vaxtı cavanlıqda onu sevən gənclər-
dən biri sərxoş halda, gizlin həmin evə gəlibmiş. Bibisi o 
gəncin həyasızlığına, otağına girməsinə dözməmiş, ömrü 
boyu ləkəli qalmaq istəmədiyindən özünü odlamışdı. Ya-
narkən evə gəlib çıxan əri arvadının bu vəziyyətini görəndə 
əsəbi sarsıntı keçirib dəli olmuşdu. Ilahi gör bu lənətə gəl-
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məli şəhərdə nə qədər özünü odlamalı qadın, nə qədər dəli 
olmalı kişi tapmaq olardı?!

Gecə yarısı evə dönən Şamxal sərxoş olduğu üçün ya-
tağına uzanan kimi yatdı. Əfiqə acığından nə gecə, nə də 
səhər onu dindirmədi. Sabahı günü axşam işdən qayıdan 
Şamxal şirin dilini işə saldı:

– Əfiqə, əzizim, mənə acığın tutub? Boşla sən canın... 
Sən mənim yerimdə ol neyləməliydim? Gördün ki, Liza 
sərxoş idi. Başımdan etmək üçün birtəhər yola verməliy-
dim...

– Hə başa düşürəm, sən yazıq ürəklə yox, məcbur ol-
dun. Başqa çarən yox idi, yazıq...

– Məni ələ salırsan?
– Yox, sən məni ələ salırsan. Sənin əgər bu qədər arva-

dın var idisə, daha məni niyə alıb bədbəxt edirdin? Otur-
muşdum da atamın xarabasında.

– Əfiqə düz danışmırsan. Bax, görürsən məni başa düş-
mək istəmirsən. Yoldaş arası xoş münasibəti anlamırsan. 
Qulaq as, səni başa salım, elə deyil...

– Bilirsən, sənin bu başa salmaların məni yorub. Indi 
də məni anlamaz hesab edirsən. Dili təmiz başa düşməsəm 
də gözüm kor deyil. Eləmi olur sənin yoldaş arası ünsiyyə-
tin? Kim-kim ilə harda gəldi qucaqlaşıb öpüşür, ya da ya-
tır. Bəsdi! – Əfiqə səsini ucaltdı. – Ya sən o gözəllərindən, 
bazar dostlarından əl çəkirsən, ya da mən səninlə bu sayaq 
yaşamayacağam.

Əfiqənin sərt tələbi Şamxalın boğazını qurutmuşdu:
– Əfiqə, canım, sən mənim qabağıma belə şərt qoyma. 

Mən onlarla münasibəti necə kəsim? Bəs mənim işim, qa-
zancım, dolanışığım? Onda gərək bu şəhərdə yaşamayım, 
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başqa şəhərə köçüm, təzədən özümə iş axtarım. Elə bilirsən 
iş tapmaq, çörək qazanmaq asandır? Mənim onlardan kə-
narlaşmağım mümkün deyil. Gərək ən azı çörəyimin xati-
rinə hərəni bir cür yola verəm...

– Mümkün deyil, olmasın, – Əfiqə onun sözünü kəsdi, – 
elə isə mən də o sizinlə işləyən, xoşuma gələn oğlanlardan 
biri ilə yoldaşlıq münasibət quracam...

Şamxal qulaqlarına inanmadı. Eşitdiklərindən heyrət-
ləndi. Bir anlığa ona elə gəldi ki, deyəsən Əfiqə ona mey-
dan oxuyur, duelə çağırır.

– Başa düşmədim, nə dedin?
– Nə eşitdin, onu da dedim! Nədi, sənə olar, mənə yox? 

Lap yaxşı, onda mən də yaxınlarda qoşularam sizin insan-
sevər dəstənizə!

Şamxal onun tərəddüdsüz söylədiyi son sözlərindən az 
qala partlamaq dərəcəsinə çatdı. Qəzəbindən gözləri hə-
dəqəsinədək genişləndi: Əfiqəni tanıya bılmirdi. Tamam 
dəyişib sanki, cinə, şeytana çevrilmişdi. Bu da kəndin sa-
kit, dilsiz, yeniyetmə, təcrübəsiz qızı. Əfiqəni belə tez nə 
dəyişdirdi? Yaşadığı zamanə, yoxsa üstündə gəzdiyi lənətə 
gəlmiş torpaq? Araşdırmağa hövsələsi çatmadı:

– Sən deyəsən qudurmusan, – deyib arvadının saçın-
dan yapışaraq otaq boyu sürümək istədi. Dəyən zərbələrdən 
özünü qorumaq üçün Əfiqə stolun üstündəki çörək doğra-
yan bıçağı götürüb ərinin qarşısını kəsdi.

– Sən üstümə bıçaq çəkirsən? Vur da, nə gözləyirsən? – 
Şamxalın ağzı köpüklənmişdi.

– Bıçaq heyifdi sənə, üstümə gəlmə, özümü vuraca-
ğam....

Əfiqənin bıçaq tutan əli həyacandan əsirdi. Evdəki 
gərginliyi duyan körpə Samirin ağlayıb anasına sarılması, 
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Əfiqənin bıçağı sıxdığı əlindən axan qan Şamxalın özündən 
çıxmasının qarşısını aldı:

– Burax bıçağı, axmağın biri, – o bıçağı yoldaşının 
əlindən alıb kənara atdı. Cib dəsmalını çıxarıb bıçağı gö-
türəndə əsəbindən əlini yaralayan Əfiqənin yarasını sarı-
maq istədi. Onu acıqla kənara itələyən arvadı uşağı qu-
caqlayıb hönkürdü:

– Lazım deyil sənin köməyin. Axmaq o gün oldum ki, 
sənə gəlməyə razılıq verdim. Kül başıma, gör kimə ərə gəl-
mişəm...

Evdə qərar tutmayan Şamxal o gecə dostlarının mən-
zilində gecələdi. Əfiqə ilə evlənməyinə peşman olmuşdu. 
Niyə, o, bu qızı tanımadan almışdı? Ona sözə müti, ailəcanlı, 
ərinin qulu olan qız gərək idi, yoxsa bunun təki onunla şərt 
kəsən yox. Ər kimi arvadının bütün ehtiyaclarını ödəyirdi. 
“Nəyi çatmır? Bəlkə bütün ixtiyarımı da ona verim? Xeyr, 
onu görməyəcək. Mənim kimi sərbəst yaşamağı xəyalına 
belə gətirməsin. O da mənim qədər sərbəst olacaqsa, daha 
onu niyə alırdım? Elə bazardakılardan biri ilə evlənərdim, 
mən də olardım adı olub, özü kişi olmayanlardan birisi”...

Bu hadisədən sonra Şamxalın özünə və Əfiqəyə bir 
qədər nəzarəti artdı. Həmişə iştirak etdiyi məclislərdən 
uzaqlaşdı. Yaşadığı evə daha kimisə dəvət etmədi. Əfiqə-
nin hədəsini hər dəfə xatırlayanda ürəyini ağrıdan qorxular 
ona rahatlıq vermirdi. O, Əfiqənin gizlincə kiminləsə se-
vişəcəyinə inanmasa da, nəzarətdə saxlamağı da vacib sa-
yırdı. Qadın şeytanın yerdəki nümayəndəsidir, qəlbindəkini 
bilmək olmaz, – düşünürdü, – əgər onun hansısa kişi ilə 
münasibəti olduğunu bilsəm ya öldürəcəyəm, ya da kəndə 
qaytarıb boşayacağam, – yəqin etmişdi.
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Əslində isə Əfiqənin belə niyyəti yox idi. O, Şamxa-
la acıq vermək üçün hədələmişdi, heç olmasa bu yolla ona 
təsir etmək, evə yığmaq istəyirdi. Doğrudur, Şamxalla da-
valaşandan sonra özünü aparması dəyişmişdi. Amma onun 
yenə köhnə tanışları ilə görüşməkdə davam etdiyini qadın 
fəhmi ilə duyurdu. Üzdə məcbur olub barışsa da, daxilində 
barışa bilmirdi. Daim özünü alçaldılmış, təhqir edilmiş he-
sab etdiyindən özü ilə yoldaşı arasında gündən-günə gözə 
görünməyən uçurumun əmələ gəldiyini görürdü. Bətninə 
düşən körpənin də yaranmış uçurumu yox etməyə gücü ça-
tacağına inamı az idi.

Ikinci uşaq doğulandan sonra Əfiqə daha yadlar içəri-
sində yaşamaq istəmədi. Şamxaldan onu kəndə qaytarma-
ğı xahiş etdi. Onsuz da burda özünü tənha hiss edirdi. Ay-
lar keçsə də ər-arvad münasibətləri qaydaya düşmədiyinə 
görə, özgə adamlar kimi yaşamaqdansa, doğma yurdunda, 
öz evində yoldaşının qəlbə toxunan hərəkətlərini görmədən 
uşaqlarını böyütmək istəyirdi.

Belə ailə həyatı Şamxalı da yormuşdu. Əfiqənin onu 
özünə tabe etmək istəməsi, bazarda uğurlu fəaliyyətinə 
kömək olan biznesmen qadının – Lizanın ondan əl çək-
məməsi əhvalında gərginlik yaratmışdı. Nə edəcəyini 
dəqiqləşdirə bilmirdi. Əfiqə inadından dönməyib vəziyyət-
lə barışmaq, onu başa düşmək istəmirdi. Evdəki qanqara-
çılıq lap zəhləsini tökmüşdü. Bəzən acığından evə sərxoş 
vəziyyətdə gəlir, Əfiqəni söyüb təhqir edirdi. Bir neçə dəfə 
onu ətrafda yaşayan yad kişilərə qısqanıb döymək istəsə də, 
ciddi əsası olmadığından və uşaqlarının həmin an bir-birinə 
qarışan ağlaşmasını görüb əlini saxlamışdı. Əfiqənin xahişi 
yerə düşmədi. Bu söhbətdən üç ay keçmiş, Şamxal ailəsini 
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də götürüb kənddəki evinə qayıtdı. Iki həftədən sonra ye-
nidən geri qayıdaraq, uzun illər alışdığı həmişəki həyatına 
qovuşdu.

Əfiqə də evinə qayıtmasına sevinirdi. Üç-dörd küçə 
aralı olmasına baxmayaraq valideynləri, baldız və qayınları 
yaxınlıqda yaşayırdı. Kiçik oğlunun evində qalan qayna-
nası da tez-tez gəlib baş çəkir, çətinliyi artanda əl yetirib 
kömək göstərirdi. Ona daha nə lazım idi ki onsuz da hə-
mişə aldadıb gəzən, başqasının qucağından durub üstünə 
sərxoş gələn Şamxalla yaşamaqdansa, qulağı dinc, əsəbləri 
sakit balalarını saxlamaq yüz qat yaxşı idi. Onu ərə xoş gün 
görmək üçün vermişdilər. Xoş günü görməyəcəksə, neynir 
o əri?! Qoy getsin o bazar, o gözəlçələr, nə qədər istəyir, 
yaşasın onlarla. Təki vaxtlı-vaxtında balalarına pul göndər-
sin. Nə vaxt oranı birdəfəlik atıb gələr, onda Şamxalı qəbul 
edər. O vaxtadək isə tək, kişisiz yaşayacaqdı.

Lakin dildə demək asandı. Günlər keçdikcə, aylar öt-
dükcə kişisiz yaşamağın sıxıntısını ürəyində hiss edirdi. 
O, kişi təmasının nə olduğunu bilməsəydi, qız qalsaydı, 
yalqızlığın əzabını ola bilsin bu qədər duymazdı.

Allah qadını deyil, kişini ilk insan yaratmışdı. Sonra qa-
dını kişi üçün dünyaya gətirmişdi və həyat bu həqiqətin üs-
tündə qurulmuşdu. Dərk edirdi ki, qadınsız həyat mümkün 
olmadığı kimi, kişisiz də qadın – qadın kimi yaşaya bilməz. 
Canlı müqəvvaya dönüb yeyər-içər, könlünü alan olmadığı 
səbəbindən özünü nə qədər məğrur aparsa da, içində yetim, 
kimsəsiz olar. Bu ehtiyacı duymaq heç də günah deyildi. 
Çünki Allah onu qadın yaratmışdı, təbiətin yazılmamış qa-
nunu, tələbi var idi.

Əfiqə yaşa dolduqca heç bir qadının dilinə gətirmədi-
yi, ancaq qəlbən hiss etdiyi həyat həqiqətlərini anlayaraq 
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taleyinə acıyırdı. Niyə belə oldu? Kimi qınasın? Ağlı kəs-
mədən onu ərə verən ata-anasını, alın yazısını, yoxsa... Ar-
tıq gec idi. Günahkar axtarmağa dəyməzdi. Elə olmazdımı 
onun da qismətinə nazını çəkən, qədrini bilən, yorulmadan 
sevən bir kişi payı çıxaydı? Həyatın min əzabına dözərdi. 
Bilərdi ki, özündən savayı kiməsə lazımdı. Indi onun üçün 
yaşamağa haqq verən iki uşağından başqa kimsə vardımı? 
Şamxal ürəyində yer tutardı, əgər onu qırmasaydı. Ürək də 
qab deyil ki, qırılanda yapışdırmağa cəhd edəsən. Yapışdı-
rılsa da o bütöv sayılmır, həmişəlik qırıq olaraq qalır. Görü-
nür, qisməti beləymiş: əri ola-ola ərsiz yaşamaq. Bu da ta-
leyin bir cür istehzasıymış... Nə etməli, Allahın altında onu 
sevən kişi – həyat yoldaşı olmadı. Indi qonşuluqda yaşayan 
Cahid istisna ola bilərdi, zamanında ağlı olsaydı... Yadın-
dadı, onuncu sinifdə oxuyanda iki sinif aşağıda oxuyan Ca-
hid qorxa-qorxa ona sevdiyini demişdi. Əfiqə əhəmiyyət 
verməyib lağ etmişdi: “Mənə nə olub ki, özümdən kiçiyə 
baş qoşum. Qocalmamışam ki?” Cahidin sevgisini uşaq 
məhəbbəti sayıb rişxəndlə gülən Əfiqə il yarım sonra on 
altı yaş böyük Şamxalın elçi düşməsinə də heyrətlənmişdi. 
Onu tez ərə verməyə çalışan ata-anası susqunluğundan isti-
fadə edib elçilərə razılıq vermişdilər. Gəlin köçən günədək, 
qarabaqara arxasınca sürünən Cahid onu harada görsəydi 
gözünü çəkməzdi. Kiçik olduğuna görə kimsə baxışlarına 
əhəmiyyət verməzdi. Təkcə Əfiqə o nəzərlərin mənasını 
bilib, özünü görməzliyə vurmuşdu. Ərə gedən gündən isə 
dəyərsiz bir xatirə kimi Cahidi unutmuşdu.

Şamxal onu kəndə qaytaran ilin payızında bir gün Cahi-
din əsgərlikdən gəldiyini eşitdi. Cahidin anası oğlunun gə-
lişi münasibətilə hazırlanmış məclisə onu qonşu kimi dəvət 
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etmişdi. Əfiqə əvvəl Cahidlə rastlaşacağından ehtiyatlanıb, 
məclisə getmək istəmədi. Istəmirdi Cahid onun xoşbəxt 
olmadığını duysun. Sonra özünü qınadı, getməsə qonşu-
luqda pis çıxar, anası inciyər. Altı ildən çox vaxt keçmişdi. 
Ola bilsin ki, Cahid keçmiş sevgisini çoxdan unudub, daha 
başqasını sevir. Bəlkə də indi onu görüb o zamankı hisslə-
rinə görə utanacaq, – fikirləşdi.

Tərs kimi çəkindiyi hal baş verdi. Uşaqlarını yanına 
alıb, “gözaydınlığına” gələn Əfiqə həyətdə Cahidlə gö-
rüşəndə səbəbini bilmədən sıxıldı. Hətta bir anlıq özünü 
itirdi. Cahidin sifət cizgiləri, boy-buxunu dəyişsə də baxış-
ları dəyişməmişdi. Gözlər həmin gözlər idi. Gözlərinin də-
rinliyində gizlədiyi, üstünü örtə bilmədiyi kədəri Cahidin 
duyduğunu hiss etdi. Tez nəzərlərini qaçırdı. Sevinə-sevinə 
qabağına gələn anasına tərəf addımlayıb, dil-ağız etdi:

– Əminə xala, gözün aydın, oğlun sağ-salamat evinə 
qayıdıb.

Onun sıxıldığını hiss edən Əminə arvad qucaqlaıb ya-
naqlarından öpdü:

– Aydınlıq içində olasan, qızım! Gün o gün olsun ki, 
sənin oğlun da əsgər gedib, sağ-salamat qayıtsın. Gəl, gəl 
keç evə, utanma, özünü evindəki kimi apar. Ay Allah sizi 
saxlasın!

O, Əfiqənin uşaqlarını da öpəndən sonra onları evə ke-
çirdi. Əfiqə məclisdən çıxanadək Cahidlə bir daha üzbəüz 
gəlməməyə çalışdı.

Evə qayıdan kimi özünü xeyli məzəmmətlədi: xeyr ola 
onun gözlərinə baxdı? Axı, o, indi subay qız deyil, ailəsi 
var, yanında olmayıb kənarda yaşasa da.... Bir halda ki, 
Cahidi sevmir, bəs hansı hiss onu yoldan çıxartdı? Olmaya 
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özü də bilmədən ürəyinin dərinliklərində Cahidə qarşı giz-
lin rəğbət yaranıb?..

Xeyli vaxt onu xatırlamamağa, unutmağa səy göstər-
di. Lakin alınmadı. Günlərin birində evin qarşısında əkdi-
yi bostanı növbəti dəfə suvarmaq üçün qonşu məhəllədən 
gələn arxı qoşmağa gedərkən yolda Cahidlə rastlaşdı. O, 
dilucu görüşüb aralanmaq istəsə də, ətrafda heç kimin ol-
mamasından ürəklənən Cahid kənarlaşmadı:

– Salam! Xoş gördük, necəsən? Danış görüm xoşbəxt-
sənmi, həyatından razısanmı?

– Əlbəttə! Nəyim çatmır ki?
– Allah xoşbəxt eləsin. Yaman dəyişmisən, – özünəməx-

sus mənalı baxışlarla süzdü.
– Elə sən də. Xeyli böyümüsən.
– Böyüyüb sənə çatmışam, yoxsa yenə məni kiçik sa-

yırsan?
– İndi bunun nə fərqi var? Könlünə xoşdursa daha özü-

nü kiçik hesab etmə. Elə düşün ki, sən hamıdan böyüksən.
– Mən böyük yox, səninlə yaşıd olmamağıma yanıb 

tökülürdüm. Gülürsən, ancaq yalandan gülürsən, gizlədir-
sən... Amma mən bilirəm...

– Nəyi? – Əfiqə gülüşünü saxlayıb tutuldu.
– Dərdini ört-basdır etməyini.
– Yalandır, mənim heç bir dərdim yoxdur. Bunu hardan 

icad etmisən? – Əfiqə hirsləndi.
– Əsəbləşmə, səni acıqlandırmaq üçün demədim. De-

dim biləsən ki, illər ötsə də mən yenə sənin könlünü oxu-
mağı bacarıram.

– Özündən çox razısan. Sənə elə gəlir. Yəqin təxmin 
edirsən. Toxuyursan özünçün…
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– İnandırım səni? Gəl belə eldək, səni inandırmaq üçün 
bir dəfə imkan tapıb sakitlikdə görüşüb dərdləşək...

– Sən nə danışırsan. Indi mənə görüş yaraşır?..
– Qulaq as, – aralıdan onlara yaxınlaşan adama işarə 

edib sözünü qısaltmağa tələsdi, – gecə ikidə həyətə çıxar-
san, sənə sözüm olacaq. Oldumu?

O, eşitdiklərindən özünü itirmiş, nə deyəcəyini bil-
məyən Əfiqənin cavabını gözləməyib, uzaqlaşdı. Əfiqə 
yox demək, etiraz etmək istədisə də səsi çıxmadı. Sanki 
lal olmuşdu.

...Hava qaralıb gecə düşəndən Əfiqə ilanvurana dön-
müşdü. Fikirdən, əsəbdən çatlayır, nə edəcəyini qərarlaşdı-
ra bilmirdi. Necə oldu Cahidlə rastlaşdı? Niyə ona kobud 
cavab qaytarıb başından rədd eləmədi? Əksinə, onun çağı-
rışına razılıq əlaməti kimi heç nə deməyib susdu. Iki uşaq 
anasına, ərli qadına yaraşarmı gecənin bir aləmi kimləsə 
görüşsün? Bu nə işdi başına gətirir? Heç qızlığında Cahidlə 
gizlin görüşə razı olmamışdı. Baxmayaraq ki, iki ilə yaxın 
Cahid onu hər yerdə izlədi, dəfələrlə qarşısını kəsib görüşə 
çağırdı. Ancaq gülməkdən qeyri kəlmə kəsməyən Əfiqənin 
ürəyində gizlin maraq oyansa da qüruru ucbatından görüşə 
çıxmadı. Ümid edirdi ki, bir gün yorulub fikrindən daşı-
nacaq. Lakin daş qayaya rast gəlmişdi. Cahid inadından 
dönməyib onu gözdən qoymurdu. Günah özündəydi. Bir 
neçə kəsərli söz deyib oğlanı fikrindən daşındırmaqdansa, 
dinməyib elə hey gülümsəmişdi. Oğlanı tərsliyindən usan-
dırmayan elə bu ağılsız gülüşü oldu, bəlkə də. Belə çıxır 
ki, indi o dövrdəki sadəlövhlüyünün cəzasını çəkməliydi. 
Yox, necə var bu məsələyə son qoymalıydı. Eşidib bilən 
nə deyərdi? Biri Cahidi qınasa, beşi onu günahkar sayardı. 
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Cahidə nə var, beyni isti, cavan, subay oğlandı, itirəcəyi heç 
nəyi yoxdu. Nəyi var ki, nə də itirsin, gələcəyi hələ irəlidəy-
di. Görüşərsə, bəs özünün aqibəti necə olacaqdı?

Fikirlər sinəsini didib dağıdırdı. Saatın əqrəbləri ikiyə 
yaxınlaşdıqca ürəyi sıxılır, nəfəsi daralırdı. Dəqiq bir qəra-
ra gəlməliydi: ya otağın işığını söndürüb yatmalı, onu say-
mamalı, ya da həyətə düşüb qovmalıdı. Ən rahatı qarşısına 
çıxmayıb adam yerinə qoymamaqdır. Işıqları söndürüb ba-
şını balışa qoyaraq yatacaq. Qoy o nə qədər istəyir gözləsin. 
Lap səhərədək...

Əfiqə düşündüyü kimi etdi. Evin işığını söndürüb ya-
tağına girdi. Gözünə yuxu getmirdi. Yanaşı çarpayıda ya-
tan, şirin yuxuda olan uşaqlarına baxdı. Beynində müxtəlif 
fikirlər dolaşırdı. Rahatlığı pozulduğundan yatağında uzun 
müddət tab gətirə bilməyib yerindən qalxdı. Fikri həyət-
də qalmışdı. Görən Cahid gəldimi? Əgər gəlibsə və kimsə 
onu kənardan görərsə haqqında nə deyərlər? Yaxşısı həyətə 
çıxıb bu ağıldankəmə bir-iki kəlmə ağır söz deyib həyətdən 
çıxartmaqdır. Yoxsa adətkar olub iki gündən bir gəlib onu 
camaat arasında xar edəcəkdi.

Pəncərədən həyətə göz gəzdirdi. Həyətdə ağacların al-
tında kölgəni görcək ürəyi əsdi. Bu o idi, gəlmişdi, onu göz-
ləyirdi. Əfiqənin həyəcandan nəfəsi kəsilirdi. Tərəddüdlər 
başını gic etmişdi. Özünü ələ alıb, həyətə çıxdı.

Hasarı aşıb həyətə girən Cahid tut ağacının altında 
dayanmışdı. Əfiqəni görcək sevincdən gözləri parıldadı. 
Uşaqsayağı atılıb düşmək istədi. Deməli, uzun illər əbəs 
yerə iztirab çəkməyibmiş. Çəkdiyi cəfaların nəticəsində, 
nəhayət Əfiqəni yumşaldıb könlünü alacaqdı, arzusuna ça-
tacaqdı.
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Özgə həyətində dayandığını dərk etdiyindən, qarşısına 
getmək könlündən keçsə də işıq düşən sahəyə addımlama-
yıb qaranlıqda Əfiqənin yaxınlaşmasını gözlədi.

– Əfiqə, salam.  xoş gəlmisən, səfa gətirmisən! Gecən 
xeyirli olsun. Necəsən?

Əfiqənin gəlişindən sevinən Cahidin ürəyi sinəsinə sığ-
mırdı. Minnətdarlıq dolu baxışlarla onu xeyli süzdü. Amma 
Əfiqənin üzündə nəinki sevinc var idi, heç adi əhvalı da 
yerində deyildi. Xəstə adam təsiri bağışlayırdı. Lal-dinməz 
duruşu Cahidi həyacanlandırdı:

– Əfiqə, nə olub sənə? Gözümə birtəhər dəyirsən. 
Xəstələnibsən?

– Nə olmalı idi ki, gözlə-qaş arasında məni ovsunlayıb 
görüşə çıxartdın. Indi de görüm nə istəyirsən? Niyə gəl-
misən qapıma? Məni biabır etməyə?

– Əfiqə, qulaq as, elə deyil...
– Istəyirsən ki, məni bədbəxt edib, ailəmi dağıdasan?
– Yox, nə danışırsan? Ölərəm, dünyasında elə iş tut-

maram ki, sənin bədbəxtliyinə səbəb olam. Əksinə, ağlım 
kəsəndən arzum səni xoşbəxt görməkdir. Inan Allaha, ürə-
yim istədi səni görəm, söhbətləşək, dərdləşək. Neynim, 
özün bilirsən səni necə sevirəm. Ha çalışdım unudam, ba-
carmadım. Indi mən sənə demirəm ki, gəl ərini at, ailəni 
dağıt məni istə. O, sənin şəxsi işindir. Istəyirəm sən biləsən 
ki, mən səni yenə sevirəm. Sən tək deyilsən, hər an nə çə-
tinliyin olsa mənə güvənə bilərsən. Nə vaxtadək ağlım də-
yişməyəck, həmişə səni sevəcəyəm, sən sevməsən də. Ina-
nıram ki, zamanı gələcək mən istəyimə yetəcəyəm, sən də 
məni sevəcəksən.

– Bəsdir sağlıq deyib, beynimi apardın. Sən ağlını çox-
dan itirmisən, xəbərin yoxdu.
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– Hə, düz deyirsən,  səni sevdiyim gündən...
– Əgər məni sevirsənsə məni sakit burax. Bir də gəlmə 

bu həyətə. Eşitdin? Unut məni. Yaxşıdı, pisdi, hər nədi, öz 
taleyimi yaşamaq istəyirəm. Mənə mane olma...

– Əfiqə, həyətinə gəlməyimi «mane» hesab edirsənsə, 
gəlmərəm. Gəl ki, düzünü deyim unutmağı bacarmayaca-
ğam. Hasarı aşmayıb, bax, orada evlə üzbəüz ağacın altında 
oturub, daim səni düşünəcəyəm. Nə vaxt səsləsən yanında 
olacağam, nə qulluğun olsa çəkinmə.

– Yaxşı, daha get. Bizi kimsə görə bilər. Indi səninlə da-
nışmağa əhvalım yoxdur. Gərək olsan çağıraram. Get Allah 
xatirinə....

Əfiqənin yalvarış dolu titrək səsi Cahidi kədərləndirdi. 
Başını yerə dikib dinmədi. O, səhv etdiyini düşünüb gəli-
şinə peşman oldu. Söhbət uzanarsa səsinin titrəməsindən 
Əfiqənin kövrəlib ağlayacağını duyub üzrxahlıq etdi:

– Bağışla, səhvimi... Bağışla....
Sonra dönüb qaranlıqda yox oldu. Əfiqə yerində donub 

qalmışdı. Kimin səhv, kimin düz hərəkət etdiyini özü də an-
lamırdı. O, Cahiddən həyətindən getməyi tələb etsə də onun 
gedişindən qəmləndi. Nə üçün belə etdi? Içindəki qarmaqa-
rışıq fikirlərdən sualına cavab tapmadı. Illərdən bəri sinə-
sinə qalanmış iztirablar qapanıb toplandığı qəfəsdən qurtul-
maq üçün yer axtarırmış kimi boğazına yığılaraq nəfəsini 
kəsirdi. Hıçqırtısının eşidilməməsi üçün əli ilə ağzını tutub 
cəld addımlarla həyətdən otağına qayıtdı. Içəri girməyi ilə 
özünü yatağa atdı. Daha dayana bilmədiyindən səsini boğ-
maqdan ötrü ağzını yastığa dayayıb için-için ağladı. Bu nə 
tale idi, Allah ona bəxş etmişdi? 

Cahid günahkarcasına başını yerə dikib uzaqlaşanda 
bəlkə də həyatında ilk dəfə özünə yazığı gəldi. Gecənin qa-
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ranlığında tək qalan Əfiqə keçirdiyi yalqızlıq, təklik hiss-
lərindən üşünüb Cahidi geri çağırmaq istədi. Səsi içində 
qırılıb qaldı. Içini çulğalayan qəfil bu duyğu onda görəsən 
nədən yarandı? Olmaya Cahidi inkar edə-edə ürəyinin də-
rinliklərində özündən xəbərsiz ona qarşı ehtiyac hissi əmələ 
gəlib? Yoxsa bu “yöndəmsiz”, qəlbindəki boşluqdan yarar-
lanıb ora xəlvəti daxil olub?

O gecə səhərədək Əfiqə tərəddüdlər içində çapaladı. Nə 
qədər belə yaşayacaqdı? Qalan ömrü də bu qaydada keçə-
cəkmi? Gah Şamxalı, gah Cahidi, gah da özünü yamanlayıb 
qınadı.

Tutaq ki, bu gecə Cahidlə söhbət edib dərdləşsəydi, 
yenə yaxın gecələrin birində görüşəcəklərini qərara alıb ay-
rılacaqdılar. Odla pambığın nə yoldaşlığı? Bir gecə ayılıb 
özünü Cahidin qucağında görəcəkdi, vəssalam! Bu da külli 
aləm tərəfindən hesab ediləcəkdi xəyanət. Lakin bu xəyanət 
necə oldu, niyə oldu, kimsəni maraqlandırmayacaqdı....

Onun normal ailəsi olsaydı kimin cürəti çatardı həyə-
tinə girsin? Neçə illər arxasınca sürünməsinə baxmayaraq, 
doğrudanmı Cahid onu sevirdi? Ola bilsin ki, bu sevgi de-
yil, adicə məqsəd idi. Istəyinə çatıb bir müddət əylənəndən 
sonra özü də səhv etdiyini etiraf edəcəkdi. Axı onunla necə 
xoşbəxt ola bilərdi? Onlar kimsəsiz adada yox, məxsusi 
qayda-qanunları olan cəmiyyətdə, insanlar içində yaşayır-
dılar. Ərdə olmuş iki uşaq anası ilə baş verən izdivaca kim 
xeyir-dua verərdi? Cahidin valideynləri, yoxsa öz ata-ana-
sı? Xeyr, baş tutan iş deyildi. Yaxud Şamxalın acığına xəl-
vətdə xəyanətlə yaşayıb, aşkarda vəfalı arvad ola biləcək-
mi? Bəs gizlin görüşlər bir gün məlum olanda nə edəcək? 
Hələ Şamxalgilin ailəsi, özü eşidəndə Allah bilir, Cahidlə 
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onun başlarına nə oyunlar açardılar. Xəbər qulağına çatan-
da dəli kimi kəndə gəlib, uşaqları əlindən alacaq, ona və 
Cahidə ömürlük düşmən kəsiləcəkdi. Heç kim soruşmaya-
caqdı ki, sən ailə istəyən “yaramaz”, niyə evindən didərgin 
düşüb, illərlə xəyala dönmüşdün. Əksinə, deyəcəkdilər ki, 
kişinin başı çörək qazanmağa qarışıb, arvad da yolunu azıb. 
Yalansa kişinin başı batsın.

 Belə çıxırdı ki, düşdüyü vəziyyətə boyun əyməkdən 
, tabe olmaqdan başqa yolu yox idi. Şamxal qocalanadək 
onun üçün uzun illər övlad saxlayıb, evinin keşiyini çəkmə-
li idi. Gözləməliydi nə vaxt ağır bir xəstəliyə düçar olacaq, 
ya da tamam əldən düşəcək, onda minnətlə evinə qayıdıb 
kişilik edəcəkdi. Bəlkə də heç sağ qayıtmayacaqdı. Azmı 
olur pul üstündə bir-birlərini qırıb odünyalıq edirlər. Kim 
bilir, sabah başına nə iş gələcək? Bir tərəfdən də üstündə 
gəzdiyin torpaq doğma yox, qürbət ola... Demək ona hə-
yatın zərbələrinə dözüb növbəti “hədiyyələri”ni gözləmək 
qisməti yazılıb.

Həyatdan kam almadan yaşamaq... Bu həyatdı məgər? 
Gözün görə-görə ömrün puç olub gedir. Elə bil yaşamırsan. 
Özünü daxilən ölü hiss etsən də, ətrafındakılar sənin yaşa-
dığını zənn edirlər. Və sən başqalarının gözündə ölməmək-
dən ötrü yeyib-içib, nəfəs alırsan.

“Axı, mən də insanam, mənim də qadın kimi xoşbəxt 
olmaq haqqım var”... O gecədən sonra Əfiqəni bu sayaq 
düşüncələr günlərlə, aylarla rahat buraxmadı. Daim fikir-
lə yaşadığından sifət cizgiləri dəyişmiş, baxışları qayğı-
lanmışdı. Alnında, gözlərinin ətrafında yeni qırışlar əmələ 
gəlmişdi. Qəlbinin narahatlığı xasiyyətinə də təsir etmiş, 
əsəbi olmuşdu. Uşaqların əvvəllər əhəmiyyət vermədiyi adi 
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hərəkətlərinə, indi dözməyib çığırır, hirslənəndə səsi bütün 
evi başına götürürdü. Saatlarla deyinib, ətrafına qarğıyırdı. 
Bəzən isə əlinə keçən qab-qacaqdan birini sındırar, ya da 
uşaqlardan hansınısa tutub yançaqlarını döyüb hirsini so-
yudardı. 

Bir dəfə yenə qəzəbindən: 
– Ay yetimlər, ay atalı yetimlər. Atanız günümü az qara 

edib, hələ bir sizi də canıma calayıb? Nə istəyirsiz? Imkan 
verin də yaşayım? – deyib ağacdan qırdığı çubuqla uşaqları 
döydü. Böyük oğlu artıq ağlıkəsən idi. Ağlaya-ağlaya boy-
nunu qucaqlayıb soruşdu:

– Ana, sən deyirdin bizim atamız var. Bizə niyə yetim 
deyirsən?

Uşağın sözləri Əfiqəni doluxsundurdu. Sinəsinə sıxıb 
başını tumarladı. Gözünün yaşını silib dinməsə də dediklə-
rinə peşman oldu. “Doğrudan da uşaqların nə günahı var, – 
fikirləşdi. Əslində onlar da yazıqdırlar. Əməlli başlı ata 
nəvazişi də görmürlər. Barı mən onları incidib qəlblərini 
yaralamayım”. Belə olanda qüssədən xəlvəti bir guşəyə 
çəkilər, doyunca ağlayaraq boşalıb yüngülləşərdi. Bu da 
bir cür həyat idi....

Əfiqənin xasiyyətinin getdikcə dəyişməsi, sərtləşməsi 
qonşularını, tez-tez yanına gəlib gedən ata-anasını, qaynana-
sını, baldızını – hamını heyrətləndirmişdi. Hamıdan çox ona 
ürəyi yanan anasını dərd götürmüşdü. Gülərüz, xoşsifət qı-
zını tanıya bilmirdi. Düzdür, Şamxal onu kənddə qoyub ge-
dəndən bəri bir az fikirli olmuşdu. Bəs bu əsəbilik, dözüm-
süzlük haradan çıxdı? Bəlkə tək qadındı, özü də bilmədən nə 
vaxtsa, nədənsə qorxub, sarsıntı keçirib? Ya da cin, şeytan 
ona xətər yetirib? Gərək mütləq onu molla yanına aparsın.
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– Qızım, sənə nəsə olub. Sən belə deyildin. Ya qorxub-
san, ya da ev-eşiyinə nəfs toxunub. Gəl mənə qulaq as, əli, 
duası səbəbli olan bir molla var. Aparım səni onun yanına, 
baş-beynin bir az təmizlənsin, əhvalın düzəlsin.

– Ana, bilirsən nə var? Onsuz da ömrümü zay, başımı 
xarab etmisiniz...

– Biz sənin ömrünü zay, başını xarab etmişik?
– Bəsdirin, vaxtında başımı dəng edə ərə verib ağ günə 

çıxartdınız, indi də əl çəkin məndən. Mənə molla-filan la-
zım deyil. Molla sizə lazımdır ki, heç olmasa gələcəkdə ağ-
lınızı itirməyəsiz...

Qızının bu əsəbi sözlərindən sonra onun qorxulu 
mərəzə mübtəla olmasını yəqin edən ana daha dinməyib, 
kor-peşman evinə qayıtmışdı.

Aylar keçdi, fəsillər ötdü, qış yerini yaza verdi. Şamxa-
lın gedişindən iki il keçməsinə baxmayaraq gəlişindən bir 
soraq çıxmadı. Üç-dörd aydan bir pul göndərsə də, evinə nə 
vaxt gəlib dəyəcəyi məlum deyildi. “Güman ki, başı ordakı 
“əzizlərinə” bərk qarışdığından, bizi görməyə ehtiyacı yox-
dur, – Əfiqə qeyzlənirdi, – sərf etsəydi imkan tapardı.”

Bu sözləri qaynanasına da demişdi. ”Qoy bilsin, oğlu 
məni arvad yox, bir qaravaş alıb saxlayır ki, uşağını saxla-
yım, evinə gözətçilik edim. Guya başqasına ərə getsəydim, 
küçədə qalacaqdım, nə evim olmayacaqdı, nə də dolanaca-
ğım...”

Bir ildən çox idi xasiyyəti dəyişdiyindən tənəli sözləri 
eşitməmək üçün əvvəllər tez-tez gəlib-gedənlər də evdən 
ayaqlarını kəsmişdilər. “Zalım oğlu telefonla zəng edib xə-
bər bilməyə də can çəkir, – Əfiqə hər dəfə telefon gözünə 
sataşanda ərinin qarasına deyinirdi. Məni istəmir, cəhən-
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nəmə istəsin, heç olmasa zəng edib balalarını soruşsun?.. 
Elə bil atam evindən arxamca gətirmişəm”...

Son zamanlar, hər gün də olmasa beş-altı gündən bir ça-
lınan naməlum zənglər olan-qalan səbrini də tükəndirmişdi. 
Kimsə xəttin o başından dinməyib, nəfəsini dərmədən onun 
səsinə qulaq asıb dəstəyi yerinə qoyurdu.

– Alo, kimdi? Sizə kim lazımdı? Atam-qardaşım, 
anam-bacım nöşün danışmırsız, nə sözünüz var, deyin…

Elə bunu deyər-deməz cavab əvəzinə telefonun qapan-
dığını görərdi. Əvvəlcə uşaq nadincliyii hesab edib fikir 
vermədi. Adətən uşaqlar beləcə telefonla əylənərdilər. La-
kin oxşar cavabsız telefon zəngləri artdıqca Əfiqənin nara-
hat ürəyinə müxtəlif şübhələr dolurdu. Yox, bu uşaq işinə 
oxşamırdı. Kimdir görəsən? Məqsədi nədir? Necə tapsın 
kimliyini? Şikayətmi etsin? Xeyr, aləmə car çəkməyə dəy-
məz, dözmək lazımdı, nə vaxtsa bilinəcək, – qət etdi, – ya 
da Şamxalın göndərəcəyi növbəti puldan bir nömrə yazan 
telefon alacaqdı.

Ürəyində gəzdirdiyi dərdi-səri az idi, telefon da bu yan-
dan çıxdı. Maraq güc gəldiyindən səbrini basıb dinmirdi. 
Görəsən kimə gərək idi dinməyib onun səsinə qulaq asmaq? 
Əsəbləri lap tarıma çəkilmişdi. Uşaqlar böyüdükcə dəcəllə-
şirdilər. Bütün günü onu danışdırırdılar. Axır vaxtlar özü də 
hiss edirdi ki, səhərdən axşamadək günü qışqırmaq, danış-
maqla keçir. Şamxal onu evinə elə bil it əvəzi gətirmişdi ki, 
kənardan görsünlər evdə yaşayan var. Gecələr yatıb yuxu 
da görə bilmirdi. Yuxusu ərşə çəkildiyindən səhərə qədər 
yatağında bir çimir yuxudan ötrü çapalayır, gördüyünü də 
gözünü açan kimi unudurdu. Ancaq bir yuxu yaddaşında 
necə yer tutmuşdusa, ayılandan sonra da xeyli vaxt təsi-



“Müqəssir” 

33

rindən ayrıla bilmədi. Yuxuda Şamxaldan qızı olan kürən, 
meymuna bənzər gözəlçə hardansa peyda olmuşdu. Quca-
ğındakı körpəni tutub ona acıq verirdi:

– Düşünmə ki, tək sənin oğlun var. Bax, mənim də oğ-
lum var. Oğlum da var, üstəlik qızım da...

Əfiqə onun eynən Liza kimi sırtıq-sırtıq irişməsinə tab 
gətirməyib hövlənak yuxudan ayılmışdı və gördüyünün 
yuxu olduğuna sevinib toxtamışdı. Özünə gələndən son-
ra da yuxuda ikən içində yaranmış qəzəb hissi sinəsində 
qövr etdi: “Olsun da, dönükdən dönük törəyər. Böyüyəndə 
ona övlad yox, qənim kəsiləcəklər”...  Bəlkə də yuxudan 
çox düz, həqiqət idi. Çünki mümkün olası haldı. Şübhə-
siz Şamxalı qarmağına keçirib əlindən buraxmayan həmin 
gözəlçədir yuxusuna gəlib. “Ərli arvad olandan sonra uşaq 
doğmağa nə var... Vay o gündən ki, ərin sənin olmaya, ay-
la-illə üzünü görməyəsən.” Neçə vaxt idi Şamxal az qala 
xatirindən çıxmışdı. Gördüyü yuxu çoxdan unutduqlarını, 
səngimiş kinini, acığını təzədən yerindən oynadırdı. Bu 
səbəbdən həmin yuxudan bəri sinəsində xırda daş boyda 
ağırlıq duyurdu. Sanki o kədər daşı ürəyindən sallanıb onu 
sıxır, nəfəsini çətinləşdirirdi. Ağırlığı hiss edəndə başını 
işlə qarışdırır, ürəyinin qayğısına qalırdı. “Başıma xeyir, – 
düşünürdü, – Şamxal orda kef edəcək, mən dı burda ürək 
xəstəliyi tapacağam..”.

Yenə bir səhər alatoranlıqda telefonun zəngi eşidildi. 
Yuxusu qaçdığından gecədən işığı yandırıb oturmuşdu. Ca-
maatın yuxudan oyanmadığı vaxt görəsən kim idi zəng edən? 
An ərzində Əfiqə beynində götür-qoy etdi: “Allah xeyir et-
sin, səhər vaxtı kim ola? Əgər bu dəfə də cavab verməsələr, 
bezdim daha, söyəcəyəm, döşəyəcəyəm qabırğasına.”
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– Alo, eşidirəm. Kimi istəyirsiz?
Səs gəlmədi. Kim idisə danışmağa ürək etmirdi. Əfiqə-

nin əsəbləri gərilməyə başladı, qanı qaraldı. Söyməyə ha-
zırlaşırdı səs eşidib, səbrinə sevindi:

– Alo, Əfiqə, sabahın xeyir.
– Aqibətin xeyir, mən kiminlə danışıram?
– Mənəm də, tanımadın? Cahid...
Əfiqə özünü güclə saxladı. Istədi qışqırıb söysün: “Ay 

yaramaz, neçə aylardı məni girinc edən deməli sənmişsən. 
Uşaq ki, uşaq. Cəmdəyin böyüdüsə də, ağlın artmayıb...”

– Səhər hava işıqlanmamış xeyir ola?
– Gördüm ki, işığın yanır, bildim ki, oyaqsan. Istədim 

ki, hamıdan tez, birinci olam.
– Nə birinci olasan, başa düşmədim.
– Yadından çıxıb? Bu gün sənin ad günündür axı? Təb-

rik edirəm!
Əfiqənin heyrətdən boğazı qurudu. Tamam unutmuşdu. 

Dünyaya gəldiyi gün təmiz yaddaşından silinmişdi. Silin-
məyib neyləsin, gəlin köçəndən bəri bir dəfə də olsun yada 
salınıb kimsə onu təbrik etməmişdi. “Eh.., o kimin yadında-
dı ki... Bərəkallah Cahidə! Hardan, necə öyrənibsə də xati-
rində qalıb, sağ olsun!”

– Sənə can sağlığı və ən əsası qadın xoşbəxtliyi arzu-
layıram!

– Sağ ol, Cahid. Düzü unutmuşdum, sən yadıma saldın. 
Indi inandım ki, xətrimi istəyirsən!

– Bilirsən, mən hədiyyə də hazırlamışam...
– Nə? Hədiyyə? Bəsdi görək mənə hədiyyə-filan lazım 

deyil. Sən Allah, xəcalət vermə, qoy oturmuşuq rahat evi-
mizdə...
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– Narahat olma, elə bir bahalı şey deyil. Bağçamızdakı 
çiçəklərdən çələng hörmüşəm.

– Çələng? Onu düzəltmək sənin əlindən gəlir? Afərin! 
Mən onu ancaq televizorda görmüşəm, həyatımda olmayıb. 
Məmnuniyyətlə baxardım...

Əfiqənin səsindəki yumşaqlıq, mehribanlıq Cahidi hə-
yə canlandırmışdı. Uşaq kimi sevinclə soruşdu:

– Bəs onu necə çatdırım?
– Qoy fikirləşim... Nə təhər edim? Zəhmət çəkib nəsə 

etmisən, rədd edib könlünü sındırmaq heç insafdan olmaz... 
Ay səni, xatakar, məcburam səninlə görüşəm. Gündüz heç 
cürə alınmaz. Neylim, gecə gətirərsən əməlini. Amma öz 
aramızdı, təbrik, çələng... – əməlsən, əllaməsən başdan aya-
ğa. Az aşın duzu deyilsənmiş...

– Sən yenə mənim səmimiliyimə inanmırsan? Elə bilir-
sən kələk işlədirəm?

– Yaxşı, yaxşı... Sakit ol, inanıram. Bir sözdü də dedim. 
Inanmasaydım, səninlə bu qədər danışmazdım ki! Yaxşı, 
görüşənədək. Sağ ol!

Əfiqə telefonun dəstəyini yerinə qoyub, dərindən fikrə 
getdi. “Demə bu gün onun ad günüdür. Maraqlıdır, görən bu 
qoçaq necə bilib ad günümün vaxtını? Guya mən bəxtəvəri 
xeyli adam təbrik edəcək, birinci olmaq əlindən çıxacaq. 
Kimə lazımdır mənim ad günüm? Şamxal nəinki doğum 
günümü, yəqin adımı da xatırlamır. Evli olduqları vaxtdan 
hansı il zəng vurub, hədiyyə alıb, ya bir cümlə məktub ya-
zıb ki, arvad ad günün mübarək! Allah etməsin, başına daş 
düşər!” Yadına o yad eldə Şamxalın iştirak etdiyi məclislər 
düşdü. Az qala hər gün bir maygülünün ad gününü qeyd 
edirdilər. Içib, ulaşıb, harda gəldi mal kimi sərələnib yatışır-
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dılar. Qız vaxtı evində ata-anası təbrik edirdi. Ərə gələndən 
sonra onlar da unutdular.

Cahidin təbriki neçə aylardı onda olmayan xoş ovqat 
yaratmışdı. Kimi ad günündə təbrik etsələr sevinməz? Di-
gər insanlar kimi onun da diqqətə, ehtirama, xoş ünsiyyətə 
ehtiyacı vardı. Adam nə qədər özünə qapanıb ürəyində da-
nışar? Darıxmışdı isti münasibət üçün.

Niyə o özünə xoş gələn tərzdə yaşamaqdansa cəmiyyət 
deyilən başqalarının müəyyən etdiyi qaydaları gözləməli 
idi. Məgər bu qayda-qanunlar insanların xoşbəxtliyi üçün 
nəzərdə tutulmayıbmı? Daim ölçüləri gözləməyə, pozma-
mağa çalışıb, bəs onda niyə xoşbəxt deyil? Hamı da onun 
xoşbəxt olmadığını görür, bilir və heç kim də əhəmiyyət 
vermirdi. Burası da düz idi ki, ədalətsiz cəmiyyətdən xoş-
bəxtlik ummağa dəyməzdi. Onun tələbləri, normaları imti-
yazlılar və varlılar üçün yox, yoxsullar, həm də iradəsi zəif 
olanlar üçün idi.

Cahid onu sevirsə, inadından dönmürsə, onun günahı 
varmı? Səni sevən insanı nə qədər rədd etmək olar? Bir 
dəfə könlünə zor gəlib rədd edərsən. Necə ki, ötən dəfə et-
mişdi. Sonra səbəb olmadan ona necə nifrət edəsən? Həm 
cəmiyyətin qanunlarında, həm də Allahın nəzərində kişi ilə 
qadının hüquqları eynidir deyilirsə, niyə münasibətlər fərq-
lidir? Danılmaz həqiqətdir ki, qadına dünya yaranandan heç 
vaxt kişi ilə eyni səviyyədə yanaşılmır. Təəssüf ki, qadın 
qadınlığından uzağa gedə bilmir. Görünür, dünyada heç nə 
səbəbsiz yaranmayıb, sadəcə bir çoxunu insan dərk etməyə 
çətinlik çəkir. Eləcə də Cahidin ondan əl çəkməməsində 
görünür, böyük Allahın özü bildiyi məqsədi vardı. Qəbul 
etməliydi onun iradəsini, sonunda bədbəxtlik gətirsə də.... 
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Uşaqlarının xatirinə özünü yalandan xoşbəxt göstərməkdən 
yorulmuşdu. Islanmışın yağışdan nə qorxusu, onsuz da nə 
vaxtsa xoşbəxt yaşayacağına inamı qalmamışdı.

Əfiqə gecə düşənədək bütün günü qonaq gözləyirmiş 
kimi ömründə yaşamadığı qəribə hisslər keçirirdi. Illərlə 
qarşısını aldığı “meh” indi sinəsinə yayılıb qəlbini sərinləş-
dirirdi. Ilahi, onda anlaya bilmədiyi nəsə baş verirdi. Cahi-
din telefonla söhbəti, içində rahatlıqla yanaşı gözləmədiyi 
təlatüm yaratmışdı. Bu nə idi belə? Olmaya ürəyində Cahi-
də qarşı cücərən sevgisinin əlamətləri idi onu haldan-hala 
salan? Bilmirdi... Bircə dəqiq bilirdi ki, indi Cahid gözünü 
saatdan çəkməyib səbirsizliklə görüşəcəkləri anı gözləyir. 
Kimsə səni gözləyəndə insan necə də xoşbəxt olur, həyat 
gözündə şirinləşir. Düşünəndə ki, sənin həsrətini çəkən var, 
kiməsə lazımsan, dünya elə bil gözəlləşir. Alət, qurğu, ya 
da canlı müqəvva kimi yox, könül yaraşığı, göz işığı kimi 
gərəksən.... Görəsən Cahid onu belə sevirmi?

Gecə düşdükcə Əfiqənin gözü həyətdə, tut ağacının al-
tında qalmışdı. Başı uşaqlara qarışsa da pəncərədən tez-tez 
həyətə nəzər yetirirdi. “Gecənin yarısından tez gələn deyil, 
– ürəyinin təlaşını sakitləşdirirdi, – gözləyəcək hamı yuxu-
ya getsin, sonra....” Ötən dəfə payızın sonundakı, Cahidə 
həyətdən çıxması üçün yalvardığı gecəni xatırladı. Bu gün 
yarım ildən sonra yenə üz-üzə gələcəkdilər. Yəqin taleyinin 
çox müşkülləri kimi onların da yenidən görüşmələrinin za-
mana ehtiyacı varmış. Zaman isə vaxt ölçüsündən çox, Al-
lahın qərarlarını həyata keçirən fövqəl icraçıya bənzəyirdi.

Əfiqə uşaqları yatırıb, gecənin lal sükutunda pəncərə-
dən uzaqlara, ulduzları parlayan səmanın sirli qaranlıqları-
na baxaraq təzəcə xəyala getmək istəyirdi ki, həyətdə tanış 
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kölgəni hiss etdi. Addımının səsi gəlməməsi üçün pəncələri 
üstündə sakitcə otaqdan həyətə düşdü.

...Cahid əmrə müntəzir əskər sayaq ağacın altında durub 
həyacan dolu gözlərini onun yoluna dikmişdi. Keçən payız-
da Əfiqənin “əgər sevirsənsə, məni sakit burax”, – deyərək 
görüşməkdən imtina etməsi xeyli vaxt ürəyini ağrıtdı. Sev-
diyi insana əzab verdiyini düşünüb günlərlə özünü qınadı. 
Nəyə lazım idi onun sevgisi? Birtərəfli sevgimi olar? Ya da 
özünü güclə sevdirməkdən nə çıxar? Başına qızmı qəhətdi? 
Qızdan çox qız var idi. Nə görmüşdü Əfiqədə dərk edə bil-
mirdi. Məsələ burasındaydı ki, Əfiqə daha qız da deyildi, 
özgənin, başqasının arvadı idi. Başqasının arvadını sevmək, 
ondan əl çəkmək istəməmək günah deyildimi? Nə olsun ki, 
ilk məhəbbətiydi? Dünyada ilk sevgisi uğursuz olan, o qədər 
insan yaşayırdı ki... O da həmin minlərdən, milyonlardan 
nə birincisi, nə də axırıncısıydı. Acı da olsa, taleyi ilə barış-
malıydı... Nə etsin ki, günlərlə, aylarla mübarizə aparsa da 
Əfiqəni unuda, könlündən çıxarda bilmirdi. Sevgisi sağal-
maz dərdə dönüb sinəsinə çökmüşdü. Bu əziz dərd ona ya 
xoşbəxtlik, ya da faciə bəxş edəcəkdi. Öz başına gətirəcək 
faciədən çox Əfiqənin xoşbəxtliyi üçün qayğılanırdı. Əfiqə 
isə xoşbəxt ola bilməmişdi. Hələ o zaman, Şamxal gəlin-
lik təravəti üzündən getməmiş yoldaşını atıb qəribliyə yol 
alanda Cahid keçmiş istəklisinin halına acımışdı. Sonrakı 
illər uşaqlarının dünyaya gəlməsiylə onların ailə vəziyyəti-
nin möhkəmlənəcəyinə güman edirdi. O, özününkü olmasa 
da Əfiqənin xoşbəxtliyini ürəkdən istəyirdi. Belə olacağı 
təqdirdə onun xoşbəxtliyinə sevinib qəlbən rahatlanardı və 
özünə onu xatırladan bir başqasını seçərdi. Lakin neçə illər 
keçəndən sonra Əfiqə ilə həyətlərində rastlaşarkən gözlə-
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rinin dərinliyində gizlənmiş kədəri duyub sarsıldı. Niyə, 
nə səbəbə Şamxal onun qədrini bilməsin? Qadını alçalan 
ev tez uçar. Əfiqə belə taleyə layiq idimi? Imkanı olsaydı, 
kənar tanış-biliş pis baxmasaydı, özü bu sualları Şamxala 
verib cavab tələb edərdi.

Əslində bu sualları Şamxala Əfiqənin ailəsi verməliydi. 
Ancaq heyif ki, onlar da kürəkənləri kimi qızlarının həyatına 
laqeyd idilər. Cahid sinəsini deşən belə sualları çözələmək, 
onu mütilikdən ayıltmaq, qalan ömrünü düşünmək üçün 
Əfiqə ilə görüşmək, söhbətləşmək istəyirdi. Şamxal ya öm-
rünü balalarının anasına sərf etməliydi, ya da onun yolun-
dan çəkilməliydi. Əfiqə etiraz etməsəydi, hətta onu qəbul 
etməyə, uşaqlarına atalıq etməyə də hazır idi. Amma ötən 
dəfə Əfiqənin “get, Allah xatirinə” yalvarışı bir neçə ay Ca-
hidin qulaqlarından çəkilmədi. O gecə dönüb həyətdən çıxsa 
da ürəyi Əfiqənin yanında qalmışdı. Özünü tənha hiss edən 
kimi gözlərini onun evinin pəncərəsinə zilləyib baxmaq-
dan doymazdı. Bəzən isə evin həndəvərində, pəncərəsində 
Əfiqəni görəndə heç nədən çəkinmədən sevincinlə salamla-
maq, onun səsini eşitmək istəyirdi. Istədiyinin mümkünsüz-
lüyünü anlayanda qəhərlənib gözləri nəmlənirdi.

Bir gün təsadüfən əlinə keçən telefon məlumat sorğu 
kitabından Şamxalın son gəlişi zamanı evinə çəkdirdiyi te-
lefon nömrəsini öyrəndi. Ağlına fikir gəlmişdi: telefonla da 
olsa tez-tez Əfiqənin səsini eşitmək! Onun səsini eşitmək 
üçün telefondan gözəl vasitə ola bilməzdi.

Evdə yanında kimsə olmayanda beş-altı gündən bir oğ-
run-oğrun nömrəni yığıb Əfiqənin nigaran səsini bir neçə 
saniyəlik dinləyəndən sonra dəstəyi asırdı. Kobud cavab 
eşidəcəyindən ehtiyatlanıb danışmağa cürət etmirdi.
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Nəhayət, hələ məktəbdə oxuyarkən Əfiqənin rəfiqələ-
rinin xatirə dəftərlərindən yaddaşına həkk etdiyi ad günü 
yaxınlaşanda təzə açılan çiçəklərdən gül çələngi hazırladı 
və onu təbrik etmək üçün görüşməyə razılıq almaq məqsə-
diylə cəsarətlənib telefona əl atdı. Danışdıqca bir az da 
ürəkləndi. Gözlədiyi kobudluğu etməyən Əfiqə əksinə özü-
nü elə apardı ki, sanki bu zəngə çoxdan hazır idi. Telefon 
söhbəti gözlədiyindən gözəl alınmışdı. Cahidin səsini ta-
nıyan Əfiqə sevincini gizlədə bilməmişdi. Təbrikə biganə 
qalmayıb, görüşməyə razı olmuşdu.

Cahidin ürəyi şadlıqdan yerindən çıxırdı. Əfiqə ilk dəfə 
idi ki, onu görməyə etiraz etməmişdi... Gün ərzində gündü-
zün keçməsini, gecənin düşməsini səbirsizliklə gözləmişdi. 
Gecə yarıya yaxınlaşanda gizlicə həyətin divarını aşaraq xəfif 
addımlarla tut ağacının altına gəlib Əfiqəni gözləmək üçün 
yerini rahatlamışdı. Müxtəlif çiçəklərdən hördüyü tac şəkilli 
çələngi gətirməyi də unutmamışdı. Çiçəkləri səliqə ilə bir-bi-
rinə dolayıb düzəltməyi əskərlikdə dostundan öyrənmişdi.

Dəqiqələr keçdikcə səbri tükənirdi. Bəlkə gözlədiyini 
bir işarə ilə Əfiqəyə bildirsin, – düşündü. “Yox, – tez də 
fikrindən daşındı, – yersiz hərəkətdən Əfiqənin acığı tutar, 
hər şey korlana bilərdi.”

Cahid ürəyində götür-qoy edirdi ki, xırda addım səs-
lərini eşidib yerindən dikəldi. Qarşısında dayanan Əfiqəni 
görcək ürəyi çırpındı, dili dolaşdı:

– Salam... Necəsən?
– Salam! Belə də, şükür, – Əfiqə pıçıltıya bənzər səslə 

cavab verib, çoxdan görmədiyi üçün onu maraqla süzdü, – 
görürəm pis deyilsən. Günü-gündən böyüyürsən. Amma 
böyüsən də tərsliyindən əl çəkmirsən...
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“Illər keçsə də təkəbbüründən qalmır,” – Cahid fikirləş-
di. Guya iyirmi bir ilə iyirmi üçün böyük fərqi varmış. Qa-
nını qaraltmağa dəyməzdi. Ancaq həqiqətən hələ də özünü 
onun qarşısında böyük kimi apara bilmirdi. Əfiqədən fərqli 
olaraq canını çulğayan həyəcan olmaya kiçikliyindən baş 
verirdi?!

– Hə eşidirəm, – Əfiqə nəzərlərini Cahidin həyəcandan 
pörtmüş üzünə dikdi.

Heç özü də bilmirdi nədən başlasın. Fikrindəkilər 
bir-birinə qarışmışdı:

– Hm.., bir dəqiqə, – nəsə xatırlayıb arxaya döndü. Iki-
üç addım atıb qaranlıqda gizlətdiyi bükülünü tapdı. Yerinə 
qayıdıb əlindəki salafanın arasından ətri və gözəlliyi ilə 
fərqlənən gül çələngini ona sarı uzatdı:

– Sənin ad gününü təbrik edirəm! Arzu edirəm ki, bu 
çiçəklər kimi həmişə gözəl olasan və mənalı ömür sürəsən. 
Ömrünün qədrini biləsən, pis gün keçirməyəsən.

Əfiqəni heyrət götürmüşdü. O, Cahidin belə qabiliyyət 
yiyəsi olduğunu bilməzdi. Bu qədər gözəl gülü o, haradan 
yığıb, toplayıb səliqə ilə düzmüşdü? Baxmaqdan, ətrini 
qoxumaqdan doymaq bilmirdin. Necə də gözəl idi! Onu 
ömründə belə təbrik edən olmamışdı. Doğrudanmı Cahid 
onu çox sevirdi? Inana bilmirdi…

– Cahid, bu nə xəcalətdi sən mənə verirsən, çox sağ ol.
– Başqa hədiyyəni qorxdum qəbul etməyəsən. Fikirləş-

dim ki, gülə bir söz deməzsən, ona görə də çələng düzəlt-
dim. Həm də darıxmışdım səninçün..

Əzilib korlanmaması üçün çələngi əlində saxlayıb se-
vimli baxışlarla onu süzən Əfiqə sanki, mən də darıxmışam 
demək istəyirdi.
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– Bilirsən, mən istəyirəm ki, əlində saxlamayasan, – 
Cahid ona bir addım da yaxınlaşdı.

– Bəs nə edim? – Əfiqə təəccübləndi.
– Ver mənə, göstərim.
Əfiqə tərpənməz dayanıb maraqla nə edəcəyəini göz-

ləyirdi. Cahid əvvəlcə bir əlilə Əfiqənin üzünə tökülən 
saçlarını yığdı, başının qalan yerlərini də əli ilə daraqlayıb 
hamarladı, o biri əli ilə çələngi ehtiramla tac kimi onun ba-
şına qoydu. Bu hamar-tumardan xoşlandığı üçün Əfiqənin 
gözləri xumarlandı.

– Bax, belə gözəldir.
Əfiqənin qəlbini qəribə duyğular bürümüşdü. Ona bu 

yaşınadək hələ kimsə belə ehtiram, münasibət göstərməmiş, 
bir çiçək də bağışlamamışdı. Axı niyə?! Məgər onun insan 
kimi sevilməyə haqqı yox idi, ya layiq deyildi?. Sevincdən-
mi, kədərdənmi gözləri doldu. Yaş damlaları kipriklərindən 
süzülüb üzüaşağı diyirlənərək yanaqlarını islatdı. Cahidin 
sevgi odu ilə alışıb yanan baxışları onun gözlərinə dikilmiş-
di. Həmişə ondan çəkinən Cahidin heç bu sayaq baxmasını 
görməmişdi. O necə də sevimli, məğrur, qəlbəyatımlı idi...

Anlar keçsə də heç biri yerindən nə tərpənir, nə də qı-
mıldanırdı. Gecənin sükutunu pozan təkcə cırcıramaların 
səsi idi. Bir-birlərinə baxa-baxa donub qalmışdılar. Üzünə 
dəyən Cahidin nəfəsi Əfiqənin ağlını başından alırdı. “Belə 
çoxmu susqun, üzbəüz dayanacağıq, – Əfiqə düşündü, – 
gərək ki, o dillənməli, təşəkkür etməli idi. Nə desin?” Qəl-
bindəki hisslər bir-birinə elə qaprışmışdı ki, bilmirdi nə de-
sin. Cahidin həyəcanı deyəsən ona da keçmişdi. Ürəyinin 
çırpıntısı anbaan güclənirdi.

Başının hərlənəcəyini duyub yıxılmamaq üçüq sağ əli-
ni uzadıb Cahidin qolundan tutdu. Cahid onun yıxılacağını 
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hiss edib özünü irəli verdi. Boş qalan qolu ilə Əfiqəni qu-
caqlayıb özünə sıxdı.

– Əfiqə, nə oldu sənə?
Narahatlıqla soruşan Cahidi heyrət qarışıq sevinc bü-

rüdü: Cavab verməyə halı olmayan Əfiqə gözləri yumulu 
sinəsinə sığınıb ona sarılmışdı! Bu, Əfiqənin ona olan min-
nətdarlığı idi. Sözlə ifadə edə bilmədiyi təşəkkürü… Illərlə 
kişi sevgisinə, diqqətinə, qayğısına ehtiyacı olan qadının 
təşəkkürü…

Günahkar kimi başını qaldırıb Cahidin gözlərinə bax-
mağa utanırdı. Günahkar kim idi? Özü, yoxsa taleyi? Köksü 
dolan buluda oxşayırdı. Dərdi danışılası deyildi. Bayaqdan 
bəri özünü sıxıb hıçqırtısını saxlasa da, dili, boğazı quru-
muşdu. Boşalmasaydı danışa bilməyəcəkdi. Üzünü Cahidin 
çiyninə söykəyib yüngülləşənədək kirimişcə ağladı.

– Əfiqəm, ağlama, bəsdi. Belə olmaz! Mən bilsəydim 
ki, sən sevinmək əvəzinə kədərlənəcəksən, gəlməzdim. 
Yaxşı, qurtar!

Cahid onun sakitləşməsi üçün saçlarını tumarlayıb 
öpdü. Bu iş ona elə xoş gəldi ki, təkcə saçları öpməklə ki-
fayətlənmək istəmədi. Saçlarını aralayıb ehtiyatla boynun-
dan öpdü. Boynunun öpməsinə Əfiqənin etiraz etmədiyini 
görən Cahid daha da həvəsləndi. Bərk-bərk qucaqlayıb bo-
ğazından geniş sinəsinədək öpüşlərə qərq etdi.

Axıtdığı göz yaşları hisslərini soyutmadı, onu qucaqla-
yan Cahidin bədəninin istisi, hərarətli öpüşləri tamam ixti-
yarını almışdı. Özünə yiyəlik edən halı qalmamışdı. Həmişə 
Cahidə etinasız olan, onu sevməyəcəyini düşünən Əfiqədən 
əsər-əlamət yox idi. Etiraz etməyə, onu kənarlaşdırmağa, 
içindəki qəribə bir hiss imkan vermirdi. Bu hiss neçə illər 
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yadırğadığı yatan ehtirasını oyatmışdı. Ayılan ehtirası taqə-
tini kəsdiyi üçün ayaqları sustaldı. Cahidin qolları üstə yaşıl 
otların üzərinə uzandı. 

Bədənini yandırıb yaxan canındakı ehtirası Cahidə sev-
gisindən yaranmışdımı? Anlamırdı. Olmaya illərdən bəri 
daim boğduğu, qarşısını kəsdiyi qadınlığı idi səbəbkar? Ta-
marzı qaldığı kişi təmasından pərvazlanan ehtirası Allahın 
ona bəxş etdiyi ilahi duyğunu – qadın olmasını xatırlatmış-
dı. Yalqız gecələrində, çətin günlərində min dəfələrlə qadın 
olmasına nifrət etsə də, indi qadınlığından zövq, kam almaq 
istəyirdi. Kim nə deyir desin, dəxli yox idi. Dünyaya gələn-
də Allaha yalvarmamışdı ki, onu qadın yaratsın. Əgər Allah 
belə lazım bilibsə, niyə o müqəvva kimi yaşamalıdı?

Niyə kişinin xəyanəti bağışlanır, qadının yox. Bu xə-
yanət deyildi. Tapdanmış haqqının əvəzi idi. Insan kimi 
ailəsi olmaq, sevmək, sevilmək, hər gün üzərində ər nəfəsi 
hiss etmək, qadın olmasının ləzzətini dadmaq ona haram 
idimi? Yad ellərin arvadlarının qucağında illərlə ailəsini 
unutmaq namusluluq, insanlıqdımı?..

O, xumarlandıqca bu gecə kiminləsə sevişməyindən 
çox Şamxala acıq edib əvəz çıxmasından fərəhlənir və Ca-
hidin canını yandıran nəvazişindən nazlanırdı. Fəallaşmış 
Cahid isə həyatının ən gözəl, ən şirin dəqiqələrini yaşayır-
dı. Ixtiyarına aldığı Əfiqənin bədəninin, yumşaq əzalarının 
hər nöqtəsini öpüşləri ilə əzizləməkdən, tumarlamaqdan 
doymurdu. Ay işığında dolu sinənin, enli budların ağlığı 
ağlını başından çıxarmışdı. Eşq qayığının yelkənini açıb 
ləngər vura-vura sevgi dənizində üzməkdən həzz alırdı… 
Uzun müddət həsrətində olduğu sevgisinə susamış qadın 
təki Əfiqə də, onun bütün istəklərinə eyni qızğınlıqla cavab 
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verərək, təcrübəsiz tərəfdaşından geri qalmağı sanki özünə 
sığışdırmırdı…

…Az qala dünyada hər şeyi unutmuşdular. Içərilərində-
ki od avazıdıqdan sonra özlərinə gəlib başlarının üstündəki 
gecənin qaranlığında parlayan ulduzları görərkən harda ol-
duqları yadlarına düşdü. 

Əfiqəni narahatlıq bürüdü: “Ulduzlardan, tut ağacından 
savayı bizi görən oldumu? Birdən uşaqlardan ayılıb məni 
axtaran olar. Nə qədər gec deyil, özümü uşaqların yanına 
çatdırım,” – o, təlaşla düşünüb ayağa durdu. 

– Əfiqə, nə oldu? – Cahid soruşdu.
– Olan oldu. Bundan artıq nə olasıdı ki… Bir çatışma-

yan odu ki, çox yox bircə nəfər bizi belə vəziyyətdə görsün, 
Qiyamətəcən bəsimizdi.

– Qorxma, qiyamət günü sənin günahlarını da mən gö-
türəcəyəm boynuma.

– Sən istəyinə yetmisən, kefin ala buluddadı. Yaxşısı 
budur, tez ikən buranı tərk et. Bir az da keçsə səhər açıla-
caq. Mən getdim.

Bir neçə addım atmışdı Cahid astadan çağırdı:
– Qulaq as, bu yadından çıxdı. Aparmırsan?
– Nəyi?
– Hədiyyəni, – çələngi göstərdi.
– Sənin hədiyyən mənə baha başa gəldi. Yaxşı, ver.
Əfiqə çiçəkləri götürüb tələm-tələsik uzaqlaşdı. Həyəti 

keçib pilləkəni adlayıb otağına girdi. Sakitlik idi. Uşaqlar 
şirin-şirin yatırdılar. Paltarını soyunmayıb yatağına uzandı.

Gözlərini qapayıb bir az əvvəl baş verənləri düşünür, 
sanki günahının ağırlığını müəyyənləşdirməyə çalışırdı. 
Fikrinə gəldi ki, dinimizdə belə əməlin cəzası daşqalaq 
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edilməkdir. Bəs insanlıq?.. Yaxşı, bəs Şamxal? Şamxal 
yəqin ki, cəhənnəmlikdir, öz tayları ilə birgə. Şübhəsiz heç 
bir din xəyanəti bağışlamır, xüsusən də qadın xəyanətini. 
Deməli, mən də o dəstədənəm. Yox, Şamxal məndən qat-
qat günahkardır...

Səhər bir-biri ilə dalaşan uşaqlarının harayına ayıldı. 
Fikrindən çıxıb stolun üstündə qalan çələngi yolub-yoluş-
duran uşaqlar bütün çiçəkləri evə səpələmişdilər.

– Ana, bu gülləri hardan gətirmisən, hə? Bazardan?
Böyük uşağın sualını, özü tapmış cavabı ilə təsdiq-

ləməkdən qeyri yolu olmadı. Ona nə başa sala bilərdi. Anla-
yan vaxtı deyildi axı. Lap anlasaydı da düzünü deyərdimi?

– Gör evi nə günə qoymusunuz. Gül görməmisiniz? 
Tez olun, necə tökmüsünüz, eləcə də yığışdırın.

– Hara ataq?
– Siz yığışdırın bir yerə, mən ataram.
O, çiçəkləri xoşlamasına baxmayaraq, çox saxlaya bil-

mə yəcəkdi. Harasa gözündən kənara atmalı idi. Çünki çi-
çəkləri görəndə ötən gecənin şahidi olduqlarını xatırlayıb, 
xəcalətindən onlara baxmağa utanırdı. Ola bilsin bu güllər 
birdən kiməsə sirrini faş edərdi. Ona isə şahid gərək deyildi. 
Ağlına gələn qara-qorxulardan ürəyi sıxılsa da, gecədən bəri 
canına, bədəninin əzalarına yayılmış ilıq gümrahlıq, çoxdan 
unutduğu məxsusi bir dinclik, daxili rahatlıq hissi gözlərini 
mürgüləndirir, yataqdan qalxmağa imkan vermirdi.

* * *
Bağçadakı qeyri-adi gecə görüşü Əfiqənin həyatının 

sakit və müti axarının qarşısına çıxan aşılmaz qaya parçası-
na dönüb, yolunu dəyişdirmişdi. O, daha məsum, günahsız, 
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vəfalı həyat yoldaşı deyildi. Alçaldığını bilsə də, açıq mü-
barizəyə gücü çatmayan gizlin aşnası olan qadın idi. Ca-
hidlə başladığı sevgi oyunu bəzən onun, bəzən də özünün 
istəyi ilə hərdənbir baş verməsinə baxmayaraq, təkrarlanır, 
getdikcə sağalmaz bir azara çevrilirdi. Bu oyun nə vaxta-
dək davam edəcəkdi. Anlaya bilmirdi. Özünü dərk etməkdə 
çətinlik çəkirdi. Gah ona elə gəlirdi ki, Cahidi sevir. Gah 
da bu görüşlərin sevgidən çox hər ikisinin fiziki tələbatını 
ödəmə vasitəsi olduğunu düşünüb, kədərlənirdi. Heç ağlına 
gəlməzdi ki, istəmədən özünü belə cəncəl vəziyyətə gətirə 
bilər. Daha doğrusu, onu Şamxalla Cahid bu vəziyyətə sal-
mışdılar. Əvvəl Şamxal ona xoşbəxtlik vəd etmişdi, tənha 
qoydu. Indi isə Cahid ağlını alırdı, sonrasını da Allah bilir. 
Hansını atıb, hansını tutsun? Ikisindən biri ilə gec-tez vida-
laşmalıydı. Həmişə gizlində görüşmələri ilə iş aşmayacaq-
dı. Günlərin birində gizlinlər mütləq aşkarlanacaqdı. Bax, 
həmin vaxt baş verəcək fəlakətdən qurtula biləcəkdimi?!

Hər dəfə ağlını alıb görüşə aparan hiss sonda yox olub 
yerini qınağa, məzəmmətə verirdi. Görəsən, onların görü-
şünü görən, duyan oldumu? Birdən kimsə bilsə nə olacaq 
bu işin axırı? Nə olub, olub. Kifayət idi. Qurtarmaq lazımdı 
bu gizlin haram münasibəti. “Nə qədər haqlı olsaq da, həm 
də günah iş tuturuq, – fikirləşirdi, – Allah olunan günahları 
bağışlamayacaq”.

– Cahid, eşidirsən, daha bəsdi. Gəl qurtaraq belə gö-
rüşməyi. Ürəyimə gəlir ki, bunun sonu yaxşı bitməyəcək, – 
Əfiqə gecələrin birində çoxdan bəri ürəyini qorxudan fikri-
ni dilinə gətirdi.

– Nə demək istəyirsən, – Cahid gülümsündü, – olmaya 
gecəni gündüzlə əvəz edək?
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– Sən zarafat edirsən, ya da axmaqlamısan. Təki ge-
cənin xətasından qurtula bilək, gündüzə ehtiyacım yoxdur.

– Qorxma, qorxan gözə çöp düşər, – Cahid onu ürək-
dirək verdi, – sevmək nə vaxtdan günahdı? Nə vaxt desən 
evlənməyə hazıram. Qaldı Şamxala? Gəlişini gözləyirəm. 
Qoy gəlsin özüm onunla danışacağam…

– Nə danışacaqsan? Biz evlənə bilməyəcəyik, boşla bu 
söhbətləri...

Görüşlər artdıqca Əfiqəni özündən asılı olmayaraq 
narahatlıq bürüyurdü. Görəsən Şamxal gələnədək olanları 
gizli saxlaya biləcəkdimi? Şamxal nə vaxt gəlib evinə dəyə-
cəkdi, Allah bilirdi. Bu gündən sabaha ümid varmı? Nə bi-
lirsən sabah səni nə gözləyir? Görüş vaxtı uzaqdan gələn ən 
adi səs, hənirti ürəyinə hər cür qorxulu şübhələr gətirirdi. 
Belə gecələrdən axırıncısında eşitdiyi gözlənilməz xışıltı 
onun necə qorxuzmuşdusa, yubanmadan Cahidin qucağın-
dan çıxıb, qaranlıq cığır ilə hövlanak özünü evə yetirmişdi. 
O anlaşılmaz xışıltıdan sonra onda xoş olmayan nə isə baş 
verəcəyi qənaəti yaranmışdı. Bəzən düşünürdü ki, etdiyi 
bütün səylər əbəsdi. Bəlkə də hamı bilir onun günahını, sa-
dəcə dillərinə gətirmirlər, yazıqları gəlib rüsvay etmirlər. 
Kimsə boynuna götürmək istəmir bu işin məsuliyyətini. Bu 
iş yalnız Şamxallıq idi.

Başqa adamların əhatəsində Cahidlə rastlaşarkən ehti-
yatlandığından az qala nə edəcəyini bilməyib, özünü itirirdi 
və tez o yerdən uzaqlaşmaqdan, hikkəsini uşaqların üstünə 
tökməkdən savayı əlacı qalmırdı. 

Ürəyinə gələn başına gəldi. Cahidlə gizli görüşlərinin 
üçüncü ayı idi. Yay fəslinin başlaması ilə havalar bərk is-
tiləşmişdi. Havaların istiləşməsindən əkdiklərinin quruya-
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cağından qorxan qonşular bağ-bostanı vaxtlı-vaxtında su-
varmaya aman vermirdilər. Onları qınamağa dili gəlməsə 
də, gözü görə-görə əkdiklərinin zay olması ilə də barışa 
bilməzdi. Ya qapı-qapı düşüb yalvarmalı idi ki, filan günü 
suya dəyməsinlər, imkan versinlər o da bostanını suvarsın, 
ya da gün batanda hamı sudan əl çəkəndə alatoranlıqda su-
varmalı idi. Əksəriyyəti paxıl olan bu qonşuların da hərəsi-
nin ağzından bir hava gəlirdi. Dünya malından gözləri doy-
maq bilmirdi. Onlara minnətçi düşməkdənsə hava qaralan-
da suvarmaq Əfiqəyə daha sərfəli göründü. Bitkilər üçün 
də axşam sərinində sulanmaq çox xeyirli idi. Suvarma lap 
gecəyədək uzansa da neyləməli, evinin ruzisinə görə, hər 
əzaba qatlaşıb dözməli idi. Əvvəllər qaynının uşaqları belə 
işlər olanda gəlib kömək edərdilər. Münasibətləri soyuyan-
dan sonra onlar da gəlmirdilər. Öz uşaqları da ki, balaca, 
heç bel boyda deyildilər. Iş görmələri özlərinə qalsın, iki 
dəqiqə gözün üstlərində olmadı üst-başları lil-löhməyə bu-
laşırdı. Əkdiyi bostan bitkiləri arasında sulama çağı ən çə-
tinlik yaradanı paxla kollarıydı. Yerə sancılmış hündür, şax 
budaqlara dırmanmış paxlalar ağacdan-ağaca sıx sarmaşıb 
ləklərin arası ilə keçməyi də çətinləşdirmişdilər.

– Zəhrimarlar elə sarmaşıb qarışıblar ki, altında giz-
lənsən tapılmazsan, – Əfiqə cərgədən-cərgəyə keçməyə 
çətinlik çəkdiyinə görə, hər dəfə dodaqaltı mızıldanırdı, – 
adam gündüz qorxur bunların arasına girməyə, qalmışdı ki, 
alatoranlıq ola…

Bir axşam yenə uşaqları yedirəndən sonra bostanı  su-
varmaq üçün  deyinə-deyinə cərgələrin arasına girib ba-
yaqdan yönəltdiyi suyun ləklərin axırına çatıb-çatmama-
sını yoxlamaq istədi. Xışıltı eşitdi. Qorxudan ürəyi əsdi. 
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Görəsən nədir, – fikirləşdi. Cahidlə axırıncı görüşündə də 
eynən belə xışıltı eşidib qorxmuşdu. Cahidin ona toxtaq-
lıq verib «yəqin qurbağadır» deməsindən də sakitləşməyib 
tez özünü evə çatdırmışdı. Indidəmi qaçsın? Bəs, suvarma 
nə olsun? Dişini-dişinə sıxıb dözməli idi. Ətrafa boylandı. 
Yaxınında hənirti duydu. Kimsə arxa tərəfində durmuşdu. 
Dönüb baxmağa macal tapmadı. Arxadan qalın barmaqları 
olan iki əl qəfil gözlərini tutdu. Gözləri görmədiyindən elə 
bil onu alatoranlıqdan naməlum bir zülmətə atdılar. Ürəyi 
döyündü, səsi içində qırıldı. Bilmədi nə etsin? Çığırsınmı, 
yoxsa yalvarsınmı? Görəsən kim ola? Papiros iyi gələn yo-
ğun barmaqlarından kişi əli olduğunu yəqin etdi. Bəs niyə 
belə edir, nə istəyir ondan, səsini də çıxartmır. Hər kimdirsə 
onunla ərkyana zarafat edir. Əlindəki beli buraxdı. Sonra 
hər iki əlini gözlərini tutan əllərin üstünə qoyub onları ara-
lamağa, kənarlaşdırmağa çalışdı:

– Sən kimsən? Çək əllərini görüm. Səsini çıxar.
Daş kimi ağır barmaqları qoparmağa gücü çatmadı.
Kimdir onunla belə rəftar edən. Yoxsa Cahiddir? Olma-

ya kefi ala buluddadır, əhvalı saz çalır, könlünə məzələn-
mək düşüb. Axı, o, ehtiyatsız hərəkət eləməzdi. Nədən 
özünə güvənib? Ayrı kimin cürəti çatar gözlərini örtməyə?

Sullarına cavab gəlmədiyini görüb, fikrini qətiləşdirdi. 
Ürəyinin səsi səbrinə üstün gəldi:

– Cahid, sənsən? Burax gözlərimi. Nədi, uşaqlığın tu-
tub? Deyəndə uşaqsan, acığın gəlir. Çək əlini, neçə dəfə de-
yim, gizlənpaç oynayan vaxtın keçib…

– Yox! Tapmadın…
Gözləmədiyi, eşitdiyi yad səs Əfiqənin tamam varlığını 

sarsıtdı. Əllərini çəkib hiyləgər gözləri ilə onu yeyən, bic-
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bic hırıldayan həmyaşıdı Təyyarı qarşısında görəndə gözləri 
kəlləsinə çıxdı. Qışqırmaq istədi. Heyrətindən dili boğazında 
qurudu. Bircə bu çatmırdı, ay Allah. Indi neyləyim, – dəhşət-
lə düşünüb, onun əlindən çıxmağa çabaladı.

– Aaz, dayan görüm, çabalama. Gözləmirdin, eləmi? 
Elə bildin aşnandı? Nə gözünü bərəldib baxırsan? Cahidi 
deyirəm də, indicə adını çəkdin ki!..

Şamxalın uzaq qohumu – bibinəvəsi sayılan, qeyri adi 
sifət cizgiləri və özünəməxsus xırıltılı səsi olan sinif yol-
daşlarından siqaret çəkmək vərdişindən başqa heç nəyi ilə 
seçilməyən Təyyar neçə illər idi yaxınlıqdakı bağlardan bi-
rində gözətçi işləyirdi. Gündüzlər gözə görünməyib, yarasa 
sayaq qaranlığı sevən, gecələri oyaq keçirən bu haramzada 
deyəsən nəsə bilirdi. Əllərini gözlərindən çəkəndən sonra 
səsi çıxmaması üçün bir əli ilə Əfiqənin çənəsini, digəri ilə 
yançağından yapışıb arxadan özünə sıxan Təyyarın həya-
sız nəzərlərindən şəhvət dolu iyrənc hərislik yağırdı. Əfiqə 
gözlərinin açılmasına peşman olmuşdu, gözlərini yummaq, 
onu görməmək istəyirdi.

– Bax ha, cınqırını çıxarma. Səsini çıxartsan, özünü bi-
abır edəcəksən camaat içində. Məndən çox sən ziyan görə-
cəksən. Hə, nə oldu? Xeyir ola, mənə çatanda gözlərini yu-
mursan. Yaman tez hallanırsan. Cahid səni nə pis öyrədib. 
Uşaqda fərasətə bax, halaldır. Elə bilirsən gecələr ağacın al-
tında Cahidlə çıxardığın oyunlardan xəbərim yoxdur? Ərin 
necə, bilir? Bədbəxtin hardan xəbəri olsun. O orda kef edir, 
sən də burda…

Təyyarın sözləri hərəsi bir oxa çevrilib Əfiqənin kön-
lünə sancılırdı. Nə söz deməyə, nə də çırpınıb əlindən çıx-
mağa, müqavimət göstərməyə halı yox idi. Sanki döyül-
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müşdü, qəfildən başına qaynar su tökülmüşdü. Deməli bu 
əclaf gecələr onun Cahidlə sevişməyini görübmüş. Həmişə 
elə güman edirdi ki, sirrini təkcə Allah bilir. Demə, ona da 
etibar yox imiş. Imkan verib şeytan da görsün. Gözləri ilə 
görübsə inkar etməyin xeyri olmayacaqdı.

– Halın xarab olmasın. Narahat olma. Özünə gəl. Bir 
mən bilirəm. Kimsə bilmir. Mən də heç kimə demərəm, 
heç Şamxal bibinəvəsinə də. Gəl ki, bir balaca, əmması var. 
Gərək beş dəfə Cahidi görəndə arada bir məni də görəsən. 
Daim tək ona zövq verməyəcəksən ki? Yəni ondan pisəm, 
ya bacarıqsızam? Mənə də pay ayır o zövqdən, savabın 
artsın. Yox əgər razı olmasan sabahdan bir mən yox, hamı 
biləcək ki, sən xəlvətdə kiminlə gəzirsən, aşnan kimdir. 
Çığır-bağır salıb aydan-arı, sudan duru olduğunu kiməsə 
inandıracağını ağlına belə gətirmə. Heç kim sənə inanma-
yacaq. Belə olanda Şamxal da səni boşayacaq, elə Cahid də 
yaxn durmayacaq. Anladın məni?

Təyyarın şorgöz olduğunu hələ məktəb illərində gözlərin-
dən sezmişdi. Fürsət düşəndə oğrun-oğrun qabaran sinəsinə, 
yanından keçərkən isə arxasınca baxdığını dəfələrlə hiss edib 
əhəmiyyət verməmişdi. Sonralar onu adı ayrı-ayrı vaxtlarda 
kəndin gəzəyənləri hesab edilən qadınlarla birgə çəkilmişdi. 
Hər yoldan ötənə nəfs salanın gözü indi Əfiqəni tutmuşdu. 

Əfiqə başını itirmişdi. Özbaşına, xeyir-duasız, qey-
ri-qanuni olan yaxınlığın axırı bundan fərli olmayacaqdı. 
Nə vaxtsa Allah onu cəzalandırmalıydı.

– Düzünü deyim, uşaqlıqdan səndən kəsirdim. Cahidin 
fərasəti məni də ürəkləndirib. Odur ki, gəl uzatmayaq: ya 
məni də təmin et, bir daş altda – bir daş üstdə… Ya da ki, 
sirrin aləmə faş olacaq… Ikisindən birini seç.

Adama oxşamayan bu şeytan sifət bilərəkdən iki da-
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şın arasında onu elə dalana dirəmişdi ki, təslim olmaqdan 
savayı çarəsi qalmırdı. Bəlkə aldatsın, – düşündü. Aldat-
sın, vaxt qazansın. Təki hələlik bir yolla onun caynağından, 
qollarının arasından çıxıb canını qurtarsın. Bayaqdan üzünü 
çevirib Təyyara baxmaq istəmədiyi yarıyumulu gözlərini 
açıb danışmağa çalışdı. Keçirdiyi iztirablardan səsi nazilib 
kövrəkləşmişdi:

– Razılaşsam, aldatmazsan?
– Əlbəttə, yox! Nəyə istəyirsən and içim!
– Yaxşı, indi məni burax, görüşərik.
– Xeyir. Mənimki nağddı. Mən nisyəyə aldananlardan 

deyiləm – Təyyar xüsusi cəldliklə Əfiqənin yançaqlarından 
yapışıb qucağına aldı.

– Ağlın çaşıb? Burada? Palçığın içinə yıxacaqsan 
məni?!

Təəccüblənmiş Əfiqə onun nə istədiyini aydın dərk edə 
bilmirdi.

– Bay, lap bakirə qız kimi danışırsan. Heç ayaqüstü 
görməmisən? Bilməmiş olmazsan. Belə ayrı ləzzəti var, bir 
dəqiqə imkan ver, özün də razı qalacaqsan...

Əlləri sürətlə sarğısında gəzdi, donunu araladı… Əfiqə 
onun niyyətinin ləyaqətsizliyini başa düşəndə artıq gec idi. 
Əfiqənin çaşqınlığından istifadə edən Təyyar bir neçə anın 
ərzində istəyini əldə etmişdi.

– Vəhşi!..
İnilti dolu nifrətlə dediyi bu sözdən başqa söz tapmayan 

Əfiqə Təyyarın şəhvəti sönənə qədər gövdəsi ilə paxla kol-
larına tərəf əyilib, kənardan eşidilməməsi üçün səsini içinə 
qısaraq, qəlbini, bütün cismini göynədən ağrıdan için-için 
ağlayırdı…
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* * *
Təyyarın onu zorlaması əhvalında ciddi əsəb pozğun-

luğu yaratmışdı. Tez-tez heç nədən hirslənirdi. Daha həyət, 
bostana gündüzlər də tək çıxmazdı. Hara getsə uşaqları da 
yanında gəzdirərdi. Axşam düşəndən səhər açılanadək işıqlı 
olmayan yerə ayaq basmırdı. Ən çox qaranlıqdan qorxurdu. 
Ilan vuran ala çatıdan qorxar deyiblər. Onun aləmində daha 
qaranlığa inam qalmamışdı.

Bu hadisəni Əfiqə taleyin xəbərdarlığı kimi qəbul et-
mişdi. Nəticə çıxarmasa dalınca onu faciə haqlayacaqdı. 
Odur  ki, Cahidin heyrət və israrına baxmayaraq, onunla 
bir müddət gecə görüşlərinə son qoymaq qərarına gəldi. Zi-
yanın yarısından da olsa geri qayıtmaq lazım idi. Təyyarın 
hərəkətini, başına açdığı «oyunu» Cahiddən gizlətdi. On-
suz da olan olmuşdu. Cahidə danışmağın nə xeyri olacaqdı? 
Uzaqbaşı Cahid hirslənərək acığından Təyyarı qisas məqsə-
diylə ya bıçaqlayacaq, ya da öldürüb qazamata düşəcəkdi. 
Nəticədə məsələlərin üstü açılacaq və özü də el içində rüs-
vay olacaqdı. Maraqlısı o idi ki, nədənsə ürəyində Təyyara 
qarşı nifrət hiss etmirdi. Günahı özündə görürdü. Təyyar 
sadəcə əxlaqca pozğun arvadbazın biri idi. Əgər Təyyar 
sayaq «kişi» olub kiminsə arvadının gəzdiyini gözləri ilə 
görərdisə, o da dinc durmazdı. Demək yaramazın nəzərində 
özünü o biri gəzəyənlərə tay edib ki, ona da “iştahlanıb”. 
Amma, yox, eşşək palçığa bir dəfə batar. Bir də imkan ver-
məz ki, yenə kimsə onu zorlasın. O dəfə gözləmədiyi və-
ziyyətə görə, düşdüyü şok stresdən, şantaj hədəsindən nə 
edəcəyini bilmədi və Təyyar da təcrübəsizliyindən istifadə 
etdi. Təkrar rastlaşarlarsa, onun heç nəyindən, hətta zorla-
masından qorxmayacaqdı. Artıq qorxulası anlara bələd idi, 
o sınaqdan keçmişdi.
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Zorlama əvvəlcə cismində ağrı, könlündə ikrah hissləri 
yaşatmışdısa, sonda içində şirin bir duyğunun yaranışı ilə 
bitmişdi. Və onda ağlasığmayan bir istək – nə vaxtsa yenə, 
lakin bu dəfə sevdiyi tərəfindən zorlanmaq arzusu əmələ 
gəlmişdi…

Insan qəribə məxluqdur. Hərdən özü-özünün nə istə-
diyini də aydınlaşdıra, anlaya bilmirdi. Həyatında kişilərin 
sayı artdıqca sanki dəyişilir, başqalaşırdı. Həyata baxışı, 
düşüncə tərzi, insanlara münasibəti kəskinləşmişdi. Bir il 
qabaq yatsaydı belə nə Cahid, nə Təyyar yuxusuna gəlməz-
di. Bu minvalla bir il sonra başına nə gələcəkdi?! Allahdan 
qeyri kim bilər? Fikirləşərkən Allahın ona yazığı gəlməsi 
üçün dua edər, arzu olunmaz halların baş verməməsindən 
ötrü dodağını-dodağına sıxıb əli ilə qulağını çəkərdi.

Çox keçmədi, o, sağlamlığında da dəyişiklik hiss et-
məyə başladı. Bədəninin müxtəlif əzalarında əvvəllər olma-
yan ağrılar baş qaldırmışdı. Adi ev işləri ilə məşğul olarkən 
başı bir neçə dəfə hərlənmişdi. Nə yaxşı tez özünü ələ alıb 
yıxılmamışdı. Mədəsi isə nə yeyirdisə qıçqırtı verib halını 
pozurdu. Nə olmuşdu ona? Qastrit oldu, ya soyuq dəydi? 
Yayın cırhacırında soyuqlama hardan gəldi? Yoxsa əsəb-
dəndi, keçirdiyi sarsıntıların nəticəsidir?

Ilk günlər başını, belini bağlayıb, bildiyi türkəçarələrlə 
özünü müalicəyə başlayaraq çölə-bayıra da çıxmadı. Ancaq 
nə qədər çalışsa da müalicəsinin kəsərsizliyi qanını qaralt-
malı olurdu. Ağrıları azmış, üstəlik ürəkbulanması da baş-
lamışdı, 

«Yox, bu soyuq məsələsi deyildi, – Əfitqə fikirləşirdi, 
– neçə gündü yeməyinə də nəzarət edirdi. Bəhanə yeri yox 
idi. Bəs onda niyə belə olsun? Gözün aydın, olmaya ha-
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miləsən?!» Əfiqənin iliklərindən üşütmə keçdi. Sonra üşüt-
mə soyuq tərə çevrilib bədəninə yayıldı. Düşüncəsindən 
beyni istiləndi. “Əgər elədirsə, mən batdım… Mən kimə, 
hansı üzlə deyə bilərəm ki, uşağa qalmışam. El, aləm də bi-
lir ki, başı batmış ərim neçə ildir evinə gəlmir. Soruşmaya-
caqlar ki, hardan əmələ gətirmisən? Necə çıxacaq adamla-
rın üzünə? Yadlar bir yana, bəs özününkülər? Bağışlayacaq-
larmı görəsən? Atasının, anasının üzünə necə baxacaqdı? 
Heç cürə özünə bəraət ala bilməyəcəkdi, Mütləq, necə var 
qarşısını almalıydı. Nəyinə gərək idi ona şərəfsizlik, bəd-
bəxtlik gətirən uşaq…»

Yadına düşdü ki, keçmiş hamiləlik dövrlərində əlinə 
ağır yük götürməyə qoymurdular. Həmin andan dəli kimi 
yerindən durub əlinə keçən nə qədər ağır əşya var, güc et-
məyə, qucağına alıb ev boyu daşımağa başladı. Beli ağrıyıb 
halsızlaşanadək müxtəlif yüklərə gücəndi. Sanki, Əfiqənin 
acığına həsrətlə istədiyi hal heç cürə baş vermirdi. Yorulub 
taqəti kəsiləndə ağlına gəldi ki, birdən-birə «pəhləvan» ol-
maq yaramaz. Qaş düzəltdiyi yerdə gözünü də vurub çıxa-
rar. Güc etməkdən qarnı yırtılar, sonra da ağılsızlığından 
ömürlük şikəst qalar. Gücənməkdən çarə olmaz, başqa yol 
tapmalıdır. Bəlkə heç hamilə deyil. Boş yerə özünə bu qə-
dər əziyyət verir. Gərək necə var onu tanımayan həkimə ge-
dib özünü yoxlatdıra. Birdən şübhəsi düz çıxsa?! Düz çıxsa 
şəkksiz bətnindəkini götüzdürməlidir, vəssəlam. Tək ona 
çətin olacaqdı. Bu işdə gərək Cahid də ona kömək etsin. 
Bəs necə, elə onun zibilinə düşmədimi… Nə yaxşı ki, Təy-
yar söhbətini ondan gizlətdi. Kişilərə inam yoxdur, indi də 
deyər mənlik deyil, get Təyyara de. Həqiqətən sonuncu dəfə, 
o, bir-iki gün fərqi ilə hər ikisi ilə əlaqədə olmuşdu. «Görən 
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hansından uşağa qalmışdı? Ay Allah, bu nə işdir başıma gə-
tirirsən, – düşündüklərindən Əfiqənin qanı qaralır, nəfəsi 
təntiyirdi, – uşaq olarsa bilməyəcəyəm ki, atası kimdir. Hər-
hal Cahid olmalıdır, yəni bir dəfə zorlama ilə uşağa qalmaq 
olar? – Əfiqə özünə toxtaqlıq verirdi, – ona görə də Cahidlə 
danışmalıyam, Təyyarı isə birdəfəlik unutmalıyam».

Səhəri günü Cahidlə razılaşdıqları parolla (pəncərəyə 
dibçək düzməklə) gecə gözləyəcəyini işarə verdi.

Cahid axırıncı görüşdə xışıltı səsi eşitcək qucağından 
qaçdığı andan Əfiqəni başa düşə bilmirdi. Axı o nədən 
qorxdu? Nə baş verdi? Xeyli müddət həyətə, çölə çıxma-
yıb, gözə görsənməyən Əfiqə üçün narahat olan Cahid onu 
yaxından görməyə neçə vaxtdı bəhanə axtarırdı. Bir axşam 
tərəfi dükan-bazar yolunda təsadüfən rastlaşanda məəttəl 
qaldı. Elə bil Əfiqəni cin vurmuşdu: baxışları dəyişmiş, 
sifətində qəribə cizgilər əmələ gəlmişdi. Dəliləşmiş, sərt-
ləşmişdi. Hər cürə görüşdən imtina edir, heç nə olmayıbmış 
kimi hər şeyi unutmağı yalvarırdı. Uşağının birini qucağın-
dan qoymayır, digərini isə əlini əlindən aralamağa qoymur-
du. Nə olmuşdu ona, səbəbini ağlına sığışdırmırdı…

Əfiqənin xahişinə baxmayaraq hər dəfə küçədən keçən-
də vərdişi üzrə onun otağının pəncərəsinə mütləq göz qo-
yurdu. Bir səhər pəncərəyə düzülmüş dibçəkləri görəndə 
şadlandı. Yəqin, imtina etməyinə peşman olub, – düşünərək 
sevindi. 

Lakin bir aydan çox görüşməmələrinə baxmayaraq görüş 
Cahidin güman etdiyi tərzdə olmadı. Olsa-olsa Əfiqənin ötən 
dəfəki avazımış sifəti bir az da qəmginləşmiş, yazıqlaşmışdı:

– Əfiqə, nə olub sənə, bir məni başa sal görüm. Xəs tə-
lən misən, yoxsa?
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– Heç nə olmayıb. Nə olmalıydı ki?
– Yox, sənə nəsə olub. Aldatma məni, düzünü de.
Cahid nəsə anlayacaq kimi onun gözlərinə baxa-baxa 

belini qucaqladı. Əfiqə sərt hərəkətlə onu özündən araladı:
– Sənə demişəm axı, bu söhbətləri qurtardıq. Mən səni 

bunun üçün çağırmamışam.
Cahid qolunun itələnməsindən pərtləşsə də üzə vurmadı:
– Yaxşı, niyə çağırmısan, de, bilim.
Əfiqə bir anlığa susdu. Sanki indi deyəcəyindən uta-

nırdı:
– Mən deyəsən bir bəlaya düşmüşəm. Sən kömək et-

məlisən.
– Nə bəla?
– Məncə hamilə olmuşam…
– Hamilə olmusan? Məndən?
Əfiqə özünü itirdi. Bu nə yersiz sual idi Cahid ona ve-

rirdi. Gözləri dolsa da özünü topladı:
– Zırrama! Səndən omayıb kimdən olasıdı ki…
Cahid qulaqlarına inanmadı. Bilmədi sevinsin, ya kə-

dərlənsin. O, ata olacaqdı!
– Incimə, sən mənim canım, – kövrəlmiş Əfiqənin əl-

lərini öpüb, ovundurmaq istədi, – həyəcandan elə dedim, 
bağışla. De görüm sənə necə kömək lazımdır.

Əfiqə göz yaşlarını silib davam etdi:
– Mən hələ dəqiq bilmirəm. Istəyirəm heç kim bilmə-

sin. Sən mənə kömək edəsən bir yad həkim baxsın. Bilək 
varmı, yoxmu. Yoxsa lap yaxşı. Varsa götürsün, bu biabır-
çılıqdan xilas olaq…

– Yox mən istəyirəm qalsın, – Cahid səbirsizliklə Əfiqə-
nin sözünü kəsdi, – mən abortun əleyhinəyəm…



“Müqəssir” 

59

Əfiqə təəccübündən keyimişdi: bu sarsaq nə danışır? 
Könlündən keçir ki, mən onun üçün uşaq doğub saxlayım?

O, yenidən kövrəldi. Əllərini qaranlıq göyə tərəf tutub 
yalvardı:

– Ay Allah, sən kömək ol mənə, yəqin səndən başqa 
mənə kömək edən olmayacaq. -Gözlərini göydən çəkəndən 
sonra Cahidə acıqlandı:

– Sənin ağlın çaşıb, axmaqlayırsan. Fikirləşmirsənmi 
uşaq olsa başımıza nələr gələcək.

Cahid fikrə getmişdi, cavab verməyə çətinlik çəkirdi:
– Əfiqə indi ağlıma bir fikir gəlmir. Qoy bir neçə gün 

fikirləşim, həkim yeri öyrənim. Sonra son qərara gələrik.
– Ağıl var ki, gəlsin. Olsun, get fikirləş. Amma o qədər 

çox fikirləşmə ki, sonu peşmanlıqla bitsin. Sağ ol. Gecən 
xeyrə!

Əfiqə harasa gecikirmiş kimi tələsib, o xışıltılı səs eşit-
diyi gecə sayağı qaçaraq özünü otağına yetirdi. Cahid isə 
yerindən tərpənməyib bayaqdan bəri eşitdiklərini, Əfiqənin 
yeni qəribəliklərini düşündükcə düşünür, yeni nə isə dərk 
etməyə çalışırdı.

* * *
Günlər keçsə də Cahiddən bir soraq çıxmadı. Elə o fi-

kirləşməyə gedən idi. Əfiqənin isə səbri günü-gündən dara-
lırdı. Bu qədər fikirləşmək olar, – dodaqaltı deyinib giley-
lənirdi. Axı ləngidikcə onun əzabı artacaqdı. “Cahidin nə 
qulağına, canından ağrımayacaqdı ki… Məni zibilə salmağı 
azmış hələ bir xəyalından onun üçün dünyaya uşaq gətir-
məyim də keçir, – ürəyində məzəmmətləyirdi, – bu ağıl-
sıza çox da etibar etməyə dəyməzdi. Özünü gicliyə vurdu, 
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kömək etmədi. Bəs onda neyləyəcəkdi? Yoxsa anasına sir-
rini açıb yalvarsın? Xeyr, anasının da boğazında söz dur-
mayacaqdı. Tez atasına çatdıracaqdı və sonra da gəl yaşa 
görüm, necə yaşayasan”…

Nə bacısı, nə də rəfiqəsi yox idi, dərdini desin. Ancaq 
bu dərd kimsəyə açılmalı deyildi. Hətta torpağa, daşa da. 
Çünki hərdən yerin də qulağı olurmuş.

Allahdan savayı heç kim ona dayaq durmayacaqdı bu 
ağır yükdən qurtulmağa ulu Tanrıdan ayrı kimsənin gücü 
çatmayacağı qənaətinə gəlib, hər gün dualar edirdi. Xüsu-
silə gecələr uşaqları yatırıb yalqız qalanda, dünyanı unu-
daraq sevimli Ilahisi qarşısında diz çöküb, yalvarıb ağla-
yırdı. Belə vaxtlarda kənardan özünə baxıb acığı tutardı. 
Insan nə dərəcədə alçaq məxluq imiş. Allahını yalnız dara 
düşəndə axtarır. Xoş günündə Allahını xatırlamayıb özünü 
mühüm bir qüvvə, varlıq hesab edən insan çətinliyə düşən 
kimi acizliyini anlayıb cılızlaşar, yalvarardı. Deməli bu cür 
lazımmış, çətinliyə salıb bu qayda ilə ulu varlıq onu anmaq 
istəməyənlərə öz mövcudluğunu qandırırmış.

Ötən illərdə də Allaha yalvarışla dolu anları yaşamışdı. 
Həm də eyni zamanda günlərlə, aylarla. Onu xatırlamadığı 
vaxtlar da olmuşdu, Gəl ki, heç vaxt indikindən ağır dərdi, 
köməyə ehtiyacı olmamışdı. Görünür, qoyduğu sınaqlara 
dözməkdənsə, günaha yol verdiyi üçün Allah onu cəzalan-
dırmaq qərarına gəlmişdi. Özü bilən məsləhət idi. Dua et-
məkdən, yalvarmaqdan əlavə nə edə bilərdi. Ümid edirdi 
ki. bəlkə yalvarışlarını eşidib Rəbbi insafa gələ, rəhm edə.

Axırıncı dəfə Şamxalın göndərdiyi pul yetəndə uşaqları 
yanına götürüb yaxınlıqdakı mağazaya yollanmışdı. Vacib 
ərzaqları alıb geri qayıdarkən yolda bir sinifdə oxuduqları 
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rəfiqəsi Sevillə rastlaşdı. Sevil əvvəl Əfiqəni, sonra uşaqları 
öpüb-qucaqladı:

– Ay maşallah, Allah bazarlığınıza bərəkət versin. Ne-
cəsən? Gözümə gümrah görsənmirsən. Nə olub sənə, nəyin 
fikrini çəkirsən, ay qız?

Küçənin ortasında keçmiş rəfiqəsinə nə anladacaqdı:
– Belə də, nə deyim, fikir həmişə var. Fikirsiz həyat 

ola bilməz. Sən özündən danış. De görüm evlilik necədir, 
xoşuna gəlirmi?

Sevil ötən payızda kasıb ailədən olan sürücü oğlana ərə 
getmişdi:

– Narazılığım yoxdu. Düzdü, hələ çətinliklərimiz çox-
du. Bir ildi qohumlarımızın boş qalan evində kirayədə ya-
şayırıq. Imkan olan kimi torpaq alıb ev tikəsiyik. Görək də, 
sağlıq olsun. Ikimiz də işləyirik, gəl ki, iş tapanda. Daimi iş 
tapmaq olmur, hamısı müvəqqətidir. Yoldaşım hərdən deyir 
ki, gəl biz də gedək xaricə – özümüzə, gələcəyimizə bir gün 
ağlayaq…

– Ağlınız olsun, nəbadə gedəsiniz, – Əfiqə ona sözünü 
bitirməsinə imkan vermədi, – yadlar içində olan xoşbəxt-
liyinizi də itirərsiniz. Pulu hər vaxt qazanmaq olar, vacib 
olan xoşbəxtlikdi. Darıxmayın, Allah kömək edəcək, tezlik-
lə balacalarınız da dünyaya gələr...

Sevilin rəngi tutuldu:
– Mikrob əgər imkan versə. Neçə vaxtdı təkrar-təkrar 

müalicə olunuram.
Əfiqə soruşmağına peşman olub təskinlik verməyə 

tələsdi:
– Bu nə bəladı, bacı, bilmirəm. Kimi görürsən mik-

robdan dad eləyir. Hamısı bu andır ərzaqlardandı, kimyanı 
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yedizdirirlər bizə, – aldıqlarına işarə etdi, – mikrob da yeri-
yir qanımıza. Insanın sağlamlığı üçün narahat olan yoxdu. 
Hamını yalnız varlanmaq, hansısa fəndlə pul çırpışdırmaq 
düşündürür. Allah şəfanı versin, darıxma, tezliklə övlad pa-
yını da alarsan.

– Mən dərdlərimi açıb tökdüm. Heç sən demədin, niyə 
qəmginsən, səni fikir çəkməyə vadar edən nədir? Maşallah, 
hazır evin-eşiyin, gül kimi balaların, ərin vaxtlı-vaxtında 
dolanışığınızı göndərir. Özünü neynirsən, qulağı dinc yaşa-
yırsan. Ildə bir dəfə görsən bəsindi...

Əfiqə Sevilin əvvəllər etdiyi şit zarafatlardan yenə 
deyəcəyindən ehtiyatlanıb gülərək sözünü kəsdi:

– Bildim, çatdı, aydındı, gerisini deməsən də olar...
Ayrılarkən Əfiqə sadə dolanışıqlı, ailəsi yanında, təmiz 

yaşayan, şən qəlbli rəfiqəsinə ürəyində qibtə etdi: məni xoş-
bəxt hesab edir, amma öz xoşbəxtliyindən xəbəri yoxdur...

* * *
“Ey, Adəm balası, insan  ol, yaşadı-

ğın yer üzündə sonun meyit olmaqdı, dün-
yadan  ondan artıq “qazancın”  yoxdu...”   

Gecələrin birində, uşaqları yatandan sonra axır günlər-
də öyrəşdiyi kimi yenə özünə qapılaraq sabahkı xoş günü 
üçün zamanın Sahibinə yalvarıb dua etmək istəyirdi ki, 
həyət qapısının aramsız zəngindən diksindi. Allah xeyir 
eləsin, gecənin bu vaxtı kim ola, – Əfitqəni narahatlıq bü-
rüdü. Hər dəfə gecə vaxtı qapını döyən olanda ağlına gələn 
əcaib-qəraib fikirlərdən ürəyi sıxılırdı. Əbəs yerə deməmiş-
lər ki, gecənin xeyrindən, gündüzün şəri yaxşıdır.

– Kimdir? – Əfiqə qapını açmadan təşvişlə soruşdu.
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Cavab verən olmadı. Sükutdan darıxdı. Deyəsən zəngi 
basan cavab verməyə tələsmirdi. Səsini çıxarmamaqla onun 
nigarançılığını artırmaq istəyirdi.

– Səsini çıxar, kimdir? Nə lazımdı?
– Mənəm, tək deyiləm, qonaq gətirmişəm.
Səs kəndin mərkəzində yaşayan qaynı Zakirin səsiydi. 

Çöldə kimin dayandığını bilməyincə Əfiqənin qapını açma-
yacağını başa düşüb səsini çıxarmalı olmuşdu.

– Zakir, sənsən. Bu vaxtı xeyir ola?
Ürəyində şükür etdi ki, səbirsizlik edib özgə ad çəkmə-

di. Heç nədən özünə gərəksiz söhbət yaradacaqdı.
– Xeyirdi, tək deyiləm, qonaq gətirmişəm.
– Gecəyarı qonaq olar? Söz tapdın da, – o deyinə-de-

yinə qapıya yaxınlaşıb qıfılı açmağa başladı.
– Olanda olur, aç qapını görəcəksən…
Əfiqə qapını açanda Zakirin arxa tərəfində bir nəfərin 

dayandığını gördü.
– Salam, gecən xeyirli olsun. 
– Sağ ol. Gündüz vaxt tapmadın qonaq gəlməyə? Hə, 

de bilim nə lazımdı?
– Elə bilirsən zarafat edirəm. Gəldim qonağı təqdim 

edəm. Buyur, – o, əlini yanaşı durmuş hündür, enlikürək 
kişiyə tərəf uzatdı. Küçə qapısının zəif işığında kimliyini 
tam ayırd edə bilmədiyi bu insan Əfiqəyə tanış gəlirdi.

– Küçədə dayanmayın. Ağlım heç nə kəsmədi. Gəlin 
içəri, işığın altına, bəlkə bir şey anladım…

Zakirin səsinin tonundan kefinin köklüyü hiss edilirdi. 
Addımını atmayıb ərklə gülümsəyərək, yanındakını irəli verdi:

– Sən böyüksən, keç qabağa, çəkinmə ay “qonaq”, özü-
nü evində hiss et…
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Işığa çıxan qaraltının Şamxal olduğunu görəndə Əfiqə-
nin təəccübündən qanı damarlarında dondu: Doğrudanmı 
bu gələn Şamxal idi? Bəs niyə xəbərsiz-ətərsiz, gecə vaxtı? 
Illərlə evini unudan insanın belə gözlənilməz gəlişi nə ilə 
bağlı idi?

– Şamxal?!
Əfiqə Şamxalın az qala unutduğu gözlərini tanıyanda, 

sanki, nəfəsi dayandı. Istədi çığırsın, sevincindən, həm də 
acığından uşaq kimi cırnayıb ərköyünlük etsin, qucaqlayıb 
ağlasın, hirsini-hikkəsini boşaltsın. “Itmişdin, batmışdın, 
hardaydın bu vaxta qədər? Belə kişilik, ailə saxlamaq olar? 
Mənə yazığın gəlmir, bəs balaların? Atıb gedəcəkdinsə bizi 
neynirdin? Pul göndərməklə borcunu ödəmiş sayırsan? Bəs 
insanlıq?”

Gözlərindən süni gülüş yağan Şamxalı illər dəyişmə-
mişdi:

– Inanmağın gəlmir?
Səsi də həmən idi. Bir az da qalınlaşıb ağırlaşmışdı. 

“Əgər qəlbi də eyni əvvəlki kimidisə, onda heç sevinməyə 
dəyməzdi,” – qayğılandı Əfiqə. Çox keçməyəcək,, təzədən 
qara günləri başlayacaqdı. Amma hazırkı ağır vəziyyətində 
ərinin evinə gəlməyi, onun üçün “göydəndüşmə” idi. Daha 
nə camaatın qınağından qorxmağa, nə də Cahidin və ya 
kimsənin köməyinə ehtiyacı olmayacaqdı. Allahın ona rəh-
mi gəlmişdi: yalvarışlarını, dualarını eşidib Şamxalı peyda 
etməklə həyatını məhvə sürüyəcək böyük bir əzabdan, rüs-
vayçılıqdan kənarlaşdırmışdı. O, Tanrısına minnətdar idi! 
Gözləri dolmuşdu. Bilmirdi Şamxalın sual dolu baxışlarına 
nə cavab versin…

– Hə, inanmağın gəlmir? – Şamxal yenə soruşdu.
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Zakirin yanında nə desin ki, sonra söz olmasın. Tutu-
lub qalmışdı, sözü yox idi deməyə. Bəlkə, sevincini bildir-
mək üçün boynuna sarılıb qucaqlasın, – düşündü. Qollarını 
qaldırmışdı, Şamxal imkan vermədi. Zakirin yanında onu 
qucaqlamasını gərək bilməyib əllərindən tutdu. Axan göz 
yaşlarına baxıb gülümsədi:

– Baho, deməkdən xoş gəlmisən, ayağımı evə basma-
mış ağlamağa başladın…

– Neynəsin, qınama, gör neçə ildir bir-birinizi görmür-
sünüz – bayaqdan əlindəki çantalara güc edə-edə onlara göz 
qoyan Zakir dilləndi.

– Uşaqlar gözümə dəymirlər.
– Yatırmışam, yuxudadılar, – Əfiqə yanağındakı yaş 

gilələrini silərək kövrək səslə cavab verdi, – indi oyadaram.
– Eybi yox, dəymə, qoy yatsınlar. Səhər ayılanda gö-

rüşərlər.
Çantaları astanaya daşıyan Zakir tövşüdü:
– Buracan gətirdim, bəsdi. Evinizin içinə özünüz daşı-

yarsınız. Hə, mən daha qayıdım…
– Hara? – Şamxal sözünü kəsdi.
– Necə hara? Evimə…
– Evinə, tələsmə gedərsən. Əfiqə, isti çayın var?
– Var, – Şamxalın niyyətini anladı, – siz keçin evə otu-

run, hazır edərəm.
– Yox, Şamxal, canın haqqı gecdir. Evə keçən vaxt de-

yil. Qalsın başqa günə…
– Zakir, həmişə bəhanə eləyirdin ki, Şamxal gələndə 

gələrəm. Indii Şamxal gəlib, ayrı bəhanə axtarırsan, – Əfiqə 
də qaynını məzəmmətləyib evə dəvət etdi, – bir az otur, ge-
dərsən. Uzaq yerə getmirsən ki…
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– Siz Allah, inciməyin, evdə məni gözləyirlər. Özgə yer 
deyil ki, öz evimizdi, hansı gün desəz gələrəm. Təki canınız 
sağ, evinizdə şadlıq olsun.

-Məsələ ayldındır, – Şamxal gülərək əlini əlinə vurdu, 
– evdə arvad gözləyir. Get qardaş səni saxlamaq olmaz, gü-
nahdı. Yaxşı yol, köməyinə görə çox sağ ol!

– Hələlik, – Zakir sağollaşıb evinə getdi.
Şamxalla tək qalan Əfiqəni isə anlaşılmaz hisslər çul-

ğalamışdı. Neçə aylar, illər ərini arzulamışdı, həsrətdən 
yanmışdı. Bəs indi həyat yoldaşı yanında niyə yenə ürəyi 
sıxılırdı? Toy gecəsi Şamxalla bir otağa salınanda da kök-
sündə belə bir sıxıntı, ağırlıq hiss etmişdi.

O gecə xoşbəxtliyin nə olduğunu tam anlamasa da duy-
duğu sıxıntılara əhəmiyət verməyib özünü dünyanın xoş-
bəxti hesab etmişdi. Əfiqəyə elə gəlirdi ki, bu gecə də hə-
min gecənin davamıdır və yaxud təkrarıdır. Heç nə onların 
yeniləşən sevgisinə, vüsalına mane ola bilməzdi. Yenə dün-
yanın xoşbəxti olacaqdı. Bu xoşbəxtlik çoxmu çəkəcəkdi, 
düşünmək istəmədi. Daha olan umu-küsülərin, köhnə palan 
içi sökməyin yeri deyildi. Bu gecə Allah ona Şamxalı ilahi 
pay yetirmişdi:

– Gecə vaxtı necə gəldin?
Əfiqə Zakir gedəndən sonra verdiyi sualla yaranan sü-

kutu pozmağa çalışdı. Əslində ona necə gəlməyindən çox, 
danışmağa nədən başlamağa çətinlik çəkən Şamxalın açı-
lışması, aralarındakı neçə ilin buzunun əriməsi vacib idi. 
Ötən illər ərzində etdiyi diqqətsizliyin, soyuqluğun töhmə-
tini Əfiqənin gözlərindən oxuyan Şamxal sualı eşitcək xoş-
landı. O, gözlədiyi şikayəti, tənəni heç olmasa indi eşitmək 
istəmirdi:
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– Kəndə qaranlıq düşəndə çatdım. Əvvəlcə evimizə 
dəydim – anama. Iki-üç saat oturub bir az özümə gəldim. 
Gördüm saat oldu on iki...

“Deyəsən buranı öz evi saymır, – Əfiqə düşündü, – ya-
şamırsa niyə də saysın?” Lakin, əhəmiyyət vermədi. Nə 
olur-olsun, bu gecə qanını qaraltmamalıydı. Özünün və 
Şamxalın əhvalını poza biləcək ən xırda xətaya da yol ver-
məməli, hər uyğunsuzluğa dözməli, bütün qadınlıq məharə-
tini işə salıb həyatında dönüş yaratmalıydı.

Elə də etdi. Əfiqə Şamxala qarşı qəlbindəkiləri bir kə-
nara qoyub, özünü sevgili həyat yoldaşı kimi aparmağa 
müəyyən qədər nail oldu. Çalışdı Şamxal görsün ki, onu 
əvvəlkindən də çox sevir və elədiyi səhvləri bağışlayır.

Şamxal arvadının davranmasından, ürəyində xeyli 
təəccüblənmişdi. Son illərdə Əfiqənin görkəmi yaşlaşmış, 
sifətində qırışlar əmələ gəlmişdi. Ən çox xasiyyəti dəyiş-
mişdi. Tanımaq olmurdu. Mehribanlaşmış, xoş sifət insana 
çevrilmişdi. Keçmiş tərsliyi, zəhlətökənliyi yox olmuşdu. 
Ondan qanını qaraldacaq heç nə soruşmur, heç nədən şi-
kayətlənmirdi. Elə bil təzəcə tanış olmuşdular. Güman 
edirdi ki, söhbət arası yenə nə vaxt qayıdacağını soruşub, 
dalısıyca iki aydan sonra gedəcəyini biləndə ağlaşma hən-
gaməsini başlayacaq. Nədənsə onu da soruşmurdu. “Yəqin 
yaşlaşdıqca ağıllanır, səbirli olmağı öyrənir, birinci gündən 
əhvalını pozmaq istəmir, – düşündü Şamxal, – nə yaxşı, Al-
laha şükür, həmişə qanan olsun..”.

Gecə boyu gözlərinə yuxu gəlmədi. Əfiqənin şirin söh-
bəti Şamxalın başını elə qatmışdı, gecənin necə keçdiyini 
hiss etmədi. Yataq yalnız səhərə yaxın yadlarına düşdü.

Hər dəfə uzun ayrılıqdan sonra Əfiqə ilə yatağa girərkən 
naz etməsini, soyuyub buzlaşmasını görərdi. Bacarığının, 
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hissiyatının korşalmasındanmı, yoxsa acıqca, qəsdən belə 
etməsini bilməzdi. Bu dəfə isə o, nəinki naz etmək, hətta 
canına yağ təki yayılan nəvazişləri ilə Şamxalı heyran etdi. 
Xoşuna gəlsə də səbəbini anlamadığı üçün ürəyini sıxan 
suallar yaranmışdı: Görəsən Əfiqənin belə dəyişməsinə nə 
təsir etmişdi? Əri ilə təmasda olmadığı illərinmi həsrətiydi, 
ya da anlaya bilmədiyi bir səbəbmi vardı?! Gözü su içmirdi 
ürəyinə daman şübhələrdən. Əfiqənin isti, odlu bədəni həs-
rətli olduğu qədər, eyni anda həm də öyrəncəliyə oxşayırdı. 
Bəlkə ifrata varırdı, düşündükləri əbəs idi. Hər halda bu su-
alların cavablarını bir neçə gecəyə öyrənib dəqiqləşdirmək 
də çətin idi. Hissləri onu aldada bilərdi. Yaxşısı ilk gündən 
pis fikirlərə başında yuva qurmamaqdır, – Şamxal özünü 
qınadı, – gec-tez hər şeyi öyrənəcəkdi, tələsib təndirə düş-
mək lazım deyildi. Ola bilər ki, onda yenidən sevgi yaranıb, 
xəbəri yoxdur! Bununla belə Əfiqənin yataqdakı istiqanlı-
ğına baxmayaraq gözlərindəki donuq baxışların qalmaqda 
davam etməsi də nəzərindən qaçmamışdı... Baş aça bilmə-
diyi düşüncələrlə səhərə yaxın yuxuya getdi.

Səhəri gün yuxudan ayılanda nahara az qalırdı. Qulağı-
na həyətdə oynayan uşaqların səsi gəldi. Artıq oğlu Samirin 
beş, qızı Səbinənin üç yaşı vardı. Xeyli böyümüşdülər. Əy-
nini geyinib Əfiqəni səslədi:

– Əfiqə, uşaqları gətir yanıma.
Uşaqlar evdən gələn yad kişi səsini eşidib döyükmüş-

dülər. Əfiqə onları xoş avazla çağırırdı:
– Eşidirsiz Samir, Səbinə, gəlin evə. Görün bizə kim 

gəlib?
Analarının çağırışını eşidən uşaqlar oyunlarını yarım-

çıq saxlayıb irəlidə Samir, arxasınca Səbinə yanlarını ba-
sa-basa evə sarı yönəldilər:
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– Ana, kim gəlib?
– Gəlin görəcəksiz.
Otağın qapısından içəri girən uşaqlar Şamxalı görüb 

duruxdular.
– Hə, tanıdız?
– Ana, bu dayı kimdir? Qorxuram ondan, qov onu evi-

mizdən, – Samir Şamxala tərəf getməyib anasına qısılıb 
qıçlarını qucaqladı. Səbinə isə mat-məətəl baxırdı.

Əfiqəni gülmək tutmuşdu. Əyilib onu qucağına aldı, 
başını sığalladı:

– Qorxma, bu dayı deyil, sənin atandır. Uşaq yazıq ney-
ləsin, gör nə vaxtdır görmür, hardan tanısın.

– Bəs sən deyirdin dayıdır. Dayının bığları yox idi, bəs 
bunun bığları var ki...

Əfiqə gülsə də uşağın son sözündən içindən xəfif sa-
zaq keçdi. Samirin bir dəfə onu Cahidlə həyətdə gördüyün 
xatırladı. O zaman uşağın “o kimdir” sualına, “dayıdır” ca-
vabını vermişdi. Az qala özünü itirib çaşqın vəziyyətə düşə-
cəkdi. Samirin sözünü bir yana çıxarıb yozmalıydı. Şamxal 
onları gizli maraq və diqqətlə süzürdü:

– Kimi deyir görən, bığsız dayı?
Əri cavab gözləyirdi. Necə var vəziyyətdən çıxmalıydı. 

Ömründə ilk dəfə olaraq artistlik etmək məcburiyyətində 
oldu. Gülüşünü saxlayıb sifəti hefrət ifadəsi aldı:

– Aa... Gör necə yadında qalıb? Ötən payız bir işıqçı 
gəlmişdi, sayğacı yoxlayırdı. Soruşdu kişi kimdir, dedim 
dayıdır. Bığının olmaması da yadında qalıb...

Əfiqə əslində ürəyində uşağın sözünə yox, an içərisində 
ağlına gələn yalanı düzüb qoşa bilməsinə görə özünə hey-
rət etdi. Şamxal uşaqların onu tanımamasından özlüyündə 
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utansa da üzə vurmadı, gülümsünüb onlara yaxınlaşdı. Gə-
tirdiyi, dünəndən bəri ayırıb saxladığı rəngarəng oyuncaq-
larla könüllərini almaq istədi:

– Böyüklərin adı çıxıb. Indiki dövrdə gərək uşaqlara da 
rüşvət verəsən... O bığsız işıqçı daha gəlmir?

Əfiqə sualı gözləmədiyi üçün düşünməli oldu:
– Hə... O gələn oldu, sonra görsənmədi. Kim bilir, bəlkə 

də işdən çıxarıblar...
Şamxal söhbəti uzatmadı. Amma ona elə gəlirdi ki, 

Əfiqənin səsi nəyisə gizlətməyə çalışan adamların səsi 
kimi avazıdı, həyəcan keçirdi. Çox da baş qatmaq istəmə-
diyi bu söhbət ona nədənsə müəmmalı görsəndiyindən bir 
müddət xatirindən silinmədi. Onu uşağın dediyi “bığsız 
dayı” sözündənsə, Əfiqənin səsinin titrəməsi təəccüblən-
dirdi. Bu, səbəbsiz ola bilməzdi. Deməli, nəsə olub, ya da 
var, – Şamxal fikirləşdi. Doğrudanmı nəsə var? Yəni könlü 
istəyəndən sonra qadının kişi ilə münasibət yaratmağı nə 
çətin işdir ki. Illərlə ər əli dəyməyən, qohum-əqrəbanı fərq 
qoymadan acılayıb özündən kənar edən, səllimi-sərhayı ya-
şayan arvaddan nə desən gözləmək olar. Hələ qərib ölkə-
də birgə yaşayanda da başqa arvadla gəzdiyini bilib, onu 
xəyanətinin əvəzini ödəcəyi ilə hədələmişdi: sözlərinə tam 
əhəmiyyət verməsə də, qısqanclıq şəraitində yaşamaqdan, 
ürəyini didən şübhələrdən qurtulmaq üçün Əfiqəni kən-
də qaytarmış, vaxtlı-vaxtında pul göndərib üzünü görmək 
istəməmişdi. Nəhayət, son aylar evlərindən, göndərilən 
məktublardakı qınamalar, mənasını aydın başa düşmədiyi 
ikibaşlı ibarələr, bir də uşaqlarını görmək istəyi kəndə iki-
aylıq məzuniyyətə gəlməyə vadar etdi.

Xüsusilə məktublardakı bəzi sətirlər kefinə soğan doğ-
ramışdı: «...arvadını sahibsiz qoyub, yadlarla gün keçir-
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məklə özünü kişi sayırsan? Yadındadı qonşu məhəllədki 
Rüstəm? Yanında ola-ola arvadının xəyanətini başa düş-
müş, özünü asmışdı. Yoldaşına nə qədər arxayınsan ki, ildə 
bir dəfə də olsa arayıb axtarmırsan?...»

Həmin o “xəyanət” iddiasından sonra Şamxalın Əfiqə-
dən zəhləsi getmişdi. Axı o xəyanət nəyə deyirdi? Onu bo-
şamamışdı, hər ehtiyacını ödəyirdi, qayğısını çəkirdi. “Nə 
olsun ki, kənarda kiminləsə gəzirəm. Ondan sənə nə var, 
– ürəyində Əfiqəyə acıqlanırdı, – lazımdır, faydası var ki, 
gəzirəm. Sənin boğazından, geyimindən, rahatlığından kəs-
mirəm ki! Gücüm yetir, imkanım çatır, gəzirəm. Yox, bəlkə 
başıma ağalıq edəsən? Uzun illər öyrəşdiyim yaşayışıma 
sən düzəliş edəcəksən? Səni almadım ki, məni sındırasan. 
Aldım arvadlıq edəsən, uşaqlarımı saxlayasan. Bilməmiş-
dim, otuzu ötəndən sonra sənin üçün Məcnun olacaqdım, 
əhd-peyman bağlayıb xəyanət etməyəcəyiimə and içəcək-
dim. Özündən on altı yaş kiçiyini alanda belə olar da. Ağlı-
mı aldılar ki, uşaqdı, hələ ağlı kəsmir, harda saxlasan, orda 
dayanacaq. Budu ağlı kəsməyən? Mənimlə ayaq uzadır, xə-
yanətlə hədələyir...”

Əfiqənin kəndə qayıtmaq istəyini biləndə sevinmişdi. 
“Tərsin biridir, özgə yerdə kimləsə gəzmək, elə də çətin 
iş deyil. Yaxşısı odu, aparım kəndə, tanışlar içində görüm 
necə xəyanət edir. Edər, baxtından küssün, onda mən də 
bilərəm nə edəcəyimi...”

Kəndə gələndən bəri, düzdür, Əfiqə barəsində ona heç 
kim heç nə deməmişdi. Gəl ki, anasının, qardaşının, onu 
qarşılayan dostlarının söhbətlərindən, gözlərdəki mənalı 
baxışlardan Əfiqədən razı olmadıqları hiss olunurdu. Sanki 
hamı nəsə bilirdi. Amma kimsə cürət tapıb bildiyini – eşit-
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diyini deməyə ürək etmirdi. Deyəcəkləri sözün məsuliyyə-
tindən çəkinib, özünün aşkar etməsini gözləyirdilər. Nədən 
belə idi, görəsən? Narazılıq nədən əmələ gəlmişdi? Əfiqə-
nin xasiyyətinin tündləşməsindən, yoxsa nə isə baş vermiş-
di?.. Əgər nə isə baş veribsə, bu, elə-belə iş deyil. Olduqca 
ciddi məsələdir. Və o qədər ciddidir ki, ailənin mövcudlu-
ğuna ziyan gətirə bilər. Ola bilsin ki, bu səbəbdən kimsə 
baiskar olmaq istəmir. Yəni, Əfiqənin ötən müddətdə yəqin 
yad kişi ilə xəlvəti münasibəti olub? “Maraqlıdır, – Şamxal 
düşünməkdən yorulmayıb başını çatladırdı, – ya da mən 
gicləşmişəm, qısqanclıqdan başım xarab olub. Hər ehtimala 
qarşı səbr etməkdən başqa çarə yoxdur. Yaşayarıq, görərik, 
uzağı qırx gün. Bəlkə də tez, hamısı məlum olacaq...”

Şamxal içindəki təbəddülatlar yox olanadək küçəyə, 
yad adamlar arasına çıxmamağa qərara aldı. Qorxdu ki, 
yaxınlarının baxışlarında hiss elədiklərini yadların da göz-
lərində görər. Təsadüfən birisi ilə sözü düz gəlməsə, beyni 
qızıb əlindən xəta törətsə qazandığı nə olacaqdı? Yaxşısı 
hələlik həyət-bacada aylanıb bağ-bostanın kəm-kəsəri ilə 
məşğul olub, gününü keçirmək idi.

Ona təəccüblü gələn Əfiqənin xasiyyətinin dəyişməsi 
ildi. Həyətin qapısından içəri addım atandan bəri Əfiqə elə 
mehriban, qayğıkeş davranırdı ki, səbəbini anlamırdı. Elə 
bil indi evlənmişdilər, toyları təzə olmuşdu. Indiki “təzə 
gəlin” əvvəlki Əfiqəndən çox bilirdi. Elə durub, oturub, da-
nışırdı ki, ərinin xətrinə dəyməsin. Sanki ötən altı il yuxu 
imiş. Keçmiş illəri dava-dalaşla keçdiyindən Şamxal belə 
mehribançılığa vərdiş deyildi. Arabir könlündən keçirdi 
ki, bir bəhanə tapıb evdə aləmi qarışdırsın, gərginlik yarat-
maqla yenidən ötən günlərə qayıtsın. Gəl ki, Əfiqə imkan 
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vermirdi. Elə dil tökürdü ki, o, fikrindən daşınmalı olurdu. 
Bəzən də tək olanda ürəyinə gələn şübhələrə görə özü-ö-
zünü qınayırdı. Bəlkə səhv edirdi, sübutsuz-dəlilsiz günah 
axtarmaq düz iş deyildi.

Əfiqə başa düşürdü ki, hazırda ömrünün ən çətin döv-
rünü yaşayır. O, Şamxalın, Cahidin günahlları üzündən 
anlamadan həyatda ona baha başa gələcək səhvlərə yol 
vermişdi. Bu səhvlər onu uçurumun kənarına yaxınlaşdır-
mışdı. Ağılsızlığından az qala ailəsini itirmək təhlükəsi ilə 
üzləşmişdi. Ailəsi dağılarsa, alacağı zərbədən uzun illər 
özünə gələ bilməyəcəkdi. Belə ağır anlarda Allahın Şamxa-
lı evinə gətirməsi səhvlərini ört-basdır etmək üçün ona ve-
rilmiş şans idi. O, bu şansı qaçırmamalı, necə var istifadə 
edib həyatının korlanmasının qarşısını almalı idi. Qəlbində 
Şamxalı sevməsə də ailənin qorunub saxlanılması naminə 
onun hər əzabına, nazına dözməyə hazır idi. Ən azı qorxdu-
ğu təhlükə sovuşana qədər.

Bir neçə dəfə cavabsız telefon zənginə Şamxalın ya-
nında əhəmiyyət verməsə də ürəyində Cahidin işi olduğunu 
düşünüb acıqlanmışdı. Əlinə fürsət düşsəydi, dişinin dibin-
dən çıxanı ona deyərdi.

Bir axşamüstü Şamxalın bostanda başı qarışıq olan za-
man Əfiqə zəng gələn telefonun dəstəyini götürən kimi, Ca-
hidi nəfəsinin hənirtisindən tanıdı. Qonşu binadan Şamxa-
lın bostanda olduğunu görüb ürəklənmişdi:

– Əfiqə, necəsən? Darıxmışdım səninçün…
– Bilirsən nə var, gəl qurtaraq olmuş münasibəti. Imkan 

ver ailəm dağılmasın. Mənə, uşaqlarıma yazığın gəlsin. Xa-
hiş edirəm səndən, bir müddət məni unut…

Cavab gözləmədən, doluxsunmuş halda dəstəyi yerinə 
qoydu. O bilirdi ki, Şamxal onsuz da dava-dalaş salmaq 
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üçün kiçik bir bəhanə axrtarır. Təsadüfən həqiqəti bilsə, bo-
şamaq nədi, hətta onu öldürə də bilər. Gələn gündən ürək 
dolusu gülməyən Şamxalın gözlərinin dərinliyindəki bu-
ludlar hələ seyrəlməmişdi. Köksündə şəxsi dərdi olan, dər-
dini heç kimə açmayıb, özü daşıyan adama oxşayırdı. Kim 
bilir, bəlkə kimsə ona nəsə çatdırıb? Ola bilər ki, Cahid, ya 
da Təyyar kiminsə yanında ağzından söz qaçırtsın. Söz çıx-
dısa yayılmasına nə var ki?! Gizlin güman etdiyi Cahidlə 
görüşlərini Təyyar kimi xəlvəti izləyən, bilmədiyi neçələri 
var… Allah bilir. Təəssüf ki, Allaha da etibar yoxdu, gizlin-
ləri gec-tez aşkara çıxarır. Şamxalın gözlənilməz, xəbərsiz 
gəlişindən sevinsə də xeyirli olacağına inamı az idi. Olma-
ya kimsə ona nəsə yazıb göndərib, o da özünü gözlənilmə-
dən kəndə yetirib. Necəliyini bilməsə də ondan Şamxala 
xoş söz deyilmədiyinə yüz faiz əmin idi. Çünki son illər 
kobudluğu ilə ailəyə yaxın adamları özündən incik salmış-
dı. Eşitdiklərinin əksinə olaraq görünməyən mehribanlıq və 
qayğı ilə əhatə olunan Şamxal heyrətləndiyindən içində-
kiləri boşaltmaq üçün elə bil məqam gözləyirdi. Əfiqənin 
çalışdığı isə o idi ki, mümkün qədər həmin anı gecikdirsin, 
Şamxalın qəlbindəki acığı, iradlarını xoş rəftarı ilə təmizlə-
yib zərərsizləşdirsin.

* * *
Günlər keçdi, bir ay arxada qaldı. Şamxalın gözlədi-

yi qırx günün bitməsinə az qalsa da şübhələrində əsassız 
olduğunu yəqin edib əhvalı günü-gündən köhnə qaydasına 
qayıdırdı. Şamxalın çöhrəsinin açılmasına sevinən Əfiqə 
həftələr ötdükcə hamiləliyinin böyüdüyünü görəndə qanı 
qaralırdı. Evdəki mehribanlıq fəlakət qabağı sakitliyiə bən-
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zəyirdi. Şamxal onun hamilə olmasını biləndə tufan qopa-
cağından ehtiyatlanırdı. Tufanın qarşısını ancaq bir yolla 
almaq olardı: hamiləliyə Şamxalın özünün səbəbkar olma-
sına inandırmaqla. Inandıra bilməsə gözlədiyi tufandan sa-
lamat çıxmayacaqdı.

Hər dəfə bu barədə fikirləşəndə çəkdiyi iztirabdan əh-
valı korlanırdı. Əfiqənin tez-tez fikrə getməsi, dalğın gö-
rünməsi Şamxalın gözündən qaçmamışdı. Hələ bir az da 
narahat olmuşdu: Onun əhvalının yaxşı vaxtında, hər şey 
qaydasında ikən, evin bir çətinliyi olmaya-olmaya Əfiqə 
niyə fikir çəkirdi? Bir iki dəfə onun fikrə getdiyini görüb 
qınamışdı:

– Nə olub sənə, nə fikrə getmisən?
– Heç nə, – Əfiqə tez fikirdən ayrılıb gülümsəməklə 

sualdan yayınmışdı. Əvvəl-axır deyəcəyi sözü birdən-birə 
açıqlamağa qorxurdu, cürəti çatmırdı. Gözləmədiyi vəziy-
yət alına bilərdi. Ləngitməklə münasib bir anın fürsətini 
gözləyirdi. 

Xeyli götür-qoydan sonra, həmin anı Şamxal ilə yataq-
da xoş ovqat zamanı tapdı. Çılpaq qollarını Şamxalın boy-
nuna sarıyanda təmasın şirinliyindən ərinin xoşlandığını 
görüb cəsarətləndi. Uğur naminə ehtirasla onun qulağının 
ətli hissəsini öpdü və nəfəsini çəkmədən qulağına xəfif səs-
lə pıçıldadı:

– Bilirsən, bir məsələ var, heç bilmirəm sənə necə de-
yim. Yenə məni günahkar hesab edəcəksən. Ancaq əslində 
məndə heç bir günah yoxdur. Sənlikdir.

– De görüm, uzatma. Hə, nə düşüb könlünə, nə istəyirsən?
– Mən? Mən heç nə istəmirəm. Narahatlığım başqa 

şeydəndir. Səhv etmirəmsə, deyəsən uşağa qalmışam…
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O, son sözlərini günahkar kimi çəkinə-çəkinə deyib 
gözlərini Şamxalın təəccüblü baxışlarından qaçırtdı.

– Uşağa qalmısan? Hə, nə olsun, bundan ötrü qanını qa-
raltma. Boş şeydir. Günü sabah apararam səni həkimə, gö-
tüzdürərik, qurtarıb gedər. Bəlkə, saxlamaq istəyirsən, hə?

– Yox, yox, – Əfiqə ərinin təmkinli tövrünə sevindi, – 
elə mən də onu düşünürdüm, ikisinin əzabı azmış, üçüncü-
sünü neynirəm…

Ertəsi gün Şamxal onu həmişə müraciət etdikləri tanış, 
yaşlı həkimin qəbuluna apardı. Müayinə zamanı Əfiqənin 
«gümanı» təsdiqləndi: o, hamilə idi. Həkim müayinəni qur-
tardıqdan sonra dəhlizdə gözləyən Şamxalı otağına dəvət 
etdi. Üzünü Əfiqəyə tutub dedi:

– Qızım, ərini də çağırdım ki, o, da mənim sözlərimi 
eşitsin. Belə başa düşdüm ki, siz abort etdirmək istəyirsiniz. 
Mən məsldəhət görürəm ki, tələsməyəsiniz. Gedin evinizə, 
oturub düşünün. Bəlkə abort etdirməyəsiz. Çünki artıq uşaq 
on iki həftəlikdir. Belə olanda əməliyyat zamanı baş verə 
biləcək ağır fəsadlar sizi gələcəkdə bir daha ana olmaqdan 
məhrum edə bilər. Sonrakı peşmançılıq isə heç vaxt fayda 
verməyib….

– Neçə həftəlik dediniz? – Şamxal səbirsizliklə onun 
sözünü kəsdi.

– On iki həftənin tamamıdır…
– Ola bilməz, – Şamxalın təmkinsiz sualının mənasını 

başa düşən Əfiqə hisslərini cilovlaya bilməyib həkimin sö-
zünə etiraz etdi, – səhviniz var, düz demirsiniz, o qədər ola 
bilməz, bir də yoxlayın…

Əfiqə yalanının üstü açılan uşaq kimi həyəcanından 
pörtmüşdü. Onun qara qışqırığından özünü itirmək dərəcə-
sinə çatan həkim sakitləşməyi xahiş edirdi:
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– Mənim balam, sakit ol. Sakitləş, imkan ver sözümü 
deyim. Mən nəyə görə yalan danışmalıyam. Sənin yaşın 
qədər stajım var. Ola bilər ki, vaxtını bir həftə, on gün irə-
li, səhv deyəm, artıq yox. Bir də ki, sənin canına yazığım 
gəldiyinə görə deyirəm. Mənə nə var, xoşun gəlmir işimi 
görüb haqqımı istəyəcəyəm. Dilindən də kağız yazdırıb ra-
zılığını alacağam, vəssəlam.

– Həkim düz deyir, – Şamxal təsdiqlədi, – fikirləşmək 
gərəkdi. Sən çıx çöldə gözlə, mən həkimdən söz soruşub 
gəlirəm.

Həkimin onun qayğısına qalaraq Şamxalı çağırıb ha-
miləliyin vəziyyəti barədə açıqlama edəcəyini Əfiqə heç 
vaxt ağlına gətirməmişdi. Qabaqcadan bilsəydi həkimə yal-
var-yaxar dilə tutar, sirrinin üstünün açılmasına imkan ver-
məzdi. Gərək əvvəldən abort söhbətini salmayaydı ortaya. 
Canı çıxıb saxlayardı, bu söhbət də olmazdı. Uşaq olanda 
da hamı güman eləyərdi ki, yeddi aylıqdır. Azmı olur elə, – 
heyfsləndi. Tezliklə, Şamxalın onun gizlinlərini aşkarlaya-
cağına görə daxilini cansıxıcı narahatlıq bürümüşdü. Özünü 
sakit, səbirli aparsa da nigarançılığı içində olan həyəcandan 
xəbər verirdi.

O, Şamxalın sözünü yerə salmayıb, çarəsiz yerindən 
durub dəhlizə çıxdı. Fikri otaqda qaldığından qulağı oradan 
gələn ən kiçik hənirtini də eşitmək həsrətindəydi: görəsən 
nəyi soruşacaq? “Batdım, – ürəyi sıxıldı, – bu zalımın qızı 
özü də anlamadan məni məhv etdi. Guya xeyrimə çalışır. 
Sənin nə işinə qalıb mənə nə olacaq? Işini gör pulunu al da, 
insan da ruzisinə təpik atar – həkimin qarasına gileyləndi, 
– yox, bir yolla həkimin səhv etməsinə Şamxalı inandırma-
lıyam, yoxsa məni öldürəcək! Nə bilim, əgər inansa da…”
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Şamxal həkimin otağından çıxanda tutqun baxışları 
Əfiqəni əndişələndirdi:

– Bu həkim yaşlaşdıqca ağlı çaşır deyəsən…
– Yeri deyil, evdə danışarıq, – Şamxal ona qulaq asmaq 

istəməyib bozardı.
Yol boyu heç biri dinmədi. Əfiqə yoldaşının danışma-

sa da üzünün ifadəsindən evə çatan kimi gözlədiyi tufanın 
başlayacağını yəqin etmişdi. Ərinin sözünə söz çatdıra bil-
məsə də bir yolu qalırdı: sakitləşənədək verəcək cəzalara 
dözmək və həkim qadının səhv etdiyinə inandırmaq…

Evə çatdılar. Əfiqə iş görmək bəhanəsi ilə həyətdə lən-
gimək istədi. Amma Şamxalın səbri çatmadı:

– Otağa keç, -üstünə acıqlandı, – işin başına dəysin. 
Əvvəl mənə cavab ver, sonra işini görərsən. Iş qaçmır…

O, sərt hərəkətlə arvadının qolundan tutaraq, boş otaq-
lardan birinə aparıb, arxasınca qapını örtdü.

– Hə, indi məni başa sal görüm, necə olur ki, mən bir 
aydı gəlmişəm, qarnındakının isə vaxtı on iki həftəni ötüb…

– Aydan çox keçib, – Əfiqə titrək səslə Şamxalın sö-
zünə düzəliş verdi. Bir anlığa içindən gələn səsə mat qaldı. 
Nə qədər gizlətsə də səsində günahkarlıq həyəcanı, qorxusu 
vardı. Həmişəki guruldayan səsdən, haqq axtaran Əfiqədən 
əsər-əlamət yox idi. Daxilən qüvvəsi zəifləmiş, içində sanki 
boşluq, acizlik yaranmışdı.

– Olsun ay yarım. Lap sənin xətrin üçün hesab edək 
yeddi həftə. Bəs qalanını neyniyək? – Şamxalın həkimin 
otağından bəri aşıb-daşan qəzəbi danışdıqca sifətinə yayılır, 
gözləri parlayırdı.

– Elə deyil, o qoca səfehləyib, ağlına gələni danışır, – 
Əfiqə həkimi ciddi-cəhdlə pisləməklə ərini sakitləşdirmək 
istəyirdi, – sən mənə yox, onun sərsəmləməsinə inanırsan?
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– Səfehləyən gərək ki, mən olmuşam. Deyirsən sər-
səmləyib? Belədirsə bir, ya iki həftə səhv etsin. Axı onun 
nəyinə gərəkdir beç-altı həftə artırsın. Biz ikilikdə söhbət 
edəndə o mənə qaranlıq qalan müəyyən məsələləri anlatdı, 
ona görə də bil ki, ağzımı boza verməyin əbəsdir. De görüm 
uşağın atası kimdir? Uşaq kimdəndi?!.

– Uşaq kimdəndi?! Əlbəttə səndən. Kimdən olasıdı ki? 
Sən məni nə hesab edirsən?

– Yalan danışma!
Şamxalın hirsindən əlləri əsməyə başladı. Fikirləşmə-

dən sağ əlini uzadıb arvadının boğazına keçirib sıxdı.
– Mənə bax, düzünü de! Inan Allaha, yoxsa əllərimlə 

boğazını üzüb öldürəcəyəm səni.
– Vallah, billah, düz deyirəm, – Əfiqə qorxudan canı-

na üşütmə düşdüyü üçün bilərəkdən yalandan and içirdi, – 
mənə inan, o ləçərin sözünə inanma…

– O düz deyir. Günahını ört-basdır etmək məqsədiylə 
sən ay yarımı gizlədirsən. Elə bilirsən mənim heç nədən ba-
şım çıxmır? Yalan danışmağını sənə sübut edərəm, ancaq 
mən istəyirəm sən öz dilinlə hər şeyi etraf edəsən….

– Yalan demirəm, – Əfiqənin səsi xırıldadı, gözləri 
alacalandı. Şamxal onun boğulacağından ehtiyatlanıb əli-
ni boşaltdı. Acığını soyutmaq üçün fikrini dəyişdi. Əlini 
onun boğazından aralayıb ardınca var qüvvəsi ilə sifətinə 
şapalaq çəkdi:

– Yalançısan sən! Xəyanətkar!
Səs-küyü eşidib, xəbərsiz otağa girən uşaqlar şapalaq 

zərbəsindən Əfiqənin yerə sərildiyini görən kimi ağlaşaraq 
özlərini analarına yetirdilər. Balaca Samirin şikayət dolu 
qəmli səsi ikinci zərbəni vurmağa qoymadı:
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– Ana, sənə demədim ki, qov bu dayını evimizdən. O 
pisdir. Hardan gəlib, qoy ora da çıxıb getsin…

Şamxal əvvəlcə onların üstünə bağırmaq istəsə də, özü-
nü topladı: bu binəvaların nə günahı vardı axı?

Vurduğu şapalaq hirsini soyutmadı. Barmağını döşəmə-
də uzanılı qalan arvadına silkələdi:

– Qulağını aç, deyirəm bil! Mən sənə gün verməyə-
cəyəm. Ya gəzdiyin oğraşın kimliyini deyəcəksən, ya da öl-
dürəcəyəm səni, – əsəbindən otaqda dura bilməyib, qapını 
çırpıb otaqdan çıxdı.

 Əfiqəni şapalaqdan çox ərinin ona ikrahla dediyi «xə-
yanətkar» sözü ağrıtdı. Xatirinə atalar məsəli düşdü: kor 
kora kor deməsə bağrı çatlayar. “Xəyanətkarın ən böyüyü 
özüdü, hələ utanmayıb mənə də tənə vurur, – düşündü. Mə-
nim bu hala düşməyimə sən bais olmadınmı? Otuz üç yaşı-
nadək nə qələtlər etmişdin, özün bilərsən. Evləndin, qıçını 
qatlayıb oturaydın evində.  Nə başın qalmışdı  yad ellərin 
düzlərində. Bəs deyildi yadlar üçün işləməyin, özgə küllü-
yünü bəsləməyin? Guya bu torpaqda çörək qazanmaq ol-
mur. Torpağın günahı yoxdur, özün bacarıqsızsan. Kişinin 
oğlu buradakı ədalətsizliyə dözmür. Dözmürsənsə, deməli 
zəifsən, Vətənində işləyib hər əzaba dözüb yaşayanların ha-
rasından artıqsan? Artıq deyilsən ki, əskiksən. Doğru söz 
imiş, qeyrəti olmayan kişinin məsləki də olmaz. Ədalətsiz-
liyə qarşı mübarizə aparıb öz yurduna xidmət etməkdənsə 
yad arvadların qucağına atılmağı üstün tutdun. Xain! Nəf-
sinin, tamahının qulu olub, torpağına xəyanət edəndən ailə 
səadəti ummaqmı olar? Xəyanət onun üçün bir içimlik su 
qədər asan: adi, tövbəsiz vərdiş… Indi məni xəyanətkar ad-
landırır. Qazancını, işini bəhanə edib, o bazar arvadlarına 



“Müqəssir” 

81

görə evdə qanqaraçılıq salan, başından edib kəndə qayta-
ran, illərlə evinə ayaq basmayan sən deyilmisən? Bilmirdin 
ki, arvad daş deyil, o da insandır. Bir gün dözməyib o da 
sənə xəyanət edə bilər?!”

Təəssüf ki, Əfiqə bu sözləri yalnız ürəyində düşünə bi-
lirdi. Qorxusundan dilinə gətirməyi bacarmırdı. Gücü an-
caq dolmuş ürəyini ağlamaqla boşaltmağa çatırdı.

O gündən başlayan qanqaraçılıq bitmək bilmirdi. 
Şamxal sözünün üstündə möhkəm durmuşdu, Əfiqəyə 
aman vermirdi. Hər gün bağlı otağa salıb, sorğu-suala tu-
tub döyməklə hirsini soyudurdu. Əvvəlcə döyülmə anları 
başlayanda Əfiqə günahsızlığını ərinə sübut etməyə çalışır-
dısa, sonrakı günlər and-aman etməkdən də yoruldu. Susub 
dözməkdən qeyri çarəsi yox idi. Dərdini kimə desin? Bu, 
elə bir dərd idi ki, kimsəyə demək olmurdu. Hətta dünyada 
ən yaxını, – anasına da deməyə ürək etmirdi. Şamxal isə 
inadından əl çəkmirdi. Aralarındakı açıq inciklik o qədər 
böyümüşdü ki, Şamxalın qara qışqırığı qapalı otaqdan çıxıb 
eyvana, oradan da ətrafa yayılırdı:

– Ayıb deyil qonşulardan? Niyə belə edirsən? Gərək 
hamı bilsin evimizdəki söhbəti, – Əfiqə gileylənirdi.

– Cəhənnəmə bilsinlər. Bezmişəm daha. Qoy yayılsın, 
sən gizlətsən də sorağı gedib o oğraşa çatsın. Vicdanı varsa, 
eşidib köməyinə gəlsin…

Qışqırıqları eşitməyinə qonşular eşitmişdilər. Ge-
cə-gündüz nəzərlərini qonşusunun evindən, həyətindən 
çəkməyən Cahid Şamxalın, Əfiqənin qulağına dəyən səslə-
rindən, həyətdə uşaqların ağlayıb bir-birinə qarışmasından 
evdə ağır, əsəbi şəraitin yarandığını duymuşdu. Baxmaya-
raq ki, sonuncu görüşündə ona unutmağı, ailəsini dağıtma-
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mağı yalvarmışdısa da Əfiqənin çəkdiyi əzablara heç cürə 
biganə qala bilməzdi. Görəsən ciddi nə baş verib, nə olub 
ki, hər gün evlərində dava-dalaşdır, – fikirləşirdi. Cahid 
günlərlə çalışsa da imkan tapıb Əfiqə ilə nə görüşə, nə də 
zəngləşə bilirdi. Evdəki vəziyyətin günü-gündən pisləşmə-
si kənardan da hiss edilirdi. Əfiqə uzaqdan saçları dağınıq, 
qəmgin, xəstəhal görsənirdi.

Daha bir neçə gün ötdü, uşaqların ağlaşmasına Əfiqə-
nin yanıqlı harayı qatıldı. Güman ki, Şamxalın qəzəbi aşıb 
daşdığı üçün Əfiqəni insafsızcasına döyməyə başlamışdı. 
Bu harayı eşidəndə Cahidin əlacsızlıqdan ürəyi partlayırdı. 
Əfiqənin fəryadı sanki onu kömək etməyə çağırırdı. Lakin, 
o nə edə bilərdi? Əfiqəni Şamxalın zülmündən necə qur-
tarmaq olardı? Şamxal deməzmi sən kimsən, ailə işimə nə 
haqla qarışırsan? Nədirsə, görünür olduqca ciddi məsələdir. 
Heç nədən arvadı hər gün döyməzlər ki! Bir həftədən artıq 
evlərində davam edən qanqaraçılığın şübhəsiz səbəbi var-
dı. Nə cür səbəb olsa da məgər Şamxal Əfiqənin hamilə 
olduğunu bilmir? Bilirsə hamilə qadını döyməyə necə əli 
qalxır? Yoxsa ondan deyil, başqasından uşağa qaldığını an-
layıb, ona görə döyür, – Cahidin canından gizilti keçdi. Əgər 
belədirsə, bu məsələdən qan iyi gəlirdi. Əfiqə olanları etiraf 
etsəydi, bu zaman Şamxalla üzləşməli olacaqdı. Boynuna 
almasaydı Şamxal yazıq qızı ölən gününədək döyəcəkdi, 
istəyinə yetməyənədək rahat qoymayacaqdı. Əsla, oturub 
gözləməyinə dəyməzdi. Əfiqəni qorumaq, müdafiə etmək 
lazım idi. Axı bətnində daşıdığı uşaq onun idi. Həmin uşa-
ğın əzabını çəkirdi. Uşağının anası kimi Əfiqəni qorumaq 
ilk növbədə onun borcu idi. Ona görə də yubanmadan Əfiqə 
ilə görüşüb tədbir görməli idi.
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Əfiqə ilə görüşmək isə çox çətinləşmişdi. Evdən kə-
nara çıxmayan Şamxal günboyu onu gözündən qoymurdu. 
Ümid telefona idi. Danışmağa fürsət tapmaq üçün Şamxa-
lın həyətə çıxıb otaqdan uzaqlaşmağını gözləməkdən başqa 
nə etmək olardı?

Cahid xəstələndiyini bəhanə edib bir gün işə də get-
mədi. Düşündüklərindən anasının duyuq düşməməsi üçün 
gün ərzində otağının qapısını örtüb pəncərəsindən gözlərini 
qonşu evə dikdi. Nəhayət axşamtərəfi sir-sifətindən zəhri-
mar yağan Şamxalın bağçada gəzişdiyini görəndə Əfiqə ilə 
danışmağa imkan yarandığına sevinib telefona əl atdı:

– Alo, eşidirsən, mənəm…
– Sən, – Əfiqənin səsində qorxu və narahatlıq vardı, – 

Nə istəyirsən? Dedim axı, əl çək…
– Qulaq as, de görüm nə olub?
– Heç nə. Sənlik leyil.
– Necə heç nə, sənlik deyil? Bəs onda neçə gündür səni 

niyə döyür? Niyə məndən gizlədirsən?
Əfiqə kövrəlib səsini çıxarmırdı. Qəlbinin dərinliyində 

Cahidin ona qahmar çıxmasına sevinsə də susurdu.
-Bilmir ki, səni döymək olmaz. Necə əli gəlir səni vur-

mağa? Eşidirsən, belə davam etsə, mən dözməyəcəyəm. 
Onunla dalaşmalı olacağam. Düz demirəm? Oturum gözlə-
yim ki, səni nə vaxt döyə-döyə öldürəcək?

Kədərdən Əfiqənin boğazı qəhərlənmişdi. Danışası 
heyi yox idi.

– Alo, alo, eşidirsən?
Əfiqə pəncərədən Şamxalın evə tərəf addımladığını gö-

rüncə telefona cavab verməyib dəstəyi yerinə qoydu.
Dəstəyin atılmasının səbəbini Cahid başa düşdü. O da 
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otağının pəncərəsindən uzaqdan Şamxalın evə yaxınlaşdı-
ğını görürdü.

Əfiqə sussa da səsinin titrəməsi vəziyyətinin ağır oldu-
ğundan xəbər verirdi. Cahid düşündükcə onun halına acıdı: 
yəqin ki, uşağın ondan olmaması şübhəsi Şamxalın ürəyinə 
damıb, ona görə də yazığın gününü qara edib. Sirrinin üs-
tünün açılıb hamı tərəfindən lənətlənməməsi üçün həqiqəti 
gizlədib hər əzaba, hər gün döyülməyə də dözmək məcbu-
riyyətində qalıb. Ərini yalanına inandıranadək tab gətirə-
cəkdimi? Bəs inandıra bilməsə? Əgər Şamxal Əfiqəni çər-
lətsə, ya uşağa xətər yetirsə, özünə nifrət etməyəcəkdimi? 
Vicdanı onu qınamazdımı? Axı ailədə söz-söhbətə gətirib 
çıxaran hamiləliyin yaranmasında onun da iştirakı vardı. 
Hətta bir ay əvvəl Əfiqə ondan kömək istəyəndə tərəd-
düd etmişdi, könlündən ata olmaq keçmişdi. Indi dayanıb 
məsələnin necə qurtaracağını gözləmək ona yaraşardımı? 
Mütləq, nə yollasa Əfiqəyə kömək göstərməliydi. Əlbəttə, 
belə çətinlikdə onun qayğıya ehtiyacı vardı. Ancaq Əfiqə 
razı olmayacaqdı, onunla bağlı istənilən münasibətin xey-
rindən çox ziyana, faciəyə səbəb olacağından kənar da-
yanmasını, qarışmamasını yalvarırdı. O nə edə bilərdi ki, 
Şamxal Əfiqəyə zülm verməkdən usansın. Bu qaraqabaq, 
özündən razı insana sözmü demək olardı? Onu necə başa 
salmaq olardı ki, gəl daşı tök ətəyindən, zalım qızına imkan 
ver insan kimi yaşasın. Deyilsə də xeyri olmayacaqdı. Əv-
vəlindən ağ günə həsrət qalan belə ailənin nə vaxtsa xoşbəxt 
yaşayacağı mümkün deyildi. Bəs onda nə etsin? Hazır idimi 
özündə güc tapıb Şamxalla qarşılaşsın, Əfiqəni sevdiyini 
bildirsin? Niyyətini dəfələrlə Əfiqəyə demişdi, heç şübhə-
siz yenə etiraz edəcəkdi. Daha başqa çıxış yolu vardımı?
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Cahid günlərlə düşündü, götür-qoy etdi. Çox fikirləşən-
dən sonra məsələnin birdəfəlik həlli üçün hər hansı vasitə 
ilə Şamxalı öldürmək, yox etmək qənaətinə gəldi. Əks hal-
da bu xamır çox su aparacaqdı. “Tədbir” elə hazırlanma-
lıydı ki, “cəhənnəmə gedəndə” yoldaşsız, ziyansız getsin. 
Məqsəd aydın olsa da, niyyətə çatmaq çox çətin idi. Ümu-
miyyətlə mümkün idimi?!

Günboyu fikirdən, beynindəki yorğunluqdan Cahid 
bəzən gicgahının ağrıdığını hiss edirdi. Otağının qapısını 
arxadan bağlayaraq dünyanı unudub tək-tənha düşünüb da-
şınır, ölçüb-biçir, qərarlaşdıra bilmədiyi fikirlərin içərisin-
də it-bata düşüb çarpayısında halsız uzanıb qalırdı. Axşama 
qədər halsız görünürdüsə, telefonla danışandan sonra keçir-
diyi iztirabdan əsl xəstəyə oxşayırdı. Üzünün rəngi dəyiş-
miş, alnındakı qırışlar düyünləşmişdi.

Anası gün ərzində üç-dörd dəfə yanına gəlib əhvalı ilə 
maraqlanmışdı:

– Ay bala, bu yayın istisində sənə soyuq hardan oldu? 
Iki gündür işdən qalırsan, gəl  həkim çağırım sənə baxsın, 
birdən başqa xəstəlik olar bilmərik, müalicəsi gecikər…

– Yox ay ana, sən Allah narahat olma, ola bilsin yün-
gül soyuq dəyib, soyuqdu da, gələndə adama xəbər verir ki, 
qabağını alasan. Həkim-filan lazım deyil. Iki-üç günə ötüb 
keçəcək.

– Nə bilim… Axır gözümə birtəhər dəyirsən, bax ha…
Cahid səhəri gün də işə getmədi. Günorta onu yolux-

mağa gələn anası qonşulardan söz salıb giley-güzar etdi:
– Adamları tanımaq olmur, necə də sifətlərini dəyişir-

lər. Şamxalı deyirəm, kül başına, gündə arvadını yıxıb altı-
na heyvan sayağı döyür. Qızın sir-sifətinə baxılmalı döyül. 
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Otur, ayla, illə uşaq saxla, ərini gözlə, bu da axırı. Nə bilim, 
adamlar niyə belə vəhşiləşib, dəyişiblər? Yəqin dünya dəyi-
şib, ya da arvadının biz bilməyən bir günahı var…

Anasının sözləri Cahidin yaralı yerinə dəysə də qulaq 
asıb danışmadı. Evdə qaldığı iki gündə bir nəticəyə gələ 
bilməyib, fikirləşməkdən bezmişdi. Odur ki, başını qatmaq 
üçün səhəri günü işə getməyi qərara aldı. Onsuz da günlərlə 
evdə oturub fikirləşməyin bir xeyri yox idi.

Aradan iki gün də keçdi. Axşama yaxın Cahid işdən 
evə təzəcə qayıtmışdı. Şam yeməyindən qabaq otağındakı 
çarpayısında uzanıb dincəlmək istəyirdi ki, qonşuluqdan 
gələn imdad istəyən qadın çığırtısından əsəbləri gərildi. 
Neçə vaxt idi ki, az qala hər axşam eşidilən bu çığırtı ürəyi-
ni, həm də vicdanını ağrıdırdı. “Əclaf yenə Əfiqəni döyür,” 
– qəzəblə düşündü. Özündən ixtiyarsız yumruğu yumuldu, 
qaşları çatıldı. Nə etsin? Dinləməkdən ayrı nə edə bilərdi 
ki? Kəsilməyən çığırtı isə ağlamaqdan çox haraya oxşayır-
dı. Haray sanki yalvarış idi, insaf diləyirdi… Kimdən?

Cahid daha laqeyid dura bilməzdi. Otağından çıxıb 
sürətli və geniş addımlarla özünü həyətə atdı. Anası onun 
hövlənak yerişini görüb narahatlandı:

– Ay bala, nə olub, hara gedirsən belə?
– Heç nə olmayıb ay ana, indi gəlirəm, – Cahid cavab 

verib bir göz qırpımında hasarı aşıb qonşu tərəfə – Şamxalın 
həyətinə keçdi. Evin pilləkəninin astanasında uşaqlar evdə 
baş verən haray qışqırığa adətkar olduqlarından büzüşüb 
sakitcə durmuşdular. Cahid yanlarından ötüb təngənəfəs 
özünü səs gələn otağın qapısına yetirdi. Qapını açıb gördü-
yü mənzərədən sarsıldı. Şamxal, arxası qapıya əlindəki qara 
qalın qayışla Əfiqəni üzü üstə döşəməyə yıxıb söyə-söyə 
kürəyini qayışlayırdı:
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– Köpəyin qızı, əvvəl-axır alacaqsan boynuna, yoxsa 
yox? Düzünü deyəcəksən? Kimdir? Adını de! Yoxsa ölənə-
cən döyəcəyəm səni. Köpək qızı… 

Əfiqə əlləri ilə üzünü örtüb acı-acı zarıyırdı. Heç biri-
nin Cahidin qapını açıb donmasından xəbəri yox idi.

Cahid həqiqətən donmuşdu. Indi o ya içəri girib 
Şamxaldan çəkinmədən Əfiqəni müdafiə etməliydi. Ya da 
başına iş açmadan sakitcə dönüb gəldiyi yolla geri qayıt-
malıydı. Geri qayıdacaqdısa niyə gəlmişdi? Sonra vicdanı 
qarşısında nə cavab verəcəkdi? Onsuz da bir gün Şamxal 
həqiqəti bilib ona düşmən kəsiləcəkdi. Qayıtmaq kişilikdən 
olmayacaqdı. Mütləq Əfiqəni, gələcək körpəsini qorumaq 
vacib idi. O, içəri irəliləyib arxadan Şamxalın qayışı havaya 
qaldırıb-endirən qolunu tutdu:

– Ay kişi, sən neynirsən, niyə döyürsən yazığı? Dayan 
görüm! Bu insandı, heyvan deyil. Heyvanı belə döymürlər…

Qolunun qəfil saxlanılması Şamxalı yerində qurutdu, 
Cahidi görüb heyrətləndi:

– Sən hardan gəldin?!
– Ay qonşu, on gündən çoxdur hər axşam bu biçarə-

nin naləsini eşidirəm. Səbrim çatmadı yenə dözəm, gəldim 
ki, məni eşidib insafa gələsən. Rəhmin gəlsin, insandı bu, 
uşaqlarının anasıdı. Niyə bu qədər zülm verirsən?

Əfiqə də Cahidin gəlişinə heyrətlənmişdi. Əllərini qı-
zarmış gözlərindən çəkib tərpənmədən, təəccüblə yaran-
mış vəziyyətə baxırdı. Cahidi görəndə qəlbən sevinsə də, 
bu qarşılaşmanın sonunun yaxşı qurtarmayacağını öncədən 
duydu.

Şamxal qəzəbdən parlayan gözlərini həqarətlə Cahidin 
üzünə dikib baxırdı:
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– Başa düşmürəm, sən kimsən? Kimsən icazəsiz, öz-
başına evimin içərisinə gəlib girirsən? Kim sənə haqq ve-
rib? Qapı gərək ki bağlı idi, küçə qapısını sənə kim açdı? 
Küçüklər?

– Heç kim, hasarı aşdım…
– Çox nahaq. Sən bunun, – Əfiqəni göstərdi, – nəyisən, 

belə narahat olursan. Qardaşısan, qohumusan? Nəyisən? 
Nə olsun ki, qonşusan? Qonşusan, çağır, deynən sənə sö-
züm var, yoxsa gəl gir evimin içinə. Xeyir ola belə canıya-
nan çıxmısan?

Üzünü Əfiqəyə döndərdi:
– Olmaya sən çağırıbsan?
Ufuldaya-ufuldaya döşəmədən ayağa duran Əfiqə eti-

raz edərək başını tərpətdi:
– Mənim kimsənin köməyinə ehtiyacım yoxdur. Mən 

heç kəsi çağırmamışam.
Əfiqə ayağa durub nə edəcəyini bilmirdi. Şamxalın 

tərəfində dursun, yoxsa Cahidin? Yaxşısı heç qarışmasın, 
çıxsın otaqdan, özləri kimin haqsız olduğunu araşdırsınlar. 
Çaşqınlıqdan düşündüyünü gizlədə bilmədi:

– Sən gərək gəlməyəydin…
Bu sözləri söyləyərkən Əfiqənin Cahidə yönələn təəs-

süf dolu mənalı baxışları Şamxalın nəzərindən yayınmadı. 
Arvadı qonşuluqda yaşayan cavan oğlanla elə tərzdə da-
nışırdı ki, yaxından tanıdığı adam kimi – sıxılmadan, çə-
kinmədən. Elə bil eyni ailənin üzvü və ya neçə illərin ta-
nışı idilər. Qaynını, əmisi oğlunu görəndə çəkinən, sıxılan 
Əfiqədə qonşunun oğlu ilə belə yaxınlıq haradan yaranmış-
dı? Necə olmuşdu indiyədək bilməmişdi, – Şamxalın daxi-
lində əmələ gələn qeyri-adi maraq içini acışdırdı.
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Əfiqənin sözləri Cahidi pərt etdi, belə gərgin şəraitdə 
təkləndiyini düşündü. Axı o, bura pis niyyətlə deyil, dö-
yülən, təhqir edilən köməksiz insanı müdafiə etmək, zül-
mü dayandırmaq üçün gəlmişdi. Ruhdan düşməyən Cahid 
Şamxalı insafa dəvət edirdi:

– Qardaş, düzdür, məndən yaşlısan, pis başa düşmə, 
adamı döyməklə iş aşmaz. Günahı varsa ayrı cəza ver. Heç 
olmasa uşaqlarını yadına sal.

Əsəbləri sakitləşməyən, beynindəki fikirləri bir-birinə 
qarışan Şamxal çağrılmayan qonağın «nəsihətlərindən» iy-
rənib onu evdən rədd eləmək, qovmaq qərarına gəldi:

– Bilirsən nə var, beynimi aparma, özüm yaxşı bilirəm 
nə edirəm. Günahı var döyürəm, öz işimdi. Bəsdi mənə ağıl 
öyrətdin. Sən kimsən, bas bayıra, xoş getdin! Bir də gəlib 
mənim ailə işimə qarışma. Vallahi, sənin özünü də salaram 
qayışın altına, ağlın gələr başına…

Daxilində gizlənmiş qəzəbindən Cahidin nəfəsi ka-
rıxdı: beləsini sözlə başa salmaq olmayacaqdı. Nə etsin? 
Başa düşmürsə öldürməyəcək ki! O, öldürmək üçün gəl-
məmişdi. Dönüb kor-peşman qayıtmaqdan savayı əlacı 
qalmadı. Hirsini birtəhər boğdu, gedərkən son anda sadə-
cə xəbərdarlıq etmək istədi:

– Get deyirsən, gedirəm. Unutma ki, sonra peşman ola-
caqsan. Boylu qadına əl qaldırmağının ziyanını çəkəcəksən.

Cahidin axırıncı cümləsi Şamxalın qanını qaynatdı. O, 
Əfiqənin boylu olmasını hardan bilir? Necə olur ki ailəyə 
məxsus sirri kənar adam bilir, üstəlik ona xəbərdarlıq edir. 
Dönüb otaqdan çıxmaq istəyən Cahidin qarşısını kəsdi. Iki 
əlli yaxasından yapışdı:

– Dayan görüm, tələsmə. Məni başa sal görüm sən onun 
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hamilə olduğunu haradan bilirsən, kimdən eşitmisən, necə 
öyrənmisən? Eşidirsən, cavab ver mənə!

Cahidin rəngi ağardı. Qızışıb səhv buraxdığını, ağzın-
dan söz qaçırdığını anladı. Şamxalın ondan əl çəkmək fikri 
yox idi:

– Hə, nə oldu, niyə danışmırsan, dilini uddun? Başa sal 
görüm necə olub ki, mənim arvadımın hamiləliyindən sə-
nin də xəbərin var. Mənə bax, gözlərini qaçırma, gözlərimin 
içinə bax...

Yaxasından tutaraq çevik hərəkətlə qayışı Cahidin boy-
nuna keçirib özünə tərəf çəkdi. Dik baxa bilmirdi Cahid. 
Şamxalın gözündəki nifrətin gücü səsini batırmışdı. Ürə-
yində özünə acığı tutmuşdu. Əfiqə düz deyirmiş, o gərək 
gəlməyəydi. Əgər əlindən bir iş gəlməyəcəkdisə, nə başı 
qalmışdı burda? Boş-boş danışmağa nə var ki! Bacarma-
yacaqdısa, Əfiqəni xoşbəxt eldə bilməyəcəkdisə, niyə bəd-
bəxtliyə sürükləyir? Doğrudan da həyatı başa düşmək üçün 
o hələ uşaqmış…

– Susursan…. Deyəsən kələfin ucunu tapmışam. Əclaf! 
Sən onun aşnasısan. Çoxdan səni axtarırdım, gəlib öz aya-
ğınla çıxmısan. Tfu, sənin murdar vücuduna, – nəfəs-nəfəsə 
durduğu Cahidin sifətinə tüpürdü, – oğraş! Bildim, elədir ki 
var, bu sənin işindi. Xain qonşu!

Istehza ilə gülümsəyib bir əli ilə Cahidin boynuna sal-
dığı qayışı sıxdı, digər əli ilə zərblə yumruğunu alnının 
ortasına vurdu. Cahid yumruğun təsirindən başının içə-
risinin qarışdığını hiss etdi, gözlərindən od çıxdı. Daha 
dözülməli deyildi. Ömründə heç kim onu belə təhqir edib 
üzünə tüpürməmişdi. Beyninin silkələnməsi ağlını başın-
dan çıxartdı. Geri çəkilməyə yer qalmamışdı: ya öləcək, 
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ya öldürəcəkdi. O da yumruğunu toplayıb cavab zərbəsini 
Şamxalın sifətinə endirdi:

– Xain özünsən, xəyanətlə çörək qazanan…
Cahidin yumruğu Şamxalı qızışdırdı. Vəziyyət gər-

ginləşdi. Əlbəyaxa olub bir-birinə güc gəlməyə başladılar. 
Cahidin cavanlığına baxmayaraq həm boy, həm də çəkidə 
Şamxaldan üstün olmamasından uduzacağı aşkar görünür-
dü. Gözünün qabağında baş verənlərə tamaşa edən Əfiqə-
nin sinəsindəki həyəcandan nəfəsi təntiyir, ürəyi döyünür, 
özünə yer tapa bilmirdi. Necə etsin bunları ayırsın? Bu dava 
xoşluqla bitməyəcəkdi, kimsə axıra sağ qalmayacaqdı….

Az keçmədi Şamxal Cahidə üstün gəlib, altına yıxdı. 
Yıxmağı ilə onun boynuna keçirdiyi qayışı sıxmağa başla-
dı. Qayış sıxıldıqca Cahidin nəfəsi daralır, gözləri genəlir, 
yavaş-yavaş boğulurdu.

“Boğub öldürəcək!” Şamxalın vəhşiləşmiş simasını və 
Cahidin çapalamasını görən Əfiqə dəhşətlə yəqin etdi. An-
lar keçəcək Cahid sağ qalmayacaqdı. Sonra da onu öldürə-
cəkdi. Bu qansızın qarşısı alınmalıdı, – ürəyində qərarlaş-
dırdı. Imkan vermək olmaz ki, niyyətinə yetsin.

Əfiqənin bərk-bərk döyünən ürəyi yerindən çıxırdı. 
Niyə dayanmışdı? Ona görə, savaşan Cahidə kömək etmə-
liydi, oturub gözləməməliydi. Daha düşünmək vaxtı qurtar-
mışdı. O, yerindən cəld tərpənib yaxınlıqdakı ağır dəmir kə-
tili qucağına götürərək, gücünü toplayıb arxadan Şamxalın 
başına çırpdı. Kətil Şamxalın başına dəyəndə qayışı sıxan 
qolları boşaldı, huşunu itirib bütün ağırlığı ilə Cahidin üzə-
rinə çökdü.

– Kələyimi kəsmişdi, – nəfəsi yerinə qayıdan Cahid 
minnətdarlıqla Əfiqəyə baxdı, – sən olmasaydın məni öl-
dürəcəkdi…
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Özünə gələrək Şamxalı üzərindən ağır yük kimi kənara 
itələyib ayağa durdu. Əfiqə etdiyi hərəkətin gərginliyindən 
hələ tam azad olmamışdı. Görəsən o, düzmü etdi, – düşü-
nürdü. Düz, ya səhv, başqa yolu yox idi, – özünə haqq qa-
zandırırdı.

– Hə, indi neyniyək? – Cahid üst-başını qaydaya salıb 
soruşdu.

– Nə qədər ayılmayıb öldürməliyik. Biz onu öldür-
məsək, ayılıb ikimizi də öldürəcək, – Əfiqə israr etdi, – 
gözlə mətbəxdən baltanı gətirim.

Əyilib Şamxalın nəbzi yoxlayan Cahid etiraz etdi:
– Zəhmət çəkməyə dəyməz. Murdar olub.
– Ölüb? – Əfiqə inana bilmədi.
– Deyirsən ölə bilməz? Inanmırsan özün yoxla.
Ölməyin nə olduğunu sanki indi dərk etmiş Əfiqə ayaq 

üstə dura bilmədi, yaxınlıqdakı divanda əyləşib başını əllə-
rinin arasına aldı:

– Indi necə olacaq? Bu cəmdəyə görə hər ikimizi tutacaqlar. 
– Sən narahat olma, – Cahid ona yaxınlaşıb başını əlləri 

arasından çıxarıb özünə sıxdı. – Hamısı mənlikdi. Səndən 
kim soruşsa, de ki, otaqda olmamışam. Eyvana çıxmışdım, 
dava necə oldu görməmişəm. Buradan çıxıb özüm polisə 
xəbər verəcəyəm.

Cahid onun saçlarından, dodaqlarından öpüb otaqdan 
çıxdı. Əfiqənin könlündən ağlamaq keçsə də gözündəki yaş 
da özü kimi donmuşdu...

* * *
O şirinli-acılı xatirələri Cahid hər dəfə xatırladıqca 

özünə yer tapa bilmirdi. Ətrafındakı hər kəsdən kənarlaşıb 
dünyadan küsmüş guşənişinə dönürdü…  
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Həmin gün Cahid Şamxalı öldürdüyünü xəbər verib, 
özünü polisə təslim etdi. Polis şöbəsində, həm də camaat 
içində bu hadisə birmənalı qarşılanmadı. Hadisənin bütün 
təfərrüatını boynuna götürən Cahid istintaqa Əfiqənin iş-
tirakı olmadan Şamxalı özünümüdafiə zəminində qəsdsiz, 
təsadüfi zərbə ilə öldürməsini açıqlamışdı. Əlbəttə, özünü 
müdafiə etməkdə qeyri-adi heç nə yox idi. Hamıya qəribə 
gələn Cahidin Şamxalın evinə özbaşına daxil olub, onun ar-
vadını müdafiə etməsi idi. Onu nə vadar etmişdi ki, belə ad-
dım atmışdı. Insanlıqmı? Nə qədər and-aman etsə də Cahi-
din insanlıq iddiasına kimsə inanmaq istəmirdi. O isə istin-
taq boyu Əfiqənin ölüm hadisəsində  iştirak etməməsində, 
təkcə özünün günahkar və müqəssir olmasında israrlı idi.

Axı, o, necə razı ola bilərdi ki, Əfiqə də onunla birgə 
həbs olunsun? Buna heç vaxt razı ola bilməzdi,vacib olan 
istənilən yalanı doğru kimi təqdim edib imkan verməzdi. 
Əfiqənin yolunda hər əzabı çəkməyə, hazır idi. Təki onun 
Əfiqəsi azadlıqda qalsın, xoşbəxt yaşasın. 

Baş verən hadisə onların gizlin görüşmələri barədə ya-
yılan şayiələrin doğruluğunu təsdiqləmiş oldu. Bu səbəbdən 
Şamxalın qəzəblənmiş ailəsi dəfn gününün axşamı uşaqla-
rı əlindən alıb Əfiqəni atası evinə köçməyə məcbur etdi. 
Ölümdə onun Cahidlə əlbir olmasını yəqin edən Şamxalın 
anası, bacısı və qardaşı yerbəyerdən üstünə çığırdılar, aman 
diləməyə imkan vermədilər:

– Rədd ol, qancıq, atanın xarabasına! Sənin bu evdə 
yaşamağa, o uşaqlara analıq etməyə haqqın yoxdu. Çıx get, 
gözümümüzə görünmə, sən ləçərsən, ləçər, itil...

Ürəkləri soyumayan ailə ərinin ölümündə yaxından iş-
tirak etməsi ilə onu təqsirləndirərək istintaqa şikayət edib, 
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həbs olunmasını tələb etdilər. Hamiləliyini də bağışlama-
dılar. “Bic uşağa ehtiyacımız yoxdur, – dedilər, – kimdən 
qazanıb o da yiyə dursun”.

Əfiqənin canı döyülməkdən, Şamxalın dözülməz zül-
mündən azad olsa belə, daxilən məşəqqətli günlər yaşayır-
dı. Yağışdan çıxıb yağmura düşmüşdü. Cismani əzablardan 
qurtulub mənəvi sarsıntılara düçar olmuşdu. Heç demə, ha-
mının gözündə alçalmaqdansa, hər gün evində döyülmək 
özü də bir səadət imiş, – düşünüb ötən günləri üçün təəs-
süflənirdi. Axı, o, dəfələrlə Cahidə  xahiş etmişdi ki, qa-
rışmasın ailə söhbətinə. Qarışıb nəyi yaxşı etdi? Gərəksiz 
hərəkəti hər şeyi korladı, özünü də, onu da bədbəxt etdi. 
Başına nələr gəlmədi?! Şamxalın ailə üzvləri hamılıqla onu 
ölümdə günahlandırıb ən acı, ən ağır söyüşlər və təhqirlərlə 
uşaqlarından ayırıb, evindən çıxardılar. Gizlədə bilmədiyi 
hamiləliyinə görə “bic törədən”, “gəzəyən” damğaları ilə el 
içində rüsvay etdilər. Amma Cahid gəlib qarışmasaydı belə, 
Şamxal ondan yaxşılıqla əl çəkməyəcəkdi, gec ya tez onu 
biabırçılıqla evdən qovacaqdı...

Atası evinə qayıtmaqdan savayı çarəsi olmayan Əfiqə-
ni valideynləri də xoş üzlə qarşılamadılar. Qızına görə utan-
dığından küçəyə çıxmayan atası günlərlə nə üzünə baxdı, 
nə də kəlmə kəsdi. Təkcə anası rəhmi gəlib az-çox onu başa 
düşməyə çalışdı. Qalan hamının gözündə əcaib məxluqa 
dönmüşdü. Olan olmuşdu. Allah ağlını almaqla cəzalan-
dırıbsa, anası onu anlamamaqla qızının vəziyyətinin daha 
da ağırlaşmasına kömək etmiş olardı. O da  dayaq olmazsa 
Əfiqənin özünü öldürə biləcəyindən qorxurdu. Qızı ölər-
sə, nə dəyişəcəkdi? Üstündəki ləkə götürüləcəkdi, yoxsa 
Şamxal diriləcəkdi?
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Hamıdan gizlənib taleyinə lənətlər yağdıran Əfiqə, 
həqiqətən bir neçə dəfə belə yaşamaqdan bezərək dərman-
la canına qıyıb intihar etmək istəmişdi. Duyuq düşən anası 
qarşısını alıb imkan verməmiş, doğulacaq körpəsini xatır-
ladıb, ona rəhm eləməsini yalvarmışdı. “Əgər uşaq Cahid-
dəndirsə, həqiqətən bir-birinizi sevirsizsə, niyə özünü öldü-
rürsən, – deyirdi anası, – illər keçəcək Cahid cəzasını çəkib 
qurtarandan sonra yeni, xoşbəxt həyat qurarsız. Indisə pis 
günə qatlaşmaq, səbr etmək lazımdı.” 

Anasının sözünü eşıdib körpəsinin xatirinə çəkdiyi sar-
sıntılara dözməkdən savayı əlacı qalmamışdı. “Ilahi, həya-
tın boyu nə qədər əzaba dözmək olar,” – düşünürdü Əfiqə. 
Ağlı kəsəndən ömrünü qarşısına çıxan saysız-hesabsız çə-
tinliklərə dözə-dözə yaşamışdı. Həyat başlanğıcından sona-
dək dözmək üçünmüş?!

Cahid istintaq zamanı hər şeyi öz boynuna götürsə də, 
Şamxalın ailəsi Əfiqəni həbs etdirmək naminə qalaq-qalaq 
şikayət ərizələri ilə cinayət işinin yekunlaşmasını, məh-
kəmənin gedişatını ləngidirdilər. Hətta işi aparan müstəntiq 
Ibişovu da rüşvətlə ələ almışdılar. Odur ki, işi başlayarkən 
tezliklə sonuclanmasına cəhd edən Ibişov gözlənilmədən 
fikrini dəyişmiş, vaxtaşırı Əfiqəni sorğu-suala tutub, tez-
tez Cahidlə üzləşdirməklə işin bağlanmasını çək-çevirə sal-
mışdı. ”Haqqını” aldığı üçün cani-dildən haqqın, ədalətin 
müdafiəsinə qalxmışdı:

-Vətəndaş Vəlili, –  Cahidə müraciət edirdi, – gəl səmi-
mi olaq. Niyə istintaqa düzgün ifadə vermirsən? Gün təki 
aydındır ki, sən cinayəti təkbaşına etməmisən. Sənin fiziki 
imkanların mərhumunkindən zəif olduğu halda necə oldu 
ki, onu guya təsadüf nəticəsində öldürdün. Ola bilməz ki, 
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mərhumun arvadı baş verənlərə əhəmiyyət verməyib başqa 
otağa keçsin, hər hansı bir formada sənə köməklik etməsin…

– Bilirsiz, cənab müstəntiq, – Cahid inadından yorulmur-
du, – mən sizə hər dəfə yerli yerində, ətraflı şəkildə ifadə ver-
mişəm, vəssalam. Ifadəmi nə olur-olsun dəyişməyəcəyəm.

– Dəyişməyəcəksiniz, nə olar, canınız sağ olsun. Cəzanı 
artıq edərik, iki nəfərin cəzasını çəkərsən. Vaxt gələr, peş-
man olarsan. Yadında saxla bu sözümü, həqiqəti müvəqqəti 
ört-basdır etmək olar. Amma gec, ya tez bir gün qiymətli 
əşya kimi öz yerini nişan verəcək. Zaman isə gedir, ömür-
dən keçən günlər bir də geri qayıtmayacaq. Səhvlərin səni 
bağışlamayacaq. Sən boynuna almasan da haqqında yayı-
lan söz-söhbətdən belə məlum olur ki, Əfiqə ilə gizlin, həm 
də çox yaxın əlaqədə olmusuz. Iddia edilir ki, hamiləliyi 
səndəndir. Onu əvvəlcə ərindən, indi isə cəzadan müdafiə 
edirsən. Inanırsan ki, bu xeyirxahlığının əvəzi olaraq o, səni 
alacağın cəza müddətinin sonunadək gözləyəcək? Iki-üç il 
rəsmi ərinin yoxluğuna tab gətirməyən qadının səni azı on 
il gözləməsinə inanmaq nə qədər sadəlövhlükdür?!

– Xeyr, Əfiqə elə də dözümsüz qadınlardan deyil, – Ca-
hid acıqlandı, – siz nahaq danışırsınız. Onda təqsir yoxdur, 
nə var mənlikdir. Sevdiyimi danmıram. Bu səbəbdən də 
onu müdafiə etmişəm. O təqsirsizdir.

– Olsun. Onda belə danışaq. Qarşıdakı illər ərzində 
məhəllədə və ya kəndinizdə kiminsə sənin sayaq özgənin 
arvadına, konkret olaraq Əfiqəyə gözü düşməyəcəyinə, 
səndən əfəl olacağına əminsənmi?

– Bəsdirin! – Cahid Ibişovun sözlərindəki istehzadan 
qeyzləndi, – əl çəkin məndən. Dedim ki, mən fikrimdən 
dönməyəcəyəm, ifadəmi dəyişməyəcəyəm.
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– Kefinə bax, – müstəntiq tövrünü pozmadı, – mən 
sənin üçün deyirdim. Fikirləş, məhkəməyə qədər hələ 
vaxtın var…

Müstəntiqin dedikləri uzun müddət Cahidin qulaqların-
dan çəkilmədi. Qəlbinə dəyən sözlərini xatırladıqca acıq-
landı, gah da onu fikrindən döndərmək üçün dəridən-qabıq-
dan çıxmasına ürəyində güldü. Şübhəsiz, Şamxalın yaxın 
adamları Əfiqəni işə qatmaq üçün Ibişova «lazımınca hör-
mət» eləmişdilər. Yoxsa ona nə xeyri vardı Cahidin qayğısı-
na qalsın. Istər yeddi il iş alsın, istər on iki il. Fərqi vardımı 
onun üçün…

Müstəntiqin ağzını yaya-yaya soruşduğu “inanırsan ki, 
cəza müddətinin sonunadək gözləyəcək?” sualının cavabı, 
əslinə qalanda onun özü üçün də maraqlı idi. Doğrudan-
mı illər keçər, nə vaxtsa Əfiqə onu da başqasıyla dəyişər? 
Ya da aşkar olmasın, lap elə onunla olan sayaq – kiminləsə 
gizlicə sevişər… Yarım ildən çox görüşsələr də, Əfiqə onu 
sevdiyini dilinə gətirməmişdi, özünə heç bir öhdəçilik gö-
türməmişdi. Olanların bir daha təkrarlanmayacağına nədən 
arxayın idi?

Nə qədər belə sualları düşünmürdü, daxilən rahat idi. 
Müstəntiqin iynəli sözləri qəlbini ağrıdandan bəri beynində 
qaynayıb qarışan fikirlər onu əldən salırdı. Hərhal, o, düz 
hərəkət edirdi, – içində qürurlanırdı, – onun bu anda mən-
liyinin, kişiliyinin sübutu sevgilisinin həbsə düşməsinə im-
kan verməməsiydi. 

Məhkəmənin başlanmasına iki həftə qalmış qəfildən 
onun görüşünə gələn Ibişovdan Əfiqənin hamiləlikdən azad 
olduğunu, qızı dünyaya gəldiyini eşitdi.

– Qız kimindi? Düzünü de, sənindimi?
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Müstəntiqin ilk baxışdan adi görünən sualına veriləcək 
səmimi cavab qaranlıq qalan mətləbləri aça bilərdi. Ona 
görə də eşitdiyi xəbərdən sevinməklə yanaşı Əfiqənin ya-
nında olmamasından qəmlənən Cahid keçirliyi hisslərini 
gizlətməyi bacardı. Qaşlarını çatıb gülümsədi:

– Düzünü anası bilər, mən haradan bilim?
– Zarafatı boşla. Belə güman edilir ki, doğulan qız uşa-

ğı səndəndir.
Əgər təsdiqləsə, onda gərək Əfiqə ilə olan bütün mü-

nastbətlərini açıb tökməliydi ortaya. Odu ki, bilərəkdən is-
tehza etdi:

– Yox, mənlik deyil. Məndən olsaydı oğlan olardı, 
qız yox.

– Hamiləliyin başlanğıcı Şamxalın gəlməyindən əvvələ 
düşürsə, səndən deyilsə, bəs kimdəndir?

– Bilmirəm, – yenidən əsəbiləşdi, – bilmək də istə-
mirəm. Bəyəm uşaqların hamısı vaxtında doğulur? Vaxtın-
dan tez olanı olmur?

– Olur, olur. Həyatda hər şey olur. Hələ təəccüblənəsi 
çox işlər olacaq, – Ibişov mənalı nəzərlərlə süzdü, – mən nə 
bacarırdım, onu da etdim. Mən işimi bitirdim. Yaxın gün-
lərdə məhkəmən başlayacaq, cəza müddətin təyin olunub, 
həbsxanaya göndəriləcəksən. Harda olsan, nə vaxt istəsən, 
fikrini dəyişəndə məni axtara bilərsən.

Müstəntiqin işini qurtarsa da ondan əlini üzmək 
istəməməsini Cahid heç cürə başa düşə bilmirdi: o, nə 
istəyirdi, nəyə ümid edirdi? Yaxasını əlindən güclə qur-
taran adamın bir daha nəyinə gərək olacaqdın ki, səni ax-
tarsın da…
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***
Həftələr ötdü. Dörd aydan çox uzanan istintaqdan 

sonra nəhayət məhkəmə quruldu. Məhkəmənin hökmü ilə 
müstəntiq Ibişovun söylədiyi kimi on il azadlıqdan məhrum 
edilmə cəzasına məhkum olunan Cahid şəhər kənarındakı 
cəzaçəkmə müəssisəsinə göndərildi.

Qazamatda günləri elə də pis keçmirdi. Müntəzəm ol-
masa da yaxınları növbə ilə hər həftə görüşünə gəlir, onu 
həyatdan küsməyə qoymurdular. Dilinə gətirməyə üzü gəl-
mədiyindən gəlib gedəndən qəlbən umduğu yalnız Əfiqə 
və körpəsi haqqında hər hansı bir adi məlumat idi: görəsən 
necədirlər? Bütün istintaq boyu Əfiqənin adının ləkələn-
məməsi üçün sadəcə sevməyindən qeyri aralarında heç bir 
yaxınlığın baş vermədiyini, deyilənlərin şayiə olduğunu 
bildirmişdi. Indi kimə deyə bilərdi ki, Əfiqənin qızı mənim-
di. Düşünürdü, görəsən balacanın ona bənzəri vardımı? Kaş 
qızını bircə dəfə yaxından görə biləydi…

Nədənsə soruşmasa heç kim onlar haqqında danışmaq 
istəmirdi. Əksinə, başını yırğalayıb üstüörtülü sözlərlə hə-
yatını boş yerə korladığına görə qınayırdılar. Görəsən nə 
baş verdi? Niyə hamı Əfiqədən söz salanda söhbəti dön-
dərib ayrı mövzuya keçirdi? Görüşə gələn əmisi oğlundan 
güc-bəla ilə öyrəndiyi şayiələrə inanmağı gəlmirdi. Yəqin 
ki, deyilənlərin əksəri Şamxalın qohumlarının uydurmala-
rı idi. Guya Əfiqə Şamxalı öldürtdürəndən sonra Cahidin 
də on il həbsdə qalacağını görüb ondan da əlini üzüb. Indi 
də Şamxalın uzaq qohumu Təyyarla gəzir. Təyyar hara, o 
hara? Ağıla sığan işə oxşamırdı, – inanmırdı Cahid. Qaba-
lığı, kobudluğu ilə seçilən bağlarda gözətçi işləməkdən sa-
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vayı bir iş bacarmayan, yaşı ötsə də özünə bir gün-güzəran 
qura bilməyən, pozğun qadınların arxasınca sümsünməyi 
ilə qürrələnən, ağıldan kəmin birisinin Əfiqə ilə münasibə-
ti necə yarana bilərdi?! Utanmır qohumunun arvadı ilə ad 
çıxarır...

Ürəyini ağrıdan suallar Cahidə günlərlə rahatlıq ver-
mədi. Mütləq inandığı insan gərək idi ki, danışılanların şa-
yiə, yoxsa həqiqət olmasını aydınlaşdırsın. Yoxsa fikirdən 
üzüləcəkdi.

Məhkumlar arasında ona olan münasibət də birmənalı 
deyildi. Haqq verən az idi, əksəriyyət başqasının ailə söh-
bətinə qarışmağı düzgün iş saymırdı. Gördüyü soyuq mü-
nasibətə görə kimsəyə qaynayıb qarışmadan çox vaxt günü-
nü təklikdə keçirərdi. 

Onu başa düşən həmdərd tapa bilmirdi. Anasını xatırla-
dı. Təcili görüşə çağırıb ürəyini boşaltmalıydı. Anası hök-
mən ona həqiqəti çatdıracaqdı, acı olsa belə. Vaxtında, o, 
Əfiqə ilə olan münasibətini gizlətməyib anasına bildirsəydi, 
indi gəlib həbsə düşməzdi, buraxdığı səhvlərin qarşısı alı-
nardı.

Anası incimişdi. Həbs olunarkən oğlunun insanlıq xati-
rinə gələcəyini qurban etdiyini düşünən ana Şamxalın vali-
deynlərinin Cahid barəsində dediklərini heç cürə qəbul et-
mirdi. Onun oğlu qonşunun arvadını sevsin, gizlin əlaqədə 
olsun? Bu ola bilməzdi. Özünün haqlı olduğuna inanmaq 
istəyən ana elə birinci görüşdə onu sorğu-suala tutmuşdu:

– Mənə düzünü de. Deyirlər guya sənin Şamxalın ar-
vadı ilə gizlin münasibətin varmış, ona görə də müdafiə 
etmisən. Insanlıq-filan bekara söhbət imiş. Doğrudur? Gö-
zümə düz bax…
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Kimə yalan desə də, anasını aldatmağı bacarmayacaq-
dı. Boğazı quruduğundan udqunub gözlərini qaçırtdı. Başı-
nı aşağı salladı:

– Ana, mən Əfiqəni yeddinci sinifdən sevirəm…
– Demək, düz imiş. Qarnındakı da səndəndir? Qey-

rətsiz! Sevməyə qız tapmırdın, gərək kiminsə arvadını 
sevəydin?

– Ana, – Cahidin səsi titrədi, – bağışla, keç günahım-
dan, ağlım olmadı. Allah məni kor edəndən sonra başqasını 
necə görə bilərdim…

Həyat yoldaşını cavan ikən itirən, iki qızını evlərə kö-
çürüb, gözünü oğluna dikən ananın arzuları heçə dönmüş-
dü. Cahid nə qədər yalvar-yaxar etsə də, könlünü ala bilmə-
yib, anasının gözündən düşmüşdü. O, inciyən Əminə arvad 
daha görüşə gəlmirdi. ”Kişi də öz qonşusunun arvadına 
tamah salarmış? Nədən belə oldu? Axı, o, oğluna belə tər-
biyə verməmişdi. Düzdür onu ərköyün böyütmüş, nəzarət-
siz, sərbəst buraxmışdı. Hamısı gecə-gündüz televiziya 
kanallarında verilən əxlaqı aşındıran serialların, internetin 
ziyanlı təsirindəndir ki, cavan nəsil günü-gündən korlanır, 
mənəviyyatı pozulur,” – ana düşündükcə qeyzlənir, oğlunu 
necə bağışlayacağını bilmirdi.

Oğlunun ard-ardınca gələn yalvarış dolu məktubları 
nəhayət, günlərin birində ananın ürəyini yumşaltdı. Ürəyi 
tab gətirməyib halına acıdı, acığını unudub, oğluna dəymə-
yi qərara aldı. Son məktubundakı sətirlərdən Cahidin darıx-
maqdan əlavə Əfiqə və körpə qızı barədə narahatlığı da hiss 
olunurdu. “Eşitdiklərimin, bildiklərimin hamısını söyləyə-
cəyəm, – anası fikrində qət etdi, – qoy bilsin ki, mənim on-
dan küsməyə əsasım var. O özü hesab etdiyi kimi sevgisinin 
yox, axmaqlığının qurbanıdır”.
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Bir səhər müəssisənin radiosu ilə adının görüşə çağırı-
lanların sırasında çəkildiyini eşidən Cahid yubanmadan ya-
şayış sahəsindən çıxıb görüş yerinə tələsdi. Görüşə baxan 
nəzarətçi onu görən kimi irişdi:

– Anan gəlib. Bax ha, o dəfəki görüş kimi olmasın, şi-
rinliyimizi artıqlaması ilə verəcəksən…

– Problem yoxdu, imkan olan qədər edəcəyəm, amma 
bir xahişim var, görüş zalda yox, ayrı otaqda olsun, yaxşı-
mı? Anamla vacib söhbətim olacaq.

-Sən haqqını nəğd elə, düzələr...  
Cahid yarım ildən artıq çəkən uzun fasilədən sonra 

anasının görüşünə gəlməsinə ürəyində çox sevinirdi. Görüş 
otağında anasını görəndə kövrəldi, doyunca öpüb qucaqla-
dı, yaxınlarının, qohum-əqrəbalarının halını tələm-tələsik 
soruşub, neçə müddətdir canını üzən əsas mətləbə keçdi:

– Ana bilirəm, belə iş tutduğumuza görə məndən də, 
Əfiqədən də acığın gəlir. Amma burda qulağıma çatan şa-
yiələr neçə vaxtdır məni dəli edib. Sən düzünü bilərsən. 
Doğrudurmu Əfiqə Təyyarla sevişir, gizlin gəzir?

– Nə bilim? Yanlarında olmuşam? Sənlə gəzəndə xəbə-
rim vardı ki, indi də xəbər bilim?!

– Məsəl var od olmayan yerdən tüstü çıxmaz, yəqin 
nəsə var…

– Təyyar onun başına fırlanmağına, fırlanır, eşitdiyimə 
görə guya almaq istəyir. Deyirlər bu işin alınmasına Əfiqə-
nin, evlərinin də könlü var. Şamxal tərəfinin onu qəti gör-
məyə gözləri yoxdur. Bu məlumdur. Səni də illərlə gözləyib 
ömrünü yelə verməkdənsə anası qızının Təyyara getməyini 
münasib bilir.

– Bəs mənim ömrüm ömür deyil? – Cahid hirsləndi: – 
Əfiqə düşünmür ki, ona getsə mənə xəyanət etmiş olur. Elə 
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olsa mən də cinayət işinə yenidən baxılmasını tələb edə-
cəyəm. Necə olur, mən illərlə türmədə çürüyəcəyəm, o isə 
ərə gedib kefindən qalmayacaq, özgəsinə arvad olacaq…

– Bir dəfə yolda rastlaşanda soruşdum ki, günlərin bir 
günü sənə görə cəza çəkməsinə Cahidin peşman olmaya-
cağına əminsənmi? Qayıtdı ki, olmaz, inşəallah. Arxayındı 
bəxtəvər, sənə!

Cahid eşitdiyi sözdən karıxdı:
– Yaxşı, o mənə arxayındı. Bəs Təyyar haradan peyda 

oldu, o kimə “arxayındı”, Əfiqəyə?
– Qızına!
– Nə qız?
– Bilirsən oğul, məsələ bundadır ki, Əfiqənin təzə do-

ğulan qızı çox güman ki, sənin deyil. Elə yaxşı ki, sənin 
deyil.

Cahidin maraqdan gözləri böyüdü:
– Mənim deyil, Şamxaldan da deyil, bəs kimdəndi?
– Sənin mavigöz, qıvrımsaç qızın ola bilməz. Təyyar 

körpəni görəndən sonra aləmə car çəkib ki, Əfiqənin təzə 
doğulan qızı ondandır, atası mənəm. Keçən yay fürsət tapıb 
Əfiqə ilə olub, indi də qızını saxlamaq, böyütmək niyyətilə 
onu almağa razıdır. 

– Elədirsə niyə mən bilməmişəm? Yəni məndən gizlə-
diblər?.. Inanmiram, özündən uydurur.

– Düz də deyir, bir gün təsadüfən rastlaşanda mən də 
diqqətlə uşağa baxmışam, qız ona oxşayır, onundur.

Cahid hirsindən partlayırdı: gözünün önünə Təyyarın hər 
dəfə onu görəndə “dostyana” istehzalı gülümsəməsi gəldi...

– Adam adama oxşayar da, nə olsun. Inanmıram, ola 
bilməz... 
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– Yaxşı, bəs onda niyə Əfiqə susur, Təyyarın ağzından 
vurmur?

– Bu necə, nə vaxt, harda olub? Ifritə! Xəyanətkar! 
Belə çıxır ki, həm mənimlə görüşüb həm də mənə xəyanət 
edirmiş...

Cahid hirsindən əllərini üzünə tutub ağlayırdı:
– Allah şahiddir ki, onu necə sevirdim... Heyiflər ol-

sun. Deməli öz maymaqlığımdan xəbərim yoxmuş... Mən 
onun xainliyini heç vaxt bağışlamayacağam, bu heyfi onda 
qoymayacayam. Arxayın olmasın. Tələb edəcəyəm təzədən 
məhkəmə qurulsun. Qoymaram o azadlıqda qalıb başqasına 
arvad olsun. Mütləq, hərə öz layiqli cəzasını almalıdır.

Oğlunun bu halından üzülən ana onu qucaqlayıb sakit-
ləşdirməyə çalışdı:

– Mənim ağılsız uşağım, ağlama, ayıbdı. Özü büdrəyən 
gərək ağlamasın. Vacib deyil məhkəmə olsun, pislik üçün 
tələsmə. Onsuz da Allah hər kəsə layiq olanı yetirəcək. Sə-
birli ol. O, səbirli olanları sevir…

* * *
Cahid səbrli ola bilmədi. Heç cürə anlaya bilmirdi ki, 

Əfiqə onunla sevişə-sevişə necə olub ki, Təyyarla da “ya-
tıb”? Yox, əgər yatmayıbsa, Təyyar özündən uydurursa, 
uşaq niyə ona oxşasın? Əfiqə onu nə hesab edirmiş? Sevgi-
sinə, çəkdiyi əzablara budumu onun cavabı?..

Bir həftə sonra təqsirləndirildiyi cinayəti təkbaşına 
törətmədiyi barədə yazdığı ərizə əsasında və müstəntiq 
Ibişovun xüsusi fəallığı nəticəsində cinayət işinə yenidən 
baxılması üçün istintağın başlanılmasına qərar verildi.

Əfiqənin heç də şayiələrdə danışılan sayaq Təyyarla 
yaxın münasibəti yox idi. Yaranan söz-söhbətin əsas səbəbi 
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körpəsinin Təyyara oxşaması və Təyyarın boş-boş çərən-
ləmələri idi. O, daim sevgisinə inandırmaq istədiyi adamın 
indi onu məhkəməyə dəvət etməsini eşidəndə karıxdısa da, 
təəccüblənmədi. Özündə olmayanı başqasından ummağa 
dəyməzdi... 

Yəqin ki, danışılan şayiələr Cahidin qüruruna toxun-
muşdu, – Əfiqə anlayırdı. Amma necə etsin? Cahidlə necə 
görüşüb günahının onunla münasibətdə olmasını desin?.. 
Qohumu Təyyarın həmin münasibətin ucbatından törənən 
alçaqlığını ondan gizlədiyini danışsın...  Necə inandıraydı 
ki, uşağın kimin olmasını özü də dəqiq bilmir...

“Bəs deyirdi, səni dünyalar qədər sevirəm, sənə görə 
ölümə də gedərəm. Eh, Cahid, Cahid... yaşın artsa da sən 
böyümədin,” – Əfiqə düşünürdü. 

 O, səhv etmişdi, gərək tənhalığın bütün məşəqqətlə-
rinə dözüb Cahidə ümumiyyətlə baş qoşmamalıydı... Əgər 
Şamxal kişi kimi ailəsinə yiyəlik etsəydi, onu sevib qiymət-
ləndirsəydi, heç tənha qalardımı?.. 

Əslində, eyni mühitdə yaşayan insanların bir-birinə 
bənzəməsi təbii və qanunauyğun hal idi. Gec ya tez, bütün 
saxtalıqların sonu vardı. Görünür acı da olsa həyat həqiqət-
lərinin araşdırılmasının vaxtı yetişmişdi. Sözə dəyər veril-
məməsi, adamlar arasındakı vəfasızlıq qəlblərdə günü-gün-
dən adiləşir, insanlıq cılızlaşırdı... 

Cahidin ərizəsindən sonra cinayət ortağı hesab edilib 
həbs olunarsa, şübhəsiz, Təyyar da xəyalına son qoyub, 
ondan imtina edəcəkdi. “Türməyə düşən” arvad kimə la-
zım idi...

İndi onu təkcə Şamxalgil yox, Cahidin anası da – hamı 
ləçər hesab edirdi: “ləçər Əfiqə”... O, nədən “ləçər” oldu? 
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Niyə ona belə acı tale nəsib olmalı idi? Həyatı, dünyanı 
yetərincə anlamamış, sevməmiş-sevilməmiş ərə verdilər. 
Xoşbəxt olmaq əvəzinə, əzab dolu həyat yaşadı. Axtarsan 
bəlkə də yaşıdlarından hələ də təhsilini davam etdirən, 
həqiqi məhəbbətini gözləyənlər vardı. Onu isə müqəssir 
kimi məhkəmə işi gözləyirdi.

Məhkəmə prosesində qanunda maddəsi, cəzası olma-
yan xəyanət və xəyanəti edən xainlər aşkarlanacaqdı… 
Yəqin ki, hamını düşündürən bir çox suallara cavab axta-
rılacaqdı: əsas xəyanətkar, günahkar kimdir?! Niyə sevgili, 
qonşu, qohum sayılan bu insanlar bir-birinə dönük çıxmış-
dılar? Nə, kim səbəb idi namərdliyin, dönüklüyün təntənə-
sinə?! Yoxsa zəmanəni haqqın yolundan döndərib, vətəni 
qürbətə çevirən, təkcə öz xeyrini güdərək insanlığa, cəmiy-
yətə tüpürən simasızlar, acgöz qurd xislətli insan cildinə 
girmişlərmi yaratmışdı bu vəziyyəti?! 

 Müqəssir kim idi?.. Yalnız zavallı Əfiqə idimi 
müqəssir?..
                                         * * *

Məhkəmənin təyin edildiyi günə bir həftə qalmış kənd-
də hamını təəccübləndirən xəbər yayıldı: axşam tərəfi 
naməlum istiqamətdə həyətlərindən çıxmış Əfiqə nə gecə, 
nə də sabahı günü  evə qayıtmamışdır. Axırıncı dəfə onu 
kənddən bir qədər aralı keçən su kanalının kənarında hava 
qaralanadək gəzişən görmüşdülər.

Bütün gecəni tikan üstündə keçirən, gözünə yuxu get-
məyən  ata və anasının səhəri günü kənddə axtarmadıqları 
yer qalmadı. Gümanı gələn hər yeri, hər qarışı yoxladılar 
– qonşuları, qohumları, tanışları – Əfiqəni gördüm deyən 
olmadı. Su kanalının ətrafı boyu üzüaşağı – üzüyuxarı ki-
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lometrlərlə ərazi axtarıldı, bir nişanə tapılmadı. Əfiqə yox 
olmuşdu, elə bil buxarlanıb göyə çəkilmişdi.

Belə olanda qonşu kəndlərdə, şəhərlərdə yaşayan qo-
hum-əqrəbaya zəng vurub Əfiqəni soraqladılar. Axtarışla-
rın üçüncü günü də heç bir nəticə alınmadığını görəndə qız-
larının itkin düşmələri qənaətinə gələn valideynləri kömək 
üçün polisə müraciət etdilər.

Səksəkəli daha üç gün keçdi. Qızından yaxşı xəbər 
eşitməyəcəyi ürəyinə daman ananın ağlamaqdan gözləri 
şişmiş, səsi tutulmuşdu.

Yeddinci gün su kanalının axıb qonşu rayonda tökül-
düyü böyük göldə kimliyi bilinməyən bir insanın meyitinin 
görünməsi xəbəri polisə çatdırıldı. Polis meyitin kimə aid-
liyini araşdırmaq üçün təşkil etdiyi mütəxəssislər qrupu ilə 
hadisə yerinə yollandı.

Meyit günlərlə suyun içində qaldığından şişib tanın-
maz hala düşmüşdü. Əynindəki paltarı didilib paralanmış-
dı. Sanki, utanırmış, üzünü kimsəyə göstərmək istəmirmiş 
kimi ləpələrin üzərində üzüqoylu yırğalanırdı...

Xüsusi təhqiqata, laborotoriya analizlərinə ehtiyac yox 
idi. Polisə qoşulub gələn kənd adamları Əfiqəni uzaqdan – 
paralanmış donundan tanımışdılar.

O, itməmişdi, heç yerdə gizlənməmişdi, məhkəmə gü-
nünə özünü çatdırmışdı...   
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