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Birinci bolum -Stresin kaynagimi anlamak
Gerilimin nedeni senin digindaki bir sey degil,
gerilim senin i¢inde olanlarla ilgili.
Hicbir neden yokken gergin olmak
¢ok aptalca gorundugu igin,
her zaman gerginligini aciklaman saglayacak
dissal bir neden bulacaksin.

Oysa gerilim senin disinda degil;



bicimsiz yasam tarzinda.
Surekli gegmisi ya da gelecegi dustintyorsun
ve tek gerceklik olan
simdiki zaman kagiriyorsun.

Bu gerilim yaratir.

maneviyat1 aydinlatmak
Bilgelik, olgular, sayilar ve bilgiden olusan bir birikim degil, senin kendi manevi yaninin dénusumadur.

Biz kendi disimizda yasiyoruz, bu nedenle manevi diinyamiz karanhkta kahyor. icimize dénersek,
dikkatimiz ice odaklanmaya baglarsa, iste 0 zaman 1s1k aciga cikar. Isig1 ortaya ¢ikarmak igin gereken
herseye sahibiz; yalmz bir yeniden yapilanma gerekli.

Sanki biri odan1 dagitmig, mobilyalar bas asag1 olmus, avize yerde. Hersey orda ama yerinde degil.
Boyle bir odada yasamak zor. Esyalar diizgun bir sekilde ait olduklar: yere koymak zorundasin.

Insanoglu boyledir: gereken herseye sahibiz, varolus herseyi sagladi. Yasamlarimiz en Ust seviyede
yasamak icin timuyle hazir geliriz ama sadece egyalan yerli yerine koymadigimiz i¢in minimumda
yasariz. Ornegin, dikkatimiz disan yonlenmistir, bu nedenle kendimiz disinda herkesi gorebiliriz,
oysaki gorilecek en 6nemli sey budur. Baskalarni1 gérmek ¢ok iyi ama once kendini gérmek
zorundasin, dnce kendin olmak zorundasin. Bu dncelikli noktadan, bu dengeli konumdan bagkalarina
bakabilirsin, bu sana tamamen farkh bir nitelik kazandiracak.

Demek ki dikkat ice dogru yonlendirilmeli. Kendini kesfetmek budur, dikkatimizin, farkindaligimizin
yuz seksen derecelik donusudur. Farkindahgimizi nereye odaklarsak, o alan aydinlanir. Dig diinyaya
kars1 degilim ama 6nce i¢ diinyanin dikkate ahnmasi gerekiyor, dis diinya ikinci sirada geliyor. I¢
diinyasina 6zen gosteren bir insan, aym 0zeni kolayhkla dig diinyaya gostermeye de agiktir.

Bilgelik, insanin kendini bilmesidir. Kendini bilmek diger bittn bilgilerin baslangicidir. Isik gemberin
ancak bundan sonra yayilmaya baslayip, giderek genigleyebilir. Bilgeliginin herseyi kavradig: bir an
gelir, herseyi icine alir. Bir insan higbir kayip olmadigini, hi¢bir eksik olmadigini hissettiginde, o insan
yuvasina kavusmustur. Blyuk bir gevseme, huzur, doyum, derin bir tatmin vardir; bir sessizlik
hakimdir ama o sessizlik ayn1 zamanda sarkilarla doludur.



hirsin patolojisi

Butun kulturler ve batin dinler seni kendinle ilgili olumsuzluk hissetmeye kosullandirir. Hi¢ kimse
oldugu gibi sevilmez ya da takdir edilmez. Bir degerin olup olmadigini kanitlaman beklenir: spor
alaninda altin madalyalar getirerek, basari, para, gug, prestij ve sayginhk elde ederek. Kanitla kendini!
Degerin gercek degil; bu sana 6gretilmis olan bir sey. Degerin kamtlanmak zorunda.

Bu nedenle insanin i¢inde kendine karsi buyuk bir dismanhk, blytk bir ‘tersi kanitlanmadikca,
oldugum gibi degersizim' duygusu bas gdsterir. Bu rekabetci diinyada ¢ok az insan basarili olabilir.
Milyonlarca ve milyonlarca insan yarisiyor, ka¢ tanesi basariya ulasabilir? Kag kisi bagkan ya da
bagbakan olabilir? Milyonlarca insanin yasadig: bir Glkede yalnizca bir tek kisi bagkan olacak ama
derinlerde herkes o isi yapmaya can atiyor. Milyonlarca kisi degersiz oldugunu hissedecek. Kag Kisi
buyuk bir ressam olabilir? Oysa herkesin yaratacag bir sey var. Kag kisi Shakespeare, Milton ya da
Shelley gibi blyik bir sair olabilir? Oysa herkesin en icteki varhginda siirsel bir sey var; herkesin
dinyaya verecegi bir siir var. Ancak olay hirsa donlsurse, hirsin kendisi zaten siiri 6ldiren bir sey.

Basan fikri sana iskence ediyor. Insanhgin basina gelmis en buyiik felaket: basan fikri, 'basarili' olma
zorunlulugu. Basan rekabet etmek zorunda oldugun, savasmak zorunda oldugun anlamina gelir,
durast ya da kirli yontemlerle, nasil oldugu 6nemli degil. Basarii oldun mu, hersey tamam demektir.
Onemli olan basandir; haince yollardan basarnya ulasmis olsan bile, bir kez basarili oldun mu yaptigin
hersey makbulddr.

Basar1 bttin eylemlerinin niteligini degistirir. Basar1 kot araclar iyiye donustirur. O zaman tek sorun
nasil basarih olunacagy, zirveye nasil ulasilacagidir? Dogal olarak ¢ok az insan zirveye ulasabilir.
Herkes Everest'e tirmanmaya calisiyorsa, kag kisi orda durabilir? Zirvede fazla yer yok; orda yalnizca
bir kisi rahat durabilir. Cabalayan diger milyonlarca insan kendini yetersiz hissedecek ve ruhunda
buylk bir umutsuzluk yer edecek. Bu insanlar olumsuzluk hissetmeye baglayacak.

Bu egitim bicimi yanhs. Sana verilen, adina egitim denilen bu sey tamamen zehirli. Okullarn ve
kolejlerin, Gniversitelerin seni zehirliyor. Bunlar sende mutsuzluk yaratiyor; bunlar cehennemlerin
uretildigi yerler ama bunu 6yle guzel yapiyorlar ki, neler olup bittigini asla fark etmiyorsun. Yanhs
egitim nedeniyle tum dinya bir cehenneme donustd. Hirs fikri Gzerine kurulu her egitim yeryuzinde
cehennemi yaratacak ve bu oldu da.

Herkes ac1 ¢ekiyor ve kendini degersiz hissediyor. Bu gercekten garip bir durum. Kimse degersiz degil
ve kimse ustun degil, ctinki her birey benzersizdir, karsilastirma yapmak mumkin degil. Sen sensin,
sen yalmzca sensin, sen baska biri olamazsin. Buna gerek de yok. Unlii olman gerekmiyor, diinyamn
gozunde basanl biri olman gerekmiyor. Bunlarin hepsi aptalca fikirler.

Tek ihtiyacin olan sey yaratic1 olmak, sevgi dolu, farkinda ve dustinceli olmak... icinden bir siir
yukseldigini hissedersen, bu siiri kendin icin, kocan icin, cocuklarn icin, arkadaslarn igin yaz ve siirle
ilgili herseyi unut. Kendi sarkini soyle, dinleyecek kimse yoksa tek basina sdyle ve keyfini ¢ikar!
Agaclara git, onlar sarkini alkiglayip, takdir edecek. Kuslarla, hayvanlarla konus, onlar asirlardir
yasama iligskin yanhs kavramlarla zehirlenmis insanlardan ¢ok daha iyi anlayacak.



Hirsh insan hastalikhdir. Kendinle ilgili olumsuzluk hissedersin, ¢tinki boyle hissetmeni sagladhlar.
Bunu sana yapan annen baban, bu senin genetik mirasin. Bunu sana yapan 6gretmenlerin, dini
liderlerin de aym seyi yapti. Bunu sana politikacilar yapti. Bunu o kadar ¢ok insan yapiyor ki, dogal
olarak sen de 6nemsiz oldugun, hicgbir gercek anlamin ya da degerin olmadigi, kendine has bir anlamin
olmadig fikrini kabul ettin.

Her anne baba her ¢cocuga, "bir degerin oldugunu kamtla!" diyor. Var olmak, yalnizca var olmak yeterli
degil, bir seyler yapmak lazim.

Benim yaklagimim tamamen, gergekte varolusun degerli oldugu yontunde. Sen oldugun gibi, varolusun
Oylesine dnemli bir armaganisin ki, daha fazla ne isteyebilirsin? Bu giizel varolusta sadece nefes almak,
varolusun seni sevdiginin, sana ihtiyaci oldugunun yeterli bir kamiti; yoksa burda olmazdin. Burdasin!
Varolus seni dogurdu. Demek ki ¢ok buyik bir ihtiyag olustu ve sen bir boslugu doldurdun. Sensiz
varolus eksik kalacakti. Ben bunu séyledigimde, yalnizca sana séylemiyorum: bunu agaclara, kuslara,
hayvanlara, sahildeki ¢akil taglarina da soyliyorum. Koskoca sahilde tek bir ¢akil tas1 eksik oldugunda,
sahil aym olmayacak. Tek bir gicek eksik oldugunda, evren onun yoklugunu hissedecek.

Her nasilsan dyle degerli oldugunu 6grenmek zorundasin. Ben sana benlik¢i olmayi 6gretmiyorum,
tam tersi. Nasilsan 6yle degerli oldugunu hissettiginde, baskalarinin da nasilsa 6yle degerli oldugunu
hissedeceksin.

Insanlan oldugu gibi kabul et; 'meli', 'mali'lan kaldir, bunlar diisman. Insanlar o kadar ¢ok 'meli' tagiyor
ki: 'bunu yap, sunu yapma!' O kadar ¢ok yaplar ve yapmalar tasiyorsun ki, dans edemiyorsun; yikin
cok agir. Sana o kadar ¢ok ideal ve hedef, mikemmellik idealleri verildi ki, hep yetersiz kahyorsun.
Ideallere kavugmak tamamen imkansizdir. Ideallari yerine getiremezsin; onlan gergeklestirmenin yolu
yoktur. Yani hep yetersiz kalacaksin.

Muikemmeliyetci olmak, psikiyatr koltuguna oturmaya hazir olmak demektir; mikemmeliyetci olmak,
sinir hastas1 olmak demektir. Oysa bize hep mikemmel olmamiz sdylendi.

Yasam butin kusurlanyla gizeldir. Hicbir sey mikemmel degil. Sana soyluyorum: Tanr bile kusursuz
degil, ciinkd Tanrt mikemmel olsaydi, Tanri'nin 6l oldugunu soyleyen Friedrich Nietzche hakl
olurdu. Kusursuzluk 6lim demektir! Mukemmellik daha baska bir ilerleme olasilig1 yok demektir.
Muikemmellik artik hersey bitmis demektir. Eksiklik buyimenin mumkin oldugunu gosterir. Eksiklik
yeni alanlarnn, yeni cogkularin ve maceranin heyecani: demektir. Eksiklik canl oldugunu, yasamin
devam edecegini gosterir.

Yasam sonsuzdur, bu nedenle yasamin sonsuza kadar kusurlu oldugunu séyliyorum. Kusurlu olmak
yanhs degil. Kusurlarini kabullendiginde, kendine karsi olumsuz olma fikri kaybolacak. Yasadigin
andaki durumu kabullen ve bunu gelecekteki bir mikemmellikle, bir gelecek idealiyle karsilagtirma.
Nasil olman gerektigini distinme. Butun hastahgin kaynagi bu, bunu birak. Sen, bugtin oldugun gibisin
ve yarin farkh olabilirsin. Bunu bugiinden tahmin edemezsin ve ayrica bunu planlamaya gerek de yok.



Buguind batin guzelligiyle, bitin negesiyle, bitin acisiyla, 1stirabiyla, coskusuyla yasa. Buguni
karanhgyla, 1s181yla, bltiinliigu icinde yasa. Nefreti yasa ve sevgiyi yasa. Ofkeyi yasa ve sefkati yasa.
Bu anda ne varsa onu yasa.

Benim yaklagimim mikemmellikten degil, butinlukten yana. Mevcut am batinlik iginde yasa, bir
sonraki an burdan dogacak. Bu an bitunluk icinde yasanmigsa, bir sonraki an daha yiksek bir
butinlik duzeyine, butinligin daha yiksek bir zirvesine ulasacak. Bir sonraki an nerden gelecek?
Icinde oldugun andan dogacak. Gelecekle ilgili herseyi unut, simdiki zaman yeter.

Isa, "Yarim diistinme, kirdaki zambaklara bak! Ne kadar guizeller. Gorkemli giysileri icinde Kral
Suleyman bile bu kadar guzel degildi,” diyor. Glizel zambaklarin sirri nedir? Sir basit: zambaklar yarini
disunmez, gelecek hakkinda higbir sey bilmez. Yarin yoktur. Bugtin kendi kendine yeter, bu dakika
kendi kendine yeter ve senin kendinle ilgili olumsuzluk duygun yok olur.

Unutma, kendin igin olumsuzluk hissettiginde, otomatik olarak bagkalan i¢cin de olumsuzluk
hissedersin. Bu kaginilmaz bir sonugtur. Anlasiimasi gerekiyor. Kendine karsi olumsuz olan insan,
baskasina da olumlu olamaz. Ciinki kendinde buldugu hatalar: bagkalarinda da bulacak, ashnda bu
hatalar: baskalarinda buyttecek. Intikam alacak. Annen baban seni kendine kars: olumsuz yapti, sen
de intikamini ¢ocuklarindan alacaksin, cocuklann daha da olumsuz yapacaksin.

Boylece, olumsuzluk her kusakta giderek buytyor. Her kusak giderek daha hastalikh oluyor. Modern
insan psikolojik olarak bu kadar aci ¢ekiyorsa, bunun nedeni bu insanlarla ilgili degil. Bu sadece
gecmisin tamamen yanhs oldugunu gosteriyor. Buttnlyle gegcmisin birikimi. Biz bu hastahkh ge¢gmisi
birakip, yeniden baslamadikca, mikemmelik dustincesi, idealler, 'yapmali-etmeli‘ler olmadan, on emir
olmadan mevcut anda yasamadikca, insanoglu kotu kaderine mahkumdur.

Herkes olumsuz hissediyor. Biri bunu soyleyebilir, digeri sdylemeyebilir. Biri kendisiyle ilgili olumsuz
hissettiginde, baska herseyle ilgili olumsuz hisseder. Kisinin tavri olumsuz olur, bu da 'hayir'dir.
Olumsuz bir insan1 gul bahgesine koy, cicege bakmak yerine, dikenleri sayacaktir. Yapamaz. Bunu
beceremez. Tek yaptigi cicekleri gormezden gelip, dikenleri saymak olur.

Olumsuzluk hissediyorsaniz, bitlin yasam karanhk bir geceye donusir. Artik safak yoktur, hi¢ sabah
olmaz. Guines yalmzca batar, hic dogmaz. Senin karanhk gecelerinde yildizlar bile yoktur. Sen yildizlar
hakkinda ne sdyleyebilirsin? Senin kugik bir mumun bile yok.

Olumsuz insan karanhkta yasar, bir ¢esit 8lumui yasar. Yavasca 6lir. Yasamin bu oldugunu dustnr.
Kendini degisik sekillerde zehirlemeye devam eder; olumsuz insan kendine zarar verir. Dogal olarak,
bu insanla iligkiye girenler de perisan olur. Olumsuz bir anne, gocuguna zarar verecektir. Olumsuz bir
koca, karisint mahveder; olumsuz bir es de kocasin1t mahveder. Olumsuz anne babalar, ¢cocuklarina
zarar verir; olumsuz 6gretmen Ogrencilerine zarar verir.

Yasami onaylayacak, yasami sevecek, sevgiyi sevecek, bu varolusu oldugu gibi sevecek, onu 6nce
mikemmel olmaya zorlayacak taleplerde bulunmayacak, yasami bitin siirlanyla kutlayacak yeni bir
insanhk gerekiyor. Sasiracaksin, yasamim seversen, yasam sana kapilarim agmaya baslayacak.
Seversen, sirlar sana agiklanacak, gizler eline verilecek. Bedenini seversen, eninde sonunda o bedende



oturan ruhun farkina varacaksin. Agaclari, daglan ve irmaklar: sevdiginde, Tanr'nin herseyin
ardindaki goriinmeyen ellerini eninde sonunda fark edeceksin. Tanri'min imzas: her yapragin tzerinde.
Yalmz senin gérmek igin gozlere ihtiyacin var. Yalmzca olumlu gozler gorebilir, olumsuz gozler
goremez.

Kendini kabullen, yoksa ikiy(zIi olursun. IkiyzIii olmak nedir? Bir insan bir sey soyler, baska bir seye
inanir ve tam tersini yasar. Higbir seyi bastirma, icinde olumsuz hicbir sey yok. Varolug buttnuyle
olumludur. Iginde en gizli olanm ifade et. Kendi sarkini soyle, sarkinin ne olduguna aldirma. Kimsenin
sarkini alkiglamasini bekleme, gerek yok. Sarki séylemek oduliun kendisi olmals.

Gergekten yasamak istiyorsan, kalbinde derin bir 'evet'e ihtiyacin olacak. Yalmzca bu 'evet' yagsaman:
saglayacak. Bu senin gidan olacak, sana hareket edecek yer acacak. Yalnzca izle, 'evet’ kelimesini
tekrarlarken bile igcinde bir seyler acilmaya baslar. 'Hayir' de, bir sey buzusur. Hayir de, hayir tekrarla,
hayir dedikge kendini oldurtyorsun. Evet dedigin anda oluk oluk tastigini hissedeceksin. Evet dedigin
anda sevmeye, yasamaya, var olmaya hazirsin.

Bana gore her birey mukemmeldir ve tekdir. Bireyleri karsilagstirmam; karsilastirma yapmak benim
tarzim degil, clinkl karsilagtirma her zaman ¢irkin ve vahsicedir. Sana baskalanndan daha tstin
oldugunu sOylemeyecegim, bagkalarindan asagi oldugunu da sbylemeyecegim. Sen yalnizca sensin,
sana bu halinle ihtiya¢ duyuluyor. Sen benzersizsin, diger herkes gibi.

ikinci boluim -beden-zihin baglantistm kurmak
Insanlar neden bu kadar yorgun gortintyor?
Hepsi savasiyor. Dinin sana savasmayi
ogretiyor, yetistirilisin tamamen
catisma Uzerine kurulu, ¢ciinki ego
ancak mucadele yoluyla yaratilabilir.
Gevsediginde, ego ortadan kaybolur.
Gevsemek, egosuz olmak demektir.
Irmakla birlikte hareket edersen,
bir ego yaratamazsin.

Ego dogaya aykir bir fenomendir;



egoyu yaratmak ¢ok buyuk enerji gerektirir ve
onu korumak da ¢ok buytk enerji gerektirir.
Bir egoya sahip olmak ¢ok pahah bir olaydir.

BUtun yasamini ona harcarsin.

farkindalik ve gevseme: madalyonun iki yizu

Neden gerginsin? Butun o dustince ve korkulardan olusan kimligin, 6lum, iflas, dolar dustyor...bunlar
senin gerilimlerin ve bedenini de etkiliyor. Bedenin de geriliyor, ¢linkt beden ve zihin birbirinden ayn
iki varlik degil. Beden-zihin tek bir sistemdir, zihin gerildiginde, beden de gerilir.

Farkindahk ve gevseme madalyonun iki yuzidr. Ikisini birbirinden ayiramazsin. Farkindahkla
baslayabilirsin, ondan sonra gevsemeye basladigini1 goreceksin.

Farkindalik seni zihinden ve zihnin kimliklerinden uzaklastirir. Dogal olarak beden gevsemeye baslar.
Artik bagh degilsindir, gerilimler farkindahgin 1s181nda varhgim surdiremez.

Diger taraftan da baslayabilirsin. Sadece gevse...bltun gerilimleri birak... gevsedikge, mutlak bir
farkindahgin icinde yukseldigini gormek seni sasirtacak. Ancak farkindalikla baslamak daha kolaydir;
gevsemeyle baslamak biraz zordur, ¢linkii gevseme ¢abasi bile belli bir gerilim yaratir.

Amerika'da You Must Relax (Gevsemelisiniz) diye bir kitap var. Simdi, zorunluluk varsa, nasil
gevseyebilirsin? Zorunluluk seni gerecek; kelimenin kendisi derhal gerilim yaratir. "Yapmahsin®
Tanrn'nmn on emrinden biri gibi geliyor. Kitab1 yazan kisi gevseme hakkinda hicbir sey bilmiyor olabilir,
gevsemenin karmasikhg: hakkinda hicbir sey bilmiyor olabilir.

Bu nedenle Dogu'da biz meditasyona asla gevsemeyle baslamayiz; meditasyona farkindaliktan yola
cikarak baslariz. O zaman gevseme kendi ahengi igcinde gelir; sen getirmek zorunda kalmazsin.
Yapmak zorundaysan, belli bir gerilim olacak. Kendiliginden olmali; ancak o zaman tam bir gevseme
olacaktir ve olur.

Istiyorsan gevseyerek baslamay: deneyebilirsin ama higbir ‘zorunluluk' fikri olmamah. Gevseyerek
baslamak zordur ama denemek istersen, nasil baglaman gerektigine iligkin bir fikrim var. Bir stru
Bati'hyla ¢ahstyorum ve bu insanlann Dogu'ya ait olmad:ig1, Dogulu biling akisini bilmedigi gergegini
fark ettim; onlar farkindahgin ne oldugunu hi¢ bilmeyen farkh bir kultirden geliyorlar.

Ozellikle Batililar icin, Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar diizenledim. Meditasyon kamplarina
rehberlik ederken, Cabbarca meditasyonunu ve Kundalini meditasyonunu kullandim. Gevseyerek
baslamak istiyorsan, 6nce bu meditasyonlarin yapilmas: gerekiyor. Bu meditasyonlar zihnindeki ve



bedenindeki batin gerilimi alacak. Bundan sonra gevsemek ¢ok kolay. Ne kadar ¢ok sey tuttugunu
bilmiyorsun, gerilimin nedeni bu.

Daglardaki kamplarda Cabbarca meditasyonunu yaptirdim. Bunu sehirde yapmak zor, ¢linkil komsular
cilgina donlyor. Polisi arayip, "Butin hayatimiz mahvoldu!" demeye bashyorlar. Halbuki kendi
evlerinden cahgmaya katilmig olsalar, icinde yasadiklan delilikten kurtulacaklarnni bilmiyorlar! Oysa
deliliklerinin farkinda bile degiller.

Cabbarca meditasyonu sirasinda herkesin aklina gelen herseyi yiiksek sesle sdylemesine izin verildi.
Insanlarin soyledigi alakasiz, sagma seyleri duymak o kadar eglenceliydi ki, ctinkii tek tanik bendim.
Istedigin herseyi yapabiliyordun, tek kosul baska birine dokunmamakt. insanlar herseyi
yapiyordu...biri basinin tstinde duruyordu, baska biri elbiselerini ¢ikarip, bir saat boyunca ciplak halde
etrafta kostu.

Adamin biri hergiin karsimda otururdu, bankaciyd: ya da ona yakin bir meslegi vardi. Meditasyon
basladiginda yapacag: seyin distncesiyle 6nce gulimsiyordu. Sonra telefonunu ahp, Alo, alo...'
diyordu, g6zlinin ucuyla bana bakmaya devam ediyordu. Meditasyonunu bozmamak i¢in ona
bakmamaya ¢alistyordum. Adam hisselerini satiyordu, satin aliyordu, butin bir saati telefonda
geciriyordu.

Herkes icinde tuttugu butin garip seyleri yapiyordu. Meditasyon bittiginde, on dakikalik bir gevseme
suresi vardi. Bu on dakika icinde insanlar bilingli ahnmis bir karar olmadan yatiyordu, ¢linkii tamamen
tukenmis oluyorlardi. Butun stprunti atihyordu, boylelikle belli bir temizlenme hissediyor ve
gevsiyorlardi. Binlerce insan sessizlik iginde yatiyor...orda bin kisi oldugunu anlamazsiniz bile.

Insanlar bana gelip, soyle derdi, 'Su on dakikay: uzat, ¢linkl hayatimiz boyunca bdyle bir gevseme,
boyle bir keyif yasamadik. Farkindahgin ne oldugunu anlayacagimiz bile hi¢ digsiinmemistik ama o
gevsemeden sonra farkindahgin geldigini hissettik.

Yani gevseyerek baglamak istiyorsan, 6nce bir bosaltim stirecinden gegmek zorundasin: Dinamik
meditasyon, Kundalini ya da Cabbarca.

Cabbarca kelimesinin kaynagini bilmeyebilirsin; bu kelime Cabbar adinda bir Sufi'den geliyor. Yaptig:
tek meditasyon buydu. Ne zaman biri gelse, 'Otur ve basla,’ derdi, insanlar onun neyi kastettigini
bilirdi. Hi¢c konusmazdi, hi¢ nutuk atmazd; insanlara sadece anlamsiz konusmay: 6gretirdi. Ornegin,
kirk yilda bir, bir gosteri yapardi. Yarim saat boyunca uydurma bir dilde, ne kadar sagma sapan sey
varsa konusurdu; aklina ne gelirse séylemekten baska bir sey yapmazdi. Onun tek dgretisi buydu ve
bu 6gretiyi anlayanlara yalnizca, 'Otur ve basla,' derdi.

Cabbar birgok insanin tamamen sessiz olmasina yardim etti. Ne kadar uzun konusabilirsin? Zihin
sonunda bosahyor. Yavas yavas derin bir hiclik... ve bu hiclik iginde bir farkindalik kivilcimi ortaya
cikiyor. Bu kivilcim her zaman var ama etrafi anlamsiz konusmalarinla kusatilimis durumda. Bu bos
konusmalarn temizlenmesi gerekiyor; bunlar senin zehirin.



Ayni sey beden icin de gecerli. Bedeninde gerilim var. Yalnizca bedeninin istedigi her tirli hareketi
yaparak bagla. Hareketleri yonlendirmemelisin. Bedenin dans etmek, yurimek, kosmak, yerde
yuvarlanmak istiyor olabilir, bunu degistirmemelisin, sadece bunun olmasina izin vermelisin.
Bedenine, 'Ozgursiin, ne istiyorsan onu yap,' dediginde olanlar seni sasirtacak. ‘Tannm, bedenim
butin bu hareketleri yapmak istiyordu ama ben engelliyordum, gerginligimin nedeni buydu.’

Bu demek oluyor ki, iki tur gerilim var, bedensel gerilimler ve zihinsel gerilimler. Gevsemeye
baglamadan 6nce her ikisinin de bosaltiilmasi lazim ki gevseme seni farkindahga tasiyabilsin.

Ancak farkindahk tarafindan baslamak ¢ok daha kolaydir ve Ozellikle farkindalik strecini
anlayabilenler igin ¢ok basittir. Farkindahgimni giin boyunca nesnelere ydnelik kullaniyorsun. Arabalar,
trafik. Trafikte bile sag kalabiliyorsun! Bu delilikten baska bir sey degil. Farkinda olmadan
farkindahgim kullaniyorsun ama sadece disardaki nesneler icin. Icerdeki trafik icin de aym
farkindahgin kullaniimasi gerekiyor. Gozlerini kapadiginda icerde bir dustince, duygu, rilya ve hayaller
trafigi var; hepsi yanip sénmeye baglar.

Dis diinyada her ne yapiyorsan, i¢ diinyada da tamamen aynisini yapacaksin ve sen de tanikhk
edeceksin. Bunun tadina bir kez varildiginda, tanik olmanin keyfi o kadar biytk, o kadar baska
dinyalara aittir ki, sen de daha ¢ok derinlere inmek isteyeceksin. Her vakit buldugunda, i¢ dinyana
daha da fazla girmek isteyeceksin.

Olay herhangi bir durus, herhangi bir tapinak, kilise ya da sinagog meselesi degil. Otobuiste ya da
trende otururken, yapacak hicbir sey olmadiginda, sadece gozlerini kapa. Boylece gozlerin digan
bakmaktan yorulmaz ve kendini izlemek icin yeterince zamanin olur. Bunlar, en giizel deneyimlerin
yasandig1 dakikalar olacak.

Yavas yavas, farkindalk gelistik¢e, batin Kisiligin degismeye baglar. Kayitsizhktan farkindaliga gegis,
en buyuk sigramadir.

Tek yapman gereken, her durumun farkinda olmay: 6grenmek. Farkindahg: gelistirmek igin her tarli
durumdan yararlan.

fazla zorlama

Mutsuz olmak, mutlu olmaktan daha fazla enerji gerektirir. Mutluluk dogaya ait bir durumdur, ashnda
mutlu olmak icin enerji harcamaya gerek yoktur, ¢inkt mutluluk dogaldir. Mutsuz olmak enerji
gerektirir, cunkld mutsuzluk dogal degildir. Ne kadar dogal olursan, o kadar az enerjiye ihtiyacin olur;
dogaya uzak olmak istedikge, enerji gereksinimin ayni oranda artar.

Ayaklarinin tstiinde duruyorsan, daha az enerjiye ihtiyacin olur; basinin tGstinde durmaya ¢ahs, enerji
ihtiyacin artar. Ne zaman daha fazla enerjiye gereksinimin oldugunu goérecek olsan, dogaya aykiri bir



sey yapmaya ¢ahstigini bil. Meditasyon enerji gerektirmez, ¢cuinkii meditasyon edilgendir,
hareketsizdir, sessizdir. Higbir sey yapmiyorsun, neden enerjiye ihtiyacin olsun ki?

Ofke enerji gerektirir, diisinmek enerji gerektirir, siddet enerji gerektirir, ciinkii dogaya aykir bir sey
yapiyorsun. Akintiya karsi yizmek gibi bir sey. Nehirle birlikte akiyorsan, enerjiye ihtiya¢ duyulmaz.
Nehir seni goturar. Akintiya karst ylizmeye c¢ahsiyorsan, o zaman ¢ok buytk enerjiye ihtiyacin olacak,
¢cunku akintiya karsi savas veriyorsun.

Insanlar neden bu kadar yorgun goértinliyor? Hepsi savasiyor. Dinin sana savasmay: 6gretiyor,
yetistirilis bicimin tamamen ¢atismaya dayali, ¢linki ego yalmzca ¢atisma yoluyla yaratilabilir.
Gevsediginde ego yok olur. Gevsemek egosuz olmak demektir. Irmakla birlikte aktiginda ego
yaratamazsin. Ego dogaya aykir1 bir olaydir; egoyu yaratmak ¢ok buyik bir enerji gerektirir ve onu
surdirmek de ¢ok buyik enerji gerektirir. Bir egoya sahip olmak ¢ok pahah bir olaydir. Bitiin yasamin
bunun icin harcanir gider.

Sana sOylemek istedigim birinci sey, farkindahgin enerji gerektirmedigi. Sasiracaksin; farkinda olmama
hali enerji gerektirir. Meditasyon enerji gerektirmez; disiinmek enerji gerektirir. Gevsemek igin hig
enerjiye gerek yoktur! Gerilim enerji gerektirir, heyecan enerji gerektirir.

Isin esasim kacirma. Farkinda olmak icin caba gostermek gerekmez. Cabaladiginda, kendi icinde
gerilimler yaratirsin. Butn c¢abalar gerilim yaratir. Farkinda olmaya ugrasiyorsan, kendinle
savasiyorsun demektir. Farkindahk ¢abanin bir yan Grtin degildir; farkindalik birakmanin gizel
kokusudur. Farkindalk teslimiyetin, gevsemenin gigcegidir.

Gevsemis bir halde sadece sessizce otur, hicbir sey yapmadan...farkindalik olusmaya baglayacak.
Farkindahg bir yerden ¢gikarmak zorunda degilsin, bir yerden getirmek zorunda degilsin. Farkindalik
hiclikten tzerine dokulecek. Sen otur, sessiz ol yeter. Farkindalik senin kendi icindeki kaynaklardan
figkiracak.

Sessiz oturmanin ¢ok zor bir is oldugunu anhyorum; distinceler tstisip duruyor. Birak dustinceler
gelsin! Dusuincelerinle savasma, boylece hi¢ enerjiye ihtiyacin olmayacak. Yalnizca gelmelerine izin
ver, baska ne yapabilirsin ki? Bulutlar gelir, bulutlar gider; birak dustinceler gelsin ve birak nereye
istiyorlarsa oraya gitsinler. Korunmaya calhsma ve dustinceler gelmeli mi yoksa gelmemeli mi tavn
icinde olma. Yargilayici olma. Birak dustinceler gelsin ve birak gitsin. Kendini tamamen bosalt.
Dusunceler gecgecek, gelip gidecekler ve sen yavasca onlarin gelis gidisinden etkilenmedigini
goreceksin. Sen dustncelerin gelis gidisinden etkilenmediginde, distinceler yok olmaya baslar,
buharlasir...bunun nedeni senin ¢abalarn degil, sogukkanl, sakin boslugun, gerilimsiz halin.

Gevsemenin ¢ok blyuk enerji gerektirecegini zannetme. Gevseme nasil enerji gerektirebilir?
Gevseme, basit haliyle hi¢bir sey yapmiyorsun demektir.

Sessizce oturarak,

Hicbir sey yapmayarak,



Bahar gelir
Ve otlar kendiliginden buydir...

Bu mantra kalbinde yer etsin. Meditasyonun 0zu budur, Sessizce oturarak... higbir sey
yapmayarak...bahar gelir...ve otlar kendiliginden buyur... Hersey olur! Isi yapacak olan sen degilsin.

Farkindahg: hedefin haline getirme, aksi takdirde vermek istedigim esasi atlamig olursun.

Zaman geldiginde, bahar geldiginde, otlar kendi ahengi iginde buyur. Otlarn topraktan cekmen
gerekmiyor. Bitiin yapman gereken gevsemenin ve birakmanin yollarini 6grenmek.

secim yapma

Sec¢im yaptigin anda, artik tam degilsin; bir sey reddedildi, bir sey secildi. Taraf oldun; bir seye karsilik,
baska bir seyi sectin. Artik tam degilsin; bolundan.

'Meditasyonu sec¢iyorum ve artik 6fkelenmeyecegim," diyorsun. Sonucun mutsuzluk olacag: kesin.
Meditasyon olmayacak, yalnizca mutsuzluk olacak! Simdi de meditasyon ad: altinda mutsuz olacaksin,
insan mutsuzluguna guzel isimler bulabilir.

Secim yapmamn kendisi mutsuzluktur. Se¢eneksiz olmak, ¢ok mutlu olmaktir. Bunu gor! Bunu
olabildigince derinlemesine incele ve segme eyleminin kendisinin mutsuzluk oldugunu gér. Mutlulugu
sectiginde bile, mutsuzluk yaratilacak. Higbir sey secme ve neler oldugunu gor.

Sec¢im yapmamak ¢ok zordur. Surekli se¢cim yapiyoruz; butiin yagammiz bir segimler dizisi oldu. Biz
sec¢im yapmazsak, bizim adimiza kim se¢im yapacak? Biz karar vermezsek, bizim adimiza kim karar
verecek? Biz savasmazsak, bizim adimiza kim savasacak? Aptalca bir fikre inandik: varolus bize
disman ve biz savasmak zorundayiz. Varolusun karsisinda kendimizi stirekli korumak zorundayiz.

Varolus sana digman degil. Sen bu okyanusta ufacik bir dalgasin, varolustan ayri degilsin. Varolus
sana nasil dusman olabilir? Sen onun parcasisin! Sana hayat veren varolus, anne ¢ocuguna disman
olabilir mi?

Varolus bizim yuvamizdir; biz ona aitiz, o da bize. Bu ylizden endiselenmeye gerek yok, kisisel niyetler
ve kisisel hedefler icin savasmaya gerek yok. Insan bu duyguyla glnesin altinda, yagmurda, riizgarda
gevseyebilir. Insan bunu bilerek gevseyebilir. Biz ne kadar glinesin parcasiysak, giines de o kadar
bizim parcamiz; biz ne kadar agaclann pargasiysak, agaclar da o kadar bizim pargamiz. Bittin
varolusun birbiriyle dayanisma i¢inde oldugunu gor yeter; varolus muazzam karmasik bir ag ama
hersey, baska herseyle baglantili. Higbir sey ayr degil. O zaman se¢im yapmanin anlami ne?
Butunligun icinde sadece oldugun seyi yasa.



Sen kendi icinde zit kutuplar kesfettiginde problem yasanir ve mantikh zihin, 'Ben nasil her ikisi birden
olabilirim?' der. Bir keresinde biri bana, 'Ne zaman asik olsam, meditasyon bozuluyor. Ne zaman
meditasyon yapsam, aska olan ilgimi yitiriyorum. Ne yapmahyim? Hangisini segcmeliyim?' dedi.

Sec¢im yapma dusuncesi, kutuplann varhgiyla ilgilidir. Evet, bu dogru: asik olursan, meditasyonu
unutma egilimi gostereceksin ve meditasyon yaparsan, aska olan ilgini yitireceksin. Yine de se¢im
yapmaya gerek yok! Aska dogru gittigini hissettiginde, aska git, se¢cim yapma! Se¢cim yapmaya gerek
yok.

Hicbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu anlasiimasi gereken ¢ok 6nemli bir durumdur:
hicbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu imkansiz, ¢iinkl ask baska biriyle birlikte olma
arzusudur; ask baska birine odaklanmaktir. Meditasyon diger kisiyi unutup, kendine odaklanmak

demektir. Bu iki arzu aym anda ortaya ¢ikamaz.

Baska biriyle birlikte olmak istediginde, bu kendinden biktigim g0osterir. Kendi basina kalmak
istedigindeyse, diger insandan biktin demektir. Bu guizel bir uyum! Bagka biriyle olmak, icinde derin
bir yalnizlik arzusu yaratir. Sevgililere sorabilirsin, bitun sevgililer zaman zaman yalmz kalma istegi
duydugunu hisseder. Ancak yalnz olmaktan korkarlar, ¢linki yalnizhigin sevgiye ters distagina
dusunurler. Hem sonra sevgilin ne der? Diger Kisi incinebilir. Bu yizden rol yaparlar. Yalmz kalmak
istemelerine, kendilerine ait bir alan yaratmak istemelerine ragmen, rol yaparlar ve birlikte olmaya
devam ederler. Bu numara yanhstir, sevgiyi yok eder. Iliskini sahtelestirir.

Yalniz kalmak istedigini hissettiginde, karsindaki insana bitiin sevgi ve sayginla, 'Icimde yalmz kalmak
icin blyuk bir istek var, bu duygunun pesinden gitmek zorundayim. Bu bir secenek meselesi degil.
Latfen kirilma. Seninle bir ilgisi yok; bu tamamen benim kendi i¢ ritmimle ilgili," diye anlat.

Bunu yapmak, diger insanin da sana kars1 samimi ve durust davranmasina yardimci olacak. Bir insani
gercekten seviyorsan, yavas yavas ritimler bir birliktelik icinde hareket etmeye baglar. Iste mucize,
askin buyust budur. ki insan arasinda gercek bir sevgi varsa, bu sonug kaginilmazdir. Iki insan,
birlikte olma arzusuyla, ayr kalma arzusunun ayn: zamanlarda ortaya ciktigim gérmeye baslar. Iki
insan tek bir ritim haline gelir: bazen bir araya gelip, birlikte olup, kendileriyle ilgili herseyi unutarak ve
birbirinin icinde eriyerek; bazen de birbirlerinden dogup, kipirdanarak, geri ¢ekilerek, kendi alanlarina
gecip, kendileri olarak, meditasyon yaparak.

Meditasyonla ask arasinda secim yapilamaz. Her ikisinin de kendi ritmi i¢cinde yasanmasi gerekir.
Icinde hangisi yiikseliyorsa, o anda hangisi daha derin bir 6zlem uyandiriyorsa, o 6zlemin pesinden git.

inis cikiglan kabullen

Insan yasamdaki inis cikiglar karsisinda daha kabullenici olmak zorunda. Bir ritim var: bazen uyum
icinde oldugunu hissedeceksin, bazen uyum iginde olmadigim hissedeceksin; bu dogal. Gece ve



glindiiz, yaz ve kis gibi. Insan herseyin karanhk tarafin1 6grenmek zorunda. Karanhk tarafi
kabullenmezsen, gereksiz yere huzursuz olursun ve bu huzursuzluk igleri cok daha karmasik bir hale
getirir.

Guzel bir sey oldugunda, bunu kabul et, minnettarlik duy; olmadiginda, bunu da kabul et ve bunun
yalnizca bir dinlenme sireci oldugunu bilerek minnetarlik duymaya devam et. Butiin gun ¢ahstin ve
gece uyuya kaldin. Cahsip para kazanamiyorsun, bin tane isi aym anda yapamiyorsun ve yapacak bir
suru is var diye mutsuz olma. Bunun i¢in endiselenme!

Endiselenen insanlar var. Ondan sonra uykular kagiyor, bunun onlara hicbir faydas: yok. Gece
uykusunu alamayan bir insan, sabah kendini bitkin hisseder. Butuin giini unutup, geceyi dinlenme
zaman olarak kabul ederek derin bir gevseme yasayan biri, ertesi sabah yeni gozlerle ve yeni bir
varhkla yeniden yasamaya baslayacaktir.

Herseyin bir dinlenme suresi oldugunu her zaman hatirla. Dinlenme stiresi eyleme ters bir sey degildir;
dinlenme stiresi enerji, canlilik ve yeni yasam verir.

dogana kars1 gelme

Psikolog Hans Selye biitiin yasami boyunca tek bir problem Ustiinde ¢alist1, o da stres. Selye ¢ok
etkileyici sonuclar elde etti. Birincisi, stresin her zaman yanhs olmadigy; stres giizel bigcimlerde
kullanilabilir. Stres ille de olumsuz bir sey degildir, stresin her zaman olumsuz oldugunu dustinmek
dogru olmaz, o zaman problem yaratiriz. Ashnda stres bir atlama tas: olarak kullanilabilir, yaratici bir
guc olabilir. Genellikle bize stresin kotl bir sey oldugu 6gretildi, o kadar ki, herhangi bir nedenle stres
altinda oldugunda korkuyorsun. Korkun durumu daha da stresli bir hale getiriyor; bunun faydas: yok.

Ornegin, ekonomik problemler stres yaratiyor olabilir. Biraz gerilim, biraz stres oldugunu hissettigin
anda, bundan korkuyorsun. Kendi kendine, 'Gevsemek zorundayim," diyorsun. Simdi, gevsemeye
calismanin yarari olmayacak, ¢inki gevseyemezsin; ashinda gevsemeye ¢alismak yeni bir strese neden
olacak. Stres orda ve sen gevsemeye c¢alisiyorsun ve yapamiyorsun, yani problemi biyuttyorsun.

Stres varsa, onu yaratici bir enerji olarak kullan. Once stresi kabul et; onunla miicadele etmeye gerek
yok. Stresi kabullen, oldugu gibi onayla. Stres yalnizca, 'Ekonomik problemler var, bir seyler ters
gidiyor, zor durumda kalabilirsin," diyor. Stres yalmzca bedenin durumu tstlenmeye hazirlandiginin bir
gostergesi. Sen gevsemeye cahstiginda, agn kesici ya da yatistirici aldiginda, bedenine karsi
cikiyorsun.

Beden, orda bekleyen belli bir durumla, belli bir zorlukla bas etmek icin hazirlik yapiyor. Zorlugun
tadini cikar! Baz1 geceler uyuyamasan da, endiselenmeye gerek yok. Stresten yukselen enerjiyi kullan:
bir asag1 bir yukan yurl, kogmaya git, yurtyuse ¢ik. Yapmak istedigin seyi, zihninin yapmak istedigi
seyi planla. Uyumaya c¢alismak yerine, ki bu zaten mimkdin degil, durumu yaratici bir bicimde kullan.



Zihin yalin bir sekilde bedenin bir problemle ugrasmaya hazir oldugunu soyliyor; simdi gevsemenin
siras1 degil. Gevseme daha sonra olabilir.

Aslinda stresini buttndyle yasadiginda, otomatik olarak gevseyeceksin; ancak bu kadar dayanabilirsin,
ondan sonra beden otomatik olarak gevser. Tam ortasinda gevsemek istediginde sorun yaratirsin;
beden orta yerde gevseyemez. Bu nerdeyse bir olimpiyat kosucusunun hazirlanmasi gibi bir sey,
isaretin verilmesini bekliyor, ondan sonra firlayacak, riizgar gibi kosacak. Kosucu stres i¢cinde; simdi
gevsemenin sirasi degil. Yatistiric1 alirsa, yansta hicbir sey yapamayacak. Gevserse ya da
Transandantal Meditasyon yaparsa yarisi tamamen kaybedecek. Kosucu stresini kullanmak zorunda:
stres kayniyor, enerji topluyor. Kosucu giderek canlamyor, gi¢ topluyor. Simdi bu stresin Gstline
oturup, onu bir enerji, bir yakit olarak kullanmak zorunda.

Selye bu tir strese yeni bir ad verdi: buna 'Gstres' (eustress) diyor, dfori (euphoria) gibi. Bu olumlu bir
stres. Kosucu yarisi bitirdikten sonra derin bir uykuya dalar; problem ¢6zulda. Artik problem yok, stres
kendi ahengi icinde ortadan yok oldu.

O zaman bunu da dene: stresli bir durum oldugunda ¢ildirma, durumdan korkma. Stresin igine gir ve
onu miicadele etmek icin kullan. insan ¢ok buiyiik bir enerjiye sahiptir, enerjin kullandikca artar.

Stresli bir durum oldugunda savas, elinden gelen herseyi yap, ¢ilginca igine gir. Strese izin ver,
kabullen ve buyur et. Stres iyidir, seni mucadeleye hazirlar. Bunu ¢ézdugiinde saskinhga diseceksin:
muhtesem bir gevseme yasaniyor ve bu gevsemenin nedeni sen degilsin. Belki iki Gi¢ giin
uyuyamiyorsun ama sonra kirk sekiz saat uyanamiyorsun, bunun zarari yok!

Bir siirli yanhs fikir tasgmaya devam ediyoruz. Ornegin, herkes her giin giinde sekiz saat uyumak
zorunda. Bu duruma bagh. Uykuya hi¢ ihtiya¢ duyulmayan durumlar vardir: evin yaniyor ve sen
uyumaya ¢ahsiyorsun. Bu su anda mumkuin degil, mimkin olmamah, aksi takdirde yangini kim
sondirecek? Ev yanarken, bunun disindaki hersey bir kenara birakilir; birden bedenin yanginla
micadele etmeye hazirdir. Uykun gelmeyecek. Yangin sondurulip, hersey yoluna girdiginde, uzun
sure uyuyabilirsin ve bu olur.

Ayrnica herkesin uyku ihtiyaci ayni degil. Az sayida insan iki saat, (¢ saat, dort saat, beg saatle
yetinebiliyor. Digerleri alt1, sekiz, on, on iki saate ihtiyac duyuyor. insanlar farkh, bunun 6lcist yok.
Insanlar stresi de degisik sekillerde deneyimliyor.

Dunyada iki tir insan var: bir tanesi yarig at1 tipi olarak adlandirilabilir, digeri de kaplumbaga tipidir.
Yaris at1 olan tipin mzh hareket etmesine, olaylarin Ustiine hizla gitmesine izin verilmezse, stres yasar;
kendi slratine gore gitmesi gerekir. Sen bir yarig atiysan, gevseme ya da benzeri seyleri unut; bunlar
sana gore degil. Bunlar kaplumbagalar icin! Senin dogan buysa, sen sadece bir yaris ati ol.
Kaplumbagalarn tadim ¢ikardig: zevkleri diisinme; bu sana gore degil. Bir kaplumbaga, yans ati gibi
davranmaya baslarsa, o da ayn sorunla karsilasacak!

Dogani kabullen. Bir dovusci, bir savasgiysan, 0yle davranmak zorundasin, senin zevkin bu.
Korkmaya gerek yok, bitiin kalbinle icine gir. Piyasada rekabete giris, yapmak istedigin herseyi yap.



Sonuglardan korkma ve stresi kabullen. Insan kendi yapisim bilmek zorunda. Bu bir kez anlasildiginda
problem kalmaz; o zaman insan diz bir ¢izgide gidebilir.

mutsuzlugun getirisinin ne oldugunu aramak

Kendin i¢in mutsuzluk yaratmaya devam ettigini goruyorsan, bundan bir ¢cikarin olmali; yoksa neden
mutsuzluk yaratasin? Bazen mutsuzlugun sana ¢ok buyiik yararlan olabilir. Bu yararlann farkinda
olmayabilirsin, bunlardan habersiz olabilirsin, digsinmeye devam edersin, 'Neden mutsuzluk yaratip
duruyorum?' Mutsuzlugunun sana istedigin bir seyi verdiginin farkinda degilsin.

Ornegin, ne zaman mutsuz olsan, insanlar sana sevgiyle yaklasir. Mutsuzsan kocan gelip elini basinin
ustine koyar, oksar. Sevgi doludur, sana 6zen gdsterir. Mutsuz olmanin bir sirl yarar vardir.

Yalnmzca etrafina bak. Sabahlar ¢ocuklar okul servisi geldigi anda mide agnsi cekmeye bashyor ve
okula gitmek zorundalar. Bunu biliyorsun! Johnny'nin neden mide agrisi ¢ektigini biliyorsun. Durum
senin i¢in de ayni. Senin durumun biraz daha karmasik, biraz daha kurnazca, biraz daha mantikh ama
sonucta ayni.

Insanlar yasamlarinda basansizhga ugramaya basladiginda, yiiksek tansiyon, kalp krizi ve benzeri bir
suru problem yaratiyor. Bu problemler bahanedir. Hig fark ettin mi? Kalp krizi ve yliksek tansiyon
cogunlukla kirk iki yas civarinda ortaya cikiyor. Neden kirk iki yasina yakin? Saglikh bir insan aniden
kalp krizine kurban gidiyor.

Kirk iki yasinda hayat belli bir sonuca geliyor, basarisizhga ugradin ya da basarl oldun. Kirk iki
yasindan sonra fazla umut yok: para sahibi olduysan, bu yasa gelinceye kadar kazandin. O muhtesem
enerji ve gug gunleri geride kaldi. Otuz bes yas zirvedir. Bir yedi yil daha verebilirsin; ashnda yedi
yildir zaten tepeden asag iniyorsun. Yapabilecegin herseyi yaptin. Simdi yas kirk ikiye geldi ve birden
basarisiz oldugunu gdoriyorsun.

Simdi baz1 bahanelere ihtiyacin var...hemen bir kalp krizi gelir. Bu biyik bir nimettir, Tanrn'nin
lutfudur. Simdi yataga girip, 'Ne yapabilirim? Kalp krizi herseyi berbat etti. Tam hersey yolunda
giderken, tam basariya ulasmak tzereyken, sohret ya da para sahibi olacakken, bu kalp krizi geldi,’
diyebilirsin. Simdi kalp krizi gizel bir mazeret oldu; kimse senin hatal oldugunu, ¢cok ¢ahsmadigini,
yeterince zeki olmadigin1 sOyleyemez. Kimse sana buna benzer bir sey sdyleyemez. Simdi insanlar
sana sefkat duyacak; hepsi sana karsi nazik olacak ve 'Ne yapabilirsin ki? Kader iste," diyecekler.

Mutsuzluk tekrar tekrar secilir, ciinkl sana bir sey verir. Sana verdigi seyi gormek zorundasin, ancak o
zaman mutsuzlugu birakabilirsin. Mutsuzlugunun sana verdigi seyi derinlemesine incelemen gerekiyor;
yoksa onu birakamazsin. Yararlarini terk etmeye hazir olmadikg¢a, mutsuzlugu terk edemezsin.



Hapishaneler guzel yerler olsaydi, kim ordan kurtulmak isterdi ki? Sen kendi hapishanenden kagmaya
cahsmuyorsan, tekrar bak...seni orda tutan bir sey olmal, duvardan duvara hahlar, renkli televizyon,
air-condition, guizel tablolar. Pencerelerde parmaklik yok, kimse seni tutmuyor, kusursuz bir 6zgurlik
duygusuna sahipsin! Bundan neden ka¢gmaya ¢ahsasin ki? Mesele ordan nasil ¢ikacagin degil, mesele
orda nasil kalacagin!

Mutsuzluguna tekrar bak; onu daha en basindan suglama. Daha en basindan onu sorumlu tutarsan,
izleyemez, gozlemleyemezsin. Aslinda onu mutsuzluk olarak bile adlandirma, ¢uinki kelimelerin
yarattig1 cagrisimlar var. Onu mutsuzluk olarak adlandirinca, zaten suglamis oluyorsun. Bir seyi
sucladiginda, onun igine sikigirsin, ona bakmazsin. Onu XYZ olarak adlandir, bu ¢ok az bir fark
yaratacak. Durum ne olursa olsun ona X de, biraz matematiksel ol, onu X diye ¢agir, sonra igine gir ve
onun ne oldugunu, yararlarini, onu yaratmaya devam etmenin temel nedenlerini, neden ona sarildigini
gor. Sasiracaksin: mutsuzluk olarak adlandirdigin sey, keyif aldigin bir surl seyi kapsiyor. Bunu
gormedikce ve bu keyif aldigin seyleri incelemedikge, higbir seyi degistiremezsin. O zaman iki olasilik
var.

Birinci olasihik, bu kahptan nasil ¢ikacagini distinmeyi birakirsin. Bu bir olasihik, ¢uinki yararlan o
kadar buyuktir ki, onu kabullenirsin. Kahbi kabullenmek bir dontstimdiir. ikinci olasilik,
mutsuzlugunun senin tarafindan, kendi bilingsiz arzularin tarafindan yaratildigini ve bu bilingsiz
arzulann aptalca oldugunu gorirsin. Durumu bitin aptalhg: icinde gordugiinde, artik onu
desteklemezsin. Kendi ritmi i¢cinde yok olur gider. Bunlar iki olasilik: destegin yok olur ve mutsuzluk
buharlasir ya da onu oldugu gibi kabullenirsin, ¢ciinkl sana getirdigi seyleri seversin, buyur edersin ve
bu sicak karsilamanin icinde mutsuzluk yine ortadan kaybolur!

Bunlar madalyonun iki ylizu. Ancak anlayis, mutsuzlugunla ilgili tam bir anlayis gerekli, o zaman
degisebilirsin. Bu anlayistan yola ¢ikarak ya herseyi birakacaksin ya da hergeyi kabul edeceksin.
Dontsumun gerceklesmesi icin gerekli olumlu ve olumsuz iki yol bunlar.

degisimi ara, degismeyenin kiymetini bil

Bir bakima, her guin birbirinin aymdir. Bagka turlt nasil olabilir ki? Ayni gtines, her sabah ayni giines
doguyor. Gun batimi ayni. Evet ama dikkatlice izlersen, hi¢ birbirinin tipatip ayni iki giin dogumu
gordun mi? Hi¢ gokyuziundeki renkleri seyrettin mi? Hi¢ glinesin etrafindaki bulut olugumlarini
gordiun mu?

Birbirinin ayni iki giin dogumu yoktur; birbirinin ayn iki giin batimi da. Dinya sureksiz bir surekliliktir.
Sureksizdir, ¢ciinkd her an yeni bir sey oluyor ve bununla birlikte streklidir, ctink timuyle yeni
degildir. Birbiriyle baglantilidir. Yani, giinesin altinda yeni hicbir seyin olmadigi1 dogrudur ve ayn
zamanda gunesin altinda eski hicbir sey yoktur. Her ikisi de dogrudur.



Hicbir sey yeni degildir ve hicbir sey eski degildir. Hersey degismeye devam etse de bir sekilde aym
kalr, bir sekilde ayni kahr ama yine de degismeye devam eder. Isin guzelligi, gizemi, sirr buradadir.
Bunu herhangi bir formule indirgeyemezsin: aynidir diyemezsin, ayn: olmadigini da séyleyemezsin.
Yasami kendi kategorilerine indirgeyemezsin; senin siniflandirmalarmnin hi¢bir degeri yok. Konu yagsam
olunca, butun kategorilerini, simflandirmalanni birakmahsin. Yagam senin kategorilerinden daha
buyuk, butin kategorilerin 6tesinde. Yasam o kadar ugsuz bucaksiz ki, basini ya da sonunu
bulamazsin.

Dun burdaydim ama ayni degilim. Nasil ayn olabilirim? Gegen sirede, kdprinin altindan ¢ok sular
akti. Simdi yirmi dort saat daha yagliyim, bana yirmi dort saatin deneyimi, yirmi dort saatin
farkindahg: eklendi. Daha zenginim; aym degilim, 6lim biraz daha yaklasti. Sen de ayni degilsin. Yine
de, ben ayni1 gériiniyorum, sen ayni géruntyorsun.

Ana fikri gorebilirsin. Yasamin bir sir oldugunu sdyledigimde anlatmak istedigim sey bu: yasami
siirlandiramazsin, kesinlikle boyledir diyemezsin. Bunu soyledigin anda, yasamin seni yalanladigini
fark edeceksin.

Agaclar diin nasilsa buglin de dyle mi? Bir stirti yaprak dokaldd, bir stirl yaprak ¢ikti. Bir surli gicek
koptu, bir suirt gigek blyudu. Nasil ayni olabilirler? Bak, kuslar bugln sarki sdylemiyor. Cok sessiz.
Dun kuslar sarki soyliyordu. Sarki dolu, farkh bir sessizlik vardi. Buglniin sessizligi farkh; sarki yok.
Rizgar bile esmiyor, hersey durdu. Dun kuvvetli bir riizgar vardi. Bugiin agaglar tefekkir ediyor, din
dans ediyorlardi. Ayni olamaz ve yine de ayn.

Bu sana bagli, yasama nasil baktigina. Yasama ayniymis gibi bakarsan, sikilirsin. Sorumlulugunu baska
birinin Uzerine yikma. Bu senin bakisg agin. Yasamin aym oldugunu sodylersen, sikilirsin. Etrafindaki
akiga benzer surekli degisimi, kasirgaya benzer buyuk hareketi, yasamin dinamigini, her an eskinin
kaybolup, yeninin geldigini gorursen, dogumun surekliligini gorebilirsen, o zaman buyilenecek,
heyecan duyacaksin. Hayatin sikici olmayacak. Surekli merak icinde olacaksin. 'Sirada ne var?' Donuk
olmayacaksin. Zekan keskinligini, canhligim ve gencligini koruyacak.

Simdi is ne istedigine geliyor. Ruhsuz biri olmak istiyorsan, aptal, donuk, kasvetli, tizglin ve sikici, o
zaman yasamin ayni olduguna inan. Geng ve canli, diri, panltil biri olmak istiyorsan, o zaman yasamin
her aninin yeni olduguna inan.

Yunanh filozof Herakles, 'Ayni irmaga iki kere giremezsin," demis.

Ayni insana iki kez rastlayamazsin, aynm gun dogumunu iki kez géremezsin. Bu sana bagli. Beni
anhyorsan, soyliyorum, secim yapma. Herseyin eski oldugu fikrini secersen, eskirsin. Herseyin geng
ve yeni oldugu fikrini segersen, genglesirsin. Beni anliyorsan, se¢im yapmaman: soyliyorum; her
ikisinin de dogru oldugunu goér. O zaman bitin kategorilerin 6tesine gegersin. Ne gengsin, ne de yagsl.
O zaman sonsuz olursun, o zaman tanrnsal olursun, o zaman yasamin kendisi olursun.

Herseyin ayni olduguna inanirsan, sikilacaksin. Tekrar seni 6ldlrecek. Istekli ve canli olmak igin,
insanin tekrar olmayan bir seye ihtiyaci var. Yeni, strekli hareket eden, seni canh yapan, seni canh
tutan, uyanik tutan bir sey.



Hic sessizce oturan bir kdpegi izledin mi? Kopegin tam 6niinde bir tas durur; kdpek endise etmez. Tasi
hareket ettirmeye basla. Tasa incecik bir ip bagla ve ¢ek, kdpek firlayacak. Havlamaya baslayacak.
Hareket kopegi canlandirir; o zaman durgunluk oldugu gibi yok olur. Kopek artik uykulu degildir. Artik
dalgin degildir. Uyusuk halinden hemen siyrilacak. Bir seyler degisti.

Degisim sana hareket verir ama surekli degisim de ¢ok huzursuz edici olabilir. Stirekli aymlik éldartcu
olabilecegi gibi, surekli degisim de seni yok edebilir.

Bu Bati'da oluyor; insanlar yasantisim1 hep degistiriyor. Istatistikciler Amerika'da bir insanin bir iste
cahsma siresinin ortalama ug yilla simirh oldugunu soyliyor. Insanlar isini degistiriyor, yasadig: sehri
degistiriyor, esini degistiriyor, herseyi degistirmeye cahsiyor. Her yil arabasini, evini degistiriyor.
Deger yargilan degisti. Ingiltere'de Rolls Royce Uretiyorlar. Burda yapilmak istenen sey, arabamn
sonsuza kadar, en azindan bir yasam suresi boyunca saglam kalmasi. Amerika'da guizel arabalar
yapiyorlar ama dayanikhlik dert edilen bir nitelik degil, ¢cinki kim bir arabay: hayati boyunca tutacak
ki? Araba bir y1l gidiyorsa, bu yeterli. Bir Amerikah araba satin almaya gittiginde, dayamkhligini dert
etmiyor; degis tokus edilebilirligini soruyor. Amerikallar bir degisim diinyasinda yasiyor, hersey
degisiyor ama bu ytuzden Amerikahlar kdklerini kaybetti.

Hindistan'daki kdyume her gittigimde sasirtyorum. Gordigium ilk sey, orda zamanin hareketsiz
oldugu. Hersey sonsuza kadar aym gorunuyor. Boyle olunca insanlarin kdkleri var. Donuklar ama kdk
salmiglar. Cok mutlu ve rahatlar. Yabancilasmamiglar. Kendilerini yabanci gibi hissetmiyorlar. Hersey
bu kadar tamdik olursa, insan kendini nasil yabanci hissedebilir ki? Dogduklarinda hersey aymydi;
Olurlerken de aym olacak. Hersey kalici. Kendini nasil yabanci hissedebilirsin ki? Buttin kasaba kicuk
bir aile gibi.

Amerika'da hersey yok olmus. Kimse nereye ait oldugunu bilmiyor. Aidiyet duygusu kaybolmus.
Birine, 'Nereye aitsin?' diye soracak olursan, omuz silkecek, ¢linku bir siirii sehirde bulundu, bir strt
okula, bir stir Gniversiteye gitti. Kim oldugundan bile emin degil, clinkt kimligi ¢cok gevsek, akigkan.
Bu bir agidan iyi, ¢linkd insan diri ve canh kalyor ama kokler kayboluyor.

Her ikisi de denendi: degismezlik, koklulik, glinesin altinda higbir sey yeni degil, gecmiste yizyillarca
denedik.

Bu durum insan zihnini paslandirdi. Insanlar rahatt: ama ¢ok canh degildi. Sonra Amerika'da yeni bir
sey oldu ve bu yenilik butin diinyaya yayiliyor, ¢ciinkii Amerika dinyanin gelecegi. Orda her ne
oluyorsa, er ya da ge¢ her yerde olacak. Amerika genel egilimi belirliyor. Simdi insanlar ¢ok canl ama
koksuz ve nereye ait oldugunu bilmiyor. Buyuk bir ait olma duygusu bas gosteriyor. Bir yerlere kok
salma, birini sahiplenme, birisi tarafindan sahiplenilme istegi cok blyuk: dayanikh bir sey, dengeli bir
sey, merkez gibi bir sey, ¢uinkl insanlar donme dolap gibi stirekli hareket ediyor ve goriintise gore hig
dinlenme yok. Bu durum c¢ok stresli, surekli degisiyor, surekli degisiyor. Degisimin hiz1 hergln artiyor,
giderek daha hizli, daha hizh bir hal ahyor. Hersey ¢ok buyik bir degisim, kargasa ve kesmekes igcinde.
Buyuk zorlanma ve gerilim altinda olan insanlar, cok blyuk stres duygusu yasiyor.

Her ikisinin de yararlarn ve her ikisinin de talihsiz taraflari1 var. Bu iki yon arasinda bir sentez yapiimal.
Insan yasamin eszamanh olarak hem eski hem de yeni oldugunun farkina varmali. Yasam eskidir,



cunku batin gegmis simdiki zamanda mevcuttur; yenidir, ¢inki butin gelecek potansiyel olarak
simdiki zamanda mevcuttur. Simdiki zaman bitin gegmisin sonu ve bitin gelecegin baglangicidir.
Yasanmis hergey, icinde bulunulan anda gizlidir, gelecekte olacaklar da iginde oldugun anda gizlidir.
Her an, hem ge¢mis hem de gelecektir, gecmis ve gelecegin birlesim noktasidir. Boyle olunca, bir sey
eskidir ve bir sey yenidir. Her ikisinin birlikte farkina varabilirsen, hem canh olacak hem de kdk
salacaksin. Higbir stres olmadan, rahat olacaksin. Donuk olmayacaksin, son derece bilingli ve uyanik
olacaksin.

Sdyle bir hikaye duydum.

Bayan MacMahon bir 6gleden sonra ¢ildirdi. Bittin tabak ¢anag: kirdi ve genellikle tertemiz olan
mutfagini savas alanina ¢evirdi. Polis geldi ve Bayan MacMahon' sehrin akil hastanesine goturdu.
Bashekim kadinin kocasina gitti.

'Sizce nedeni ne olabilir?' diye sordu doktor, 'kariniz neden birden bire delirsin?'

'‘Ben de sizin kadar saskinim,’ diye cevap vermis Bay MacMahon. 'Ona neler oldugunu
anlayamiyorum. Hep ¢ok sessiz ve ¢aligkan bir kadindi. Yirmi yildir mutfaktan ¢ikmadi!

Bayan MacMahon'in neden delirdigi ortada. 'Iki kere iki dort eder' kadar basit. Bir insan yirmi yildir
mutfaktan ¢ikmamissa, ¢ildirir. Bunun tersi de ¢ildirticidir. Yirmi yildir evine girmemis, seyahat
etmigsen, hicbir yere varmadan hep hareket halinde olmussan, hep bir yere varip, hicbir yere
varmamigsan; bir ¢cingene olursan, evin olmazsa, sen de delirmeye baslarsin.

Ayn ayn bakildiginda her iki durum da tehlikelidir. Birlikte bakildiginda ise yasama ¢ok buyuk
zenginlik getirir. Buttin kutuplar yasami zenginlestirir: yin ve yang, erkek ve kadin, karanhk ve
aydinhk, yasam ve 6lum, tann ve seytan, aziz ve gtinahkar. Kutuplar olmadiginda, hayat monotonlasir.
Tekduze bir yasam se¢me. Daha zengin ol.

ucuncu bolim -merkezden iligski kurmak

Butun iliskiler aynaya benzer. Diger insann varhginin aynasinda kendi ytzina gorirsun. Dogrudan
kendi ylzunu gérmek ¢ok zordur, kendi yuzini gérmek icin aynaya, diger kisiye ihtiyacin olacak.
Diger insanin gozlerinden daha iyi bir aynay: baska nerde bulacaksin ki?

Ara sira digsmanmmnin gozlerine bak, kendi varhgmnin bir yanini1 goreceksin. Ara sira sevgilinin,
arkadasinin gozlerine bak, varhgmin baska bir yanini géreceksin. Senin igin 6nemsiz birinin gozlerine
bak, bu sefer de varhiginin daha farkl bir yamm goreceksin. Bitun bunlar topla, bunlar sensin, senin
varhgimin degisik yonleri. Farkl insanlarla, farkh durumlarda, degisik diinyalarda hareket et...ve bittn
bu zenginligin, farkindahgin, uyanikhgin ve bilincliligin hepsini bir araya getir. Sonra merkeze geri git
ve batin bu farkindahg: yaninda gotir, meditasyonun daha derin ve zengin olacak.



baskalariyla yagsamak: kurallar ve kurallarin bozulacag zamanlar

Herkes 6zgur olarak dogar ama tutsak olarak olir. Yagsamin baslangici tamamen serbest ve dogaldir
ama sonra isin icine toplum girer, kurallar ve yonetmelikler girer, ahlak, disiplin ve bir stri degisik
egitim girer. Serbestlik, dogallik ve kendiliginden varolus kaybolur. insan kendi ¢evresinde bir cesit
zirh olusturmaya basglar. Kisi giderek katilagir. Icerdeki yumusakhk artik gériinmez olur.

Insan, savunmak, incinmemek, tepki gostermek, giivenlik ve emniyet yaratmak icin varhgmin simirinda
kale benzeri bir olgu yaratir. Varhgin 6zgurlig kaybolur. Kisi bagkalarnin gozleriyle bakmaya baslar.
Baskalarimin onay, inkari, kinamas: ya da takdiri giderek daha degerli hale gelir. Olgii baskalan olur ve
kisi bagkalarini taklit ve takip etmeye baslar.

Kisi diger insanlarla yasamak zorundadir. Bir cocuk ¢cok yumusaktir, her bigcimde yogurulabilir; toplum,
anne baba, 6gretmenler, okul cocugu sekillendirmeye baslar ve ¢cocuk giderek bir varhktan ¢ok bir
karakter haline gelir. Batin kurallar1 6grenir. Ya konformist olur ya da isyankar; her ikisi de bir tir
tutsakhktir. Kisi konformist, Ortodoks, 'burjuva’ olursa, bu bir tir tutsakhktir. Diger bir sik olarak kisi
tepki gosterebilir, hippi olur ve diger uca gider ama bu da bir tir tutsakhktir, ciinki tepki, kars: ¢iktig:
seye baghdir. Zit yonde gidebilirsin ama zihnin derinliklerinde aym kurallara karsi ¢ikiyorsun.
Baskalar o kurallari uyguluyor, sen o kurallara kars: ¢ikiyorsun ama dikkat ayn kurallar Gzerinde
duruyor. ilerici ya da gerici, herkes aym gemide yolculuk ediyor. Sirt sirta verip, birbirlerine kars:
cikabilirler ama gemi aymdur.

Merkezlenmis bir insan ne gerici ne de devrimcidir. Merkezlenmis bir insan bagimsiz ve dogaldir; bir
seye ne taraftir ne de karsi, o sadece kendisidir. Onun izleyecegi ya da reddedecegi kurallar yoktur.
Kisaca, onun kurallar1 yoktur. Merkezlenmig insan kendi varlig1 iginde 6zgurdur, ahskanhklar ve
sartlanmalarla yogurulmamgtir. 'Kulturld' bir insan degildir. Bu onun uygarlasmamis ya da ilkel oldugu
anlamina gelmiyor. Merkezlenmis insan medeniyet ve kdltiriin dorugundadir ama kulturld bir varlk
degildir. Kendi farkindahg icinde yetismistir ve kurallara ihtiyaci yoktur, kurallarin 6tesine ge¢cmistir.
Dogru sozlu olmay: gerektiren bir kural oldugu icin dogru sozIlu degildir. Merkezlenmis insan,
bagimsizhg: ve dogallig icinde kendiliginden dogru sozludir; onun dogru sozluligi kendiliginden
olur. Merhamet sahibidir ama merhametli olmaya iligkin bir kurala uymak icin degil, hayir. O,
bagimsizhig: ve dogallig1 icinde sadece merhametin gevresinde aktigini hisseder. Bu distnulerek
yapilan bir sey degildir, bu onun farkindalk i¢cinde yetismesinin bir yan Grinudir. Topluma ne karsidir
ne de i¢indedir, o sadece toplumun 6tesindedir. Merkezlenmis insan, tekrar bir cocuk olmustur,
timuyle bilinmeyen bir dinyanin ¢ocugu, yeni bir boyutta yasayan bir cocuk. O yeniden dogmustur.

Her ¢cocuk dogal ve bagimsiz dogar; sonra isin igcine toplum girer, belli nedenlerle girmek zorundadir.
Bunda yanhs bir taraf yok. Cocuk kendi haline birakilirsa asla blytyemez, ayni bir hayvan gibi olur.
Toplum devreye girmek zorundadir; toplumun iginden gecilmesi gerekir, bu gereklidir. Hatirlanmasi
gereken tek sey, toplumun igcinden gecilmesi gereken bir gecit oldugudur. Kisi evini oraya



kurmamalhdir. Toplumun izlenmesi ve sonra da asilmasi gerekir; kurallar grenilmeli ve sonra da
unutulmahdir.

Kurallar hayatina girecek, ¢iinkli baskalan da var. Yalniz degilsin. Anne karnindaki ¢ocuk timdayle
yalmzdir, kurallara, ahlaga, disipline, diizene ihtiya¢ yoktur. Kurallar ancak insanin hayatina 'baska’ biri
girdiginde ortaya ¢ikar; kurallar iligkilerle gelir, ciinku yalniz degilsin. Bagkalarini digsiinmek ve dikkate
almak zorundasin. Cocugun dogdugu anda, ilk nefesinde bile topluma aittir. Cocuk aglamazsa, doktor
hemen onu aglamaya zorlar, ¢tinki birkag dakika daha aglamazsa, cocuk 6lecektir. Cocuk aglamak
zorundadir, ¢unki aglamak ¢ocugun solunum yapmasin saglayacak olan nefes borusunu acgar, bogazi
temizler. Cocugun aglamaya zorlanmasi gerekir, ¢cuinkl diger insanlar ordadir, sekil verme isi
baglamistir.

Bunda yanhs bir sey yok. Yapilmas: gerekiyor ama 6yle bir bicimde yapilacak ki, cocuk asla
farkindahgini kaybetmeyecek, kilttrel kalipla 6zdeglesmeyecek, iginin derinliklerinde 6zgir kalacak,
kurallara uyulmas: gerektigini ama kurallarin yasamin kendisi olmadigini bilecek ve aym zamanda
egitilmesi gerektigini de bilecek. lyi bir toplum soyle 6gretir: 'Bu kurallar iyidir, clinkii bagka insanlarla
yasamak zorundasin ama bu kurallar mutlak degil. Bu kurallarla sinirlanip kalman istenmiyor. Bir giin
bu kurallarin 6tesine ge¢cmelisin.' Bir toplum tyelerine hem uygarhg: hem de askinhg 6gretiyorsa, o
toplum iyidir.

Belli bir noktaya kadar baskalarnni dinlemek zorundasin. Sonra da kendini dinlemeye baglaman
gerekiyor. En sonunda baslangi¢ haline geri gelmelisin. Olmeden 6nce, tekrar masum bir gocuk
olmalisin, bagimsiz ve dogal, ¢clink 6lum sirasinda tekrar yalmzlik boyutuna giriyorsun. Aym anne
rahminde oldugu gibi, olirken tekrar yalnizlik tlkesine gireceksin. Orda toplum yok. Yagsaminin
tamamu icinde birkag bosluk, sadece gozlerini kapatarak toplumun 6tesine gectigin, ¢oldeki vaha
benzeri birkag¢ dakika bulmak zorundasin. Kendi igine git, kendi rahmine, meditasyon budur. Toplum
ordadir; sen sadece g0zlerini kaparsin ve toplumu unutursun ve yalmz olursun. Orda kurallar yoktur,
karaktere, ahlaga, kelimelere, dile gerek yoktur. icinde bagimsiz ve dogal olabilirsin.

Bu bagimsiz-dogalliga dogru ilerle. Disarda bir disipline ihtiya¢ duyulsa bile, icerde vahsi kalabilirsin.
Kisi hem icerde yabanil kalip, hem de toplum igcinde gerekli olan seyleri uygulamaya devam ettiginde,
cok kisa surede kolayca astig1 bir noktaya gelebilir.

Sana bir hikaye anlatacagim; bir Sufi hikayesi.

Bir yagh adamla, bir gen¢ adam birlikte bir esekle seyahat ediyorlarmis. Bir kasabaya yaklasirken,
esegin yaninda yuriyorlarmis.

Yanlarindan okullu ¢ocuklar geciyormus. Cocuklar kikirdayarak gilmusler ve 'Su aptallara bak:
yanlarinda saglikh bir esek var ama onlar yiruyor. En azindan yash adam esege binebilir," demigler.

Cocuklan duyan yash adamla geng adam kendi kendilerine distinmusler, 'Ne yapsak? insanlar alay
ediyor, birazdan kasabaya girecegiz. En iyisi sOylenenleri dinleyelim," demigler. Béylece yash adam
esegin Uzerine oturmus, gen¢ adam da yaninda yarumus.



Sonra yanlarindan gecerken baska bir grup insan da onlara bakip, 'Bakin! Yagh adam esegin Ustiinde
oturuyor, oysa zavall ¢ocuk yuriyor. Bu sagma! Yagh adam yuriyebilir, esegin tstiine cocuk
oturmah,” demigler. Bunu duyunca yasl adamla gen¢ adam yer degistirmisler; yash adam yurimeye
baglamis, cocuk esegin tstiine ¢ikmis.

Sonra baska bir grup daha gelmis ve 'Su aptallara bak. Bu ¢cocuk ¢ok burnu havada birine benziyor.
Belki de bu yash adam babasi ya da 6gretmenidir ama o yiruyor, geng adamsa esegin ustinde
oturuyor. Bu batin kurallara aykir1!" demigler.

Simdi ne yapsinlar? Yash adamla geng adam tek bir olasilik olduguna karar vermis, ikisi birden esegin
ustiine oturacakmis. Boylece ikisi birden esegin tsttine ¢ikmiglar. Baska insanlar gelmis ve 'Su
insanlara bakin, ne vahset! Zavalh esek nerdeyse Olecek. Bir esegin tstiunde iki kisi. Esegi omuzlarinin
ustiinde tasimalar: daha iyi olurdu,’ demis.

Bunun Uzerine iki adam konuyu tekrar gozden gecirmigler. O sirada dereye ve kopriye yaklastiklarini
gormusler. Kasabanmn sinirina gelmek tizereyken karar vermigler, '‘Bu kasabadaki insanlarn séyledigi
gibi yapmak en iyisi, yoksa aptal oldugumuzu distinecekler." Saglam bir dal bulmuslar ve esegi
ayaklarindan dala baglamiglar, esegi aralarina ahp dali omuzlarina asarak, esegi tasimiglar. Esek
kurtulmaya ¢cahsmis, eseklerin hep yaptig1 gibi (bir esegi kolay kolay bir seye zorlayamazsin). Esek
kacmaya ¢alismis, ¢cinkl topluma ve baskalarnin sdyledigi seylere inanmiyormus. Adamlar ¢ok
gucluymds, esek teslim olmus.

Kdprinun ortasina geldiklerinde, kalabalik bir grup karsidan karsiya gegiyormus. Hep bir agizdan,
'‘Bakin. Aptallar! Hi¢ bu kadar aptalini gérmemistik. Esek tstline binmek i¢indir, omuzda tasimak icin
degil. Delirdiniz mi?'

Cok kalabalikmiglar. Adamlar kalabahg: dinlerken, esek huysuzlanmis, o kadar huysuzlanmis ki,
iplerden kurtulmus ve kdpruden dereye dusmus. Adamlar dereye kosmusglar. Esek ¢coktan 6lmusmus.
Adamlar derenin kenarina oturmuslar ve yash adam, 'Simdi dinle..." demis.

Bu siradan bir hikaye degil, yash adam bir Sufi seyhiydi, aydinlanmis bir insandi ve gen¢ adam da
onun 6grencisiydi. Yagh seyh 6grencisine bir ders vermeye c¢ahsiyordu, ¢unki Sufiler her zaman
durumlar yaratir; onlar gercek olaylar olmadikga dersin hakkiyla 6grenilemeyecegini soylerler. Sonug
olarak bu sadece gen¢ adam icin dustnulmus bir senaryoydu. Yagh adam, 'Bak, ayni bu esegin
durumunda oldugu gibi, insanlarin sdylediklerini ¢cok fazla dinlersen olirsin. Bagkalarinin
soylediklerine aldirma. Milyonlarca insan var ve hepsinin kendi zihni var, herkes farkh bir sey
soyleyecek. Herkes farklh bir sey sdyleyecek. Herkesin kendi fikirleri var, bu fikirleri dinlemek senin
sonun olur," dedi.

Kimseyi dinleme, kendin olarak kal. Diger insanlari bos ver, kayitsiz ol. Herkesi dinlemeye devam
edersen, insanlar seni hep bir o yana bir bu yana itecek. En i¢teki merkezine asla ulasamayacaksin.

Herkes eksantrik oldu. Bu Ingilizce kelime ¢ok gtizel: dis merkezli anlamina geliyor. Biz bu kelimeyi
delileri tarif etmek icin kullamyoruz ama herkes eksantrik, herkes merkezin diginda. Butin dinya
eksantrik olmana yardim ediyor, ¢inkl herkes seni dirtikluyor. Annen kuzeye dogru itiyor, baban



guneye; amcan bir sey soyluyor, erkek kardesin baska bir sey. Tabi karin da baska bir yone itiyor,
herkes seni bir yere zorlamaya cahsiyor. Cok gegmeden higbir yerde olmadigin bir an gelir. Kuzeyden
guneye, gineyden doguya, dogudan batiya itile kakila hicbir yere kipirdamadan, dortyol agzinda
Oylece durursun. Yavas yavas buttuin yasamin bu olur, eksatrik olursun. Durum bu. Bagkalarini
dinlemeye devam eder, kendi i¢ merkezini dinlemezsen bu durum devam edecek.

BUtun meditasyonlarin amaci merkezlenmek, kendi merkezine gelmektir, merkezden uzaklagsmak
degil.

Kendi i¢ sesini dinle, o sesi hisset ve bu duyguyla hareket et. Cok gegmeden baskalarinin fikirlerine
gullyor olacaksin ya da sadece kayitsiz kalabilirsin. Bir kez merkezlendiginde, guclu bir varhk olursun;
o zaman hi¢ kimse seni durtukleyemez, kimse higbir yere zorlayamaz, kisacas: kimse buna cesaret
edemez. Kendi icinde merkezlenmis dyle blyuk bir gi¢stun ki, seninle ilgili bir fikirle sana gelen biri,
sana yaklastiginda, fikrinin ne oldugunu unutur. Seni bir yere zorlamak isteyen biri, seni zorlamaya
geldigini unutur. Aksine, yalnizca sana yaklagmakla o kisi senin tarafindan ezildigini hissetmeye baslar.

Bir insan tek basina bile dylesine gucli olabilir ki, battin toplum, batin tarih gelse, onu yerinden bir
santim bile oynatamaz. Bir Buda, bir isa boyledir. Bir Isa'y1 éldiirebilirsin ama onu zorlayamazsin.
Onun bedenini yok edebilirsin ama durdugu yerden bir santim bile kipirdatamazsin. Bunun nedeni
Isa'mn dik bagh ya da inatc1 olmasi degil, hayir, bunun nedeni sadece onun kendi varhginda
merkezlenmig olmasidir. Kendisi i¢in neyin iyi oldugunu bilir, kendisi igin neyin mutluluk kaynag:
oldugunu bilir. Bu ig zaten oldu; simdi sen artik onu yeni hedefler igin kigkirtamazsin; bagka bir hedefe
yonelik hicbir satig teknigi onu bastan ¢ikaramaz. O, evini buldu. Seni sabirla dinleyebilir ama onu
kipirdatamazsin. O, merkezdedir.

Bu merkezlenme dogal ve bagimsiz olmaya dogru atilan ilk adimdir; merkezlenmeden dogal ve
bagimsiz oldugunda, herkes seni bir yerlere gotirebilir. Bu yuzden ¢ocuklarin dogal ve 6zgir olmasina
izin verilmez; cocuklar boyle olmak icin yeterince olgun degillerdir. Dogal ve bagimsiz olup, ortalarda
kostururlarsa, yasamlar bosa harcanmig olacak. Bu nedenle toplumun gerekli bir is yaptigim
soyluyorum: toplum bir kale gibi kusatarak ¢ocuklar korur. Cocuklarin buna ihtiyaci var; cocuklar ¢cok
kirilgandir, herhangi bir insandan zarar gorebilir. Kalabalk ordadir, cocuklar bu kalabaligin icinde
yolunu bulamaz, onlann karakter zirhina ihtiyaci vardur.

Ancak bu karakter zirh1 senin batiin yasamin haline gelirse, kaybolursun. Sen kale olmamalhsin; sen
kalenin efendisi olarak kalmalisin, kaleden disan gikabilmelisin. Yoksa bu kale bir koruma degil, bir
hapishane olur. Karakterinin digina cikabilmelisin. Ilkelerini bir kenara koyabilmelisin. Durum
gerektirdiginde, tamamen ahsilmisin disinda bir karsilik verebilmelisin. Bu yetenek kaybolursa,
katilasirsin ve bagimsiz olamazsin. Bu yetenek kaybolursa, yapaylasirsin ve esnek degilsindir.

Esneklik gencliktir, katiik yashhktir. Ne kadar esneksen o kadar gencsin; ne kadar katiysan o kadar
yashisin. Olum mutlak katiiktir. Yasam mutlak 6zgurlik, esnekliktir.

Hatirlaman gereken sey bu.



merkezden basla

Disardaki yasam bir kasirgadir, surekli bir gcatisma, kargasa ve micadeledir. Diger taraftan bu yalmzca
ylzeyde bdyledir, okyanusun yuzeyindeki dalgalar gibi, ¢ilgin bir gurultt, strekli bir miicadele vardur.
Yasamin tamami bu degil. Derinlerde sakin, sessiz, catismasiz, micadelesiz bir merkez var. Merkezde,
yasam rahat, gurultisiz bir akis, micadele etmeden, savasmadan, zorlamadan akan bir irmaktir.
Ylzeydekiyle, disarisiyla 6zdeslesebilirsin. Bunu yaptiginda endise ve keder pesinden gelir. Herkesin
basina gelen sey bu; yuzeyle ve ylzeyde sire gelen miicadeleyle 6zdeslestik.

Ylzey huzursuzluga mahkumdur, bunda bir terslik yok. Sen merkezde kdk salabilirsen, ylzeydeki
huzursuzluk gtizel gelecek; kendine gore bir giizelligi olacak. Sen icerde sessiz olabilirsen, digardaki
seslerin hepsi ahenkli olur. O zaman hichir sey ters degildir; hersey bir oyun olur. icerdeki 6z, sessiz
merkezi bilmiyorsan, tamamen yuzeyle 6zdeslesmissen, delirirsin. Zaten hemen hemen herkes deli.

Yoga, meditasyon, Zen gibi degisik teknikler temelde merkezle bagin1 yeniden kurmana yardimci
olacak. Bu teknikler senin ¢evreyi unutup, iceri dogru hareket etmene, gevreyi bir streligine
birakmana yardim etmenin yollandir. Kendi varliginin derinliklerinde 6ylesine gevsersin ki, digarisi
kaybolur, sadece i¢ kalir. Ice nasil gidilecegini, kendine dogru nasil adim atacagim bir kez
ogrendiginde, bunu yapmak zor degildir. Nasil yapilacagini bilmiyorsan, bitin bildigin ytzeyde
salinan zihinse, bu is ¢ok zordur. Zor olan insanin kendi icinde gevsemesi degildir: zor olan yilizeye
tutunmamaktr.

Bir keresinde su Sufi hikayesini duydum.

Bir Sufi dervig seyahat ediyormus. Gece karanlik olmus ve dervis yolunu kaybetmis. O kadar
karanhkmis ki, nereye gittigini bile géremiyormus. Sonra birden bir adim atmis ve ayag: bosluga
gelmis. Bir dala tutunarak diigmekten kurtulmus ama ¢ok korkmus. Karanlhkmis, asagida neler
oldugunu, cukurun ne kadar derin oldugunu bilmiyormus. Gece sogukmus. Yardim istemek icin
bagirmig ama kimse duymamis, yalnizca kendi sesi yankilanarak geri donmus. Gece o kadar
sogukmus ki, elleri donmaya baglamis, tutundugu dah er ya da ge¢ birakmak zorunda kalacagim
biliyormus. Tutunmak giderek imkansizlasacakmis. Zaten eli de gevsemeye baslamis. Olum kesinlikle
cok yakinmais; her an distp 6lebilirmis. Nihayet sonu gelmis. Ne kadar korktugunu tahmin edebilirsin.
Yavas yavas Oluyor, sonu geldiginde, dalin ellerinin arasindan kaymaya basladigini hissetmis.
Tutunmanin bir yolu yokmus, dismekten baska yapacak bir sey kalmamis. Ancak dusttigi anda...

Dervig dans etmeye baslamig! Cukur falan yokmus, yere basiyormus. Oysa bitiin gece sikinti gekmis...

Bizim durumumuz da bu. Yizeyi birakirsak kaybolacagimizdan korktugumuz igin, yiizeye tutunmaya
devam ediyoruz. Aslinda yuzeye tutundugumuz siirece kayboluyoruz. Derinlikler karanlhk, zemini
géremiyoruz; ylzeyden baska higbir seyi goremiyoruz.



Bltlin meditasyon teknikleri seni cesaretlendirmek, gliclendirmek, maceraya heveslendirmek icindir.
BoOylece yiizeye tutunmayi birakir, kendi igine disersin. Cukura benzeyen bu karanlk, dipsiz bosluk,
senin kendi varhgimn zeminidir. Ylzeyi, gevreni biraktigin anda, merkezleneceksin.

Meditasyonun amaci bu merkezlenmedir. Bir kez merkezlendin mi, digsarda dolasabilirsin ama timduyle
farkh olacaksin.

Bilincinin niteligi tamamen degismis olacak. Bundan sonra ¢ikip disarda dolasabilirsin ama higbir
zaman digarda olmayacaksin, merkezde kalacaksin. Cevresel faaliyetlerle ugrasirken merkezlenmis
kalmak glzeldir. O zaman faaliyetlerin tadini ¢ikarabilirsin; glizel bir oyun olur. O zaman gatisma
olmaz, hersey bir oyundur. O zaman ¢evrede olup bitenler senin icinde gerilim yaratmayacak,
cevrende keder ve endise olmayacak.

Cevre ¢ok fazla geldigi, Uzerinde ¢ok fazla agirlk yaptigi1 anda asil kaynagina geri gidebilir, varliginin
merkezine dalabilirsin. Orda yenilenip, tazelendikten sonra tekrar disar ¢ikabilirsin.

Yolu bir kez 6grendiginde bunu yapabilirsin, tstelik de yol uzun degildir. Kendinden baska hicbir yere
gitmiyorsun, bu ylzden uzak bir yol degil, hemen yakininda. Tek engel senin tutunman,
kaybolacagindan korkarak disarya yapisman.

Insan korkudan 6lecegini zanneder. i¢sel merkeze ilerlemek bir bakima 6limddr, cevreyle baglantil
kimlik 6lar ve senin kendi varhgina iliskin yeni bir anlayis ortaya ¢ikar.

yapmayi birak

Meditasyon tekniklerinin neler oldugunu birkag kelimeyle anlatmak istersek, bunlarin kendi kendine
derin bir gevseme, kendi kendine tam bir gevseme oldugunu soyleyebiliriz.

Her zaman gerginiz; tutundugumuz, yapistigimiz igin. Hi¢ gevsemiyor, hi¢ birakmiyoruz. Hep bir sey
yapiyoruz, problem olan bu yapma durumu. Higbir zaman bir yapmama hali, olaylar meydana gelirken
kisinin Oylece orda oldugu bir hi¢bir sey yapmama hali icinde degiliz. Nefes girip ¢ikiyor, kan
dolasiyor, beden canl, nabiz atiyor, meltem esiyor, diinya donmeye devam ediyor ve sen hicbir sey
yapmiyorsun; isi yapan sen degilsin. Sen yalnizca gevsedin, hersey kendi kendine oluyor.

Olaylar olurken sen higbir sey yapmadiginda, tamamen gevsiyorsun. Yapan sen oldugunda, olaylar
kendiliginden olmayip, senin tarafindan yonlendirildiginde, gerginsin.

Uykudayken kismen gevsiyorsun ama o da tam degil. Uykunda bile yonlendirmeye devam ediyorsun,
uykunda bile herseyin olmasina izin vermiyorsun. Uyuyan birini seyret, biitiin bedeninin ¢ok gergin
oldugunu goreceksin. Uyuyan kugik bir gocugu izle; cocuk ¢ok rahattir. Bir hayvani, bir kediyi seyret;
bir kedi her zaman rahattir. Sen uyurken bile rahat degilsin; gerginsin, mucadele ediyorsun, hareket



ediyorsun, bir seyle savasiyorsun. Yuzunde gerilimler var. Rilyada bile savasiyor, birini ya da bir seyi
koruyor, uyanik oldugunda yaptigin seyleri yapiyor, bunlari i¢sel bir oyun bigiminde tekrarhyor
olabilirsin. Rahat degilsin, derin bir birakis i¢cinde degilsin.

Bu yuzden uyumak insanlar icin giderek zorlasiyor. Psikologlar ayni genel egilim devam ettigi
takdirde, kimsenin kendiliginden uyuyamadig: guinlerin yakin oldugunu sodyliyor. Uykunun kimyasal
yardimiyla getirilmesi gerekecek, ¢unki kimse dogal yollardan uykuya dalamayacak. O giin ¢ok uzak
degil. Insanlar o yola ¢coktan girmis durumda, ¢iinkii uykudayken bile yalmzca kismen uyuyor, kismen
gevsemis oluyorlar.

Meditasyon en derin uykudur. Yaninda baska seylerle birlikte, meditasyon tam bir gevsemedir; Kisi
tamamen gevser ama yine de uyamktir. Farkindahk ordadir. Farkindalk iginde tam bir uyku
meditasyondur. Tamamen uyaniksin, olaylar oluyor ama sen direnmiyor, savasmiyor, yapmiyorsun. Is
yapici orda degil; is yapic1 uykuya daldi. Orda yalnizca bir tanik var; yapmayan bir uyanikhk ordadir. O
zaman seni higbir sey rahatsiz edemez.

Nasil gevseyecegini bilirsen, hicbir sey seni rahatsiz edemez. Gevsemeyi bilmezsen, hergey seni
rahatsiz edecektir, hersey. Seni rahatsiz eden gercgekten de belli bir sey degil, hersey bahane edilebilir.
Nerdeyse devaml rahatsiz olmaya hazirsin. Bir sey seni rahatsiz etmiyorsa, baska bir sey edecektir,
rahatsiz olacaksin. Hazirsin, rahatsiz olmaya egilimlisin. Butiin nedenler ortadan kaldirlsa bile rahatsiz
olacaksin. Bir neden yaratacaksin. Digardan bir sey gelmezse, sen igerden bir sey, bir distince, bir fikir
yaratacaksin ve rahatsiz olacaksin. Bahaneye ihtiyacin var.

Nasil gevseyecegini bir kez 6grendin mi, seni hicbir sey rahatsiz edemez. Diinya degistigi, olaylar
degistigi icin degil, dinya ayn olacak. Sende egilim olmayacak, sende delilik olmayacak; surekli
rahatsiz edilmeye hazir bir halde olmayacaksin. O zaman etrafinda olup biten hersey yatistiricidir, sen
gevsediginde trafigin gurultisu bile yatistirict olur. Pazar yeri bile yatistiric1 olur. Bu sana bagh. Bu i¢sel
bir nitelik.

Merkeze dogru ilerledikce, gevsemenin niteligi artar. Digarn dogru hareket ettikce, daha fazla rahatsiz
olursun. Rahatsiz olmaya egilimliysen, bu tek bir seyi gosterir: disa yakin yasadigini, bagka bir seyi
degil. Bu egilim evini yiizeye yakin kurdugunun gostergesidir. Ustelik bu ev sahtedir, ¢iinkii senin
gercek evin merkezde, varliginin tam merkezindedir.



huzurlu kalp

Shiva'nin Vigyan Bhairav Tantra's: olarak bilinen eski bir inceleme su teknigi veriyor: herhangi rahat
bir durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir bélgeyi yavas yavas blyuk huzurla doldur.

Bu ¢ok basit bir yontem ama mucizevi bir sekilde ise yariyor, dene. Bunu herkes deneyebilir; hicbir
tehlikesi yok. Yapilacak ilk sey rahat ve sana kolay gelen bir konumda gevsemis olmak. Kendini belli
bir durusa zorlamaya caligma. Buddha'nin belli bir oturus bicim var, onun icin boylesi kolay. Bir siire
uygularsan bu oturus senin igin de kolay olabilir ama baslangicta kolay gelmeyecek. Bunu uygulamaya
gerek yok: su anda sana rahat gelen herhangi bir oturugla basla. Durus bigimiyle ugragsma. Rahat bir
koltukta oturup, gevseyebilirsin. Asil mesele bedeninin gevsemis bir halde olmasi.

Sadece gozlerini kapat ve hisset...buttin bedenini. Bacaklarla basla, bacaklarinda gerilim olup
olmadigim hisset. Belli bir gerilim oldugunu hissedersen, bacaklarin1 daha da gerginlestir. Sag bacakta
gerginlik oldugunu hissedersen, gerilimi olabildigince siddetlendir. Gerilimi en Ust noktaya ¢ikar, sonra
gevsemenin oray1 nasil sakinlestirdigini hissetmek icin aniden gevse. Sonra gerilim olan yerleri bulmak
icin batin bedeni gbzden gecir. Gerilim hissettigin yerde, gerilimi artir, ¢inkt gerilim yogun
oldugunda gevsemek daha kolaydir. Aksi takdirde gevsemek ¢ok zordur, ¢linki gevsemeyi gercek
anlamda hissedemezsin. Bir ugtan diger uca gitmek kolaydir, ¢ok kolay, ¢iinkl ucta olan taraf kendi
icinde kars tarafa hareket etme durumunu yaratir. Yiziinde gerginlik hissediyorsan, bitin yiz
kaslarini olabildigince guclu bir sekilde kas, gerilim yarat ve en Ust noktaya kadar ¢ikar. Gerilimi artik
daha fazlasinin mimkiin olmadig: bir noktaya getir, sonra aniden birak. Bu yolla, kol ve bacaklarinin,
bedeninin butiin parcalarnin gevsedigini gor.

YUz kaslarinda ayrintiya gir, ¢iinkl yiz kaslarn senin gerilimlerinin yizde doksanini tasiyor, bedenin
geri kalan bélimuyse sadece ylzde onunu. Gerilimlerinin biyuk bir kismi zihninde, bu nedenle yiz bu
gerilimlerin depolandig1 yerdir. Yuzini olabildigince ger, bundan utanma. Yzint batin gucunle
1stirapli, endigeli yap ve sonra aniden gevset.

Bes dakika boyunca bedenindeki bu gerilimleri arastir, bdylece vicudunun her parcasinin gevsedigini
hissedebilirsin. Simdi bu senin i¢in kolay bir durus. Oturarak ya da yataga uzanarak, hangisi kolayina
geliyorsa oyle yapabilirsin.

Herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir bélgeyi yavas yavas blyuk huzurla doldur.

Ikinci madde: bedenin rahat bir konuma geldigini hissettiginde, buna ok fazla dikkatini verme.
Yalnizca bedenin gevsedigini hisset ve sonra bedeni unut. Cinku bedeni hatirlamak gercgekten de bir
tar gerilimdir. Bu ytzden dikkatini vermemeni sdyliyorum. Bedeni rahatlat ve unut. Unutmak,
gevsemektir. Cok fazla sey hatirladiginda, hatirlananlar bedende gerilime neden olur.

Bunu gozlemlememis olabilirsin ama deneyebilecegin ¢ok kolay bir alistirma var. Once nabzim 6lg.
Sonra gozlerini kapat, bes dakika boyunca dikkatini nabzina ver. Sonra tekrar nabzini 6l¢. Simdi
nabzin daha hizh atiyor olacak, ¢tinkl dikkat gerilime neden oldu. Bir doktor nabzini 6lgtiginde,
higbir zaman dogru degildir. Nabzin, doktor 6lgmeye baslamadan dncesine gore her zaman daha
hizhdir. Doktor elini avucunun igine aldig1 anda alarma gecersin.



Ne zaman bilincini bedeninin herhangi bir bolimuine getirecek olsan, o b6lim gerginlesir. Biri seni
izlediginde gerilirsin; butiin beden gerilir. Yalniz oldugunda farkhsin. Odaya biri girince, ayn degilsin;
butin beden daha hizli cahigmaya baglar. Gerildin. Bu ytizden gevseme konusunu buyitme, yoksa
bunu takinti haline getirirsin. Bes dakika boyunca sadece rahatca gevse ve sonra bunu unut. Unutman
yardimci olacak, bedende daha derin bir gevseme yaratacak.

Koltuk altlarinin arasindaki bir bélgeyi yavas yavas biytk huzurla doldur.

Gozlerini kapat ve yalnizca koltuk altlarinin arasindaki bolgeyi hisset: kalp bélgesini, gogsuni. Bu
bolgeyi 6nce butlin dikkatinle, butin farkindahginla sadece iki koltuk altinin arasinda hisset. Bedenin
geri kalanin1 unut, yalmzca iki koltuk altinin arasindaki kalp bolgesine, gégsiine dikkat et ve bu
bolgenin buyik bir huzurla doldugunu hisset.

Vicut gevsedigi anda, kalbin kendiliginden huzurla dolar. Kalp sakinlesir, gevser ve uyum igine girer.
Bedenin diger bélimlerini unutarak, dikkatini sadece gogsunde yogunlastirip, gogsuna bilingli bir
sekilde huzurla doldurdugunda, blyuk huzur hemen arkasindan gelecek.

Bedende bolgeler, belirli duygularn bilingli olarak yaratilabildigi 6zel merkezler vardir. Koltuk
altlariin arasindaki bolge kalp merkezidir. Kalp merkezi her zaman, hissettigin batin huzurun
kaynagidir. Huzurlu oldugun zamanlarda, bu huzur kalpten geliyor. Kalp huzur sagar. Bu ylzden
dinya Uzerindeki batin insanlar, din, irk ve kultir ayrimi olmaksizin her insan, sevginin kalbe yakin
bir yerden ¢iktigini hissetti. Higbir bilimsel aciklamas: yok. Ne zaman sevgiyi distinecek olsan, kalbi
disundrsun. Aslinda asik oldugunda gevsersin. Gevsedigin i¢in belli bir huzur duygusuyla dolarsin. Bu
huzur kalpten gelir.

Huzur ve sevgi yapisiktir, baglantihdir. Asik oldugun zamanlar huzurlusundur, asik olmadigin zamanlar
huzursuz. Huzur nedeniyle kalp sevgiyle baglantil oldu.

Iki sey yapabilirsin. Sevgi arayabilirsin. Bu durumda kendini zaman zaman huzurlu hissedeceksin.
Ancak bu yol tehlikelidir, clinki sevdigin insan senden daha dnemli olur. Bagkasi, bagkasidir ve sen bir
anlamda bagimh olursun. Sevgi sana bazen huzur verecek ama her zaman degil. Bir stirt huzursuzluk,
keder anlar1 ve heyecan olacak, ¢tinki baskas: senin diinyana girdi. Ne zaman baska biri girse, bazi
huzursuzluklarnn olmas: kacginilmazdir, ¢tinkl diger kisiyle ancak yuzeyde karsilasabilirsin. Yizey
huzursuz olacak. Yalnizca bazen, ikiniz gergekten asik oldugunuz sirada, ¢catisma olmadiginda, ancak o
durumda, bazen gevsemis olacaksin ve kalp huzurla parlayacak.

Sevgi sana huzurun anhk gorunuglerini verecek ama gergek anlamda higbir sey kurulmada,
koklenmedi. Bu yolla sonsuz huzur miimkiin degil, ancak anlik goruntiler olabilir. Ustelik iki gorunti
arasinda g¢atisma, nefret, siddet ve 6fke vadileri olacak.

Diger yol huzuru sevgi yoluyla degil, dogrudan bulmaktir. Huzuru dogrudan bulabilirsen yasamin
sevgiyle dolacak ve bunun yéntemi de budur. Bu sevginin niteligi farkli olacak. Bu sevgi sahiplenici
olmayacak; bir insana odakh olmayacak. Bagimh olmayacak ve kimseyi sana bagimh yapmayacak.
Senin sevgin tam bir sevecenlik, bir sefkat, derin bir duygu paylasimi olacak. O zaman hi¢ kimse, bir



sevgili bile seni huzursuz edemez, ¢uinki senin huzurun icinde goktan koklendi ve sevgin i¢ huzurunun
bir yansimas: olarak ortaya ¢ikiyor. Butiin olay tersine dondu.

Buddha sever ama onun sevgisinde kedere yer yoktur. Seversen aci ¢cekeceksin, sevmezsen aci
cekeceksin. Sevmezsen, sevginin yoklugu yizinden aci gekeceksin; seversen, sevginin varhgi
ylzunden aci ¢cekeceksin. Yizeyde oldugun ve yaptigin hersey sana gecici bir doyum verdigi i¢in
karanhk vadi tekrar gérunur.

Huzuru 6nce kendi bagina bul. Ondan sonra bagimsizsin, o zaman sevgi senin ‘ihtiyacin' degil. O
zaman birini sevdiginde kendini asla tutsak hissetmeyeceksin, sevginin bir ¢esit bagimhliga, kolelige
dondstagunl asla hissetmeyeceksin. O zaman sevgi yalmzca vermek olacak: o kadar ¢ok huzurun
olacak ki paylagsmak isteyeceksin. O zaman sevgi, karsiliginda bir sey alma distncesi olmadan vermek
olacak; kosulsuz olacak. Sirlardan biri de ne kadar ¢ok verirsen, o kadar ¢ok aldigindir. Daha ¢ok
verdikce ve paylastikca, verdigin sey daha ¢ok senin olur. Sonsuz olan hazinenin derinliklerine
indikce, herkese daha ¢ok vermeye devam edebilirsin. Verdigin sey bitip tikenmez.

Ancak sevgi sana i¢ huzurunun bir yansimas: olarak gelmeli. Genellikle tam tersi olur: huzur sevginin
bir yansimasi olarak gelir. Sevgi sana huzurun bir yansimasi olarak geldiginde guzeldir. Aksi takdirde
sevgi aym zamanda ¢irkinlik yaratir, bir hastaliga, atese donusur.

...koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas buyuik huzurla doldur.

Koltuk altlarinin arasindaki bolgenin farkinda ol ve o bélgenin buyik huzurla doldugunu hisset. Sen
orda yalnizca huzuru hisset yeter, huzurun oraya kendiliginden doldugunu hissedeceksin. Orasi her
zaman dolu ama sen hi¢ farkinda olmadin. Bunu yalmzca uyanikhgim artirmak, yuvaya yaklagmak igin
yapiyorsun. Bu huzuru hissettiginde, yiizeyden ¢ok uzaktasin. Bu orda hicgbir sey olmadigi1 anlamina
gelmiyor ama bu ahstirmay: deneyip, huzurla dolduktan sonra, kendini olanlarin uzaginda
hissedeceksin. Caddenin guraltisi geliyor ama simdi buyuk bir uzakhk, buyik bir bosluk var. Gurultu
geliyor ama rahatsizlik vermiyor; aksine daha derin bir sessizlik getiriyor. Mucize budur. Cocuklar
oynuyor, biri radyo dinliyor, insanlar tartisiyor ve tim diinya etrafinda dénuyor olacak ama sen
disardaki herseyle aranda buyuk bir mesafe oldugunu hissediyorsun. Bu uzakhk sen yizeyden
cekildigin icin ortaya cikiyor. Cevrede bir seyler oluyor ama sana sanki baska bir yerde oluyormus gibi
gorunecek. Seninle ilgili degil. Seni hicbir sey rahatsiz etmiyor, bu ylzden ilgilenmiyorsun, sen astin.
Bu askinhktr.

Kalp dogal olarak huzur kaynagidir. Sen higbir sey yaratmiyorsun. Sen sadece her zaman orda olan bir
kaynaga geliyorsun. Bu imgeleme kalbin huzurla dolu oldugunun farkina varmana yardim edecek,
imgeleme huzuru yaratmayacak. Dogulu yaklagimla Bati'l hipnoz arasindaki fark budur. Hipnozcular
huzuru kendi imgeleminle yarattigin1 distinir ama Dogulu mistik huzuru imgelemiyle yaratmadigini,
sadece zaten orda olan bir seye uyumlandigin bilir.

Imgeleme yoluyla yarattigin hicbir sey kalic: olamaz: o sey gercek degilse, o zaman sahtedir, hayaldir
ve sen yalmzca bir haltisinasyon yaratirsin. Bu durumda huzursuz ve gercek olmak bir huzur
yanilsamasi i¢cinde olmaktan daha iyidir, ctinki gelisme bu degildir. Sen sadece bunun sarhoslugu



icindesin. Er ya da gec ayilacaksin, ¢cunki er ya da ge¢ gercek yanilsamayi parcalayacak. Gergek
batin yamlsamalan parcalamak zorundadir; sadece daha buylk bir gerceklik parcalanamaz.

Daha buyuk bir gerceklik digsarinin gergekligini parcalayacak; bu nedenle Shankara ve diger Dogulu
disunurler dinyanin bir yamlsama oldugunu sdyliyor. Dinya yanilsama degildir ama bu dastnarler
daha yuksek bir gercekligi gordukleri icin, o yikseklikten diinya bir hayal gibi gérindr. O kadar uzak,
mesafe o kadar sonsuz ki, gercek gibi algilanamiyor. Caddedeki guriltd, riya goriyormusgsun gibi
olacak, gercek degil. Gurultu sana hicbir sey yapamaz. Sadece olur ve gecer ve sen dokunulmamais bir
halde kalirsin. Gergek sana dokunmuyorsa, onun gercek oldugunu nasil hissedeceksin? Gergek ancak
sana derinlemesine nifuz ettiginde hissedilir. Etkisi ne kadar derin olursa, o kadar ¢ok gergek
hissedersin.

Shankara batin dunyanin dus oldugunu séyler. Mesafenin ¢ok acildig:, cok buyudugu bir noktaya
gelmis olmal ki, disarda olup bitenler ona tipki riya gibi gérinmus. Dinya Shankara'nin etrafindaydi
ama ona nifuz edemiyordu. Nifuz etme, gercekligin 6lgcisudur. Sana bir tas atarsam, tas sana garpar.
Darbe sana niifuz eder ve etki tas1 gercek yapar. Bir tag atarsam, tas sana deger ama nifuz etmezse,
derinlerde bir yerlerde sana ¢arpan tasin gurdltisund duysan da, hi¢bir rahatsizlik duymayacaksin.
Tas1 asilsiz, gercek disi, aldatici bir sey olarak algilayacaksin.

Sen dis ¢izgiye o kadar yakinsin ki, sana bir tag atsam, canin yanacak. Bedenden s6z etmiyorum,
beden her durumda incinecek. Buddha'ya bir tas atarsam, viicudu senin bedeninin incindigi kadar
incinecektir. Ancak Buddha ylizeye yakin degildir, 0 merkeze kdk salmistir. Mesafe o kadar blyuktir
ki, Buddha tasin neden oldugu darbeyi hissedecek ama incinmeyecektir. Varlk el degmemis, yara
almamis bir halde kalacaktir. Bu yara almamig varlik tasi, riyada atilmis bir sey olarak hissedecektir.
Bu yiizden Buddha higbir seyin maddeden olusmadigini sdyler, hersey 'cisimsiz'dir. Dinya cisimden
yoksundur. Bu yaklagim, Shankara'nin diinyanin aldatict oldugunu soyledigi ifadesiyle aymdar.

Bunu dene. iki koltuk altinin arasinda huzurun kalp merkezine yayilarak, icine doldugunu
hissedebildigin her an, diinya aldatic1 goriinecek. Diinyanin aldaticit gériinmesi ve hissedilmesi,
meditasyona girdiginin bir gostergesidir. Dinyanin aldatict oldugunu distinme, disiinmeye gerek yok,
bunu hissedeceksin. Bunu birden bire yasayacaksin, 'Diinyaya ne oldu?' Diinya birden riyaya donusta.
Diinya, cisimsiz, diissel bir varolus ordadir. Aym ekrandaki bir film kadar gergek goruniir. Ug boyutlu
bile olabilir. Bir nesnesi varmis gibi goriinse de, yansitilmig bir seydir.

Gergekte dinya yansitilmig, hayali bir sey oldugundan degil, hayir. Dunya gercektir ama sen bir
uzakhk yaratabilirsin ve bu mesafe giderek blylr. Dinyaya yonelik duygularindan yola ¢ikarak,
mesafenin biyuyip biyiumedigini anlayabilirsin. Olcii budur. Bu meditatif bir 6lgudiir. Diinyamn bir
hayal oldugu dogru degil ama diinya sana gore gercek disi oldugunda, kendi varhgin icinde
merkezlendin demektir. Artik yuzeyle arandaki uzaklik o kadar buyuktir ki, yiizeye nesnel, senin
disinda bir sey olarak bakabilirsin. Ozdeslesmedin.

Bu teknik ¢ok kolaydir ve fazla zaman almaz. Bazen insanlar daha ilk denemede ydntemin guzelligini
ve mucizesini hisseder. O ylzden bunu dene. ilk denemede bir sey hissetmezsen, hayal kirikhgina
ugrama. Bekle. Yapmaya devam et. O kadar kolay bir teknik ki, istedigin zaman yapabilirsin. Gece



yataginda yatarken yapabilirsin; sabah artik uyandigin hissettiginde yapabilirsin. Once bunu yap,
sonra kalk. On dakika bile yeterli olur. Bunu gece uykuya dalmadan hemen 6nce on dakika yap.
Dunyay1 gercek dis1 yap, uykun o kadar derin olacak ki, daha 6nce hi¢ boyle uyumamis olabilirsin.
Dunyay1 uykuya dalmadan hemen once gercek dis1 yaptiginda, daha az riilya géreceksin. Clinku diinya
bir riya oldugunda, ruyalar devam edemez. Diinya hayalse, diinyanin gercekligi seni etkilemeyecegi,
Uzerine hiicum etmeyecegi icin tamamen gevsedin demektir.

Bu teknik, uykusuzluktan yakinanlar icin iyidir. Cok faydas: oluyor. Dlinya gercek dis1 oldugunda,
gerilimler dagilir. Kenardan uzaklasabilirsen, derin bir uyku haline ¢oktan girdin, uyku sana gelmeden
once sen goktan derin bir uykuya daldin demektir. O zaman sabah guzel olur, ¢linki ¢cok dingsin, ¢ok
gengsin; butin enerjin titresiyor. Merkezden ylzeye geldigin icin boyle olur.

Uykunu ahp, uyandigin anda gozlerini agma. Once on dakika bu alistirmay: yap, sonra gozlerini ag.
Geceden sonra beden gevsemistir, canh ve tazedir. Zaten gevsemis durumdasin, bu yizden fazla
zamanini almayacak. Sadece gevse. Bilincini hemen iki koltuk altinin arasindaki kalbine getir: kalbinin
derin bir huzurla doldugunu hisset. On dakika bu huzurla kal, sonra gozlerini ac.

Dunya tumauyle farkh gorunecek, ¢tinki huzur gozlerinden de yansiyor olacak. Gin boyunca kendini
farkh hissedeceksin. Yalmzca sen kendini farkh hissetmekle kalmayacaksin, insanlarin da sana farkh
davrandigin hissedeceksin.

Her iliskiye bir sey katarsin. Katkin degistiginde, senin farkl: biri oldugunu hissettikleri igin insanlar da
farkl: davranir. Onlar bunun farkinda olmayabilir. Sen huzur dolu oldugunda, herkes sana farkl
davranacak. Daha sevecen ve daha nazik, daha az direngli, daha agik ve samimi olacaklar. Orda bir
miknatis var. Huzur miknatisdir.

Sen huzurlu oldugunda, insanlar sana yaklasir; huzursuz oldugunda uzaklasir. Bu o kadar fiziksel bir
olay ki, kolaylikla gozlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan, herkesin sana yakin olmak istedigini
hissedeceksin, ¢cunkl huzur titresir, etrafinda bir titresim yaratir. Etrafinda huzur halkalar: hareket
edecek ve her kim yaklasirsa, bir agacin golgesine girip, rahatlamak ister gibi sana daha yakin olmay:
arzu edecek.

Kendi i¢cinde huzurlu olan bir insanin etrafinda bir golge vardir. Nereye giderse gitsin, herkes ona daha
yakin, daha acik olmak ister, glivenir. Icinde kargasa, catisma, keder, endise ve gerilimler olan biriyse,
diger insanlan iter. Her kim ona yaklasirsa, korkar; tehlikelidir. Ona yakin olmak tehlikelidir.

Sahip oldugun sey her neyse onu verecegin icin, surekli onu veriyorsun. Birini sevmek isteyebilirsin
ama sen kendi icinde huzursuzsan, sevgilin bile uzaklasacak, senden kagmak isteyecek, ¢tiinkii onun
enerjisini tiketeceksin ve senin yaninda kendini mutlu hissetmeyecek.

Onun yanindan her aynlisinda, onu yorgun, bitkin diismus bir halde birakacaksin, ¢iinkii yasam veren
bir kaynagin yok; icinde yikici bir enerji var.

Bu nedenle yalmzca sen farkh oldugunu hissetmekle kalmayacaksin, baskalar da farkl oldugunu
hissedecek. Merkeze birazcik daha yaklastiginda tim bakis agin ve faaliyetlerinin sonuclari gibi yagam



bicimin de tamamen degisebilir. Sen huzurluysan, tim diinya sana karsi huzurlu olur. Bu tam bir
yansimadir. Oldugun sey her yere yansir. Herkes bir ayna olur.

Unutma, baskalarina ancak sahip oldugun seyi verebilirsin. Sen kederli oldugunda, ne soylersen soyle
ya da ne yaparsan yap, diger insanlari mutsuz edeceksin. Sen mutluysan, bir sey sdylemene gerek yok,
onlarn mutlu edersin. Sadece orda bulunman bile, onlarin varhgindaki mutlulugu tetikleyecek. Varhgin
bagka insanlarda bir eszamanhlik yaratacak. Senin mizigin, senin dansin mutluluk dalgalan yaratacak,
nesen sana yaklasan herkese bulasacak.

onun hikayesi

Erkekle kadinin binlerce yildan beri bir arada yasayip, yine de birbirine yabanci olmasi en garip
olaylardan biridir. Cocuklarn olur ama onlar héléa yabancidirlar. Kadinin yaklasimiyla erkegin yaklagimi
birbirine o kadar terstir ki, bilingli bir caba olmadik¢a, olay senin meditasyonun haline gelmedikge,
huzurlu bir yasam surdirme Umidi yoktur.

Bu benim en cok ilgilendigim konulardan biri: nasil sevistigin ve meditasyon birbiriyle o kadar i¢ icedir
ki, her agk maceras: kendiliginden bir meditasyon ortakhgina donisur ve her meditasyon seni o kadar
bilinclendirir ki asik olmaya ihtiyacin kalmaz, ask icinde yikselebilirsin. Bilingli bir sekilde secerek
arkadas bulabilirsin.

Meditasyonun derinlestikce, sevgin de derinlesecek ya da tersi de olabilir: meditasyonun gelisip
guzellestiginde, sevgin de buylyup olgunlasacak. Ancak bu tamamen farkh bir diizlemde olur.

Kocana meditasyon kanahyla bagh degilsin. Sadece birbirinizin bilincini hissetmek icin sessizlik iginde,
bir saat olsun higbir zaman oturmuyorsunuz. Ya kavga ediyorsunuz ya da sevisiyorsunuz ama her iki
durumda da bedenle, fiziksel bolumle, biyolojiyle, hormonlarla baglantilisiniz. Birbirinizin en igteki
Ozuyle ilgili degilsiniz. Ruhlarimz ayn kahyor.

Tapinaklarda, kiliselerde ve evlendirme memurluklarinda yalmzca bedenleriniz evieniyor. Ruhlariniz
kilometrelerce uzakta. Partnerinle sevisirken, o anda bile, ne sen ne de partnerin ordasiniz. O belki de
Cleopatra'y1, Troya'h Helen'i, bir sinema yildizim diigtiniyor. Sen de baska birini diistintyorsun. Belki
de bu yuzden kadinlar gozlerini kapah tutar, kocasinin yliziuni gérmemek, rahatsiz olmamak igin.
Kadin Bulyuk Iskender'i, Korkung Ivan'i distinlyor ve kocasina bakiyor. Biitiin hayalleri yikihyor.
Kocasi tam bir fareye benziyor.

Kutsal, meditatif, derin bir sessizlik olmasi gereken o giizel anlarda bile, o sirada bile sevdiginle yalmz
degilsin. Bir kalabalik var. Senin zihnin baska birini diigintyor, karin da baska birini distntyor. O
zaman yaptigin sey mekanik, robot gibisin. Biyolojik bir gu¢ seni tutsak ediyor ve sen buna sevgi
diyorsun.



Duyduguma gore, ayyasin biri sabah erken saatte sahilde bir adam sinav ¢cekerken gormus. Ayyas
adamin etrafinda donmuis, sagindan solundan dikkatlice incelemis ve sonunda, 'Bu kadar 6zel bir
iliskiye karismamahyim ama kiz arkadasinin gittigini sdylemek zorundayim. Simdi gereksiz yere
egzersiz yapma, once kalk ve kizin nerde oldugunu bul!" demis.

Gorunige gore durum bu. Sevisirken, kadinin gergekten orda mi? Erkegin gergekten orda mi? Yoksa
bir ahskanhgi, yapilmasi gereken bir seyi, bitirilmesi gereken bir goérevi mi yerine getiriyorsunuz?

Partnerinle uyumlu bir iligki sirdirmek istiyorsan, daha meditatif olmay: 6grenmek zorunda
kalacaksin. Tek basina sevgi yeterli degildir. Askin gozu tek basina kdrdir; meditasyon sevgiye g6z
verir. Meditasyon sevgiye anlayis kazandirir. Sevgin bir kez hem sevgi hem meditasyon haline geldi
mi, yol arkadasi olursunuz. O zaman bu artik iki kisinin arasinda yasanan siradan bir iliski degildir.
Iliski, yasamin gizlerini kesfetme yolunda ilerleyen bir dostluga dontsdir.

Erkek tek basina, kadin tek basina oldugunda, yolculuk ¢ok sikici ve ¢ok uzun gelecek...gegcmiste
oldugu gibi.

Bu bitmek bilmeyen c¢atismayi goren dinlerin hepsi ruhsal yoldan gitmek isteyenlerin kars: cinsten vaz
gecmesi, rahip ve rahibelerin bekar olmasi gerektigine karar verdi.

Ancak bes bin yillik tarihte ka¢ tane rahip ve kag tane rahibe kendi gercekligine ulagmis ruhlar oldu?
Sayacagin isimler iki elin parmaklarin1 gegcmez. Budist, Hindu, Hiristiyan, Misliman, her dinden
milyonlarca rahip ve rahibe gecti. Ne oldu?

Yol o kadar uzun degil. Hedef o kadar uzakta degil. Komsunun evine gitmek istediginde bile, iki
bacagina birden ihtiya¢ duyacaksin. Tek bacak tzerinde ziplayarak ne kadar uzaga gidebilirsin?

Erkeklerle kadinlar sevgi dolu ve meditatif bir iliskide, butiiniin organik parcalarn olarak, derin bir
dostluk icinde bir arada olduklarinda hedefe istedikleri anda ulasabilirler. Cinki hedef senin diginda
bir yerde degil; hedef kasirganin merkezi, senin varligimin en icteki bolumuduir. Hedefi ancak butin
oldugunda bulabilirsin ve kars: cins olmadan bitin olmazsin.

Erkek ve kadin iki parcadir, bir buttnun iki yonudur.

Bu yuzden kavga gurultiyle zaman kaybetmek yerine, birbirinizi anlamaya ¢ahsin. Kendini diger
kisinin yerine koymaya cahs; bir erkegin gordigi gibi gormeye cals, bir kadinin gordigu gibi
gormeye cals. DOrt tane goz, iki tane gbzden her zaman daha iyidir, tam bir goris acgisina sahip
olursun; dort yone de uzanabilirsin.

Yalmz bir tek seyin hatirlanmasi gerekiyor: meditasyon yoksa, sevginin basarisizliga ugramasi
kacinilmazdir; basariya ulagsmas: mimkin degil. Rol yapabilirsin, baskalanni kandirabilirsin ama
kendini kandiramazsin. Derinde bir yerde sevginin vaat ettigi herseyin s6zde kaldigin biliyorsun.



Sevgi ancak meditasyon yoluyla yeni renkler, yeni mizikler, yeni sarkilar, yeni danslar tretmeye
baslar, clinkii meditasyon sana karsi kutbu anlaman: saglayacak icgoriyt kazandirir. Catisma iste bu
anlayis icinde kaybolur.

Dunya tzerindeki buttn catigmalarin nedeni yanhs anlamalardir. Sen bir sey soylersin, karin bagka bir
sey duyar. Karin bir sey soyler, sen baska bir sey duyarsin.

Otuz, kirk yildan fazla birlikte yasamis ¢iftler gordiim; hala birlikte olduklar ilk giin kadar toy
goruntyorlar. Hala aym sikayet: 'Soylediklerimi anlamuyor.' Kirk yilhk birliktelik ve sen karnin
sdyledigi seyi tam olarak anlamanin, karinin da senin soyledigin seyi tam olarak anlamasim
saglamanin bir yolunu bulamadiniz.

Sanirim bunun olmasi i¢in meditasyondan baska bir yol yok, ¢clinkii meditasyon sana sukunet,
farkindahk, sabirla dinleme, kendini diger kisinin yerine koyma kapasitesi gibi nitelikler kazandiriyor.

Hicbir sey olanaksiz degildir ama dogru ilact denemedik.

Tla¢' (medicine) kelimesinin 'meditasyon’ (meditation) kelimesiyle ayn: kokten geldigini hatirlamam
istiyorum. Ila¢ bedenini iyilestirir; meditasyon ruhunu iyilestirir. Ilag, senin madde yanina sifa olur;
meditasyon ruhsal yanina sifa olur.

Insanlar birlikte yasiyor ve ruhlan yaralarla dolu; bu nedenle kiicuik seyler onlan ¢ok fazla incitiyor.
Nasreddin Hoca bana sordu, 'Ne yapmalyim? Ne desem yanhs anlasiliyor ve hemen sorun'cikiyor.'
"Tek bir seyi dene: sadece sessizce otur, hicbir sey sdyleme,' dedim.

Ertesi giin onu daha da Umitsiz bir durumda buldum. 'Ne oldu?' dedim.

‘Senden akil istememem gerekirdi. Herglin kavga eder, tartisirdik ama bu yalnizca sézli olurdu. Diin,
senin verdigin akil yuziinden dayak yedim!" dedi.

'Ne oldu?' dedim.

'Sessizce oturdum. Bana bir siirti soru sordu ama ben sessiz kalmaya kararhydim. O zaman karim,
"Yani konugmayacak misin?" dedi. Ben sessiz kaldim. O zaman bana bir seylerle vurmaya bagladi!
Kanm, "Hersey giderek kotilesiyor. En azindan birbirimizle konusurduk; artik konusamiyoruz bile,"
dedi," diye anlatti Nasreddin Hoca.

'‘Bu gercekten kotu,' dedim.

Nasreddin Hoca, 'Kotu mi diyorsun? Buttiin mahalle toplandi. Herkes sormaya bagladi, "Ne oldu?
Neden konugsmuyorsun?" Birisi tahminde bulunup, "Seytan ruhunu ele gecirmis gibi goérintyor," dedi,'
diye anlatti.



'‘Aman Tannm, simdi beni aptalin birine goturecekler, adam bana vuracak, seytan disan ¢ikarmaya
cahsacak diye distindiim. "Durun," dedim. "Icime seytan girmedi. Sadece konusmuyorum, ¢lnkdi
soyledigim hersey kavgaya neden oluyor. Ben bir sey soyluyorum, karim da bir sey séylemek zorunda
kaliyor. Sonra ben bir sey sdylemek zorunda kahyorum ve kimse bunun nerde bitecegini bilmiyor,"
dedim. Sadece sessiz bir sekilde meditasyon yapiyordum, kimseye zararim yoktu ve birden bitin
mahalle bana diisman oldu!

Insanlar hi¢ anlayis olmadan yasiyor. Bu yiizden, ne yaparlarsa yapsinlar felaketle son bulacak.

Bir adami seviyorsan, ona verebilecegin en giizel hediye meditasyon. Bir kadini seviyorsan, elmas bir
yluzugin kiymeti yok; meditasyon ¢ok daha kiymetli bir hediye olacak ve yasaminizi katiksiz bir keyfe
donusturecek.

Potansiyel olarak katiksiz bir keyif yetenegine sahibiz ama bunu nasil yapacagimizi bilmiyoruz.
Yalnizken, tzintinin doruklarindayiz. Birlikte oldugumuzda, tam bir cehennem!

Jean-Paul Sartre gibi buyuk bir zekaya sahip bir adam bile, baska birinin varhigimn cehenneme
benzedigini, yalmz olmanin daha iyi oldugunu, baska biriyle yapamayacagini séylemek zorunda kald.
O kadar kotumser oldu ki, baska biriyle olmanin imkansiz oldugunu, diger kisinin cehennem oldugunu
soyledi. Genel olarak hakh.

Meditasyonla diger kisi cennetin olur. Jean-Paul Sartre'in meditasyon konusunda en ufak bir fikri
yoktu.

Bati'lh insamin kederi budur. Bati'h yasamin giizel yanlarimi kagiriyor, ¢linkii meditasyon hakkinda
hicbir sey bilmiyor. Bati'h insan yasamin giizel yanlarim kaciriyor, ¢uinkl ask hakkinda higbir sey
bilmiyor.

Bana gore, erkek ve kadin nasil bir battnln iki yarisiysa, sevgi ve meditasyon da oyle. Meditasyon
erkektir; sevgi de kadin. Meditasyonla sevginin bulugsmasi, erkekle kadinin bulugsmasidir. Bu
bulugsmada ne erkek ne de kadin olan askin insan: yaratiriz.

Yeryuzinde asgkin insani yaratmadikca, fazla umut yok.

meditasyon yapar gibi sevismek

Tantra hep yanhs anlagildi. Tantra siradan insanlar tarafindan anlasilamaz; dogru anlamalar imkansiz.
Tantra bir ibadet bicimidir, seksle hicbir ilgisi yoktur. Sevismenin bile seksle bir ilgisi yoktur. Bir
meditasyona, bir ibadete donlstigunde, enerjiler ibadet ruhu icinde bulusup, eriyerek, birbirine
karistiginda sevismek, sadece eglence ya da oyun bile degildir, bir adanmadir.

Bu bir Tantra teknigidir, sevismeye bir meditasyon gibi yaklasir.



Oksanirken, oksamanin igine sonsuz yasam gibi gir.

Bu teknik agkla ilgilidir, ciink( sk gevsediginde yasadigin deneyime en yakin olan sey. Sevemezsen,
gevsemen imkansiz. Gevseyebilirsen, yasamin sevgi dolu bir yasam olacak.

Gergin bir insan sevemez. Neden? Gergin bir insan hep amaclarla yasar. Gergin bir insan para
kazanabilir ama sevemez, ¢unkl sevgi amagsizdir. Sevgi bir esya degildir. Sevgiyi biriktiremezsin;
banka hesab1 olusturamazsin; sevgiyle egonu guglendiremezsin. Gergekten de sevgi en anlamsiz
eylemdir, arkasinda hig¢bir anlam yoktur, hi¢gbir amag yoktur. Kendi basina var olur, baska bir sey icin
degil.

Sen bir sey icin para kazaniyorsun, para bir arag. Biri iginde yasasin diye ev yapiyorsun, ev bir arag.
Sevgi bir arag¢ degil. Neden seviyorsun? Ne igin seviyorsun? Sevgi kendi i¢cinde sondur. Bu yiizden
hesaplayan, mantikh bir zihin, amaglar dogrultusunda distinen bir zihin sevemez. Her zaman amaclar
dogrultusunda distinen bir zihin gergin olacaktir, ¢ciinkli amag asla simdi ve burda degil, ancak
gelecekte yerine getirilebilir. Bir ev yapiyorsun, hemen igine girip yasayamazsin, 6nce evi yapman
gerekecek. Gelecekte evin iginde yasayabilirsin, simdi degil. Para kazaniyorsun, gelecekte bankada
paran olacak, simdi degil. Araclar simdiki zamanda, sonuclar gelecekte elde edilecek.

Sevgi hep burdadir; gelecegi yoktur. Bu yiizden sevgi meditasyona bu kadar yakindir. Olim de bu
ylzden meditasyona yakindir, ¢ciinkd 6lum burda ve simdidedir; asla gelecekte olamaz. Gelecekte
Olebilir misin? Ancak simdiki zamanda 6lebilirsin. Hi¢ kimse gelecekte dlmedi. Gelecekte nasil
6lebilirsin? Gegmiste nasil dlebilirsin? Gegmis bitti, artik yok, o zaman gecmiste 6lemezsin. Olim hep
simdiki zamanda olur. Oliim, sevgi, meditasyon, hepsi simdiki zamanda olur.

Olumden korkuyorsan, sevemezsin. Sevgiden korkuyorsan, meditasyon yapamazsin. Meditasyondan
korkuyorsan, yasamin yararsiz olacak. Herhangi bir ama¢ dogrultusunda yararsiz degil, yasamin icinde
asla bir mutluluk hissedememe anlaminda yararsiz. Yasam bos olacak.

Bu U¢una birbirine baglamak garip gorunebilir: sevgi, meditasyon, 6lim. Garip degil' Bunlar benzer
deneyimler. Bunlardan birine girebilirsen, diger ikisine de girebilirsin.

Bu teknik sevgiyle ilgilidir. Teknik, 'Oksanirken, oksamanin i¢ine sonsuz yasam gibi gir," der. Bu ne
demek? Bircok sey! Bir: Sen sevilirken ge¢cmis bitti, gelecek yok. Simdiki zaman boyutunda hareket
ediyorsun. Simdide hareket ediyorsun.

Hic kimseyi sevdin mi? Sevdiysen, severken aklnin yerinde olmadigini bilirsin. Bu ylizden bilge denen
adamlar askin gézindn kor oldugunu, askin akilsizhik, delilik oldugunu sdyler. Sevenler koérdir, ¢lnki
gelecegi, ne yapacaklarini hesaplayan gozleri yoktur. Sevenler kdrdur; gegmisi goremezler. Sevgililere
ne oldu? Sadece, sonuclara iliskin hi¢bir dustince olmadan, ge¢cmis ya da gelecek distincesi olmadan,
burda ve simdide hareket ediyorlar. Bu yiizden sevenlere kor deniyor. Oyleler! Hesap yapanlara gore
sevenler kor. Hesap yapmayanlar icin, sevenler kahin. Hesap yapmayanlar sevgiyi gercek bakis,
gercek goris olarak degerlendirecek.



Gergekten de sevgi aninda ilk olarak, gecmis ve gelecek yok olur. O zaman hassas bir noktanin
anlasiimasi gerekiyor. Ge¢cmis ya da gelecek olmadiginda, bu ani simdiki zaman olarak adlandirabilir
misin? Simdiki zaman ancak ikisi arasinda var olur, ge¢cmisle gelecek arasinda. Karsilikhdir. Gegmis ve
gelecek yoksa, simdiki zamandan s6z etmenin anlami ne var? Anlamsiz. Bu ylzden Shiva simdiki
zaman kelimelerini kullanmiyor. Shiva, 'sonsuz yasam,' diyor. Sonsuzlugu kastediyor...sonsuzluga
giriyorsun.

Biz zamam ¢ parcaya boldik, gecmis, simdiki zaman, gelecek. Bu bolinme yanhstir, kesinlikle yanhs.
Zaman gercekten gecmis ve gelecektir. Simdiki zaman, zamanin parcas: degildir. Simdiki zaman

sonsuzlugun parcasidir. Zaman ge¢mis olandir; zaman gelmekte olandir. Simdi zaman degildir, guinki
hi¢ gegcmez, her zaman burdadir. Simdi her zaman burdadir. Her zaman burdadir! Bu simdi sonsuzdur.

Gecmisten hareket edersen, simdiki zamana asla gidemezsin. Ge¢gmisten her zaman gelecege gidersin;
simdiki zaman hi¢ gelmez. Simdiki zamandan gelecege asla gidemezsin. Simdiki zamandan giderek
daha derine iner, daha, daha simdiye gidersin. Sonsuz yapsam budur.

"Bunu su sekilde soyleyebiliriz: ge¢cmisten gelecege gidis zamandir. Bu, bir diizlemde, diiz bir gizgi
uzerinde ilerliyorsun demektir. Bunu yatay olarak da adlandirabiliriz. Simdiki zamanda oldugun anda
boyut degisir: dikey olarak ilerlersin, yukar ya da asagi, yukseklere ya da derinliklere dogru. O zaman
asla yatay ilerlemezsin. Bir Buddha ve Shiva sonsuzlukta yasar, zamanda degil.

Isa'ya sormuslar, 'Su senin Tann'mn kralhginda ne olacak?' Soruyu yonelten adam zamanla ilgili
sormuyordu. Adam arzularina ne olacagini, onlar1 nasil doyuracagini soruyordu. Yasamin sonsuz olup
olmayacagini, 6lim olup olmayacagini soruyordu; mutsuzluk olup olmayacagini, asag ve yukan
tabakadan insanlar olup olmayacagni. 'Su senin Tanri'mn kralliginda ne olacak?' diye sordugunda,
adam ashnda bu duinyayla ilgili seyler soruyordu. Isa karsihik verdi, cevabi bir Zen rahibinin verecegi
cevabin aynisiydi, 'Artik zaman olmayacak.'

Bu yamti alan adam, 'Artik zaman olmayacak,' ciimlesiyle neden soz edildigini anlamamus olabilir. Isa,
'‘Artik zaman olmayacak,' dedi, ¢linki zaman yataydir ve Tanri'mn krallig: dikeydir...sonsuzdur.
Tann'mn krallig1 her zaman burdadir! Oraya girmek igin tek yapman gereken, zamandan uzaklagsmak.

Bu yuzden sevqi ilk kapidir. O kapidan gegerek, zamandan uzaklasabilirsin. Bu ylzden herkes
sevilmek ister, herkes sevmek ister. Sevgiye neden bu kadar 6nem verildigini, sevgiye duyulan o derin
0zlemin nedenini kimse bilmez. Bunu dogru sekilde bilmedigin surece, ne sevilir ne de sevebilirsin,
cunku sevgi bu dunya Gzerindeki en derin konulardan biridir. Herkesin oldugu haliyle sevme
yetenegine sahip oldugunu distinmeye devam ederiz. Durum bu degildir, boyle olmaz. Bu yiizden
hayal kirikhig yasiyorsun. Sevgi farkh bir boyuttur ve birini zaman iginde sevmeye ¢ahsirsan, ¢cabalarin
bosa gidecek. Zamanda, sevgi mumkun degildir.

Oniime bakiyorum, bir duvar var; gozlerimi hareket ettiriyorum, gokyuzii var. Zamana baktiginda her
zaman bir duvar vardir. Zamanin 6tesine baktiginda, u¢suz bucaksiz gokyuizi vardir...sonsuz. Sevgi
sonsuzlugu acar, varolusun sonsuzlugunu. Bu nedenle gercekten de simdiye kadar birini sevdiysen,
sevgi bir meditasyon teknigine donusturtlebilir. Teknik budur: sevilirken, sevgiye sonsuz yasam gibi

gir.



Ilgisiz, disarda duran bir sevgili olma. Sevgi dolu ol ve sonsuzluga git. Birini sevdiginde, sevgili olarak
orda misin? Ordaysan, zamandasin demektir ve sevgi tamamen sahtedir. Hala ordaysan ve 'Ben'
diyebiliyorsan, fiziksel olarak yakin olabilirsin ama ruhsal olarak ayr kutuplardasiniz.

Asikken, sadece sevgi, sadece seven olmamalisin. Sevmek ol. Sevgilini oksarken, oksama ol. Operken,
Open ya da Optlen olma, dpiuisme ol. Egoyu tamamen unut, onu eylemin i¢inde erit. Eyleme o kadar
derinlemesine gir ki, oyuncu ortadan kaybolsun. Sevginin igine giremezsen, yemek yemenin ya da
ylrimenin igine girmek zordur, ¢ok zor, ¢unki sevgi egoyu eritmenin en kolay yoludur. Bu yuzden
egoist insanlar sevemez. Sevgi hakkinda konusabilir, sevgiyi anlatan sarkilar soyleyebilir, bu konuda
yazabilirler ama sevemezler. Ego sevemez!

Sevmek ol. Kucaklarken, kucaklama ol, 6pus ol. Kendini timuyle 6ylesine unut ki, '‘Ben artik yokum.
Yalnmzca sevgi var,' diyebilesin. O zaman atan, kalp degil sevgidir. O zaman dolasan, kan degil
sevgidir. GOzler gbrmez, sevgi gorur. Dokunmak icin hareket eden, eller degil sevgidir.

Sevgi ol ve sonsuz yasama gir. Sevgi yasadigin boyutu birden bire degistirir. Zamanin digina atilirsin
ve sonsuzlukla karsi karsiya gelirsin. Sevgi derin bir meditasyon olabilir, mimkin olan en derini.
Sevgililer bazen azizlerin bilmedigini bilir. Sevgililer birgok yoginin bulamadig1 o merkeze
dokunmustur. Ancak sevgini meditasyona dénusturiinceye kadar bittin bunlar bir anhk gérintgler
olarak kalacaktir. Tantra bu demektir: sevginin meditasyona dontsima. Simdi Tantra'nin neden bu
kadar ¢ok asktan ve seksten soz ettigini anlayabilirsin. Neden mi? Cunku sevgi, icinden gecerek bu
dinyayi, bu yatay boyutu asabilecegin en kolay dogal kapidir. Dogu'daki Tanr1 Shiva'nin esi Devi'yle
resimlerine bak. Onlara bak! Ikiymis gibi gértiinmuyorlar, onlar birler. Birlik o kadar derindir ki,
sembollere bile girmistir. Shivalinga'yr hepimiz gérmusutzdur. Erkeklik organiyla, Shiva'nin cinsel
organyla ilgili bir semboldir ama tek basina degildir, Devi'nin vajinasina yerlestirilmistir. Eski
zamanlarin Hindu'lan ¢ok cesaretliymis. Simdi bir Shivalinga gordigtinde, onun cinsel organla ilgili bir
sembol oldugunu asla hatirlamiyorsun. Unuttuk; bunu butintyle unutmaya cabaladik.

Carl Jung otobiyografisinde yer alan anilarinda bunu ¢ok guizel ve komik bir olay olarak hatirlyor.
Jung Hindistan'a gelmis, Konark'i ve bir strti Shivalinga'nin, cinsel organla ilgili bir stirti semboliin
oldugu Konark tapinaginm1 gérmeye gitmis. Ona etrafi gezdiren bilge Shivalinga'lar hari¢ herseyi
aciklams. O kadar ¢ok Shivanliga varmis ki, fark etmemek imkansizmig. Jung durumun farkina varmis
ama sirf bilgeye takilmak icin sormaya devam etmis, '‘Bunlar ne?' Bunun tzerine bilge sonunda
kulagina, Jung'un kulagina egilip, 'Burda sormayin, size daha sonra anlatacagim. Bu 0zel bir sey,'
demis.

Jung icinden gilmis olmal. Bunlar zamane Hindu'lari. Sonra bilge tapinagin disinda Jung'a yaklagmis
ve 'Bagkalarinin 6niinde sormaniz iyi olmadi. Size simdi anlatacagim. Bu bir sir," demis. Sonra yine
Jung'un kulagina, 'bunlar bizim mahrem yerlerimiz,’ demis.

Jung Avrupa'ya donduglnde, dogu mitolojisi ve felsefesi tizerine arastirmalar yapan, tGnli arastirmaci
Heinrich Zimmer'le karsilasiyor. Bu hikayeyi Zimmer'e anlatiyor. Zimmer, Hint dustincesine nufuz
etmeye calismis en yetenekli beyinlerden, Hindistan'a ve onun distints bigimine, onun yasama iliskin
dogulu, mantik 6tesi, gizemli yaklasimina ésik biriydi. Bunu Jung'dan duyunca guldu ve 'Burda bir fark



var. Ben hep Buddha, Krishna, Mahavir gibi blyuk Hintlileri duydum. Anlattigin sey biyuk Hintlilerle
degil, Hintlilerle ilgili bir seyler anlatiyor,’' dedi.

Sevgi blyuk kapidir. Tantra'da seks ayiplanacak bir sey degildir. Tantra'da seks tohum, sevgi de onun
cicegidir. Tohumu ayiphyorsan, cicegi de ayiphyorsundur. Seks, sevgi olabilir. Seks hicbir zaman sevgi
olmazsa, bozuk demektir. Seksi degil, bozuk oldugu gergegini ayipla. Sevgi cicek vermeli, seks sevgi
olmali. Seks sevgi olmuyorsa, bu seksin sucu degil, senin sugcundur.

Seks, seks olarak kalmamali; Tantra 6gretisi budur. Seks sevgiye donustirilmelidir. Sevgi de sevgi
olarak kalmamahdir. Sevgi 1s18a, meditatif deneyime donusturilmelidir. Sevgi nasil donustiralir?
Eylemi yapani unut, eylemin kendisi ol. Severken, sevgi ol, sadece sevgi. O zaman senin ya da benim
ya da bir bagkasinin sevgisi degildir, sadece sevgidir. Sen orda olmadiginda, sen esas kaynagin ya da
akimin ellerinde oldugunda, sevdiginde, seven sen degilsindir. Sevgi seni icine ¢ektiginde, sen ortadan
yok oldun; sen yalnizca akan bir enerji oldun.

Cagimizin en yaratici beyinlerinden biri olan D. H. Lawrence, bilerek ya da bilmeyerek bir Tantra
ustasiydi. Bati'da tamamen ayipland: ve kitaplan yasaklandi. Konugmalarina dayanarak agilmg bir
surt mahkeme davasi vardi. Clnk, 'Seks enerjisi tek enerjidir. Seks enerjisini ayiplar ya da
bastirirsamz, evrene karsi gelmis olursunuz. O zaman bu enerjinin daha Ustin meyvelerini hicbir
zaman 6grenemeyeceksiniz. Seks enerjisi bastinldiginda c¢irkinlesir, kisir déngi budur," demisti.

Rahipler, ahlakgilar ve dindar olarak adlandirilan diger insanlar seksi ayiplamaya devam etti. Bu
insanlar seksin c¢irkin bir sey oldugunu séyliyor. Seksi bastirdiginda, seks gecekten cirkin bir sey olur.
Bu nedenle, 'Bak! Soyledigimiz sey dogru. Sen bunu gosterdin,’ diyorlar. Oysa ¢irkin olan seks degildir,
onu ¢irkinlestiren bu rahiplerdir. Seksi bir kez girkinlestirdiler mi, hakhliklar: kanitlanmig oluyor.
Onlann hakhlig1 kanitlandikga, sen seksi giderek daha da ¢irkinlestirmeye devam ediyorsun.

Seks masum enerjidir, senin icinde akan yasam, i¢cinde yasayan varolustur. Onu bozma! Yukseklere
¢ikmasina izin ver. Bu yizden seks sevgi olmah. Farki nedir? Zihnin cinsellikle ilgili oldugunda
karsindaki insan1 sdmurarsin; diger kisi kullanihip atilacak bir aractir. Seks sevgi oldugunda, diger kisi
bir ara¢ degildir, somurilmez; diger kisi gercekte baska biri degildir. Sevdiginde, seks ben-merkezli
degildir. Diger insan dnemli, essiz olur.

Karsindakini somurmuyorsun, hayir! Tam tersi, ikiniz birlikte derin bir deneyimde bulustunuz.
Somiren ve somurilen degil, derin bir deneyimin ortaklarisiniz. Farkl bir sevgi diinyasina adim
atmakta birbirinize yardim ediyorsunuz. Seks somurudir. Sevgi farkh bir diinyaya dogru birlikte
ilerlemektir.

Bu ilerleme kisa sureli degilse ve bu ilerleme meditatif olursa, yani kendini tamamen unutabilirsen,
seven ve sevilen ortadan kalkarsa, sadece sevgi akarsa, 0 zaman sonsuz yasam senindir der Tantra.



ddrduncu bolim -gunluk yasama uygun meditasyonlar

Gecmigte yapilan hatalardan biri buydu: yirmi dakika meditasyon yaparsin ya da giinde ¢ kez
meditasyon yaparsin ya da ginde bes kez meditasyon yaparsin. Temel fikir hergiin birka¢ dakikanin
meditasyona ayrilmas: gerektigidir. Iyi de kalan yirmi (¢ saat kirk dakika icinde ne yapacaksin?
Meditasyona zit bir sey olacagina hi¢ siphe yok. Dogal olarak, yirmi dakika icinde elde ettigin sey,
gunun geri kalan zamaninda kaybolup gidecek.

Meditasyona tamamen farkh bir yerden bakmani istiyorum. Yirmi dakika ya da kirk dakika
meditasyon yapmay: 6grenebilirsin, 6grenmek isin bir yanidir ama ondan sonra 6grendigini giine ve
geceye tasimak zorundasin. Meditasyon ayni kalp atisin gibi olmal.

dogal ve kolay

Her firsat buldugunda, birkac¢ dakikaligina nefes sistemini rahatlat, baska hicbir sey yapma. Buttn
bedeni gevsetmeye gerek yok. Trende ya da ucakta ya da arabada otururken, kimse bir sey yaptigim
fark etmeyecek. Sadece nefes sistemini gevset. Dogal haliyle gérevini yapmasina izin ver yeter. Sonra
gozlerini kapat ve nefesi izle, girisini, ¢ikigini, girisini... Konsantre olma! Konsantre olursan, sorun
yaratirsin, ¢iinkli o zaman hergey bir huzursuzluk nedeni olur. Arabanin iginde otururken konsantre
olmaya cahsirsan, arabanin gurdltist huzursuzluga neden olur, yaninda oturan insan huzursuzluga
neden olur.

Meditasyon konsantrasyon degildir. Yalnizca farkindaliktir. Sadece gevser ve nefesi izlersin. Bu
izleyisde hicbir sey disarda kalmaz. Araba m1 homurdaniyor, hi¢ problem degil, kabul et. Trafik akiyor,
tamam, hayatin bir parcasi. Yamndaki vatandas horluyor, kabul et. Hicbir seyi reddetme.

Gerceklerden kacamazsin. Yuzlesmek daha iyidir, kabul etmek, gergegi yasamak daha iyidir. Gergek
ve igten bir hayat yasamaya basladiginda, bittin sorunlar yok olmaya baslar, ¢linki ¢atigma ortadan
kalkar ve sen artik bolinmds degilsindir. Sesinin bir batlnligu vardir, tim varhgin bir orkestra olur. Su
anda, sen bir sey soylediginde, bedenin baska bir sey soyluyor; dilin bir sey séylediginde, gozlerin aynm
zamanda bagka bir sey anlatmaya devam ediyor.

Insanlar sik sik bana gelir ve ben de onlara, 'Nasilsin?' diye sorarim. Onlar da, 'Cok, cok mutluyuz,' der.
Buna inanamiyorum, ¢unki yazleri o kadar donuk ki, nese yok, seving yok! Gozlerinde parilti yok, 151k
yok. 'Mutluyuz,' dediklerinde, zorlanarak soyliyorlarmig gibi, 'mutlu’ kelimesi bile kulaga ¢ok mutlu
gelmiyor. Tawvirlan, sesleri, yizleri, oturuglar ya da ayakta duruslari, hersey mutlu olduklarini
yalanhyor, baska bir sey ifade ediyor.

Insanlan izlemeye basla. Mutlu olduklarini séylemeye basladiklarinda, izle. Bir ipucu ara. Gergekten
mutlular m? Bir taraflarinin basgka bir sey soyledigini hemen fark edeceksin. Ondan sonra, zaman
zaman kendini izle. Mutlu oldugunu soyleyip de mutlu olmadiginda, nefesinde bir diizensizlik olacak.



Nefesin dogal olamaz. Bu imkansiz. Cuinki asil gercek, mutlu olmadigin. ‘Mutsuzum,' demis olsaydin,
nefesin dogal kalacakti. Anlagsmazhk olmayacakti. Oysa sen, 'mutluyum,’ dedin. Bir seyi, su ylzine
¢ikmak tzere olan bir seyi hemen bastirtyorsun, inmeye zorluyorsun. Bu ¢aba nefesinin ritmini
degistirir; nefesin artik ritmik degildir. Yuzin artik ¢ekici degildir, gozlerin yaniltic olur.

Once baskalarni izle, ¢inkii bunu yapmak daha kolay olacaktir. Baskalan hakkinda daha tarafsiz
olabilirsin. Onlarla ilgili ipuclar: buldugunda, ayn ipuglarini kendin igin de kullan. Sesinin tonunun
gercegi soylediginde ahenkli, yalan soylediginde sinir bozucu oldugunu goér. Gergegi sdylediginde
teksin, buttinsin; yalan soylediginde biuttn degilsin, bir anlasmazhk ortaya cikti. Bu algilamas: glc
olayi izle, guinkd bunlar butunlugln ya da butun olmamanin sonuglandir.

Her ne zaman buttn olur, pargalara ayrilmazsan; her ne zaman tek, birlik iginde olursan, birden bire
mutlu oldugunu géreceksin. "Yoga' kelimesinin anlami budur. Bir yogiyle anlatmak istedigimiz sey
budur: batin olan, birlik icinde olan kisi; buttin pargalar: birbiriyle baglantili, geliskili degil; parcalar
birbiriyle catisma halinde degil, dayamsma iginde, birbiriyle baris i¢cindedir. Bir yoginin varhginda
buyuk bir dostluk vardir. Yogi batinddr.

Bazen senin de bitun oldugun zamanlar var, nadiren. Okyanusu izle, heybetli yabaniligini, birden bire
bolinmuslugun, sizofrenini unutursun; gevsersin. Himalayalarda yuruduginde, Himalayalarin
doruklarindaki el degmemis kar1 gordigunde, birden bire bir serinlikle sarmalanirsin ve sahte olmana
gerek kalmaz, ¢unkl orda sahte davranabilecegin baska kimse yoktur. Buttin olursun. Gizel bir muzik
dinlediginde butun olursun.

Kendini herhangi bir zamanda, herhangi bir durumda bitlin olarak buldugunda, iginde bir huzur, bir
mutluluk, bir nese ylkselir, etrafin1 sarar. Kendini buttinlenmis hissedersin.

Bu anlan beklemeye gerek yok, bu anlar senin dogal yasamin olabilir. Bu olaganisti anlar, olagan
anlar olabilir, Zen fikri tamamen bunun tzerinedir. Cok siradan bir yasamda, olaganistu bir hayat
yasayabilirsin: odun keserek, odun parcalayarak, kuyudan su tasiyarak, kendi kendine ¢ok huzurlu
olabilirsin. Yeri temizleyerek, giysileri yikayarak timayle huzurlu olabilirsin, ¢linki asil mesele
faaliyetini battnltk icinde, keyif icinde, zevk alarak yapmaktr.

nefes bir anahtardir

Bir cocugu izle; dogru nefes alma bigimi budur. Bir gocuk nefes aldiginda, gogus hic etkilenmez. Karin
siser ve iner. Cocuk karnindan nefes ahp veriyor gibidir. Buttin ¢ocuklarin kigulk bir gbbegi vardr;
gobek cocuklarin nefes alig verig bicimi ve enerji deposu olarak kullaniimas: nedeniyle vardir.

Dogru nefes alma sekli budur. Gogslinu ¢ok fazla kullanmamaya ¢ahs; gogus ¢ok nadir olarak, acil
zamanlarda kullanilir. Hayatim kurtarmak icin kaciyorsan, o zaman gogus kullanilabilir. Gogus acil
durum aracidir. O zaman derin olmayan, hizh bir nefes kullanip, kacabilirsin. Ancak normalde gogus



kullanilmamalhdir. Hatirlanmas: gereken bir sey var: gogus sadece acil durumlar igindir, ¢tinku acil bir
durumda dogal nefes almak zordur. Dogal nefes aldiginda o kadar sakin ve sogukkanh olursun ki,
kosamazsin, déviisemezsin; o kadar sakin ve akh basindasin ki, Buddha gibisin. Acil bir durumda,
ornegin ev yaniyor, dogal nefes alirsan, higbir sey kurtaramazsin. Ormanda bir kaplan Gstine athyor,
dogal nefes almaya devam edersen, hi¢ endiselenmeyeceksin; "'Tamam, birak kaplan istedigini yapsin,'
diyor olacaksin adeta. Kendini koruyamayacaksin.

Doga bir acil durum araci vermis; gogus bir acil durum aracidir. Bir kaplan sana saldirdiginda, dogal
nefesi birakip, gogsunden nefes almak zorundasin. O zaman kogma, dovisme, enerjiyi hizlh yakma
kapasiten artacak. Acil bir durumda sadece iki alternatif vardir, kagmak ya da savasmak. Her ikisi igin
de s1ig ama yogun, s1ig ama ¢ok huzursuz bir enerji, gergin bir hal gerekir.

Surekli gogusden nefes ahp verirsen zihninde gerilimler olacak. Surekli gogiisden nefes ahp verirsen,
hep korkacaksin. Cunku akciger solunumu yalmzca korku durumlarinda kullanilmak i¢indir. Bunu bir
aliskanlhk haline getirdiysen, surekli korku iginde, gergin ve hep kagmaya hazir olacaksin. Digman yok
ama sen orda dusman oldugunu zannedeceksin. Paranoya boyle ortaya ¢ikar.

Bati'da Alexander Lowen ve bioenerji Uzerinde ¢alisan bazi insanlar bu olayla karsilasti. Bu insanlar,
korkan kisilerde gogsiuin gergin oldugunu ve ¢ok sig nefes aldiklarini hissetti. Bu kisilerin nefesleri
derinlestirilerek, gobege, hara merkezine kadar indirilirse, korkular yok olur. Ida Rolf bedenin i¢
yapisini degistirmek igin en gizel yontemlerden birini, Rolfing'i kegfetti. Yillardir yanhs nefes aliyorsan,
belli bir kas sistemi gelistirmissin demektir ve bu kas sistemi yolu tikayarak, derin nefes almani
engeller. Birkag saniye derin nefes almayi hatirlasan bile, isine geri déndugunde, tekrar gogusden, sig
nefes almaya baslayacaksin. Kas sisteminin degistirilmesi gerekiyor. Kas sistemi bir kez degisti mi,
korku ortadan kalkar ve gerilim yok olur. Bir cocugun nefes ahgsini izle, dogal nefes alma sekli budur.
Bu sekilde nefes al. Gobegin nefes aldiginda sissin, nefes verdiginde insin. Bu Oyle bir diizen iginde
olsun ki, nerdeyse senin enerjinin sarkisi, uyumlu dansi olsun. Kendini o kadar gevsemis, o kadar
canl, o kadar hayat dolu hissedeceksin ki, bdyle bir canliligin mimkin oldugunu hayal bile
edemezsin.

gevsemis dikkat

Shiva, Vigyan Bhairav Tantra'sinda su meditasyon teknigini veriyor: dikkatin her nereyi aydinlatirsa,
tam o noktay: deneyimle.

Bu teknik icin ilk olarak dikkatini gelistirmelisin. Dikkatli bir tutum gelistirmen gerekiyor. Bu teknik
ancak o zaman ige yarar, o zaman dikkatinin aydinlattigi noktay: deneyimleyebilirsin, kendini
deneyimleyebilirsin. Bir gicege sadece bakarak kendini deneyimleyebilirsin. O zaman bir gicege
bakmak, yalnizca cicege bakmak degil, cicege bakana da bakmaktir. Bu ancak dikkatin sirrni
biliyorsan mumkundur.



Bir cigege bakabilir, cicege baktigin1 dustinebilirsin. Oysa ¢icegi disinmeye basladin ve gigegi
kacirdin. Artik orda degilsin, baska bir yere gittin. Uzaklastin. Dikkat, bir ¢icege baktiginda, bir gicege
bakiyorsun ve adeta zihnin durmus, artik diigsince yokmus ve sadece orda duran ¢icek varmis gibi,
baska hicbir sey yapmiyorsun demektir. Sen burdasin, ¢igek orda, ikinizin arasinda hicbir dustince
yok.

Bunu yapabilirsen, birden bire senin dikkatinin ¢igekten sana dondiguini, geri yansidigini goreceksin.
Bir cember olusacak. Sen cicege bakacaksin ve bakis geri gelecek. Cigek bakisi yansitacak, sana geri
gonderecek. Ortada hi¢ dlistince yoksa, boyle olur. O zaman sadece gicege bakmuyorsun, gicege
bakana da bakiyorsun. O zaman c¢icege bakan ve cicek iki nesne oldu ve sen de her ikisine tanikhk
ettin.

Once dikkatin egitilmesi gerekir, ¢linkii dikkatin nerdeyse sifir. Ondan buna, bundan suna atlayan
dikkatin kipir kipir. Bir an icin bile dikkatli degilsin. Ben konusurken bile, asla sdylediklerimin hepsini
duymuyorsun. Bir kelimeyi duyuyorsun, sonra dikkatin baska bir yere kayiyor; sonra geri dénuyorsun,
bagka bir kelime duyuyorsun, sonra dikkatin bagka bir yere gidiyor. Birka¢ kelime duyup, bosluklar:
dolduruyorsun, sonra da beni duydugunu zannediyorsun. Yaninda her ne géturuyorsan, senin
sorunun; senin kendi eserin. Benden yalmzca birkag¢ kelime duydun ve bogluklar: doldurdun.
Bosluklara her ne doldurduysan, herseyi degistiriyor! Ben bir laf ediyorum, sen o laf Gizerine
distinmeye bashyorsun hemen. Sessiz duramiyorsun.

Dinlerken sessiz durabilirsen, dikkatli olursun.

Dikkat, hicbir diisiincenin bolmedigi sessiz bir uyanikhiktir. Bunu gelistir. Bunu ancak yaparak
gelistirebilirsin; baska yolu yok. Daha fazla yap, o zaman gelistirirsin. Her ne yapiyorsan, her
nerdeysen, dikkatini gelistirmeye cals.

Bir arabada yolculuk ediyorsun ya da trende. Orda ne yapiyorsun? Dikkatini gelistirmeye calis; bosa
vakit gecirme. Yarim saati trende gecireceksin: dikkatini gelistir. Sadece orda ol. Distinme. Birine bak,
trene bak ya da disar1 bak ama bakis ol, hi¢cbir sey distinme. Bakisin dosdogru olacak, delip gececek,
bakisin her yerden sana geri yansiyacak ve sen bakanmn farkinda olacaksin.

Kendinin farkinda degilsin, ¢guinku bir duvar var. Bir gicege baktiginda, ilk olarak distincelerin bakisin
degistiriyor; bakisina kendi renklerini veriyor. Sonra bakis ¢icege gidiyor. Bakis geri geliyor ama o
zaman da yine dusuncelerin ona farkh bir renk veriyor. Bakis geri geldiginde, hi¢bir zaman seni
yerinde bulamiyor. Sen bagka bir yere gittin, orda degilsin.

Her bakis geri gelir; hersey yansir, yanitlanir ama sen orda degilsin. Geri déneni almak igin orda ol.
Gun boyunca bunu bircok sey tzerinde deneyebilirsin. Zamanla dikkat gelistireceksin. Bu dikkatle
sunu yap:

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay: deneyimle.



O zaman herhangi bir yere bak ama sadece bak. Dikkat aydinlatt: ve sen kendini deneyimleyeceksin.
Ancak ilk kosul dikkat kapasitesine sahip olmaktir. Bunu uygulayabilirsin. Bunun i¢in fazladan zaman
ayirmaya gerek yok.

Herhengi bir sey yaparken, yemek yerken, banyo yaparken, dusun altinda dururken, sadece dikkatli
ol. Sorun nedir? Sorun herseyi zihnimizle yapiyor ve surekli gelecegi planhyor olmamiz. Bir trende
yolculuk ediyor olabilirsin, oysa zihnin bagka seyahatler organize ediyor, programhyor, planhyordur.
Bunu durdur.

Bokuju adinda bir Zen rahibi, 'Bildigim tek meditasyon bu. Yemek yerken, yerim. Yurtrken, yararim.
Uykum geldiginde, uyurum. Her ne olursa, olur. Asla midahale etmem,’ demis.

Yapilacak tek sey bu, miidahale etme. Her ne oluyorsa, olmasina izin ver; sadece orda ol. Bu sana
dikkat kazandiracak. Sen dikkatli oldugunda, bu teknik avucunun iginde olacak.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay: deneyimle.

Deneyimleyeni deneyimleyeceksin; kendine geri ¢ekileceksin. Her yerden yansiyacaksin. Varolusun
tamamu bir ayna olacak; her yerden yansiyacaksin. Ancak o zaman kendini bilebilirsin, daha dnce
degil.

Varolusun tamam sana bir ayna olmadikga, varolusun her pargas: seni a¢iga gikarmadikga, her iliski
seni agmadikca... Sen dylesine sonsuz bir olaysin ki, siradan aynalar bunlar yapamaz. Sen iginde Oyle
buyuk bir varolugsun ki, varolusun tamama bir ayna olmadikca géremeyeceksin. Bltiin evren bir ayna
oldugunda, ancak o zaman sen yansiyacaksin. Ilahi olan senin icinde yasiyor.

Varolusu bir ayna haline getirmenin teknigi budur: dikkat yarat, daha uyanik ol ve dikkatin her nereyi
aydinlatirsa, her neresi, hangi nesne olursa olsun, hemen kendini deneyimle. Bu miimkiin ama su anda
imkansiz, ¢inku temel kosullar1 yerine getirmiyorsun.

Bir ¢cigege bakabilirsin ama bu dikkat degildir. Yalnizca cigegin yanindan gegiyorsun, tekrar tekrar.
Cicegi kosarken gordun; bir an bile orda durmadin.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay: deneyimle.
Yalmzca kendini hatirla.

Bu teknigin yararh olabilmesinin derin bir nedeni var. Bir top atarsan ve top bir duvara ¢arparsa, top
geri gelir. Bir cicege ya da bir yuze baktiginda, belli bir enerji disan veriliyor, bakisin enerjidir.
Baktiginda enerji sarf ettiginin, disan bir enerji verdiginin farkinda degilsin. Yasam enerjinin belli bir
miktan disan atihyor. Bu yuzden bittn gin sokaklara, gelip gecen insanlara, ilanlara, kalabalga,
dikkanlara baktiktan sonra kendini yorgun hissediyorsun. Herseye bakmak kendini bitkin hissetmene
neden oluyor. O zaman rahatlamak icin gozlerini kapatmak istiyorsun. Neden bu kadar bitkin
hissediyorsun? Digari enerji verdin.



Buddha da Mahavir de rahiplerinin ¢ok fazla bakmamasi konusunda israrciyd; rahipler yere konsantre
olmahydi. Buddha ancak bir metre uzaga bakabilecegini sdyllyor. Heryere bakma; yalnizca
yaraduigin yola bak. Bir metre ileri bakmak yeterlidir, ¢ctinkl bir metre ilerlediginde, yine bir metre
ileriye bakiyor olacaksin. Bundan daha ileri bakma, ¢linki enerjini gereksiz yere harcamamalhsin.

Baktiginda, belli bir miktar enerji digar1 veriyorsun. Bekle, sessiz ol, birak bu enerji geri donsin.
Sasiracaksin. Enerjinin geri gelmesine olanak verebilirsen, kendini asla bitkin hissetmeyeceksin. Bunu
yap. Yarin sabah, bunu dene. Sessiz ol, bir seye bak. Sessiz ol, baktigin seyi diisinme, bir siire sabret.
Enerji geri gelecek; aslinda yeniden canlanacaksin.

Dusuince olmadiginda, enerji geri doner; arada bir engel yoktur. O sirada ordaysan, geri gelen enerjiyi
tekrar icine ¢ekersin. Bu ige ¢ekis, yenileyicidir. Gozlerin, yorulmak bir tarafa, daha da rahatlar,
canlanir, daha ¢ok enerjiyle dolar.

alan yaratmak

Hepimizin belli bir miktar alana ihtiyaci var. Ne zaman insanlar bu alana sokulacak olsa, bizim
enerjimiz buzalur ve icerde buyik bir panige kapilirz.

Bu alan hergln giderek kiculuyor. Dinya ¢ok kalabahklasiyor. Her yerde, trende, otobiste, tiyatroda,
caddede, dukkanlarda, restoranlarda, kolejlerde, okullarda, korkung bir insan kalabalg: var. Bireyin
gelisimi icin gerekli olan alan yok oldu. Herkesde derin bir stres ortaya ¢ikti. Buna 'stres sendromu’
diyorlar ve artik nerdeyse normal hale geldi.

Herkes stresli ama bu normal oldugu icin, insanlar bunun farkinda degil. Bu durum bir surli i¢ hastahga
neden oluyor; 6zellikle de tansiyonla baglantil hastahklara.

Trende yan yana duran insanlarn izle, nerdeyse birbirlerini eziyorlar, kiigilmus, sert ve donuklar,
kipirdamiyorlar, ¢ciinkd korkuyorlar. Hareket ederlerse, enerji de hareket edecek, bu yizden 6li gibi
kipirdamadan duruyorlar, boylece diger insanlarin varhgini hissetmiyorlar, iste bedenler bu sekilde
giderek daha cansiz ve duyarsiz bir hale geldi.

Bu konuda bir sey yapmak zorundasin, yoksa problemler ortaya gikacak. Insanlar yaklastiginda ve
panik, korku ya da gerilimin ilk belirtilerini hissettiginde yapabilecegin bazi seyler var. Derin bir nefes
ver ve havayi digan ver. Sadece bitln stresin havayla birlikte disar atildigini hisset. Sonra derin bir
nefes al. Temiz hava al ve gégsiinun, nefes borunun genisledigini hisset. Yedi nefes yeterli, birden bire
higbir problem kalmadigini goreceksin.

En 0nemli sey, nefes verirken stresi digar attigin fikridir. Nefes bircok seyi davet etmek, birgok seyi de
disar1 atmak icin kullanilabilir. Nefes en hayati yanindir. Nefes sensin. Bu demek oluyor ki, nefesine



her ne yapiyorsan, kendine yapiyorsun demektir. Rahat ve huzurlu oldugunda nefesin degisiktir.
Sadece nefesini izleyerek, zihninde neler olup bittigini anlayabilirsin.

bilincli tatma

Cok bilingsiz, dusinmeden, robot gibi yiyoruz. Lezzet yasanmaz ve deneyimlenmezse, yalnizca
kendini dolduruyorsun demektir. Yavas git ve tadin farkinda ol. Yiyecekleri sadece yutma. Telagsiz bir
sekilde tatlarina bak, tat ol. Tathy: hissettiginde, o tathlik ol. O zaman o tat bitiin bedende
hissedilebilir. Yalnizca agizda, dilde degil, dalgalar halinde butiin bedende hissedilebilir.

Her ne yiyorsan, tadini hisset ve tat ol. Tat olmadan, duyulann cansizlasacak. Giderek daha az duyarh
olacak. Duyarhlik azaldiginda bedenini hissedemeyeceksin, duygulanni hissedemeyeceksin. O zaman
sadece kafada merkezlenmis olarak kalacaksin.

Su icerken serinligi hisset. Gozlerini kapat, suyu yavas i¢, tadini al. Serinligi hisset, o serinlik oldugunu
hisset, ¢lnku serinlik sudan sana gegiyor, bedeninin bir parcas: oluyor. Agzin suya degiyor, dilin suya
degiyor ve serinlik aktarnliyor. Bunun bedeninin batinine olmasina izin ver. Dalgalannin yayilmasina
izin ver, batin bedeninde bir serinlik hissedeceksin. Bu yolla duyarliligin gelisebilir, daha canh ve daha
tamamlanmis olabilirsin.

icsel guliumseme

Yapacak bir igin olmayip, oturdugun zamanlarda, yalmzca alt ¢ceneni gevset ve agzini hafifce arala.
Agizdan nefes almaya bagla ama derin degil. Yalnizca bedenin nefes alsin, bu ytzden nefes sig olacak
ve giderek daha da siglasacak. Nefesin ¢ok siglastigini hissettiginde, agzin agik ve ¢enen gevsekken,
bitun bedeninde blylk bir rahatlama olacak.

O anda, bir gulimseme hissetmeye basla ama yiziunde degil, i¢csel varliginin her yerinde hisset. Bu
gulimseme dudaklarla ilgili degil, ice yayilan varolusa ait bir gilimseme.

Yuzdeki dudaklarla gulimsemeye gerek yok. Sanki karnindan gulimstyorsun, kann gulimsiyor. Bu
bir gilumseme, kahkaha degil, bu yizden ¢ok ¢cok yumusak, narin, kirilgan, karninda agan kiguk bir
gul gibi, kokusunu viicudun her yerine yayiyor.

Bu gulimsemenin ne oldugunu bir kez 6grendiginde, yirmi dort saat mutlu olabilirsin. Ne zaman bu
mutlulugu yitirdigini hissedecek olsan, sadece gozlerini kapatip, o gilimsemeyi tekrar yakaladiginda,



mutluluk orda olacak. Bu gulimsemeyi gln iginde istedigin kadar yakalayabilirsin. Gulimseme hep
ordadur.

gunesle kalk

Gunes dogmadan sadece on bes dakika dnce, gokyuzl hafifce aydinlandiginda, yalnizca bekle ve
sevgiliyi bekler gibi izle: 6yle uyanik, 6yle derin bir bekleyis, 6ylesine tmitli ve heyecanh ve yine de
sessiz. Birak gunes dogsun, izlemeye devam et. Gozunu dikmene gerek yok; gozlerini kirpigtirabilirsin.
Aynm zamanda i¢inde bir seylerin yukseldigi duygusunu yasa.

Gunes ufukta ylkseldiginde, giinesin gobek deliginin ¢ok yakininda oldugunu hissetmeye bagla. Glines
orda yukseliyor; ve burda, karnin igcinde bir sey yukseliyor, yukseliyor, yavasc¢a. Orda gines, karnmmnin
icinde i¢sel bir 151k noktas: yukseliyor.

On dakika yeter. Sonra gozlerini kapat.

Ik basta guinesi ¢ciplak gozle gormek bir negatif yaratir, bu nedenle gozlerini kapadiginda glinesin
icerde g6z kamastirdigini gorebilirsin.

Bu sende ¢ok buyulk bir degisime neden olacak.

evet demek

Temel tavrimiz 'Hayir'dir. Neden? Clnki ‘hayir' dediginde kendini bir sey zannedersin. Anne kendini
bir sey zanneder, hayir diyebilir. Cocuk reddedilir, cocugun egosu incinir ve annenin egosu tatmin
edilmis olur. 'Hayir' ego doyurucudur; egonun gidasidir, bu yizden hayir deme konusunda kendimizi
egitiyoruz.

Hayatta nereye gidersen git, her yerde hayir-deyicilerle karsilasacaksin, ¢linku 'hayir'la otoriteni
hissediyorsun, bir seysin, hayir diyebilirsin. 'Evet Efendim’ demek kendini asag1 hissetmene yol agiyor;
birinin, 6nemsiz birinin emrinde oldugunu hissediyorsun. Ancak oyle oldugunda 'Evet Efendim’
diyorsun.

Evet olumludur, hayir olumsuz. Bunu hatirla: hayir ego doyurucudur; evet kendini kesfetme
yontemidir. Hayir ego guclendiricidir; evet ego yok edici.

Once evet deyip diyemeyecegini anla. Evet diyemiyorsan, evet demek imkansizsa, ancak o zaman
hayir de.



Normal yontemimiz daha en basindan hayir demektir; hayir demek imkansizsa, ancak o zaman,
bozguna ugramis bir tavirla evet deriz.

Bunu bir giin dene. Yirmi don saat boyunca her duruma evetle basglamay: deneyecegine yemin et.
Bunun sana getirecegi derin rahatlamay: gor. Siradan seyler! Cocuk sinemaya gitmek igin izin istiyor.
Gidecek; senin 'hayirinin hicbir anlam yok. Tam tersi, 'hayirin bir davetiye oluyor, senin ‘hayir'in bir
cekime donusuyor, ¢unki sen kendi egonu guglendirirken, cocuk da kendi egosunu guclendirmeyi
deniyor. Cocuk senin hayirina karsi ¢ikmay: deneyecek ve ¢ocuk senin hayirini evet yapmanin
yollarnni biliyor, onu nasil donustirecegini biliyor. Biraz ¢aba, 1srar gerektirdigini biliyor, boylece senin
hayirin evet oluyor.

Yirmi dort saat, her sekilde evetle baslamay: dene. Cok buytk zorluk yasayacaksin, ¢uinki farkina
varacaksin: ilk basta hemen hayir geliyor! Herseyde 6nce hayir geliyor, bu bir ahgskanhk olmus. Onu
kullanma; eveti kullan ve evetin seni nasil rahatlattigin gor.

huzursuzlugu serbest birak

Her gece, bir koltuga otur, basini gevsek ve hareketsiz bir halde geriye birak. Yastik kullanabilirsin,
boylece dinlenme vaziyetinde olursun ve boynunda gerilim olmaz. Sonra alt ¢eneni birak, sadece
gevset, agiz hafifce aralansin. Burundan degil, agizdan nefes almaya bagla. Ancak nefes degismemeli,
her zaman oldugu gibi dogal olmal. Ilk birkag nefes biraz diizensiz olacak. Zamanla nefesler oturacak
ve nefes alip verme ¢ok fazla siglasacak. Nefes ¢cok hafifce iceri girip ¢cikacak; olmasi gerektigi gibi.
Agzini agik, gozlerini kapah tut ve hareket etme.

Sonra bacaklarnin, eklem yerlerinden kopmus da senden uzaklasiyyormus gibi gevsedigini hissetmeye
basla. Bacaklarin senden ahniyormus gibi hisset, kesilmigler. O zaman sadece Ust bdlimden ibaret
oldugunu dustinmeye basla. Bacaklar gitti.

Sonra eller: her iki elinin de gevsedigini ve senden alindigini hayal et. Ellerin ayrildiginda i¢erde bir
'klik' sesi bile duyabilirsin. Artik ellerin yok; ellerin cansiz, alindi. O zaman yalmzca gévde kalr.

Sonra basi disinmeye basla, basinin ahndigini; basin kesiliyor, bas koptu. O zaman birak serbest
kalsin: nereye isterse oraya donsin, saga ya da sola, hicbir sey yapamazsin. Birak serbest kalsin;
senden alindi.

O zaman yalmzca govdeden ibaretsin. Yalmzca bu kadar oldugunu hisset, gogus ve karin, hepsi bu
kadar.

Bunu en az yirmi dakika yap, sonra uyu. Bunun uyumadan hemen 0nce yapilmasi gerekiyor. En az ¢
hafta yap.



Huzursuzlugun yatisacak. Bu bolimleri ayirip, sadece esas parca kaldiginda, butiin enerjin esas
parcaya dolacak. Bu esas parca gevseyecek ve enerji bu sefer daha orantili bir bicimde bacaklarinda,
ellerinde ve basinda yeniden hareket etmeye baslayacak.

kalple baglantiyr korumak

Gergek yasam hissetmektir. Dusinmek yapmaciktir, clink distinmek her zaman yaklagiktir; asla
gercek olan degildir. Seni sarhos edecek olan sey, sarabi disiinmek degil, sarabin kendisidir. Sarab:
disunmeye devam edebilirsin ama sadece sarabi digtinerek asla sarhos olmazsin. Sarabi igmek
zorundasin ve icmek duygu yoluyla olur.

Dusunmek uydurma bir faaliyettir, gecici bir faaliyettir. Distinmek bir seyin olduguna iligskin sana
yaniltic1 bir duygu verir, oysa hicbir sey olmaz. Bu ylzden disinmeden, hissetmeye ge¢. Bunun igin
yapilacak en iyi sey kalpten nefes almaya baslamak olacak.

Gun icinde hatirina geldikge, derin bir nefes al. Bu nefesin tam gégsun ortasina ¢arptigini hisset. Buttn
varolusun adeta igine, kalp merkezinin oldugu yere aktigini hisset. Bu merkez insandan insana degisir;
genellikle saga yatiktir. Fiziksel kalple higbir ilgisi yoktur. Tamamen farkh bir seydir; goériinmeyen
bedene aittir.

Derin nefes al ve her seferinde, derin nefeslerle en az bes kez yap. Nefes al ve kalbi hisset. Tam ortada
hisset, o varolusun kalp yoluyla aktigim hisset. Canhlik, yagam, tannsal, doga, hersey icine akiyor.
Sonra derin bir nefes ver, yine kalpten ve sana verilenlerin hepsini varolusa, tanrisala geri akittigini
hisset.

Bunu giin icinde bir¢ok kere yap ama her yapisinda bir seferde bes defa nefes al. Bu senin kafadan
kalbe gecmene yardimci olacak.

Giderek daha duyarh olacaksin, daha 6nce farkinda olmadigin bircok seyi giderek daha fazla fark
edeceksin. Daha ¢ok koklayacak, daha ¢ok tadacak, daha ¢ok dokunacaksin. Daha ¢ok gorecek, daha
cok duyacaksin; hersey yogunlasacak. Bu yuzden kafadan kalbe gec, buttin duyularin birden bire
berraklasacak. Icinde yasamin icinde, firlamaya ve akmaya hazir bir halde gercekten attigim
hissetmeye baslayacaksin.



dur! aligtirma

Gunde en az alti kez ¢ok basit bir alistirma yapmaya basla. Her biri sadece yarim dakika alyor, bu da
gunde u¢ dakika yapar. Dinyanin en kisa meditasyonu! Ancak ani yapmak zorundasin, bitin incelik
burda.

Caddede yurirken, birden hatirhyorsun. Kendini durdur, kendini tamamen durdur, hi¢ kipirdama.

Yarim dakika sadece orda ol. Durum her ne olursa olsun, tamamen dur ve her ne oluyorsa sadece
orda ol. Durusun ani yapilmasi gerekiyor. Sonra tekrar hareket etmeye basla. Bunu giinde alt1 kez yap.
Daha fazla yapabilirsin ama daha az yapma; bu ahstirma bulyik bir agilmaya neden olacak.

Aniden sadece oldugun yerde bulundugunda, bitin enerji degisir. Zihinde devam eden sureklilik
durur. Bu o kadar ani olur ki, zihin bu kadar hizli yeni bir diisiince yaratamaz. Zaman gerekir, zihin
aptaldir.

Neresi olursa olsun, hatirladigin anda butin varhgini aniden sars ve dur. Yalmz sen fark etmeyeceksin.
Kisa surede bagkalarinin senin enerjini fark ettigini, bir seyler oldugunu; bilinmeyenden bir seylerin
icine girdigini hissedeceksin.

kutudan cikmak

Uzgiin miisiin? Dans et ya da git, dusun altina gir ve beden 1s1s1 kayboldukga tiziintiiniin bedenini terk
ettigini gor. Basindan asag1 akan suyun etkisiyle, ayn ter ve toz gibi Gzinttiinin de bedeninden
temizlendigini hisset. Neler oldugunu gor.

Zihnini dyle bir duruma sokmay: dene ki, dnceki haliyle calisamasin.

Hersey olabilir. Ashinda asirlar boyunca gelistirilmis tekniklerin hepsi, zihni eski kahplardan
uzaklastirma ¢abasindan baska bir sey degildir.

Ornegin, ofkeliysen, birkag derin nefes alman yeterli. Derin bir nefes al ve derin bir nefes ver, iki
dakika yeter. Sonra 6fkenin nereye gittigini gor. Zihni sasirtiyorsun; ikisi arasinda baglanti kuramiyor.
'‘Ne zamandan beri," diye zihin sormaya bashyor, 'birileri 6fkeyle derin nefes ahp vermeye basladi?
Neler oluyor?'

Herhangi bir sey yap ama bunu asla tekrarlama; isin ash bu. Yoksa kendini her tizguin hissettiginde dus
ahrsan, zihin bunu ahskanhk haline getirecek. Ug ya da dort kereden sonra zihin 6grenir, 'Bu 6nemli
degil. Uzgunsiin; bu yiizden dus alyorsun.' O zaman dus dzintiiniin bir parcas haline gelir. Hayir,
bunu asla tekrarlama. Her seferinde zihni sasirtmaya devam et. Yaratici ol, hayal gucuni kullan.



Partnerin bir sey soylliyor ve sen kiziyorsun. Genellikle bu oldugunda, ona vurmak ya da bir sey
firlatmak istersin. Bu sefer degisiklik yap: git ona saril! Onu kocaman 6p, partnerini de sasirt! Zihnin
sasiracak, sevgilin sasiracak. Birden hicbir sey eskisi gibi degil. O zaman zihnin bir mekanizma
oldugunu goreceksin; yeni bir sey oldugunda tamamen kayboluyor; zihin yeniyle bas edemez.

Pencereyi ag, birak taze hava igeri dolsun.

yalnizca dinlemek

Dinlemek ruhla beden arasinda derin bir ortakliktir. Bu nedenle en gic¢li meditasyon yontemlerinden
biri olarak kullanildi...clink( iki sonsuz arasinda kopri gorevi gorir: madde ve ruh.

Oturdugun zamanlarda, her ne oluyorsa sadece dinle. Pazar yerindesin, bir stirti gurultt ve trafik var,;
tren ya da ucak sesi duyabilirsin. Zihninde yerin gurtltuli oldugunu distinmeden dinle. Mizik
dinliyormus gibi ilgiyle dinle, aniden sesin niteliginin degistigini goreceksin. Gurultt artik ¢ildirticy,
rahatsiz edici degildir; tam tersi, yatistirici bir hal alir. Dogru sekilde dinlenirse, pazar bile bir melodi
olabilir.

Demek ki, asil konu dinledigin sey degil; asil konu dinliyor olmandir, sadece duyuyor olman degil.

Asla dinlemeye deger oldugunu dustinmedigin bir seyi dinliyor olsan bile, nese iginde, Beethoven
dinliyormus gibi dinle, birden dinledigin seyin niteligini degistirdigini goreceksin. Guzel olacak.

enerji sttunu

Sessizce ayakta durursan, hemen kesin bir dinginlik hali hissedersin. Bunu odanin késesinde dene.
Tam kosede, hicbir sey yapmadan, sessizce dur. Aniden icindeki enerji de ayaga kalkar. Otururken
zihninde bir stirl huzursuzluk hissedeceksin, ¢uinkl oturmak distinen birinin durusudur; ayakta
dururken enerji bir sttun gibi akar ve butln bedene esit bir sekilde dagitilir. Ayakta durmak gizeldir.

Bunu dene, ¢linki bazilariniz bunu ¢ok, ¢ok guzel bulacak. Bir saat boyunca ayakta durabilirsen, tam
anlamyla harika olur. Higbir sey yapmadan, kipirdamadan, sadece ayakta durarak, icinde bir seylerin
duruldugunu, sessizlestigini, merkezlendigini géreceksin ve kendini bir enerji sttunu gibi
hissedeceksin. Beden yok olur.



sessizlige gomulmek

Her firsat buldugunda sessizlige gémal. Aynen bunu kastediyorum, gémul. Annenin karninda bir
bebek oldugun zamanlardaki gibi.

Yerde dizlerinin Ustline otur. Sonra yavas yavas basin yere koymak istedigini hissetmeye
baglayacaksin, o zaman basini yere koy. Anne karninda kivrilip yatan bebek gibi rahim durusunu
kullan. Sessizligin, anne karnindaki sessizligin aynisinin aninda geldigini hissedeceksin.

Yataginda otururken bir battaniyenin altina gir ve kivril. Orda kal...hi¢bir sey yapmadan, timuyle
hareketsiz. Zaman zaman bazi dislnceler gelecek, bu distincelerin gegip gitmesine izin ver, kayitsiz
kal, hi¢ ilgilenme. Dustinceler geliyorsa, iyi, gelmiyorsa, yine iyi. Savagma, duslinceleri itme.
Savasirsan, huzursuz olursun. Duslnceleri itersen, 1srarci olurlar, onlari istemiyorsan, gitmek
konusunda ¢ok inatc: olacaklar.

Sadece kayitsiz kal; birak dustinceler de trafik guraltisi gibi digarda kalsin.

Bu gercekten bir trafik grdltustdur; birbiriyle iletisim kuran milyonlarca hiicrenin, hareket eden
enerjinin ve bir hiicreden digerine atlayan elektrigin beyin trafigidir. Aym buyik bir makinenin viziltisi
gibidir, bu yuzden birak orda kalsin. Buna tamamen kayitsiz ol; seni meggul etmiyor, senin problemin
degil, belki baska birinin problemi olabilir ama senin degil. Onu ne yapacaksin ki?

Sasiracaksin: gurdltinin ortadan kayboldugu an gelecek ve tamamen yalniz birakilacaksin. Bu mutlak
yalmzhk iginde sessizligi bulacaksin. Bir rahim durusu, ayni annenin karninda oldugu gibi, fazla yer
yok, o ylzden kivrihyorsun. O kadar soguk ki, bir battaniyeye sarmiyorsun. Bu mikemmel bir rahim
olacak, 1lik ve karanlk ve sen kendini ¢ok, ¢cok kuguk hissedeceksin. Bu sana kendi varligina iliskin
buyuk bir icgori verecek.

oyunun tadmi ¢ikarmak

Butdn bu danyanin tiyatrodan bir farki yoktur, bu nedenle diinyay: fazla ciddiye alma. Ciddiyet zorla
basin1 derde sokar; basina is agcacaksin. Bu konuyu 6nemseme. Higbir sey 6nemli degildir; butin bu
diinya sadece bir oyundur. Dunyay: bir oyun olarak gorebilirsen, baslangi¢ bilincini yeniden ele
gecireceksin.

Cok ciddi oldugun i¢in tozlaniyorsun. Bu ciddiyet problemler yaratir. O kadar ciddiyiz ki, bir oyun
izlerken bile toz tutanz.

Bir sinemaya git ve seyircilere bak. Perdeye bakma, gorintiy unut; perdeye bakma, sadece
sinemadaki seyirciye bak. Birisi gbzlerinden yaslar stiztlerek agliyor olacak, birisi kahkaha atiyor



olacak, birisi cinsel agidan uyarilmig olacak. Sadece insanlara bak. Ne yapiyorlar? Onlara ne oluyor?
Perdede higbir sey yok, sadece goruntiler, 151k ve gblge goruntuleri var.

Perde bostur. Insanlar neden heyecanlaniyor? Gozyas: dokiyor, aghyor, giliyor. Gorlintl sadece bir
goruntu degil; film sadece bir film degil. Bunun sadece bir 0yki oldugunu unuttular. Filmi ciddiye
aldilar. Film canland, film 'gercek’ oldu!

Bu sadece sinemada degil, her yerde oluyor. Etrafin1 cevreleyen yasama bak. Nedir bu yasam? Bu
yeryuzinde birgok insan yasadi. Sen nereye oturuyorsun, orda en azindan on tane 6l beden gomulu
ve onlar da senin gibi ciddiydi. Artik degiller. Onlarin yasami nereye gitti? Problemleri nereye gitti?
Savasiyorlardi, birka¢ santimetre toprak icin savasiyorlardi. Toprak hélé orda, oysa onlar orda degil.

Onlann problemlerinin 6nemli olmadigim séylemiyorum. Senin problemlerin gibi, onlannki de
problemdi. Bunlar yagamin ve 6limin ‘ciddi' meseleleriydi. Onlarin problemleri nerde? Bir giin bitin
insanhk ortadan kalksa bile, yeryuzi yine orda olacakti, agaclar buyiyecekti, nehirler akacakti, gliines
dogacakti ve yeryuzi insanhgin ne yoklugunu hissedecek ne de nereye gittigini merak edecekti.

Su enginlige bak: arkaya bak, ileri bak, oldugun seye, yasamina butiin boyutlariyla bak. Yasam uzun
bir riiya gibi goruntyor ve su anda bu kadar ciddiye aldigin hersey bir sonraki dakikada dnemini
yitiriyor. Konunun ne oldugunu hatirlamayabilirsin bile. Ik agkim hatirla, ne kadar 6nemliydi. Hayatin
ona baghydi. Simdi hatirlamiyorsun bile, unutuldu. Bugiin yasaminin ona bagh oldugunu dusunduigin
her ne varsa, er ya da ge¢ unutulacak.

Yasam bir akistir, hicbir sey durmaz. Yasam hareket eden bir imgeye benzer, hergey baska bir seye
dondstr. Sen o seyin ¢ok 6nemli oldugunu distinduginde huzursuz oluyorsun.

Biz Hindistan'da bu diinyay: Tanri'mn yaratimi olarak degil, bir tiyatro, bir oyun, bir leela olarak
gorurdz. 'Leela’ kavram guzeldir, ¢ciinkl yaratim ciddi bir sey olarak gorinur. Hiristiyan, Yahudi
Tanr's: ¢cok ciddidir. Adem tek bir itaatsiz davranisi yuzinden cennetten kovuldu ve kovulan yalmzca
kendisi olmadi, onun ylzinden butin insanhk kovuldu. O bizim babamizd: ve biz onun yuziinden
sikinti cekiyoruz. Tann ¢ok ciddi gorinuyor: ona itaatsizlik edilmemeli, yoksa intikamini alir.

Bu intikam ¢ok uzadi! Islenen giinah bu kadar ciddi bir sey gibi gérinmuyor. Ashnda Adem bu hatay:
Tann'mn kendi aptalhig yizinden yapti. Tanri Adem'e 'Agaca, Bilgi Agacina, yaklagsma ve onun
meyvesini yeme' dedi.

Bu yasak bir davete donustd, bu psikolojik bir olay. Koca bahcgede bir tek Bilgi Agaci cazip oldu.
Yasaklanmigti. Tann'nmn hata yaptigin1 sana herhangi bir psikolog sdyleyebilir. Agacin meyvesinin
yenmemesi gerekiyorsa, bundan hi¢ bahsedilmemesi daha iyi olurdu. Adem'in o agaca uzanma
olasihig1 yoktu ve bitin insanhk halé bahgede olacakt.

BUtun sorunu yaratan su 'Yeme' emri; bu 'yapma' bitiin sorunun nedeni.

Adem itaatsizlik ettigi icin cennetten kovuldu ve goriintse bakilirsa intikami bunca zamandir devam
ediyor. Hiristiyanlar Isa'mn bizim kefaretimizi, Adem'in isledigi glinahin borcunu 6demek igin garmiha



gerildigini s6yllyor. Demek ki butlin Hiristiyanhk tarihi iki kisiye bagh, Adem ve Isa. Adem giinah
isledi, Isa da bizi bu glinahtan kurtarmak icin aci ¢ekti ve kendisini carmiha germelerine izin verdi. Isa,
Adem'in guinah affedilsin diye kendini aci gekti.

Ancak Tann yine de bizi hentiz affetmis gibi gériinmtiyor. Isa carmiha gerildi ama insanhk hala benzer
bicimde ac1 ¢ekiyor.

Bir baba olarak Tann kavram ¢irkin, ciddi.

Hint gorusu bir yaraticiyla iliskili degil. Tann yalmzca bir oyuncudur; ciddi degildir. Bu yalmzca bir
oyundur. Kurallar bellidir ama bunlar bir oyunun kurallaridir. Kurallar konusunda ciddi olman
gerekmez. Hicbir sey gunah degildir, sadece hatadir ve hatan ylzinden aci ¢cekersin, Tann seni
cezalandirdig: icin degil. Kurallara uymazsan aci ¢ekersin. Tanrn seni cezalandirmiyor.

Leela kavraminin butind yasama c¢arpici bir renk verir; yasam uzun bir oyun olur. Teknik su kavram
Uzerine oturur: mutsuzsan, yasami ¢ok fazla ciddiye almigsindur.

Mutlu olmanin yollarni bulmaya ¢ahsma. Yalnizca bakis acinmi degistir. Ciddi bir zihinle mutlu
olamazsin. Neseli bir zihinle mutlu olabilirsin. Bu hayatin tamamini bir masal, bir hikaye gibi gor.
Oyledir ve bunu bir kez boyle gérdiin mi mutsuz olmayacaksin. Mutsuzluk ¢ok fazla ciddiyetten
kaynaklanr.

Yedi giin dene; yedi guin boyunca yalnizca tek bir seyi, bttiin dinyanin yalnizca bir oyun oldugunu
hatirla. Bunu yaptiktan sonra aym kalmayacaksin. Sadece yedi giin! Fazla bir sey kaybetmeyeceksin,
cunku kaybedecek hicbir seyin yok. Deneyebilirsin. Yedi giin boyunca herseyi oyun gibi, bir gésteri
gibi al.

Bu yedi gun sana buddha dogana, i¢sel safligina bir cok kez g6z atma olanag1 verecek. Bunu bir kez
gorduginde, artik ayn sen olmayacaksin.

Mutlu olacaksin ve basina ne tur bir mutlulugun gelecegini tasavvur edemezsin, ¢inkt mutlulugun ne
oldugunu bilmiyorsun. Sen sadece mutsuzlugun derecelerini gérdiin: bazen daha ¢ok mutsuzdun,
bazen daha az mutsuz ve daha az mutsuz oldugunda, bunu mutluluk olarak adlandirdin. Mutlulugun ne
oldugunu bilmiyorsun, ¢linkl bilemezsin.

Dunyay: ¢ok fazla ciddiye aldiginda, mutlulugun ne oldugunu bilemezsin.

Mutluluk ancak diinyanin yalmzca bir oyun oldugu gorusini saglamlastirdiginda ortaya ¢ikar. Bu
nedenle bunu dene, herseyi buyuk bir nese igcinde, bayram havasi i¢cinde, gercek gibi degil, 'rol' gibi
yap. Bir kocaysan, bir oyun kocasi ol; bir essen, bir oyun esi ol. Sadece oyunlastir.

Tabi ki kurallar vardir; her oyun icin kural gerekir. Evliligin kendi kurallan vardir, bosanmamn kendi
kurallar vardir ama bu kurallar konusunda ciddi olma. Bunlar sadece kural, bir kural digerini dogurur.
Bosanmak kotudur, ¢unki evlilik kétadur: bir kural digerini dogurur! Kurallan ciddiye alma, hayatinin
kalitesinin nasil hemen degistigini gor.



Bu aksam eve git, kocanla ya da ¢ocuklarinla bir oyundan bir b6lim oynuyormus gibi davranin ve
bunun guzelligini gérun. Bir sahneyi oynuyorsan verimli olmaya ¢alisacaksin ama rahatsizhk
duymayacaksin. Gerek yok. Sahneyi bitireceksin ve uyumaya gideceksin. Hatirla, bu bir sahne ve yedi
gun boyunca bu tavri devam ettir. O zaman mutluluk sana gelebilir ve mutlulugun ne oldugunu bir kez
ogrendiginde, mutsuzluga gegmene gerek kalmaz, ¢uinki bu senin secimindir.

Mutsuzsun, ¢unkl yasama iliskin hatah bir yaklasimi sectin. Dogru bir gorus segersen mutlu olabilirsin.
Buddha bunu bir temel, bir dayanak noktasi olarak ahr, 'dogru tavir'. Dogru tavir nedir? Olgl nedir?
Bana gore kriter sudur: seni mutlu eden tavir dogru tavirdir ve tarafsiz bir kriter yoktur. Seni mutsuz
ve perisan eden tavir yanhs tavirdir. Kriter 6zneldir; kriter senin mutlulugundur.

cemberi tamamla-bir ayna meditasyonu

Bilincin digsan dogru akiyor, bu bir gergek, bir inan¢ sorunu degil. Bir nesneye baktiginda, bilincin
nesneye dogru akar.

Ornegin, bana bakiyorsun. Bunu yaptiginda kendini unutursun, bana odaklanirsin. O zaman enerjin
bana dogru akar, gozlerin bana dogru yonelir. Bu ilginin i¢cten diga donmesidir. Bir ¢igek gorirsin ve
buydlenirsin, gicege odaklanirsin. Kendini unutursun, sadece c¢icegin guzelligiyle ilgilenirsin.

Bunu biliyoruz, her an olur. Giizel bir kadin geger ve birden enerjin onu izlemeye baglar. Isigin boyle
disar1 dogru akisinu biliriz. Bu hikayenin sadece yarisidir. Isigin disann dogru her akisinda, sen arka
plana dusersin, kendine ilgisizlesirsin.

Ayn anda hem 6zne hem de nesne olabilmen ve bunun yaninda kendini de gérebilmen i¢in 151810 geri
donmesi gerekir. O zaman kisisel farkindalik ortaya ¢ikar. Genelde, yalnizca bu yolun ortasinda, yar
canl, yan 6lu yasariz, durum budur. Isik yavas yavas disari akmaya devam eder ve asla geri gelmez.
Sunu goriyorsun, bunu goruyorsun, enerjiyi higbir sekilde goren kisiye dondirmeden surekli
goruyorsun. Glnduz dunyayr goriyorsun, gece riyalar géruyorsun, surekli nesnelere bagimh kalmaya
devam ediyorsun. Bu enerji israfidir.

Taocu inaniga gore, enerjiyi geri dondirmenin gizli ilmini 6grenirsen, ilgin disa dondigunde
kullandigin bu enerjiyi kaybetmek yerine ¢ok daha belirgin bir hale getirebilirsin. Bu mumkaun;
konsantrasyon yontemlerinin hepsinin bitin htneri budur.

Bir guin, sadece bir aynanin dniinde durarak kiigiik bir deney yap. Aynaya bakiyorsun, aynada kendi
ylzun, aynada kendi gozlerin. Sonra bir an icin batin islemi tersine gevir. Aynadaki yansimanin sana
baktigini hissetmeye basla, sen yansimaya bakmiyorsun, yansima sana bakiyor. Cok tuhaf bir boslukta
olacaksin. Taocu kitaplarda s6zu edilmese de, bu bana herkesin kolayhkla yapabilecegi en basit deney
gibi gorunlyor. Sadece banyondaki aynanin 6ninde durarak, 6nce yansimaya bak: sen bakiyorsun ve
yansima senin nesnen. Bu ilginin digsa donmesidir: aksettirilmis ylze bakiyorsun, kendi ytzine tabi ki



ama bu yansima senin disinda bir nesne. Sonra konumu tamamen degistir, islemi tersine cevir.
Yansima oldugunu hissetmeye bagla ve yansima sana bakiyor. Anmnda bir degisim oldugunu, buyuk bir
enerjinin sana dogru aktigin1 goreceksin. Bunu yalmzca birka¢ dakikahgina dene, canlanacaksin ve ¢ok
buyuk bir gug icine girmeye baglayacak. Korkabilirsin bile, ¢tinkl bu hi¢ tanimadigin bir sey; tam bir
enerji cemberini daha 6nce hi¢ gérmedin.

Baslangicta trkatici olabilir, cinkt bunu daha 6nce hi¢ yapmadin ve hig bilmedigin bir sey; ¢ilginca
gelecek. Sarsilabilirsin, icinde bir titreme yukselebilir ya da kafa karisikhg1 hissedebilirsin, ¢uinki
simdiye kadar yonuin hep disar1 dogru oldu. Ice yonelisin yavas yavas 6grenilmesi gerekir. Ancak
¢cember tamamlanmigtir. Bunu birka¢ guin yaptigin takdirde, giin boyunca kendini ¢ok daha canh
hissettigini gorerek sasiracaksin. Sadece birka¢ dakika aynanin dniinde durarak enerjinin geri
donmesini saghiyorsun ve cember kapaniyor. Cember tamamlandiginda biyik bir sessizlik vardir.
Tamamlanmamig ¢gember huzursuzluk yaratir. Cember kapandiginda, huzur yaratir, seni merkeze
getirir. Merkezde olmak, gucli olmaktir, gii¢c senin gicundur. Bu yalnizca bir deney; o zaman bunu
bircok sekilde deneyebilirsin.

Bir gule bakarken, dnce bir siire gule bak, birka¢ dakika, sonra islemi tersine ¢cevirmeye basla; gul sana
bakiyor. Gulun sana ne kadar ¢ok enerji verebildigini gbrdigtinde sasiracaksin.

Ayni sey agaclarla, yildizlarla ve insanlarla da yapilabilir. En iyisi bunu sevdigin kadin ya da adamla
yapmandir. Yalnmzca birbirinizin gozlerine bakin. Once diger kisiye bakarak basla, sonra diger kisinin
enerjiyi sana geri gonderdigini hissetmeye basla; armagan geri geliyor. Kendini yeniden dolmus
hissedeceksin, yikanmig, banyo yapmis, yeni bir enerji ¢esidinin tadini ¢ikardigini hissedeceksin. Bu
alstirmadan yenilenmis, canlanmisg olarak ¢ikacaksin.

bastan kalbe git

Bassiz olmayi dene. Kendini bagsiz olarak hayal et; basin olmadan hareket et. Kulaga sagma geliyor
ama en 6nemli ahstirmalardan biridir. Bunu dene, o zaman anlayacaksin. Yuri ve basin yokmus gibi
hisset. Baglangicta sadece 'mus gibi' olacak. Cok acayip gelecek. Sonra basin olmadigi duygusunu
yasadiginda, ¢ok acayip ve tuhaf olacak. Ancak zamanla kalbe yerleseceksin.

Bir yasa vardir.. GOzleri gormeyen birinin kulaklarinin daha hassas, daha uyumlu oldugunu
gormussundur. Korler mizige daha yatkindir; mizige iliskin duygularn daha derindir. Neden?
Genellikle gozlerden gecen eneriji, artik gozleri kullanamaz, bu nedenle baska bir yol secer. Kulaklar
aracihgyla hareket eder.

Kaorlerin dokunma duyusu daha gelismistir. Kor bir insan sana dokundugunda farki anlarsin, ¢tinki biz
genellikle dokunma isinin buytk bolumina gozlerimizle yapariz; birbirimize gozlerimizle dokunuyoruz.
Kor bir insan gozleriyle dokunamaz, bu nedenle enerji ellerden hareket eder. Kor bir insan, gozleri



goren herhangi bir insandan ¢ok daha duyarhdir. Her zaman boyle olmayabilir ama genelikle boyledir.
Enerji bir merkez yoksa baska bir merkezden hareket etmeye bagslar.

Bu nedenle bagsizlik alistirmasini dene, birden garip bir sey hissedeceksin: sanki ilk defa kalpte
oldugunu hissedeceksin. Bagsiz yurd. Meditasyon yapmak icgin otur, gozlerini kapa ve sadece basinin
olmadigim hisset. '‘Basim yok oldu,’ diye hisset. Baglangicta 'mig gibi' olacak ama zamanla baginin
gercekten yok oldugunu hissedeceksin. Basinin yok oldugunu hissettiginde, merkezin aninda kalbe
disecek. Diinyaya bastan degil, kalpten bakiyor olacaksin.

Batililar Japonya'ya ilk geldiginde, Japonlarin ylizyillardan beri geleneksel olarak tasidigi, insanlarn
karnindan dastnduagune iliskin inanci kabul edemedi. Japon bir gocuga, ‘Nerden dusliniyorsun?' diye
soracak olursaniz, Batili bir egitim almamigsa, gbbegini gosterecektir.

Japonlar yuzlerce yildir bagsiz yasiyor. Bu sadece bir kavram. Ben sana, 'Duslincen nerden geliyor?'
diye soracak olursam, sen basini géstereceksin ama bir Japon karnini gosterecek, basin degil. Japon
zihninin daha sakin, sessiz ve bitin olmasinin nedenlerinden biri budur.

Simdi bu kavram bozuldu, ¢inku Bati herseye el atti. Artik Dogu yok. Dogu sadece orda burda,
adalara benzeyen birkac kiside yasiyor. Yoksa Dogu yok oldu; artik buttin dinya Batili.

Bassizhg1 dene. Banyodaki aynanin dniinde durup meditasyon yap. GOzlerinin i¢ine bak ve kalpten
baktigim hisset. Kalp merkezi zamanla ¢cahsmaya baslayacak. Kalp islediginde, butin kisiligini
degistirir, buttin yapini, batin kahbini degistirir, ¢link kalbin kendine 6zgu bir yolu vardir.

O zaman yapilacak ilk sey: bassiz olmay: dene. Ikinci olarak, daha sevecen ol! Bu ylzden bir insan asik
oldugunda akhm yitirir. Insanlar onun cildirchgim séyler. Deli degilsen ve asiksan, gercekten asik
degilsindir. Akhn yitirilmesi gerekir. Akil hi¢ etkilenmeden yerinde duruyor, diizgun igliyorsa, ask
mumkun degildir, ¢inku ask icin kalbin islemesi gerekir, aklin degil. Ask kalbe ait bir fonksiyondur.

Cok mantikh bir insan asik oldugunda aptallasir. Nasil bir aptalhga boyun egdigini kendisi de hisseder,
ne salakhk. Bu kisi ne yapiyor? Sonra yasamini iki bélime ayirir. Bir bolinme yaratir. Kalp,
soylenmeyen, mahrem bir iligki olur. Kisi evinden disar ¢iktiginda, kalbinden de cikar. Basiyla
diinyada yasar, yalnizca severken kalbine iner. Bu ¢ok zordur ve genellikle higbir zaman yirimez.

Bombay'da bir arkadasin evinde kahyordum. Arkadas kidemli bir polis memuruydu. Karis1 bana, 'Sana
anlatmak istedigim tek bir problemim var. Bana yardim edebilir misin?' dedi.

'Problem nedir?' dedim.

'Kocam senin arkadasin. Seni seviyor ve saygi duyuyor, bu ytizden ona bir sey sdylersen faydasi
dokunabilir,' dedi kadin.

'Ona sdylenmesi gereken ne? Soyle bana," diye sordum ona. 'Yataga bile kidemli polis memuru olarak
giriyor. Bir sevqili, bir arkadas ya da bir koca tanimadim. Kocam ginun yirmi dort saati kidemli polis
memuru,’ dedi kadin.



Zordur, yukardan asag1 inmek zordur. Bu artik sabit bir tavir olur. Bir isadamiysan, yatakta da bir
isadami olarak kalacaksin. Icerde iki kisiyi barindirmak zordur ve kahbin1 tamamen, amnda, istedigin
anda degistirmen kolay degildir. Zordur ama asiksan bastan asagi inmek zorunda kalacaksin.

Bu yuzden bu meditasyon icin ¢ok daha fazla sevecen olmaya ¢ahs. Daha sevecen olmak dedigimde,
iliskinin niteligini degistirmekten sdz ediyorum: iliskin sevgiye dayansin. Sadece karina, ¢ocuklarina ya
da arkadasina degil, yasama kars1 da daha sevecen ol. Mahavir ve Buddha bu yiizden zararsizliktan
S0z etti. Bu sadece yagsama karsi sevgi dolu bir tutum yaratmak igindi.

Mahavir hareket ettiginde, yuruduginde, bir karincayi bile incitmemeye dikkat ederdi. Neden?
Ashinda kaygis1 karincayla ilgili degil. Mahavir bastan kalbe iniyor. Bu yolla yasama kars: sevgi dolu bir
tavir gosteriyor. Iliskilerin, butln iligkilerin daha fazla sevgi tizerine kuruldukga, kalp merkezin daha
fazla is gorecek. Calismaya baslayacak; diinyaya degisik gozlerle bakacaksin, ¢iinki kalbin diinyaya
bakis1 kendine 6zguddur. Zihin bu sekilde asla bakamaz, bu zihin i¢in imkansizdir. Zihin ancak analiz
edebilir! Kalp sentez yaparak birlestirir; zihin sadece parcalara ayirabilir, bolebilir, zihin bir béltcudur.
Sadece kalp batunlik verir.

Kalp yoluyla bakabildiginde, buttn evren bir birlik olarak gorundr. Zihin yoluyla yaklastiginda, batin
evren atomik olur. Birlik yoktur, sadece atom ve daha fazla atom. Kalp birlige yonelik bir deneyim
verir, bir araya getirir ve nihai sentez Tanri'dir. Kalp yoluyla bakabilirsen, butin evren bir olarak
goranar. Bu birlik Tanri'dir.

Bu ylzden bilim Tanr'y1 asla bulamaz. Bu imkansizdir, gunki uygulanan metod nihai birlige asla
ulasamaz. Bilimin metodu mantik, analiz ve bolmedir. Bilim bu yolla molekullere, atomlara,
elektronlara ulasir. Bilim adamlari b6lmeye devam edecek ama onlar bitinun organik birligine asla
erisemezler. Bitlne kafa yoluyla bakmak imkansizdir.

Bu yiizden daha sevgi dolu ol. Hatirla, her ne yaparsan yap, sevgi niteligi orda olmali. Bu surekli bir
hatirlayis olmak zorunda. Cimenlerde yuriyorsun, ¢imenin canh oldugunu hisset. Her yaprak senin
kadar canh.

Sevecen ol. Nesnelere karsi bile sevecen ol. Bir sandalyede oturuyorsan, sevecen ol. Sandalyeyi hisset;
bir siikran duygusu tasi. Sandalye sana rahatlik veriyor. Dokunusu hisset, sandalyeyi sev, sevecen bir
duygu tasi. Sandalyenin kendisi 6nemli degildir. Yemek yiyorsan, sevgiyle ye.

Hintliler yiyecegin kutsal oldugunu soyler. Bu, yemek yerken, yiyecek sana yasam, enerji, canhlk
veriyor demektir. Mutesekkir ol, yiyecege karsi sevgi dolu ol.

Genellikle yiyecegimizi bir seyi 6ldurdyormusuz gibi buyuk bir 6fkeyle yeriz. Sanki yutmuyoruz da
olduruyoruz. Hicbir sey hissetmeden, kayitsiz bir sekilde yiyecekleri midene tikistirmaya devam
edersin. Yiyecegine sevgiyle, stikranla dokun: o senin yasamin. Agzina al, tadina bak, keyfini ¢ikar.
Ilgisiz olma, siddet gosterme.

Hayvan mirasimizdan dolay: diglerimiz ¢ok vahsidir. Hayvanlarin baska silahi yoktur; tirnaklar ve
disler onlann tek silamdir. Diglerin temelde bir silah, boylece insanlar digleriyle dldiirmeye devam



ediyor, yiyecegini olduruyor. Bu nedenle, ne kadar vahsi olursan, o kadar ¢ok yiyecege ihtiyac
duyarsin.

Ancak yiyecegin bir siminn vardir, bu nedenle kisi sigara iger ya da ¢iklet ¢igner. Bu siddettir. Bundan
hoslanirsin, ¢linkl dislerinle bir sey 6lduriyorsun, diglerinle bir sey eziyorsun, bu ytzden kisi ¢giklet
cignemeye devam eder. Bu siddetin bir parcasidir. Her ne yapiyorsan yap ama sevgiyle yap. Kayitsiz
olma. O zaman kalp merkezin ¢alismaya baglayacak ve kalbinin derinliklerine ineceksin.

yol savaseilan icin hava boslugu

Meditasyon yapmak icin yiksek irtifada ugmaktan daha iyi bir konum bulamazsin. Yukseklik arttikca,
meditasyon kolaylasir. Bu nedenle yuzyillardan beri, meditasyon yapanlar yiksek bir rakima ulagsmak
icin Himalayalara ¢ikiyor. Yer ¢cekimi zayiflayip, yerylzi uzaklastiginda, yerytzinin birgok etkisi
uzakta kalir. Insanhgin kurdugu bozuk toplumdan uzaktasin. Bulutlarla ve yildizlarla, ayla ve glinesle
ve uzayin enginligiyle gevrilisin.

Bir tek sey yap: kendini bu enginlikle bir hissetmeye basla ve bunu i¢ adimda yap.

Birinci adim: birka¢ dakika sadece giderek blyudigini disun. Kisa bir stre iginde daha buyuk
oldugunu hissedebileceksin... pilot kabininin tamamini1 kaphyorsun.

Sonra ikinci adim: bitun uzaya yayildiginm hisset. Radar ekramnda hareket eden bu bulutlar, ay ve
yildizlar simdi senin icinde hareket ediyor: kocamansin, sinirsizsin. Bu duygu senin meditasyonun
olacak ve kendini tamamen rahatlamis hissedeceksin, gerginligin kalmayacak. Isin cocuk oyuncagina
donecek ve sende strese neden olmayacak, kendi diizeni iginde yuriyecek. Gidecegin yere ulastiginda
kendini ucus 6ncesinde oldugundan ¢ok daha zinde hissedeceksin. Sessiz kal. Insanlara gerekmedikce
seninle ¢ok fazla konusmamalann soyle. Kendi tzerine 'Meditasyon yapiyorum' diye bir not
iligtirebilirsin, o zaman insanlar rahatsiz etmeyecek. Harikadir... esi yok!

Ucagin yeni kesfedildigi zamanlarda, ugak korkusu aslinda gokyuzi korkusuydu. Cok ahsildik bir hal
aldigr icin, duyarhhigimiz surekli zayifliyor. Simdi insanlar nerdeyse her giin uguyor, gokyuzine bakan
kim, bulutlarin Gzerinde guzel bas dondurtcu renkler olusturan giinese bakan kim, kim bakar ki?

Bu yuzden seni gevreleyen gokyuziine bakmaya basla ve birak i¢ gokyuzlyle dig gokylzi yavas yavas
bulussun.



besinci bolum -dugumleri ¢ozmek, icte stikunete kavusmak igin aktif meditasyonlar

O kadar ¢ok hareket et ki, buttin enerjin hareket etmeye baslasin, i¢cinde duragan bir enerji kalmasin.
Enerjinin batliin donmus bolumleri eriyor, akiyor. Artik donuk bir sey degilsin; canlandin. Madde
degilsin; elektrik oldun.

Hersey hareket ederken, sen bir kasirgaya donustiginde uyanik ol. Unutma, farkindahgini koru, bu
kasirganmin iginde aniden tiimuyle sessiz bir merkez bulacaksin. Bu, kasirgamn merkezidir. Bu sensin,
kutsalligin icinde sen, bir tann olarak sen.

Her tarafinda hareket var. Tam merkezde, bittin bu hareketin ortasinda, kipirdamayan bir nokta,
sessiz bir nokta var. Bu sessiz noktanin yaratilmasi gerekmiyor. Zaten orda! Hep ordaydi. O nokta
senin esas varhgin, varhginin esas temelidir.

arinma neden faydalidir

Beden ve zihin birlikte ¢ahsir. Zihin bedenin i¢ ifadesidir. Zihin maddi bir olaydir, senin varliginla
hicbir ilgisi yoktur. Zihin bedenin kadar maddedir, bedeninle yaptigin bir sey otomatik olarak zihni
etkiler. Bu nedenle insanlar asirlardan beri beden durusunu gelistiriyor, 6rnegin lotus durusunda
oturmak, bedeni heykel gibi, mermer bir heykel gibi durmaya zorlamak. Bedenin tam anlamiyla
hareketsiz kalmaya zorlandiginda, zihninin bir tir sessizlige gdmuldugiunu goreceksin. Bu sessizlik
gercek degildir, sahtedir. Beden, durus bi¢cimi nedeniyle sessiz olmaya zorlanmistir. Bunu dene:
yumruklarinla, yuzinle, diglerinle 6fke durusunu yap; sadece 6fke durusunu dene, sasiracaksin. Kizgin
hissetmeye baglayacaksin. Oyuncunun yaptig1 budur: bedeni durusa gore hareket ettirir, zihin de
durusu takip eder.

Iki tinlii psikolog olan James ve Lange 20. ytizyihin basinda ¢ok tuhaf bir teori ortaya atti. Bu teori,
James-Lange teorisi olarak biliniyor. Onlar asirlarin eski sagduyusuna ters dusen, ¢ok olagan dis: bir
sey soyledi. Biz normalde bir insamn korktugu zaman kactigin1 dustiniriiz; korku durumunda adam
kosmaya baslar. James ve Lange bunun dogru olmadigini, adamin kostugu igin korktugunu séyledi.

Sagma gorundyor ama iginde bir gergek payi var. Sagduyu gercegi, gercegin yarisiydi, onlarin
soyledigi de diger yarisi. Gulmeye baglarsan, kendini daha 6nce oldugundan biraz daha az tizgiin
hissetmeye baslayacaksin. Git, gulip sakalasan birka¢ arkadasinla otur, Gzuntint, kederini unutursun.
Gulmeye basglarsin ve bir kez giilmeye basladin mi1, kendini iyi hissedersin. Bedenle baslarsin.

Bunu dene! Uziintillilysen, kosmaya basla, evin etrafinda yedi tur at, giinesin altinda, riizgarda, derin
nefesler al; yedi kez dondukten sonra dur ve zihninin hala ayn olup olmadigin1 gor. Hayir, ayni
olamaz. Bedensel degisim, zihni degistirdi.



Beden kimyasi zihni degistirir. Bu nedenle yoga duruslarnin hepsi zihni belli bir kahba girmeye
zorlayan hareketlerdir. Bu gercek sessizlik degildir. Gergek sessizlik, kendiliginden gelen bir sessizlik
olmahdir. Benim 6nerim bedeni zorlamamak yoninde. Onun yerine dans et, sarki sdyle, hareket et,
kos, ylrd, yuz. Bedeninin her turli hareketi yapmasina izin ver, boylece zihnin de her turli harekete
sahip olur. Zihin batin bu i¢ hareketler aracihgiyla arinmaya baslar ve zehirini bosaltir.

Bagr, ofkeli ol, bir yastig1 yumrukla. Sasiracaksin, bir yastigi yumrukladiktan sonra insan kendini gok
Iyi hissediyor. Zihindeki bir sey bosalyor. Erkek arkadasin, kocan ya da yastik, kimi dévdigun fark
etmez. Yastik kocanin yerine gegecek, ¢uinkl beden kimi dévdigini bilmez. Sadece vurma
hareketiyle zihin 6fkesini bosaltmaya baslar. Zihin ve beden birlikte ¢ahsir.

Arinmayla basla ki, cocuklugundan beri icinde birikmis olan sagmahktan kurtulabilesin. Kizgindin ama
kizgin olamiyordun, ¢iinkii sen kizarsan annen deliriyordu. Bu yiizden 6fkeni bastirdin. Ofkeliydin,
bagirmak istiyordun ama bagiramadin; tam tersini yaptin, gulimsedin. Butin bunlar i¢inde birikti,
disar1 atilmasi gerekiyor. O zaman bekle... izerine bir sessizlik cokmeye baslar. Bu sessizligin kendine
0zgu bir guzelligi vardir. Bu sessizlik timuyle farkhdir; niteligi degisiktir, derinligi degisiktir.

cabbarca meditasyonu

Geceleri iyi uyuyamuyor olabilirsin. Cok az insan iyi uyuyor. Gece iyi uyuyamadiginda, gun iginde biraz
yorgun oluyorsun. Durum bdyleyse, o zaman uykuna bir sey yap. Uyku derinlestirilmeli. Stre ¢ok
onemli degil, sekiz saat uyuyabilirsin ama derin degilse, hala uyku acghg: cekeceksin. Asil konu
derinliktir.

Her gece yatmaya gitmeden once, su kigctk teknigi dene. Cok blyuk faydas: olacak. Isiklan kapa ve
yataginin icinde uyumaya hazir bir halde otur ama on bes dakika otur. GOzlerini kapa ve sonra 6rnegin
la, la, la, la gibi monoton, sagma sapan bir seyler sdylemeye basla. Zihnin yeni sesler tiretmesini
bekle. Hatirlanmasi gereken tek sey, bu ses ya da sozcuklerin bildigin herhangi bir dilde olmamasi
gerektigi. Ingilizce, Almanca, Italyanca biliyorsan, sdylediklerin Italyanca, Almanca ya da Ingilizce
olmamalh. Bilmedigin herhangi bir dile izin var, Tibetce, Cince, Japonca. Japonca biliyorsan, ona izin
yok, o zaman Italyanca harika olur.

Bilmedigin herhangi bir dilde konus. Bunu yapmak ilk seferinde birkag saniye zor gelecek, ¢tinku
bilmedigin bir dilde nasil konusursun ki? Konusursun ve bir kez bagladiginda, sadece bilinci devre disi
birakmak ve bilingdisinin konusmasina olanak vermek igin her turll sesi, sagma kelimeyi soyle...
Bilingdis1 konustugunda, bilingdis dil bilmez.

Bu ¢ok, ¢ok eski bir yontemdir. Eski Ahit'den geliyor. O glinlerde glossolalia olarak biliniyordu, birkag
kilise bunu hala kullaniyor. Kiliseler buna 'dillerle konugmak' diyor. Harika bir yontem, bilingdisi
uzerinde en etkili ve en derin yontemlerden biri. 'La, la, l1a' diyerek basla ve sonra agzina gelen herseyi
soyle. Sadece ilk gun biraz zorluk ¢ekeceksin. Bir kez oldu mu, ustalastin demektir. Ondan sonra on



bes dakika, icinden gelen dilde konus ve bunu bir dil olarak kullan, o dilde konuguyormus gibi. Bu,
zihni derinlemesine rahatlatacak.

Bunu on bes dakika yap ve sonra yatip uyu. Uykun daha derin olacak. Birka¢ hafta icinde uykunun
derinlestigini goreceksin ve sabahlar1 kendini tamamen yenilenmis hissedeceksin.

gune kahkahayla basgla
Uyandiginda, hemen gozlerini agma. Uykunun bittigini anladiginda, yataginda gulmeye bagla.

Ilk iki, ic gtin bunu yapmak zor olacak, sonrasi geliyor, bir patlama gibi geliyor. Baslangicta zordur,
¢cunku insana aptalca geliyor: neden guluyorsun? Neden yok. Yavas yavas kendini aptal hissedeceksin
ve bu aptalligina glilmeye baglayacaksin. Sonrasi geliyor zaten. O zaman 6niine gecilemez bir sey
oluyor. O zaman baska biri, karin, kiz arkadasin, komsun senin aptal oldugunu goérup, gilmeye
baglayabilir. Bunun da sana faydas: dokunacak. Kahkaha bulasici olabilir.

merkezleme oyunu

Sen ashinda bir battnsin. Yuzeyde degil, yizeyde ¢ok fazla kargasa var: ylzeyde parcalanmig
haldesin. Ice dogru hareket et, derinlere indikge, biitiinlesmis oldugunu daha iyi géreceksin. Oyle bir
nokta gelir ki, varhgimin en igteki tapinaginda, aniden bir oldugunu, mutlak bir birlik iginde oldugunu
gorirsun. Sorun bunu ortaya gikarmaktir.

Bunu nasil ortaya ¢ikaracaksin? Cok basit bir teknik var ama baslangigta ¢ok zor goriinuyor. Denersen,
basit oldugunu gdreceksin. Denemez de, sadece dustnursen, ¢ok zor goriinecek. Teknik yalnizca keyif
aldigin seyi yapmaktir. Bir sey hosuna gitmiyorsa, onu yapma. Bunu dene, ¢iinkl haz ancak senin
merkezinden gelir. Bir sey yapiyorsan ve bu yaptigindan zevk ahyorsan, merkezle baglantin1 yeniden
kurmaya baglarsin. Sevmedigin bir sey yaptiginda, merkezden koparsin. Zevk merkezden yikselir,
baska bir yerden degil. Olgiin bu olsun ve bu konuda fanatik ol.

Yolda yuruyorsun; birden ylrimekten zevk almadigin fark ettin. Dur. Bitti, bu yapilmayacak.

Bunu universite yillarinda yapardim. Insanlar deli oldugumu diistiniiyordu. Birden duruyordum ve
yurimekten tekrar zevk alincaya kadar oldugum yerde yarim saat, bir saat kahyordum. Banyo
yaparken, birden yaptigimdan keyif almadigimi anladigimda, duruyordum. Bunu yapmanin anlami ne?
Yemek yerken birden yemekten zevk almadigimi anladigimda duruyordum. Profesdrlerim o kadar
endise ediyordu ki, imtihanlar oldugunda beni bir arabaya bindirip, okula goturuyorlardi. Beni salonun



kapisinda birakip, sirama gidiyor muyum, yoksa salonun ortasinda duruyor muyum diye gérmek igin
orda bekliyorlard. Lisede matematik dersine girdim. ilk giin, iceri girdim. Ogretmen heniiz konudan
s6z ediyordu. Dersin ortasinda ayaga kalktim ve disar ¢cikmaya gahstim. Ogretmen, 'Nereye
gidiyorsun? Izin almadan gidersen, bir daha derse girmene izin vermem,' dedi. 'Geri gelmeyecegim,
endiselenmeyin. Bu yuzden izin istemedim. Bitti, bundan zevk almiyorum! Zevk alabilecegim baska bir
konu bulacagim, ¢uinkl zevk almazsam yapmayacagim. Bu iskence olur, bu siddet olur,' dedim.

Zamanla bu bir anahtar oldu. Birden bire insanin, ne zaman bir seyden zevk alacak olsa,
merkezlendigini fark ettim. Zevk, merkezlenmenin sesidir. Hoglanmadigin bir sey yaptiginda
merkezden uzaklasirsin. Bu durumda, zorlama; gerek yok. Insanlar deli oldugunu dustinlyorsa, birak
deli oldugunu dusunsinler. Birka¢ gun icinde neler kagirmis oldugunu kendi gozlerinle goreceksin. Hig
zevk almadigin binlerce sey yapiyordun ve dyle dgretildigi icin bunlar: yapmaya devam ediyordun.
Sadece gorevlerini yerine getiriyordun.

Insanlar sevgi gibi guizel bir seyi bile yok etti. Eve geliyorsun ve kocan: 6ptiyorsun. Béyle olmak
zorunda, boyle yapilmasi gerekiyor. Bir 6plclk gibi glizel bir sey, cigek gibi bir sey, yok edildi. Yavas
yavas, zevk almadan kocani 6pmeye devam edeceksin; baska birini pmenin keyfini unutacaksin.
Karsilastigin herkesle el sikistyorsun. Soguk, hic bir anlam: yok, higbir mesaji yok, samimiyet yok. Ol
eller birbiriyle sikigiyor ve 'merhaba’ diyor. Bu 0lu hareketi, bu soguk hareketi 6grendin. Donuklastin,
bir buz kahb1 oldun. Ondan sonra da, 'Merkezimle nasil baglanti kuracagim?' diyorsun.

Sen samimi oldugunda, sen sevgiyle, heyecanla, dans ederek, sevingle aktiginda, eridiginde, merkez
hazir. Bu sana bagh. Sadece yapmaktan zevk aldigin ve sevdigin seyleri yapmaya devam et. Bir seyden
zevk almiyorsan, onu yapmayi birak. Zevk aldigin baska bir sey bul. Zevk aldigin bir sey muhakkak
olacak. Hicbir seyden zevk alamayan birine hi¢ rastlamadim. Sunu ya da bunu sevmeyen insanlar
olabilir ama hayat ugsuz bucaksizdir. Bir seye baglanma, akici ol. Daha fazla enerji akisi olmasina izin
ver. Birak aksin, etrafindaki diger enerijilerle bulugsun. Cok gegmeden problemin nasil
butinleseceginle ilgili olmadigini, problemin senin nasil akacaginm unutmanla ilgili oldugunu
goreceksin. Enerji akarken birden batlnlesirsin. Bu bazen sans eseri olur ama sonucgta nedeni aynidir.

Bazen bir adama ya da kadina asik olursun ve birden kendini bltiinlenmis hissedersin; birden ilk defa
kendini birlik icinde hissedersin. Gozlerin parlaktir, ytiziinde bir 1s1lti vardir ve zekén artik donuk
degildir. Varhginda parlak bir sey yanmaya baslar, bir sark: yukselir, yuriytstn dansa donusur.
Tamamen farklh bir varhksindir.

Bunlar nadir zamanlardir, ¢inkd sirrni 6grenmeyiz. Sir, zevk almaya basladigin bir sey oldugudur.
Butun sir budur. Bir ressam a¢ olabilir ama resim yapiyordur. Yine de yuzindeki memnuniyeti
gorebilirsin. Bir gair fakir olabilir ama bu sair sarkisin1 s@ylerken diinyanin en zengin adamudir. Kimse
ondan daha zengin olamaz. Bunun sirri nedir? Sir, sairin o andan zevk alyor olmasidir. Ne zaman bir
seyden zevk alacak olsan, kendinle ve evrenle uyum igine girersin, ¢linki senin merkezin, hergeyin
merkezidir.

O zaman bu kuguk icgdruniin senin icin bir anahtar olmasina izin ver. Sadece zevk aldigin seyi yap,
yoksa dur. Gazete okuyorsan ve tam yarisinda bundan zevk almadigin1 anlarsan, o zaman okumanin



anlami yok. Neden okuyorsun? Hemen birak. Biriyle konusuyorsan ve konugmanin ortasinda bu
konugmadan zevk almadigim fark ettiysen, ciimlenin yarisina gelmis olsan bile orda dur. Zevk
almiyorsun, o zaman devam etmek zorunda degilsin. Baslangigta biraz tuhaf gériinecek. Herkes biraz
tuhaftir, bu yizden bunun problem oldugunu dustinmiyorum. Uygulayabilirsin.

Birkag guin icinde merkezinle birgok kez baglantiya gegeceksin ve o zaman aradigin seyin zaten senin
icinde mevcut oldugunu surekli tekrarladigimda ne demek istedigimi anlayacaksin. Aradigin sey
gelecekte degil. Gelecekle hicbir ilgisi yok. Aradigin su anda zaten burda; olay zaten boyle.

kosmak, yurimek ve ylizmek

Hareket halindeyken uyanik kalmak kolay ve dogaldir. Sessizce otururken dogal olan uyuya kalmaktir.
Yataginda yatarken uyanik kalman ¢ok zordur, ¢iinki durum seni her haliyle uykuya surtkler. Ancak
hareket ederken, dogal olarak uykuya dalamazsin, daha uyanik bir halde olursun. Tek problem
hareketin mekanik bir hale donusebilmesidir.

Bedenini, zihnini ve ruhunu eritmeyi 6gren. Bir bitin olarak hareket etmenin yollarini bul.

Kosucularin basina bir¢cok kez gelir. Kosuyu bir meditasyon olarak gérmeyebilirsin ama kosucularin
cok buyik meditasyon deneyimleri yasadig1 zamanlar oldu. Sasirdilar, ¢linkt aradiklar sey bu degildi.
Bir kosucunun Tanri'y1 deneyimleyecegi kimin aklina gelir? Ancak bu oldu. Simdi kosu giderek yeni
bir meditasyon turiine dénisuyor. Kosarken meditasyon yapilabilir.

Daha Once kostuysan, sabah erken saatte, hava taze ve temizken, bitin diinya uykudan kalkarken,
uyanirken kosmaktan zevk aldiysan... kosuyordun ve bedenin ¢ok giizel cahsiyordu, taze hava, yeni
diinya gecenin karanligindan yeniden dogdu, cevrendeki hersey sarki soyluyordu, kendini o kadar
hayat dolu hissediyordun ki... kosucunun yok oldugu bir an gelir, sadece kosu vardir. Beden, zihin ve
ruh bir buttin olarak ¢ahsmaya baslar; birden i¢sel bir orgazm yaganr.

Bazen kosucular farkina varmamaya egilimli olmalarina ragmen, tesaduf eseri zihnin yok oldugu ve
sadece saf farkindahgin kaldig: bir hal yasar. Yasadiklari andan zevk almalarinin sadece kosuyla ilgili
oldugunu zannederler: guizel bir giindd, vicut saglikhydi, diinya glzeldi ve bu da belli bir ruh haliydi.
Kosucular genellikle bunu fark etmez ama edebilir de. Kisisel gézlemime gore bir kosucu meditasyona
herhangi bir insandan daha kolay yaklasir.

Yurlyusun ¢ok buyuk faydas: dokunabilir, yiizmenin ¢ok biylk faydas: olabilir. Bltin bunlarin
meditasyona donustirilmesi gerekir.

Bir agacin altinda yoga durusunda oturmanin meditasyon oldugunu sdyleyen eski fikirleri birak. Bu
yollardan yalmzca bir tanesi ve birkag Kisi icin uygun olabilir ama herkese uymaz. Kuguk bir ¢ocuk igin



bu meditasyon degildir, iskencedir. Hayat dolu ve atesli geng bir adam i¢in bu baskidir, meditasyon
degildir.

Sabah yolda kogmaya basla. Bes yiiz metreyle basla, sonra bir kilometreye cikar ve en sonunda en
azindan bes kilometre kosmaya ¢alis. Kosarken bitiin bedenini kullan; deli gémlegi giymis gibi kogsma.
Kuclk bir cocuk gibi kos, ellerini ve ayaklarini kullanarak, butiin bedeninle kos. Karnindan, derin nefes
al. Sonra bir agacin altinda otur ve dinlen, nefes ahp ver, serin havay: hisset; huzuru hisset.

Bazen sadece ayakkabilarini ¢gikarp, topraga bas, serinligi, yumusakhgi, ihikhg: hisset. O anda topragin
vermeye hazir oldugu seyi hisset ve o seyin icinden akmasina izin ver. Kendi enerjinin topraga
akmasini sagla; yerle baglantida ol.

Toprakla baglantidaysan, yasamla baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, bedeninle
baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, cok duyarh ve merkezde olacaksin ki, gerekli olan da
budur.

Asla kosuda uzmanlasma; uyanikligin korunabilmesi icin amator kal. Bazen kosunun otomatiklestigini
hissedecek oldugunda, kogmay: birak; yiizmeyi dene. Yizme de otomatiklesirse, dans etmeyi dene.
Burda unutulmamast gereken nokta, hareketin sadece farkindahg: harekete gegirecek bir durum
oldugudur. Hareket farkindalk yaratiyorsa iyidir. Farkindalig1 engelliyorsa, hareket artik ise
yaramiyordur; yaparken tekrar uyanik olmak zorunda kalacagin baska bir harekete gec. Bir faaliyetin
otomatiklesmesine asla izin verme.

osho nadabrahma meditasyonu

Nadabrahma bir mantra meditasyonudur. Cok basittir ama etkisi ¢ok buyuktur, ¢linkd mantra
soylerken ya da bir ses ¢ikarirken bedenin titresmeye baglar; 6zellikle beyin hiicrelerin titresmeye
baslar.

Dogru yapildiginda beynin ve bedenin tamami muazzam bir gekilde titresir. Zihnin mantray:
sOylerken, bedenin titresmeye baslar, ikisi birbiriyle uyum icine girer. Ikisinin arasinda, normalde hig
olmayan bir ahenk vardir. Zihin kendi yoluna gider, beden kendi yoluna. Beden yemek yerken, zihin
disundr, beden yolda yirirken, zihin yildizlar kadar uzaktadir. Zihinle beden asla bulusmaz, ayn
yollardan giderler ve bu bir bélinme yaratir.

Esas sizofreni bedenin bir yonde, zihnin baska bir yénde gitmesinden kaynaklanir. Sen t¢lnci
elementsin, ne bedensin ne de zihin, bu yizden ikisi tarafinda ayn taraflara ¢ekiliyorsun. Varhginin
yarisi beden tarafindan cekiliyor, diger yarisi zihnin tarafindan cekiliyor. Bu yizden bulyik istirap
yasanir, kisi kendini parcalanmig hisseder.



Nadabrahma ya da baska ne tir olursa olsun, bir mantra meditasyonunda mekanizma boyle ¢alisir. Bir
ses ¢ikarmaya bagladiginda, ses icinde yankilanir ve beden karsilik vermeye baslar. Bu herhangi bir
ses olabilir, 'abrakadabra’ bile. Er ya da ge¢ bedenle zihnin ilk defa ayn yonde birlik iginde hareket
ettigi bir an gelir. Bedenle zihin bir araya geldiginde, sen bedenden ve zihinden kurtulursun, kopuk
degilsindir. O zaman Ugtincu element olan sen gercege varirsin, buna ruh, 6z, atma, herhangi bir sey
diyebiliriz. Bu Gguncu element ayn yonlere gekistirilmedigi i¢in huzurludur.

Bedenle zihin mantray: s6ylemeye o kadar dalmistir ki, ruh aralarindan dikkat cekmeden kolayhkla
siyrilarak, taniklik edebilir. Durup, bedenle zihin arasinda devam etmekte olan oyunu izleyebilir. Bu
Oyle guzel bir ritimdir ki, bedenle zihin, ruhun kagtigin1 asla fark etmez, ¢uinku onlar buna o kadar
kolay izin vermez, dyle degil mi? Bu ikisi servetlerini korumak isterler. Kimse servetini kaybetmek
istemez. Beden ruha huikmetmek ister ve zihin de ruha hikmetmek ister.

Bu bedenle zihnin pengesinden kurtulmanin ¢ok sinsice bir yoludur. Onlar mantra séylerken, sen
aradan kagtin!

Nadabrahma meditasyonunda sunu hatirla: bedenle zihnin tamamen birlesmesini sagla ama senin de
tankhk etmen gerektigini unutma. Onlardan uzaklas, kolayhkla, yavasca, arka kapidan cik,
savagmadan, mucadele etmeden. Onlar iciyor, sen digarn ¢ikiyorsun ve digardan izliyorsun.

Ingilizce ecstasy kelimesinin anlami budur, disarda durmak. Disarda durmak ve ordan izlemek... bu
¢ok huzur verici bir seydir. Bu sessizliktir, mutluluktur, kutsamadir.

Mantra soylemenin bitiin sirri budur. Bu ylizden mantra séylemek asirlardan beri etkisini korudu. ilahi
ya da mantray: kullanmayan tek bir din yoktur. Yalnz bunun bir tehlikesi de var! Disar ¢ikmazsan,
tanik olmazsan, esas noktay: atlamak gibi bir tehlikeyle karsi karsiya kalabilirsin. Sen bedeninle ve
zihninle sarhos oldugunda, ruhun da sarhos olur, 0 zaman mantra sdylemek sarhos edici bir maddedir.
Bunu bir yatistirici gibi distin, sana iyi bir uyku verir, hepsi bu. Ninni gibi. Guzel, bunda bir sorun yok
ama gercek bir degeri de yok.

Hatirlanmasi gereken tuzak sudur: mantra sdylemek o kadar guizeldir ki, kisi kaybolmak ister.
Kaybolduysan, bunda bir sorun yok, bir ritimden, bir i¢gsel ritimden zevk aldin. Bu ritim guizeldi ve
hosuna gitti ama bu ritim uyusturucu etkisi yapti, acid trip gibiydi. Manim soyleyerek, sesler ¢ikartarak
belli uyusturucular: bedeninde trettin. Mantra soylemek bedende kimyasal degisimlere neden olur ve
bu degisimler marijuana ya da LSD'nin neden oldugu degisimlerden farkh degildir. Birgin meditasyon
konusundaki arastirmalar derinlestiginde, mantra séylemenin, orug tutmakla ayni kimyasal
degisimlere yol actigin1 gorecekler.

Orucun yedinci ya da sekizinci guiniinden sonra kisi kendini cogkulu, hafif, nedensiz yere ¢cok mutlu,
memnun hisseder. Butin yukler yok olmus gibidir. Bedenin belli bir kimyasal degisim yaratt.

LSD'e de oruca oldugu kadar karsiyim. Mantra uyusturucu olarak kullaniliyorsa, ona da karstyim.
Hatirlanmasi gereken nokta, sesi, ilahiyi, mantray: varhgim uyusturacak bir sey olarak kullanmaman
gerektigidir. Mantranin bedenin ve zihnin i¢in uyusturucu etki yapmasina izin ver, ancak sarhos
olmadan 6nce ordan uzaklastigindan emin ol; disarda durup, izlemelisin. Digardan izle ve uyanik ol.



Bu yapilmazsa, guzel uyursun ama hepsi bu. Bu saghigin icin iyidir ama esas gelisimine hicbir yaran
olmaz. Bu nedenle, siyrilmay: unutma. Birak beden sarhos olsun, birak zihin sarhos olsun, birak
birbirleriyle buyuk bir agk yasasinlar, sen ordan uzaklas. Artik orda durma, yoksa uyuya kalirsin.
Uyumak, meditasyon degildir. Meditasyon farkindalik demektir. Bunu hatirla!

nadabrahma meditasyonu nasil yapilir

Nadabrahma 6zgln haliyle sabahin erken saatlerinde yapilan eski bir Tibet teknigidir. GUnun herhangi
bir zamaninda, yalnizken ya da baskalan varken yapilabilir. Midenin bog oldugundan emin ol ve
sonrasinda en az on bes dakika hareketsiz kal. Meditasyon bir saat stiriyor ve i¢ asamasi var.

Birinci adim * 30 dakika

Agzin ve gozlerin kapal olarak rahat bir pozisyonda otur. Bagkalarinin duyabilecegi kadar ylksek
sesle mirildanmaya basla ve tim bedeninde bir titresim yarat. Sadece miriltinin titresimiyle dolu, ici
bos bir boru ya da bos bir kap imgeleyebilirsin. Miriltinin kendi kendine devam ettigi ve senin dinleyici
oldugun bir an gelecek. Ozel bir nefes yok, ses tonunu degistirebilir ya da istersen bedenini yavasca
hareket ettirebilirsin.

ikinci adim * 15 dakika

Ikinci adim, yedi buguk dakikalik iki bolime aynliyor. Birinci yanida, ellerini, avuglarin yukar: dogru
bakacak sekilde dairesel olarak hareket ettir. Her iki el, gobek deliginden baslayarak ileri dogru
hareket eder ve sonra sagda ve solda karsilikh iki buytk daire yapmak icin ikiye ayrilir. Bu hareketin o
kadar yavas yapilmasi gerekiyor ki, bakildiginda hi¢ hareket yokmus gibi gérindyor. Bunu yaparken
evrene dogru enerji verdigini hisset.

Yedi buguk dakika sonra avug iclerini asagiya cevir ve ellerini ters yonde hareket ettirmeye bagla.
Simdi eller gobege dogru gelecek ve bedenin iki yaninda digarn dogru ikiye aynlacak. Bunu yaparken
enerji aldigim hisset. Ilk asamada oldugu gibi bedeninin diger bélimlerinin yavas, yumusak herhangi
bir hareketini engelleme.

Uclinct adim * 15 dakika

Tamamen sessiz ve hareketsiz kalarak otur ya da uzan.



ciftler icin Nadabrahma

Ciftler yatak carsaflanna sarinarak, yuzleri birbirine donik olarak oturur ve birbirinin ¢capraz yapilmis
ellerini tutar. En iyisi baska bir sey giymemektir. Oday: sadece dort tane kiugiik mumla aydinlatin ve
bu is icin ayirdiginiz 6zel tatsuleri yakin.

Gozlerinizi kapatin ve otuz dakika birlikte mirildanin. Kisa bir stire igcinde enerijilerin bulustugu,
birbirine kanstig1 ve birlestigi hissedilecek.

sonsoz

Alisilagelmis gunlik faaliyetlerin farkina varmaya basla ve bunlarn yaparken rahat ol. Gergin olmaya
gerek yok. Yerleri silerken gergin olmaya ne gerek var? Yemek yaparken gergin olmaya ne gerek var?
Hayatta senin gerilmeni gerektiren tek bir sey yok. Bu sadece senin sabirsizligin ve farkinda
olmamanla ilgili.

Her tur insanla, her sekilde yasadim. Hep kafam karsti: Neden gerginler?

Gorunuge bakilirsa gerilim senin digindaki bir seyle ilgili degil. Senin icinde olan bir seyle ilgili. Surf
nedensiz yere gergin olmak ¢ok aptalca gorinduigi icin, her zaman digsardan bir mazeret buluyorsun.
Bir kilif uydurmak igin, gerilimini aciklayacak senin disinda bazi nedenler buluyorsun.

Ancak gerilim senin disinda degil, diizensiz yasaminda yatiyor. Rekabet icinde yasiyorsun, bu gerilim
yaratir. Strekli kiyaslama iginde yasiyorsun, bu gerilim yaratir. Hep ya ge¢cmisi ya da gelecegi
disuntyorsun ve tek gercek olan simdiyi kagiriyorsun, bu gerilim yaratir.

Bu basit bir anlayis meselesidir. Kimseyle rekabet etmeye gerek yok. Sen kendinsin ve oldugun gibi
muikemmelsin.

Kendini kabul et.

Varolusun olmani istedigi bicim bu. Baz1 agaclar daha uzundur, bazilan daha kuguk. Kiguk agaglar
gergin degildir, daha uzun olan agaclar da ego yukli degil. Varolus cesitlilige ihtiyac duyar. Biri
senden daha gucludir, baska biri senden daha zekidir ama bagska bir agidan sen herhangi birinden
daha yeteneklisindir.

Kendi yetenegini bul. Doganin gonderdigi her bireyin muhakkak benzersiz bir yetenegi vardir. Sadece
birazcik arastir. Belki sen tlkenin baskannin yaptig1 baskanhktan daha iyi flit ¢calabiliyorsundur, senin
flutgulugiin onun baskanhgndan daha iyidir.



Kiyaslama yapilacak bir sey yok. Kiyaslama insanlar yoldan ¢ikanyor. Rekabet onlan strekli gergin
yapiyor ve yasamlar1 bos oldugu icin, higbir zaman am yasamyorlar. Butin yaptiklan ¢oktan bitmis
olan ge¢cmisi digsinmek ya da hentiz gelmemis olan gelecegi disiinmek.

Butun bunlar insanlan adeta delirtiyor. Gerek yok, hi¢bir hayvan delirmiyor, hi¢cbir agacin psikanalize
ihtiyaci yok. TUm varolus strekli bir kutlama halinde, insanlar haric. Insanlar soguk, gergin, endiseli
oturuyor.

Kiguk bir yasamin var ve sen onu kaybediyorsun ve 6lim hergiin yaklasiyor. Bu daha da buyuk korku
yaratiyor, '6lum yaklasiyor ve ben daha yasamaya baslamadim bile.' Birgok insan ancak o6lirken
yasadigini fark ediyor ama o zaman ¢ok geg oluyor.

Sadece ani yasa.

Sahip oldugun batin nitelik ve yetenekleri en son noktasina kadar kullan. Hindistan'in mistiklerinden
biri olan Kabir dokumaciydi. Binlerce takipgisi vardi ama o kumas dokumaya devam etti. Takipcileri
arasinda krallar bile vardi. Varanasi kral ondan rica etti, 'Usta, bu iyi olmuyor, bizi utandiriyor. Biz
sana bakabiliriz. Kumas dokumana, her hafta Pazar kuruldugunda kumaslarn satmak i¢in pazara
gitmene gerek yok. Bizi disuin! insanlar sana bakmadigimiz1 duistintiyor.'

Kabir, 'Problemini anlayabiliyorum ama bir tek yetenegim var, o da giizel kumaslar dokumak. Ben
yapmazsam, bunu kim yapacak? Tanri her hafta pazar yerine degisik yiuzler, degisik bedenlerle kumas
almaya geliyor,' dedi.

Kabir misterilerden so6z ediyordu: 'Efendim, kumasa dikkat edin. Benim dokumalarim baska hig
kimsenin dokumalarina benzemez. Bu kumaglarnn iginde benim sarkilarim, benim ruhum var. Bitin
varhgimi bu kumasa doktim. Dikkatli olun, bu kumas: sefkat ve sevgiyle kullanin ve hatirlayin: Kabir
bunu 0Ozel olarak sizin i¢in dokudu Efendim.' Bu sadece birkag kisiye soyledigi bir sey degildi, bunu
butin musterilere soyluyordu.

Onun payina dusen buydu. Ogrencilerine, 'Baska ne yapabilirim ki? Elimden geleni yapiyorum: kumas
dokuyabilirim, sarki sdyleyebilirim, dans edebilirim ve bundan ¢ok hognutum.'

Yaptigin seyden hosnutsan ve tim varolusun tanrisalin tezahtrinden baska bir sey olmadigini, kutsal
yeryuzunde yolculuk ettigimizi, kimle karsilasirsan karsilas, Tann'yla karsilastigini hissediyorsan...
baska bir yol olmadigini, sadece yuzlerin degisik oldugunu, i¢sel gergekligin ayn oldugunu
hissediyorsan, buttn gerilimlerin yok olacak. Gerilime verilen enerji senin zarafetin, senin guzelligin
olmaya baslayacak.

O zaman yasam sadece siradan, alisildik, giinluk bir varolus degil, besikten mezara bir dans olacak.
Varolus senin zarafetinle, rahathginla, sessizliginle, farkindahginla gok zenginlesecek. Dunyayi, ona bir
seyler katmadan terk etmeyeceksin.

Oysa insanlar hep baskalarina, baskalarnnin ne yaptigina bakiyor. Biri fliit calyor, sen yapamiyorsun.
Aninda mutsuzluk geliyor. Biri resim yapiyor, sen yapamiyorsun, aninda mutsuzluk.



Yaptigin seyi Oyle bir sevgiyle, dyle bir 6zenle yap ki, dinyanin en kiigciik seyi bir sanat eseri olsun.
Sana byuk bir zevk versin. Bu, rekabetsiz, kiyaslamasiz bir diinya yaratacak; butiin insanlara sayginhk
getirecek, gururunu tazeleyecek.

Butunlik icinde yapilan her eylem senin ibadetindir.

-&-
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