AMID S3LIMOGLU

MBan hiss edarak yazdim, siz da hiss edarak oxuyun...

"Kimsasiz" romaninin yazarindan




Mon, Basir. Illordir edilon dualarin miikafati sayilan, dérd qizdan sonra
dogulan Basir. Adina qurbanlar kasilon, qapi-qap: sirinlik paylanilan, toy-bayram
edilan Bagir. Bir kanddan digar kanda gadar sorag: yayilan, goranlarin dilina diisan
Basir. Gozlarindaki isiga hasadlo baxilan, tiziindoki nura asiq olunan Bagir. Zorifa
ananin evim-esiyim dediyi, coban Hasanin Naslinin davamgist olan Bagir... Ancaq
birca sozlo taleyi ondan iiz dondaran, hayati solan Basir. Danigsa bilmayaCayini
oyrandiyinda atasinin goziinda bir heca cevrilon, aqli qiisurlu oldugunu bilondo
anasimin goz yaslarina donan Basir. Bacilarimin gardas deya inana bilmayacaklori,
onlarin oviladlarinin dayr demaya utandiglari Basir. Kondin boyiiklorinin yazig
goldiyi, kiciklarinin isa laglag: etdiyi Basir. Yat Bagir, dur Bagir, giil Basir, agla
Basir! Bir sozla, man, maohsur Dali Bagir.

— Bosir, ay Bosir! Hara yoxa ¢ixmisan?!

Atam qisqiraraq mani ¢cagirirdi. Tez yerimdon galxaraq yanina, topanin iistiino
dogru gqagmaga basladim. Deyasan, noss olmusdu. Uzaqdan moni gorarak ali ilo
tolosmoyimi istadi. Osoblasdiyi tiziindon balli idi. Yanina ¢atib sual dolu baxislarla
izlino baxdim.

— Hans1 cohonnamdasan indiya kimi! Sohardan soni axtariram.

Olimdoki kitab1 ona gostarak kitab oxudugumu demoak istadim.

— Kitab oxumagin vaxtidir? — Kitab1 alimdon alaraq qiraga tulladi. — Cold ol
qac¢ yuxari! Siriinlin gabagini kas! Hava qaralir!

Tobasstimlo bagimi yelladim. Sonra cold yerimdon gotiiriilorok yuxari, daga
torof gagmaga basladim. Qoyunlar otrafa sopslonmisdi. Onlar1 qaytarmali idim. Heg
on dogigo kegmomisdi ki, qoyunlar1 gabagima gatmig, atamin yanina gotirmigdim.
Ancaq hirsi soyumadigindan hals do 9asobi idi. Els hey iistiimo qisqirirda.

Kands ¢atdigimizda havanin gqaralmagina az qalmisdi. Qoyunlart tévlanin
qabagindaki agila siirmiis, anamin onlar1 neco sagdigma tamasa edirdim. Siidiinii
aldig1 qoyunlar1 quzularin 6hdasine buraxirdi. Quzular iso bir-birlori ilo dalasa —
dalasa analarinin doslorindon az da olsa siid ammoayas ¢alisirdilar.

Atam tovlonin gapisini bagladigdan sonra tiglimiiz do evin yolunu tutdug.
Mons yena do asabi idi. Onu ¢ox vaxt basa diiso bilmirdim. Elo hey qisqurr,
aciqlanirdi. Diizdiir, hoalo birco dofo do olsun, moni vurmamisdi. Amma heg
sevmomisdi da. Sababini bilmiram. Balka do xasiyyati bels idi.

Anam stolun iistiinii hazir etdikdon sonra ti¢limiiz do bir yerds oturaraq axsam
yemayini yedik. Yemok zamani heg¢ kim bir s6z belo danismirdi. Atam susur, anam
iISo moni izloyirdi. Ara-sira gozlorimiz bir-birino satasir, giiliimsayarok qarsiliq
verirdik. Atam iso basini qaldirmur, qaslarini ¢ataraq yemoyini yeyirdi. Sanki hirsini
yemokdon ¢ixarirdi. Birdon cald ayaga qalxaraq stulu arxaya italodi.

— Cay1 otaga gotirarsan. Mon yediyimi yedim.

— Yaxsi, ay kisi, — deyo anam da onun arxasiyca qalxaraq samovarin yanina
getdi.

Moan iso yemoayimi bitirmomisdim. Sakitco sorbadan qasiglayir, ara-sira
koynayimin golu ilo agzimi silirdim. Bunu etmokdon xosum golirdi. Agzimin
qiraqlar1 tamiz olurdu onda.



Anam bu arada c¢ayr armudu stokana siizmiis, atamin yanina aparmigdi. Bir
ne¢a doqigo kegmomisdi ki, ikisinin na tistiindesa miibahisa etdiyini esitdim.

— Yavas, ay kisi. Usaq esidacok.

— Esitsin do! Guya esidib nasa qanir!

— Elo demo, qurban olum. Ona niys hirslonirsan? Kitab oxusa nayi pisdiki?
Balka...

— No boalka?! Balka oxuyub alim olacaq? Agzindan iki sdzii yan-yana ¢ixara
bilmirik. Oxuyub neyloyacok! Kimo danisacaq oxuduglarini! Deyason, Sonin
yaddasin pozulub... oglun laldir, — atam danisdiqca aSobi daha da artirdi vo bu onun
sosino do tosir edirdi. Anam iso aglamaga baslamisdi belo. Oli ilo atamu
sakitlosdirmoays ¢alisirdi.

— Elo dems, ay Hasan. Allah baxir ax1! Noa olsun danisa bilmir? Bunun kitaba
na doxli var?

— Balka do he¢ oxudugunu da basa diismiir, bos-bos varaglayir. San 0 Allaha
bir de gorak, biz ona neylomisdik ki, bizo bunu verdi? No danisa , na do diiz-omalli
nayisa dork edo bilir... Mandon axi no istoyir? Sorus ondan! — sohadat barmagini
yuxari qaldirdi. Man bunu gapinin arasindan rahatligla gora bilirdim.

— Hosan, qurban olum. Oziinda bilirsan, bu sézlori iirokdan demadiyini. Ona
gora do daha asablogma. Yat, dincal. — Anam goziiniin yasini Silorok ayaga qalxdi.

Mon yenidon iiziimii ¢evirarok yemoyimi yeyir, danisilanlar1 esitmadiyimi
gostarmok istoyirdim. Anam otagdan ¢ixaraq moane yaxinlasdi.

—Ye, bala. Son atana fikir verma. O da soni ¢ox istayir. Bugiin biraz isi ¢atin
olub deys osobidi. Sabaha hirsi kegor. — Basimdan 6parok eyvani hayatdon ayiran
kicik taxta gapini agib hayatin o basina, motbaxa torof getdi.

Mon olimdaki qasig1 bosqabda gozdirarok olanlari dork etmoyo ¢alisirdim.
Yasim artdigca anlayirdim ki, heg aglaya da bilmirom. Eloca sakit, dinmoz donaraq
qaliram. Bir do giiliimsays bilirom. Bundan basqa heg na. Atama asoblasa bilmirdim.
Onu da bacarmirdim. Boalks do o diiz deyirdi. Man burada olmamali idim. Ancaq
yagin ki, bir sababi var idi. Bunu isa zamanla gismat olacaqdisa, gora bilacokdim.

***%x

Sohoar dan yeri yenico agaranda goézlorimi agaraq cald yerimdon galxdim.
Soma aydinlanmaq tizro idi. Ancag moni he¢ kim oyatmamisdi. Oynimi geyinarok
giizgiinlin 6ziina kegdim. Hor sahor giizgiiyo baxmasam olmazdi. Orda mondoan bir
dona do var. Man na ediromss, o da onu edir. Blimi iiziimda gazdirdim. Uziimda
qirmizi xatlor vardi. Balisin izlori idi. Giilimsayarok alimi kegal bagima apardim.
Ayda bir dofo anam sagimi dibdon kasirdi. Sa¢im olmayanda eybacar goriintirdiim.
Oz-6ziimo baxir, giiliirdiim. Birdon yadima atam diisdii. Cold otaqdan c¢ixaraq
tovlaya torof gagmaga basladim. Ancaq anamin sasi ilo duraraq geriys doniib ona
baxdim.

— Hara gedirsan?

— Haaaaa... — slimlo tovloni gostordim.



— Atan ¢oxdan gedib. Son gilinorta gedocokson onun yanina. Dedi ki, Bogir
qalsin, giinorta yemayimi gatirar. — Anam narahathigimi sezmisdi ki, sakit danisaraq
Moni raz1 salmaga c¢alisirdi. — Gal. Son do yemayini ye.

Asta addimlarla eyvana ¢ixaraq stola yaxinlasdim. Stula aylasib ¢aydan bir
qurtum alarag yemoyas basladim. Sohar yemayini bitirdikdon sonra stuldan galxib
anamin yanina getdim. Somavori odlamaqla mosgul idi. Mani goriib olindoki masani
yera goydu.

— Yemoayini yedin?

— Ha.. — Giiltimsayarak qarsiliq verdim.

— Onda get biraz goz. Giinortaya yaxin goalib atana yemok apararsan.

Anamin yanindan ayrilaraq hoyst qapisindan kiicoys c¢ixdim. Hava
aydinlasmis, kondds ¢oxdan canlanma baslamisdi. Asagi diisorok kondin markazins
dogru addimlamaga basladim. Bizim Malavar kondi elo do bdyiik bir koand deyildi.
Kandin bir basindan o biri basina tez vaxtda ¢atmaq miimkiin idi. Ug torofi daglarla
ohatolonmis bu kond ¢ay konarinda yerlogirdi. Dagit ¢ayinin yay aylarinda suyu
azalsa da, payizin golmosi ilo o da cosub dasirdi. Indilords suyu yavas-yavas
azalmaga baslamisdi bela. Kondin morkazins ¢atmagima az qalmisdi. Dar dalandan
kegarok torpaqg yolla gedir, ara-sira basimi galdiraraq giinaso baxmaga c¢aligirdim.
Hava hoddindon artiq isti idi. Kondin moarkazins ¢atib Mehdinin kisinin diikanindan
sola dondiim. Mehdi Kisi ilo gbz-g6za galsak do, hamisoki kimi 6ziinii gormomoazliya
vurmusdu. Goziimii acandan Mehdi kisini burda gérmiisom. Balaca diikanin i¢indo
biitiin giinii oturar, golib-gedons bir seylor satmaqdan ¢ox onlarla séhbat edordi.
Balaca diikanin i¢gindon biitiin diinyan1 goriirdii. Hor yerdon molumati var idi. Arabir
diikkanin yaninda oturar, onun diikana galonlarlo séhbatlorina qulaq asardim. Ancaq
cox vaxt diikanin yanina bels yaxinlasmaga qoymazdi moni. Uzun ¢onasini gastya-
qasiya deyinar, sonra yenidon diikanina girib kigik pencaradon atrafi seyr edordi.

Diikan1 kegoarok usaqglarin futbol oynadiglari meydancaya torof getdim.
Coxdan oyuna baslamisdilar. Onlardan bir godor arali, otun istiindo oturub onlar1
izlomaya bagladim. Usaqlarsa topun arxasiyca diisarok gah o yana, gah da bu yana
qagir, topu raqib gapidan kegirmays ¢alisirdilar. Birdon usaqlardan biri topu zarblo
vurarag mon tarafa atdi. Top basima doyarok mani yers yixmisdi. Bagim agrisa da,
yerimda qalxaraq usaqlara giiliimsadim.

— O san 61, bu gicdi. Basina top dayir, yena doa giiliir. — Usaqglardan biri mani
gostararak dedi.

— Dalidi da. — Digor usaq dedi. — Basir, topu at tez bura.

Qacaraq agacin dibindon topu goétiiriib onlara toraf tutdum.

— At daaa. Tez ol! — Sarisin usaq qabaga golorok qisqirdi.

Iki olimla topu onlara torof atdim. Usaqlardan biri topu tutanda giilorok iki
alimi do bir-birina vurdum. Ancaq onlar heg buna fikir do vermadilor. Geriys doniib
yenidon 6z oyunlarina davam etdilar. Mansa yena otun istiindo oturaragq onlara
baxmaga davam etdim. Indiys kimi he¢ vaxt futbol oynamamisdim. Bolko do
bacarmazdim deys moni oynatmirdilar. He¢ man do istomomisdim.

Usagqlar elo hey topun arxasiyca gagirdilar. Monss artiq onlara baxmaqdan
bezmigdim. Ayaga qalxaraq evin yolunu tutdum. Atamin yanina getmoli idim. Anam
elo demisdi. Yenidon Mehdi kisinin ditkanina g¢atib saga dondiim. Dar dalandan



kecorok eva getdim. Hoyat gapisini agdigimda anam ¢oxdan boxgani hazirlamis,
moni gozlayirdi.

— Elo vaxtinda goldin. Al bunu, apar atana. Yaqin o da soni gozloayir.

— Ha haa... — Giiliimsayorak boxgani gotiirdiim.

Evin arxasina kegorok arxa gapidan topays qalxdim. Yeyin addimlarla atamin
yanina dogru addimlamaga basladim. Qizmar giinasin altinda topays galxmaq daha
da cotin idi. Giinosin slialar1 basimi yamanca yandirirdi. Arabir seyrok agaclarin
kolgasinda dayanir, nafosimi dordikdan sonra yenidon yoluma davam edirdim. Bir
godar do getdikdon sonra uzaqdan siiriinii giiclo olsa da, gordiim. Siirotimi biraz da
artiraraq atamin yanina ¢atmaga c¢alisdim. Bir nego dogigo sonra artiq atami da
goriirdiim. Agacin dibindo oturaraq siiriiya baxirdi. Ona yaxinlasib giiliimsayarok
alimdaki boxg¢ani ona uzatdim.

— Qoy qiraga. — Atam yer gdstorib dedi. — Oziinsa get qoyunlari siir bu torafa.
Dagilmasinlar.

Giiliimsayarok basimla “oldu” deyib siirliys torof getdim. Atamin hirsi,
deyasan, soyumusdu. Manimlo asobi danigmirdi. ©limo nazik agac budag alaraq
qoyunlar1 ehmalca dovralayir, konara dagilismamasi tigiin alimdon galoni edirdim.
Onlar da moni basa diisiirmiiscasine sakitcs bir yerds dayanirdilar. Danismadan bir-
birimizi ¢ox gbzol basa sala bilirdik. Bu moni giildiiriirdii. Qoyunlar1 dévr edir,
onlarin yunlarina toxunaraq 6z-6ziimo oynayirdim ki, uzaqdan nega nafarin bizo
torof yaxinlagdigini gordiim. Yaxinlasdigca iizlori daha aydin sezilirdi. Galonlor bu
kondlarin qiz-galini idilor. Bellorino bagladiqlari salolor bellarini aysa do, siiratlorini
azaltmadan bizo torof golirdilor. Yaxinimiza catib salam verdikdon sonra ¢inar
agaciin altina yiiklorini qoyarag horasi bir torofds, otun {istiindo oturdular.
Yiiklorinin bir kiinciino bagladiglar1 boxcgalar1 gotiirarok gabaqlarina qoymus,
giinorta yemoyi tiglin hazirhq edirdilor. Onlardan biri iso qiraqda duraraq onlara
qarismur, qizlar ne¢o dofo toklif etsalor do, boxgasinda yemok oldugunu, ancaq
yemok istomadiyini deyirdi. O biri qizlara bildirmadon agaclarin arxasiyca ona
yaxinlasaraq qabaginda oturub {iziino baxdim. Iri gdzlorini monas zillayib dedi:

— Salam.

Basimla salamini alaraq giiliimsadim. O da garsiliq verarok giiliimsadi. Uzun
saglar1 vardi. Enli 6rpayi bagini tam 6rtso doa, bunu aydin sezmak olurdu. Gozlarini
boxgasina zillayarak fikra dalir, arabir o biri qizlara baxaraq koks otiirtirdii. Onu bels
gordiikdo boxgasini gotiirarak igindon onun tgiin nasa gdtiirmak istadim. Ancaq
boxcanin i¢indo heg¢ no yox idi. Bir-birina diiyiinlonmis kondirdon basqa. Hor sey
anidon oldugundan qiz ¢asmis, manim no etdiyimi basa diismomisdi. Gozlarini
baraldorak iiziimo baxirdi. Boxgani olimdon almaq istoso do, cold ayaga qalxaraq
atamin yanina gagdim. Atam ii¢iin gotirdiyim boxc¢an1 agaraq qizin box¢asinin i¢ind
bir-iki sey qoyub yenidon onun yanina tolosdim. Qizsa, o biri qizlarin heg no basa
diismamasi {iglin sakitco oturaraq mani izloyirdi. Ancaq qizlar moni gérmiisdii.
Boxcani iki olimlo agaraq ona uzatdim. Giiliimsayir, onun da giilmasini istayirdim.
Biraz aral1 da oturan qizlardan biri olanlara sakit dayanmayaraq dillandi.

— Giilpari, usagin alindakilori al. Giinahdir. Allaha da xos gedar.

Ad1 Giilpori idi. Giil... Pori... Giilpari o biri qizin s6zlerini esidib boxgani
alimdan aldi. Deyasan, he¢ kim he¢ na basa diismamisdi. Giilpari isa iiziima baxir,



bir s6z belo demirdi. Go6zlori dolmusdu. Elo bilirdim, biraz da ona baxsam,
aglayacaq. Ona gors do giiliimsayarok yerimdon galxib atamin yanina getdim. Atam
yemayo baslamisdi belo. Yanma oturaraq ¢oroyi gotiiriib ikiyo boldiim. Istahla
yemoaya basladim. Giilpariys iso bir do baxmadim. Yalniz qizlar gedondan bir goador
sonra, o da arxalari ila.

Glinos batana kimi atamin yaninda qalaraq ona komok edir, siirliniin bir
basindan girib, o biri basindan ¢ixirdim. Atam da yaninda galmagima bir s6z
demomisdi. Icazo vermisdi. Bu moni sevindirirdi. Giinos 6z sar1 isigmn1 bizdan
gizlotdiyindos siiriinii asagi, kondo siirmoayo baslamisdiq bels. Kondin igino dogru
uzanan dar yolda ¢oban itlorinin hiiriismasi qoyunlarin moalosmasi ilo garisaraq
otrafa yayilirdi. Monso gah siirlinlin sagina, gah da soluna kegorok onlarin
dagilmasina imkan vermirdim. Bununla atama 6ziimii gostormoys calisir, ara-sira
liziino baxaraq giilimsayirdim. O iso buna o godar do fikir vermodan yoluna davam
edirdi.

Siirtinii agila saldigdan sonra anam homisoki kimi qoyunlar1 sagib quzularin
6hdasins buraxirdi. Quzularda bir-birlori ilo dalasa-dalasa analarindan siid ammoaya
caligirdilar. Onlarin bu hallart meni gildiiriirdi. ©ylonmoak {iglin onlara baxmaq
Kifayot idi.

Islor bitib qurtardiginda sam yemoyi ii¢iin yenidon bir masanmn otrafina
toplandiq. Atam sakitco 6z yemayini yeyirdi. Anam iss ara-sira mons baxir, yeyib-
yemoadiyimo nozarat edirdi. Monim gormadiyimi zonn etso do, mon bunu hiss
edirdim. Ancaq o da bir s6z belo demir, susurdu. Biz demak olar ki, hamiso yemoak
yeyorkon susardiq. Daha dogrusu, atamla anam. Atamin yemok Yyeyarkon
danisilmasindan xosu galmirdi. Bunu mons anam demisdi. Amma mance atamin heg
danigsmaqdan xosu golmir. Yalniz asablosdiyindo... 0 zaman biraz ¢ox danisir. Man
danisa bilsam, manca bosbogaz biri olardim. O godoar danisilacaq sey varki. Ancaq
bilmak olmaz. Danismaq yaxs1 olsa idi, man bels olmazdim axi. Na bilim.

Atam yemoayini bitirib yenidon 6z otagina ke¢di. Anam iso onun arxasiyca
qalxaraq samovarin yanina gedib ¢ay siizdii vo atamin yanina apardi. Yeno masada
tok galmisdim. Cangali bosqabin i¢ino qoyaraq onlara qulaq asmaga basladim.
Atamin monim haqqimda nosa demasini... daha dogrusu, monim hagqimda gézal
sOzlar demasini 0 gadar ¢ox istayirdim Ki.

— Ay Hasan, Basiri niys giinorta geri gondormadin? — Anam s6éhbati agmisdi.
Biitiin fikrim onlarda idi.

— No bilim. Dedim qalsin. Mona kdmoak etsin. — Atam qisaca cavab verdi.

— Bugiin neca idi? Sohv etmadiki?

— Yox. He¢ na.

— Bas san niya belos fikirlisan?

— Ay Zarifo, bilirsan na oldu bugiin? — Atam yumsaq saslo dedi.

— Noldu? — Anam narahatligla sorusdu.

— Bizim Allahverdinin qizi Giilparini taniyirsan da. Asagi konda aro
vermisdilar.

— Ho, tantyiram. No olub ki ona?

— Bugiin ne¢a qiz-galinlo dagdan, bellarinda salayla galib bizdon biraz arali,
¢inar agacinin altinda oturdular. Giinorta yemayi ii¢iin. Ancaq Giilpari onlardan



biraz arali oturmusdu. Hom do yemok do yemirdi. Man fikir versom do, he¢ na
demoadim. Elo qoyunlara basim garismisdi ki, bir do gérdiim Basir oturub qizin diiz
gqabaginda.

— Ay kisi, Basir yaziq ona heg no elomoaz.

— Bilirom, — deys atam anamu sakitlosdirmoays calisdi. — Uzaqdan Basirlo
Giilparini izlayir, Bogiro goz qoyurdum. Giilpari boxgasimni gabagma qoyub
oturmusdu. Birdon Basir onun boxgasini alaraq igini agdi. Yaziq qiz avvalca gorxdu.
Bunu mon do gozlomirdim. Ancag sonra Bosir ayaga galxaraq yanima goldi.
Gotirdiyi boxganin i¢ini acaraq monim ii¢lin gotirdiklorindon goétiiriib Giilparinin
boxcasina qoydu. Yena geri donarok Giilporinin yanina getdi. Boxgani qiza uzadib
almasini istadi. O biri qizlarinda demasi ilo Giilpari boxgani gotiirdii. — Atam soziinii
bitirib dorindon nafos aldi. — Bilirson, maraqlisi no idi?

— No idi, ay kisi? — Anam maraqla sorugdu.

— Bosir Giilparinin boxgasini gatironds gézucu boxcanin i¢ino baxdim.
Giilparinin boxgasinin i¢indo yemak yox idi. Birco kandir vardi.

— Yaziq qiz. — Anam koks otiirdii. — Qaynanasi basina oyun agir. Qiz aro
gedandon giin iizii gormayib.

— Golinin boxgasina yemak belo goymayan insan... axx... necs insanlar var.

— Ho. Galin onun dogma golini olsa idi, belo etmozdi. Ogeydir. Giilparinin
arinin rohmotlik anasini yaxsi taniyirdim. Gozal gadin idi. O 6ldiikden sonra ori
ikinci dofa evlondi. O da na 6vladlarina aman verdi, no do onlarin gatirdiklorina. —
Anam bir godor susdugdan sonra soziino davam etdi. — Hasan, ancaq son oglun
haqqinda he¢ no demadin. Bosirin tirayi tomizdir. Qalbinda pislikdon asar-olamat
belo yoxdur. Son ona bir addim getson, 0 Sano qaca-qaca galacak.

— No bilim, ay arvad. Bilmirom bu usaqla neyniyim. Allah moni ¢ox boylik
simaga coKir.

— Allah boyiikdiir. Istoson har sey yaxsi olar. — Anam ayaga qalxaraq otag1
tork etdi.

Mon cald ¢ongali gétiiriib yemays davam etdim. Anam isa mona fikir
vermadan hayatin o biri bagina, samovarin yanina getdi.

Giilpari haqqinda diisiiniirdiim. Qaynanasi niya onu sevmirdi ki? Balko 0 da
atam kimi idi. Sevdiyini gostarmirdi. He¢ bir toSovviirim yox idi. Tokca onu
anlamisdim ki, danisa bilmoklo ¢ox sey hall olunmurdu. Gozal s6zlor do demak
lazimdir.

*k*

Sohar agilanda yena eyni seylo qarsilasdim. Atam moni c¢agirmamisdi.
Hirsinin soyudugunu zonn etmisdim. Sohv bilmigom. Yerimdon qalxaraq gilizgiiniin
oniina kecdim. Man ona giilimsayirdim, 0 da mena. Saglarim az da olsa, ¢ixmisdi.
Dislarim agappaq idi. Uziimda do nazik, sari tiiklor ¢ixmaga baslamisdi. Deyasan,
azca boyiimiisdiim. Giizgiiniin gabagindan ayrilib aynimi geyindikdan sonra otagdan
cixdim. Anam stolun iistiinii coxdan hazirlamigsdi. Moni goriib samovardan ¢ay
stizorak stola gotirdi. Manss stula aylosorak yemoyas baslamisdim bels.



— Sabahin xeyir. — Cay1 gabagima qoydu. — Siiriinii bugiin Davud aparib. Atan
IS0 asag1 kondo getdi giin ¢ixmamis. Atin nallarin1 doyisacok. Ona goro Soni
cagirmadi. Rahatca yemoyini ye. Birazdan da bacingil golocok. Usaglart da
gotiracoklar.

Anamin bu sozlari moani sevindirmisdi. Atam siirtinii aparsaydi, demali mani
do aparacaqdi. Caydan bir qurtum da alaraq cald ayaga qalxib hoyat qapisina dogru
qa¢dim. Kondos talasirdim. Anam arxamca saslonss do gapidan ¢ixaraq asagi dogru
gotiiriildim. Caya gedirdim. Bacilarim uzun miiddstdon sonra bizo golirdilar.
Monim dord bacim var idi. On kigik bacim belo mandan nego il boyiik idi. Dordii do
evlonmis, 6z ailolorini qurmusdular. ©On kigik bacim usagmin iki yast var idi. ©On
boyiiyil iso mandon bir yas balaca idi. Adi Murad. Onunla elo do yaxsi yola gedo
bilmirdik. Ancaq yaxs1 usaq idi.

Caya tolosirdim. Sizo bayaq da demisdim. On kigik bacim usaginin iki yasi
var deya. Adi1 Malok. Agappaq lizii vardi. Manim kimi o da giilmayi sevirdi. Ancaq
arada aglhyirdi da. Onu ilk dofo gordiiyiimdo olimds kigik ¢ay dasi vardi. Ona
uzatdigimda alib olinds oynatmus, giiliimsoayarok xosuna goldiyini bildirmisdi. Indi
do ona das almaq tiglin gaya torof qagirdim. Bu sofor daslarin on gozallorini
segacaydim. Hoyacanli idim. Caya ¢atib salvarimin atoyini qatlayaraq suya atladim.
Suyun altindan kigik daslar1 ¢ixarir, on gozallorini segarok cibima yigirdim. Bir
miiddat suyun i¢indo qaldigdan sonra ¢ixib otun istiindo oturdum. Artiq ciblarim
tamamilo dolmusdu. Yorulmusdum. Daglar ciblorimo agirliq verdiyindon ayaga
qalxa bilmirdim. Biitiin giicimii toplayib evin yolunu tutdum. Hava yamanca
isinmisdi. Giin basimu desirdi. Kondin markoazins ¢atanda Mehdi kisinin ditkaninin
bagli oldugunu gordiim. Caya gedarkan talosdiyimdon buna heg fikir vermomisdim.
Dar dalanla gedorak yuxari, evoe dogru qalxirdim ki, yaxinlarda it zingiltisi esitdim.
Otrafa boylananda iki usagin kii¢iiyii ¢ubugla vurdugunu gordiim. Balaca it balas1
zingildayarok onlardan gagmaga caligsa da bacarmir, boynunu qisaraq daslarin
arxasinda gizlonmays c¢alisirdi. Usaqlar iso giiliislir, horasi birtoraofdon yazigi
dovraya almigdilar. Onlar balka do oyun oynayirdilar. Amma bunu kiigiiyii incidarok
edirdilor. Cold qagaraq balaca it balasinin yardimma ga¢dim. Usaqglardan birini
konara italiyarok it balasini dasin arxasindan ¢ixararaq qucagima aldim. Italodiyim
usaq yero yixilaraq aglamaga baslamigdi. Bunu goron ikinci usaq da aglayir,
qisqiraraq anasini ¢agirirdi. Monss casqinligla onlara baxir, onlar1 susdurmaga
calisirdim. Onlar aglatmaq deyildi fikrim. Lakin slimdan do bir sey golmodiyindon
onlart izloyirdim. Elo bu vaxt yan qapidan Allahverdi omi ¢ixdi. Usaglarin
aglamasini goriib yanimiza goldi.

— No olub burda? Niys aglayirsan, a bala? — deys usag1 ayaga galdirdi.

— O vurdu. — Usaq mani gostararak onu qucaglayib aglamaga basladi.

Iti qabaga tutaraq onu vurduglarini demok istosom do, deyoson basa
diismomisdi ki, asablo tistiima atilaraq tiziimoa bir sillo ilisdirdi. Sillanin tasirindan
yera yixihib qaldim. It balasmi iso alimdan buraxmir, ona da nosa edacayindon
gorxurdum.

— 9o kiiciik, usaqglarla na isin var? — deys ikinci dofo silloni tiziims ilisdirdi.
Uziimda goaribo istilik hiss etsom do, aglamir, onun iiziina baxirdim. — Hala buna
bax! Utanib bagin1 agsag1 salmaqdansa, liziimo baxir.



Uciincii dofo vurmagq istayonda atam anidan slindon tutaraq onu saxladi. Onun
galdiyini ikimiz do gérmomisdik. Allahverdi aminin mani doymosindan ¢ox, atamin
mona hirslonmayindon gorxurdum. Ona goéra do cald ayaga qalxaraq geri ¢okildim.
It balasini isa yera buraxdim.

— Usag1 niya vurursan? — Allahverdi ominin tistiine qisqiraraq dedi.

— Gormiirson usaqlar1? Neyniyibsa, yaziqlar halo do aglayirlar.

— Bosir, elo usaq deyil ki, korpalori doysiin. Sen hardan bildin ki, o eliyib?
Bolka bir-birlari oynayanda olub.

— San na danisirsan? Usaq 0zii dedi ki, bu vurub onu. — Oli ilo moni gostardi.
Mansa, iti gdstararok atami gozlorimlo basa salmaga galisdim. — Sona dagda siiriiniin
yaninda da dedim ki, bunu ¢6lo buraxanda ehtiyatli ol. Kimin basina ns oyun agacagi
balli olmaz. Dali seydi.

Allahverdi ami axirinci s6zii deyands atam yumrugla onu vurub yers sardi.

— Bogsir doli zad deyil. Danisa bilmir deyo, giinahinin oldugunu da deys
bilmazsan. Man onun heg kima ziyan vermoyacayins inaniram. San 6z navalarinda
giinah axtar! — Atamu birinci dofo idi ki, belo goériirdiim. ©sobdon gozlori gan
canagina donmiisdii. — Yasindan utan, Allahverdi! Qisurlu bir usaga vurmaq
nakisilikdir! — ©limdoan tutaraq mani atin yanina apardi. — Bir do bu usaga olinin
qalxdigin1 gormoyim. Inan Allaha, alini kesarom!

Moani ysharin iistiine qoydugdan sonra 6zii do atin belino qalxdi. Atin belina
neco topiklo vurdusa, at dordnala gotiiriildii. Allahverdi ami iso yerdo oturub
qalmisdi. Birco s6z belo demirdi. Mon ilk dofo idi ki, atamim moni sevdiyini
diistinmiisdiim. Bunu diistinmok bels gozal idi. Giiliirdiim. Atama bildirmomak ii¢lin
Sassizca giiliirdiim. Hoyatimdaki on gozal giin idi. Atam moni qorumusdu.

Hoyot qgapisina c¢atdigimizda atam olanlar haqqinda anama he¢ no
bildirmamayi tapsirdi. Bir do buna gors pis olmasini istamirdi. Man do onun dediyi
kimi etdim. He¢ no bildirmodim. Bacimgil artiq golmisdilor. Ancaq hamisi
golmamisdi. Sadacs iki bacim. Eyvana ¢ixaraq onlarin yanina getdim. Kigik bacim
moani goron kimi oturdugu désayconin iistiindon qalxdi.

— Salam, Basir. Necason? — Giiliimsayarak sorusdu vo yanagimdan dpdii. Man
da eyniyls garsiliq verdim.

Boyiik bacim iso ayaga qalxmadan elaco salamlasdi. Onunla elo do yaxin
deyildim. Man onu ilds bir dofs gérardim ya yox. On ¢ox gordiiylim kigik bacim idi.
Onunla daha yaxs1 idim. Ki¢ik bacimin usagi yamanca boylimiisdii. Moni goriib
qi¢imdan tutaraq giilmays basladi. Onu gorands ¢aydan topladigim daslar yadima
diisdii. Allahverdi ami moni vuranda yero yixilmisdim. Hamsi, deyoson, onda
cibimdan diismiisdii. It balasini da orada qoymusdum. Indi kim bilir, usaglar ona na
edirdilor. Miitloq onlar1 gotiirmali idim. Elo bunu diisiiniirdiim ki, yan otagdan boytik
bacimin oglu Murad ¢ixaraq yanima goldi.

— Salam, Basir. Na var na yox? — deyas ali ila goluma vurdu.

Man da alimi onun goluna vuraraq garsiliq verdim.

— 9 0, sonin dayindi ee. Basir nadi deyirson? — Boyiik bacim zarafatla Murada
dedi.

— Yox bir. Bela day1 olar? — ©lini mana torof tutaraq giilmays basladi. Man do
giiliimsayarak ona baxdim.



Bu s6z anamin xotrino doymisdi ki, gaslarini ¢ataraq bdyiik bacimla ogluna
baxdi. Onlar da bunu hiss edib sakit durdular.Mansa geriys donarok eyvandan diisiib
evin arxasina torof getmoys basladim. Asta addimlarla getdiyimdon anamla
bacimlarimin danisiqlarini esidirdimdim.

— Ogluna torbiys ver. Danisigini heg bilmir.

— Ay ana, no dediki? Zarafatdi da eliyir. — Boyiik bacim dillandi.

— Elo zarafat olmur, Sofura. Heg soan 6ziin do usaqgla durub goriismadin. San
nasanki oglun na olsun!

— Eeee... guya noso basa diisiirki? Sabaha yadindan ¢ixacaq.

— Elo dema, baci. O da har seyi yaxsi dork edir. — Kigik bacim séhbato qosuldu.

— Bosiri hami dali bilir. Ancaq onun problemi danisa bilmomokdi.Buna gora
do yaziq 6ziinii he¢ kimo izah eda bilmir. Bacarmir. Hamu da iistiine diigiir. — Anam
dedi.

— Yaxst. Sabah ¢ixib gedocom onsuzda. Qaynanamgil xabar gondorib. Bizi
gozlayirlar. Sizds caninizi qurtararsiz mondan. Bir Basir gor na doyarli olub bunlara.

Onlarmn s6hbatinin sonrasini esido bilmadim. Artiq evi ke¢ib arxa hayato torof
dénmiisdiim bels. Bacimin dediyinds hagigat var idi. Sabah har seyi unudacaqdim.
Ciinki he¢ kimlo kiisiilii galmaq istomirdim. Bacarmirdim. Monim yasim c¢ox
deyildi. Balka buna géra do moani ciddi gabul etmirdilor. Aglimin qit oldugunu zann
edirdilor. Ancaq onlara na hiss etdiyimi deys bilsaydim. Birca danisa bilsaydim. O
zaman hor sey tamamilo forgli olardi. Cox forqli olardi.

Sohari giin hagigaton bdyiik bacimin ari galib onlar1 apardi. Kigik bacim iso
hals bir nego giin burada qalacaqdi. Atam bacima gors siiriinii yena 6zii aparmamis,
evdo galmisdi. Ona gora do yerimdoan duran kimi ilk isim daslarin daliyca getmok
idi. Tolosdiyimdon he¢ giizgiiyo belo baxmamis, aynimi geyinarok otagdan
cixmisdim. Ancaq anamin tokidi ilo bir tika do olsa, yemoak yemisdim. Onu da tolase-
tolosa, giicla yeyoa bilmisdim. Sonra isa daslarin arxasiyca hayat qapisindan g¢ixaraq
asag1 dogru qagmigdim.

Allahverdi ominin qgapisinin yanma catanda siiratimi azaldaraq diqgatlo
daslarin oldugu yers yaxinlagdim. Otrafi siiziir, onun hardansa ¢ixacagindan ehtiyyat
edirdim. Ancaq he¢ kim yox idi. Novalori do gérsanmirdi. Daslar elo mon yixilan
yerdo idi. Cald ayilorok hamisimi tok-tok gotiiriib cibimo qoymaga basladim.
Axirinci dag1 gotiiriib cibimo goyanda otrafa goz gozdirorok balaca it balasimi
axtardim. Lakin yox idi. Dikalorak iist-basimi diizaltdim. Cald geriys donarok evo
qayitmaq istoyirdim Ki, kimasa doyib durdum. ©vvalca bunun Allahverdi ami
oldugunu zann etsom doa, 0 deyildi. Somondor idi. Mehdi kisinin oglu.

— Hara tolasirsan belo, ay usaq? — Olini ¢iynimo qoyaraq dedi.

— Haaa... — Olimlo evimizin yerlosdiyi torafi gostordim.

— Talosma. Gal biraz oturag. Sonra gedarson, — deys moni qiraga ¢okdi. Mansa
Allahverdi ominin qapisint gostororak narahatligimi bildirdim. — Qorxma! Diinan
olanlardan xoborim var. Allahverdi kisi indi evds yoxdur. Asagi konds gedib.
Axsama galor. — Bu s6ziindon sonra moan do dasin iistiine oturdum. — Coxdandir sani
gérmiirom. Yaman boyiimiisan. Neca yasin var indi? — ki alimi do havaya qaldiraraq
biitiin barmaqlarimi1 agdim. Sonra bir alimi agagi salaraq digar alimds bir barmagimi
qatlayaraq dord barmagimi agiq saxladim. — Demali, on dord yasin var. Ay



MasaAllah. Yamanca kisi olmusanki. — Onun sozlori moni giildiirdi. — Moan do
diinon galmisam. Moskvadan Bakiya, Bakidan da bura. Osgarlikdan.

Mehdi kisinin diikaninin niyo ag¢iq olmadigini indi basa diismiisdiim.
Somondorin arxasiyca getmigdi. Osgordon galirdi. Somondori axirinct dofs iki il
bundan gabaq gérmiisdiim. Onda da monimlo yaxs1 davranardi. Ara-sira diikandan
konfet ogurlayib mona verardi. Yaxsi oglan idi.

— Allahverdi kisi, qocaldiqca xasiyyati do pislesib. Diinon sadrls, kondin
girigindoki restoranda oturmusdu. Onlar danisarkon esitdim. Sani vurub. Atan da onu
vurub. Diiz eliyib! — Giilorok dedi. — Onunla isim ¢atin olacaq. Bir yolunu tapariq
ancag. Ho, Boasir? — deya mana baxdi.

Somondarin na dediyini anlamamigsdim. Gozlorindoki pariltinin sabobi mona
maraql1 galirdi. Allahverdi amiyls onun na iso ola bilordi ki? Uzaglara baxaraq fikra
dalmisdim ki, Somondarin sasi mani fikirden ayirdi.

— Yazmag1 bacarirsan, Bagir?

— Ha haaa... — Bagimla tasdiglodim. Yazib oxumagi mano anam dyratmisdi.
Anamin dediyino géra onda hals ii¢ yasim vardi.

— Lap yaxs1. Saninlo isimiz uzun olacaq. indi iso geda bilorson. Moan da eva
gedacom. — Soziinii bitirib ayaga qalxdi. Man do ayaga galxib onun na edacayini
gozladim. — Holoalik, Basir.

Monimlo sagollasib asagi, dar dalana torof getdi. Monsa onun dediklorini
fikirlogo-fikirlogo evin yolunu tutdum. No godor do dediklorini anlamaga c¢aligsam
da, bir yers ¢ixa bilmirdim. Allahverdi amiyls igini basa dismamisdimsa, manimla
no isi olacagini heg qavraya bilmirdim. Sirr kimi bir anda galib kegmigdi Somondar.
Isin no oldugunu iso yoqin ki, dyronocokdim. indi iso ¢ay daslarini Moaloyo
aparmagin vaxti idi.

Homin giin cay daglarmi Moloys gotiirdilylimdo ilkindo oldugu kimi
sevinmigdi. Hamsmi olimdon alib yers qoymus, sonra da onlarla oynamaga
baslamisdi. Onu belo gérmok moni do sevindirirdi. Uziindoki giiliis monim da
giiliisim olmusdu. Va moni sevindiran bir sey do var idi ki, atam sabah moni dos 6zii
ilo yuxar1 aparacaqdi. Deyasan, har sey yoluna diismoaya baslayirdi.

Sohorin erkon saatlarinda atamla bir yerds siiriinii yuxariya ¢ixartdiq. Coban
itlori ilo siiriiniin har torafini gozir, siiriiniin dagilmamasi ti¢iin alimizdan galani
edirdik. Atam isa atin belindo, siiriiniin qabaginda gedirdi. Toponi asaraq siiriiniin
basini buraxdiq ki, rahatca gozib ot yeys bilsinlor. Atam iss atin yoharini tistiindon
gotiiriib agizhigini ¢ixardi. Ayagina bagladigi uzun kondiri iso domir ¢ubugla yera
borkitdi. Bundan sonra agacin dibino oylosorok sigaretini yandirib tiistiisiinii
ciyarlarina ¢okdi. Monss onun yaxinlhiginda bardag quraraq onu izloyir, bir tapsiriq
verar deys hazir gozloyirdim. Ancaq o 6z isindo idi. G6zlarini qiyaraq gah uzaqlara
dalir, gah da siiriiya nazor yetirirdi. Sakit goriiniirdii. Oslinds, ¢cox vaxt bela olardu.
Ancaq bugiin onda basga hal sezirdim. He¢ bir s6z demir, eloco agacin dibindo
goyun darisina uzanaraq atrafi izlayirdi.

Vaxt kecir, giinos basimizin iistiinii almaga calisirdi. Manss siiriiniin arasina
girarak onlari izlayir, astaca atraflarinda dolasaraq necoa otladiglarini seyr edirdim.
Bunu onlar da hiss edirdilar ki, arabir baslarin1 qaldiraraq teacciibla iiziima baxib
molayirdilor. Ancag na demok istadiklorini anlaya bilmirdim. Yaqin, onlari



izlomoyimi istomirdilor. Coban itlari iso otrafimda qagisir, siirliyoa nozarat etmoklo
yanas1 manimlo oynamaga da vaxt tapirdilar. Burada 6ziimii daha rahat hiss edirdim.
No onlar mana nasa deyirdilar, no do mon onlara. Bir-birimizi elo do basa diiso
bilmirdik. Amma az da olsa, hiss edo bilirdik.

Siirliniin i¢indo gozdiyim zaman atam ¢oxdan yerindon qalxmis, boxcanin
icindokilori ¢ixararaq siifronin {izorino diizmiisdii. “Bosir, gol”, — deya saslondiyi
zaman tez yanina qagaraq siifronin bir kiinciindo, yerds bardas qurdum.

— Al, — deyas xiyar1 iki yera bolorak yarisint mons uzatdi. Giilimsoyorak xiyari
alib agzima atdim. — Yavas ye. Tolosmo. Bogazinda qalar. — Atamdan indiys kimi
bels sozlor esitmomisdim. Qaribs olsa da, xosuma goalmisdi. — Hava da yaman istidi.
Birazdan siiriinii qaldiraq yuxari. Orda agacliq daha ¢oxdur. Elo ordan da asagi
disorik. Ha?

— Ha... haa... — Bagimla so6ziinii tasdiglodim.

— Diinon, giinortadan sonra siiriiyo baxmaq ti¢lin Davudun yanina ¢ixanda
Giilparini gordiim. Soni sorusdu. Dedim, galmiyib. Sabah galocok. Sona do salam
dedi. — So6ziinii bitirib bir qadar diisiindii. Sonra yenidon s6za basladi. — Axsam da
Somondari gordiim. Bir xeyli sondon danisdiq. Soendan yaman xosu goalib. Elo hey
soni torifloyirdi.

Atamin Somoandarlo no danigdigi monas do maraqli idi. Ax1 mandan na danisa
bilorlor? Elo bunu disiiniirdiim ki, uzaqdan bir qaraltinin bizo yaxinlagdigini
gordiim. Qaralt1 yaxinlagdigca galonin Somandoar oldugunu yaginlesdirdim. Onun bu
saatda burada no isi var idi? Somandar bizs ¢atib alini atama uzatdi.

— Salam, Hasan ami. Necasan?

— Sag ol, bala. Siikiir. Yaxstyam. Son necoson?

— Yaxsiyam, omi.

Atamla salamlasdiqdan sonra aliylo basimi sigallayib “Necason, kisi bala”, —
deya manimls do goriisdii.

— Otur, bir tiks ¢orak ye.

— Sag ol, Hasan ami. Yemak yemisom. Siza nus olsun.

— Cox sag ol, bala. — Atam tosokkiiriinii bildirdi. — Ho de gorak, bu saatda
burda neynirsan. Hava yaman istidi. Bagina giin vurub eliyar.

— Diiz deyirsan, Hoson omi. Bir isti var ki, diismon ondan yaxsidir. — Oli ilo
giinaga isara eladi. — Ancaq vacib isim oldugundan bura galasi oldum.

— No isidir o ela?

— Yadindadirsa, diinan sonlo danismigsdim. Son do demisdin ki, fikirlasorom.
Ona gora galmigsom, Hason ami.

— Yaman sabrsiz adammugsan ki, — deya atam giilmaya basladi. — Bala, diinon
do sona dedim ki, bu is elo do rahat is deyil. Halo 0 dofo olanlardan sonra lap ¢atindir.

— Basa diisiirom, Hason ami. — Somandar toassiifla basini buladi. — Bas ikinci
istoyim vardi sandan. Ona na deyirsen? icazs verirsan Bosir mona kémok elosin?

Onlarin na haqqinda danisdiglarini bilmirdim. Elaca onlari dinlayirdim.

— Bax ona he¢ na deya bilmarom. O, Basir, bu da son. Ogor razidirsa, hara
istayirson apar. — Moani gostardi.



— Ho, Bosir. No deyirson? Mona komok etmok istayirsan? — Sual dolu
baxislarla moana baxdi. Mansa no edacoyimi bilmirdim. Gah atama, gah da ona baxir,
atamin nasa demasini gdzlayirdim.

— Get, Basir. Man onunla getmayini raziryam. — Atam dedi.

— Dur. Gedok. Man sano har seyi izah edacom.

Somondar alimdoan tutaraq moni ayaga qaldirdi. Sakitco onun yani ilo cigir
yolla kondin yolunu tutdug. Mani hara apardigindan xabarim yox idi. Bilmirdim,
manla no edacok. Ancaq iirayim niyaso, ¢ox rahat idi. Heg no diistinmiirdiim, he¢ no
fikirlosmirdim, 0z-6ziimo suallar belo vermirdim, 6z-6ziimlo danmismirdim da.
Sakitco Samondorin bdyriine diisiib konds gedirdim.

Kondin moarkazine catdigimizda Qodir ominin arvadi Fatma xala ¢ixdi
qabagimiza. Somondari goron Kimi alindaki siipiirgoni bir Konara qoyub giiloriiz
halda dedi:

— Salam, Somandor. Esitdim artiq moktublarimizi san gatiracoksan?

— Salam, Fatma xala. InsaAllah ha.

— InsaAllah, bala. Oglum Qozonfardon yaxs1 xabarlor gotir mons. Goziim neg¢o
vaxtdir, yoldadir. Kopak usagi bir moktub da yazmur.

— Narahat olma, Fatma xala. Man do asgar olmusam. Moktub ordan-bura ¢ox
da rahat golmir axi.

— Ehh... bala. Son deyan olsun. — Uziindoki sevinc yerini kadora verdi.

— Ancag narahat olma. Moktub golon Kimi sana xabar edocom. — Samoandor
onun konliinii almaga ¢alisdi.

— Sag ol, bala. Allah sondon razi olsun. — Yenidon iiziinds tobassiim yarandi.
Bayagdan Samondorlo danisdigindan mons heg do fikir vermirdi. Birdon g6zii mona
satasdi1. Uziinii tursudaraq Somandora baxdi. — Bu gadoni hara aparirsan?

— Oziima kdmakgi gotiirmiisom. Mana kdmok edacak.

— Noa? — Gozlarini baraldarak dedi. — Bundan adama he¢ komokgi olar?

— Elo niya deyirson, Fatma xala? No olub Basira? Sakit, agilli usaqdi, — deya
moans baxdi. Somandoarin kefi pozulmusdu.

— San bilarsan. Ancaq el et ki, maktubum mona sag-salamat ¢atsin.

— Oldu.

Somondar Fatma xalayla olan s6éhbatini bitirib yoluna davam etdi. Moanss
giilimsoyarok Fatma xalayla sagollasdiqdan sonra Samondarin arxasiyca getmaya
basladim. Fatma xala iso buna o godar do shomiyyat vermadi. Siiplirgoni gotiiriib
yens 6z isino davam etdi.

Morkozdon kegorok kondin asagisima dogru gedirdik. Somondar fikirli
gorilinlirdi. Elo hey 6z-6ziina nasa deyir, kiminsa garasina soyiirdii. Man 0 godor
agilli biri deyildim. Ancaq hagigeton sakit idim. Ona gors do ancaq ona baxir, bir
s06z demayini gozlayirdim.

— Onun elo demoayindan pis olma! Oslinds, he¢ kims fikir verma! Kim no
deyir, desin. Basqalarinin sanin haqqinda diistindiiklari deyil, Sanin 6ziin hagqinda
na diistindiiyiin 6namlidir. — Duraraq mana toraf ¢evrildi. — Man sonin ¢ox agilli
olduguna inaniram, bunu bilirom da. — 9sablasdiyi gbzlarindan hiss olunurdu. —
Basa diisiirson mon no demok istoyirom? — Gozlorini tiziimoa zillomisdi. Manss



tobbassiimlo ona baxirdim. — Demoli, ha. O zaman yola davam. Cox isimiz var. —
Giilorok qolumdan yavasca vurdu.

Yenidon yola diizolmisdik. Bir qadar do getdikdon sonra idaronin gabagina
catdiq. Somoandar idaranin hoyat qapisindan ig¢ari kegarak moni doa ¢agirdi. Pillokanlo
yuxar1 qalxaraq idaroys daxil oldug. Kond sovetinin katibi bizi goriib oturdugu
yerdon dedi:

— Noa gec goaldin?

— Xanim Qoniyeva, Bosirin arxasiyca getmisdim. — Oli ilo moni gostordi. —
Ona goro biraz gec goloasi oldum.

— Lap yaxs1. Moktublar ordadir. Bir ne¢a Sonad do var. Bugiin onlarin hamisi
yerlorino ¢atmalidir.

Xanim Qoaniyevani avvallor da bir nego dofo gérmiisdiim. Onu islomok tigiin
bizim kondo Bakidan gondormisdilor. Yasi elo do ¢ox deyildi. Buna baxmayaraq,
cox ciddi gorkomi vardi. Elo indi oldugu kimi, sort baxislarla baxardi.

— Yoldas Muxtarov hardadir, — deya Samondar kand sovetini sorusdu.

— Rayona gedib. Bugiin olmayacagq.

— Basa diisdiim. — Otagin asagi kiinciindoki masaya yaxinlasib iistiindoki
moktublar1 gotiirdii. — Bagir gal bura, — deys moni ¢agirdi.

Somoandarin yanina gedarak no etdiyinoe tamasa etmoayas basladim. Moktublari
bir-bir gotiiriib iizorino yazilanlari oxudugdan sonra masanin altindan gotiirdiiyii
kicik ¢cantaya y1girdi. Moktublar bitdikdan sonra sanadloari do qovluga qoyaraq mona
baxdi.

— Ho, Basir. Getmok vaxtidir. — 9l ilo gapim gostarib gapiya yaxinlasdi. —
Xudahafiz, xanim Qoniyeva, — deys qapidan ¢ixanda xanim Qoniyevayla
sagolllasdi.

— Sag ol, Samoandar. — Xanim Qaniyeva eynayini diizoldarok ikimizo baxdi.

Pillokanlordon hayata diisorak kiigoys acilan taxta qapidan ¢olo ¢ixdiq. ikimiz
do ara yollarla kandin morkazina dogru asta addimlarla gedir, arabir gérdiiylimiiz
adamlarla salamlasib yolumuza davam edirdik.

— Koanda goldiyim giiniin sahari atam Qabil aminin qocaldigina gora igdan
cixdigini vo yering birini axtardiglarini demisdi. Man do elo hamin giin yoldas
Muxtarovla danisib isi qobul etmisdim. Artiq Qabil aminin yerina pogtalyon man
olacagdim. Ancaq bir is vardr ki, Qabil ami bizim konddon basqa he¢ bir kands
getmirdi. Qoca olduguna gora, bir s6z do demirdilor. Man isa basqa kondlora do
getmoliydim. Yoldas Muxtarov 6ziima bir do komokgi gotiira bilocoyimi demisdi.
Soni kdmokgi olaraq gotiirmoyi ¢ox da fikirlosmoadim. Bu isi bacaracagina tam
aminom. — Somandar danisdigi zaman onu dinlayir, har seyi aydin sokildo anlamaga
calisirdim. — Maktublar1 sane ziim veracom. Hor giin. Idarays galib gotiirocoksan.
Sonra da iizorinds adlar1 yazilan adamlara aparib veracoksan. Malavar kondini ¢ox
g6zol taniyirsan. Narahat olma haa... bunun {i¢iin sana pul da veracom. Havay1
islomayacaksan. O pulla da 6ziina na istasan alarsan. — Giilarak {iziima baxdi. Man
da eyni ils qarsiliq verdim. — Hor sey aydindir?

— Haa... haa... — Bagimla tosdigladim.

— Indi gal, bir nego moktubu bir yerdo verak. Gérak neca alinur.



Somondoarin dediklari mani hayacanlandirsa da, bir yandan gqorxudurdu.
Bacara bilmasoydim, o da pis olacaqdi. Mona goéro yoldas Muxtarovdan so6z
esitmasini istomirdim.

Kondin markazina ¢atacatda Somondor taxta qapilardan birini doyerok
icordokilari ¢agirdi. Qapiya dollok Xudu ¢ixdi.

— Salam, Samandor.

— Salam, Xudu gardas. Sana moktub golib. Bakidandir.

— Ay no yaxsi oldu. Elo mondas no vaxtdandir, ordan xobar gozloyirom.

— Onda buyur, bu da maktubun.

— Cox sag ol. — Dallok Xudu maktubu alaraq igari girdi.

Somoandarla bir nego saat orzinds bir ¢ox evi gozorak biitiin moktublari
paylamisdiq. Daha dogrusu, bunu Somandar etmis va bu isin neca edildiyini mona
gostormisdi. Homiso oldugu kimi, moktubu alanlar monas fikir belo vermomisdilor.

— Ho. Basa diisdiin, no etmok lazimdir? — Somandar son dofo mandan sorusdu.

— Hhaa...

— Onda al bu ¢antani. Artiq sonindir. i¢indo kicik kitabga da var. Istodiyin
geydlori apararsan. — Cantan1 mons uzadib dedi.

Cantam alaraq i¢ino baxdim. Dediyi kimi, i¢indo kitab¢a da vardi. Cantanin
qulpundan yapisaraq mona neco Yyarasacagini yoxladim. Yanmimda elo do pis
durmurdu. Giilarak sevincimi bildirdim. Bunu géran Somondar do giilmays baslada.
Isi bayonmayim onun da xosuna golmisdi. Aritq pogtalyon idim. Malavar kondinin
pogtalyonu Doli Bosir.

— Indi isa evo get. Sabah sohar miitlog idarada ol. — Somandor olini ¢iynima
yavasca vuraraq dedi. Onun yanindan ayrilaraq eve getdim.

O giin hayacanla sohorin agilmasini gézlomisdim. Cantami birinci anam
gormiisdii. No oldugunu basa diismadiyindon i¢indon Kitabgani ¢ixararaq goalomlo
i¢ina “Pogtalyon oldum”, — deys yazib ona gostormisdim. ©Ovval he¢ na anlamasa
da, sonradan atam ona har seyi izah etmisdi. Aglayaraq qucaglamisdi mani. Moktoba
bela geda bilmayan oglu Pogtalyon olmusdu. Atam isa sakitca danisib na edacayimi
bir do izah etmisdi mona. Heg nayi biruzo vermoass do, sevindiyi gozlarindan balli
olurdu. Balka da indiya kimi an g6zal giliniim idi. Atam, anam va bacimla bir yerds
oturaraq, isimdon danisirdiq vo manim hoals on dérd yasim vardi.

*k*

Sohor tezdon yerimdon qalxaraq oynimi geyinib aynanin 6niino keg¢dim.
Giiliirdiim. O da homiso oldugu kimi qgarsiliq verirdi. Ikimiz do halimizdan raz1 idik.
Aynanin qarsisinda bir godar do 6ziimo baxdigdan sonra otagdan ¢ixdim. Anam
stifroni ¢oxdan hazirlamigdi. Bacim Moalayin yemayini verirdi. Man da bir tiks
yedikdon sonra sagollasaraq idaraya getmok tigiin tolosdim. Hayacanli idim. Bugiin
monim ilk is giiniim idi. Ilk dofo 6ziim tok basina naso edacokdim. Bir seylor
qazanacaqdim.

Kandin markazindan kegonds Mehdi kisiylo goz-g6za galdik. Bu safar 0 bels
gozlarini mandan qagirmamisdi. Bugiin ¢ox farqli bir giin idi. Giilimsayarak asagi ,



idaroys torof getdim. Idarays catagatda iso {iroyim siddatlo ddyiinmoys basladi.
Sanki yerindan ¢ixacaqdi. Ancaq Semondori gérands biitiin hoyacanim da bir anda
yox oldu. Monimlo salamlasdiqdan sonra moktublar1 tok-tok goéstorib hamisini
cantama qoydu. Artiq iso baslamagin vaxti idi. Onun yanindan ayrilaraq moktublari
paylamagq ti¢iin kondin i¢ina girdim.

Hor gapini doydiikdo igaridon ¢ixanin moni necs (arsilayacagi haqqinda
diistincalor basimi agridir, golbimi ¢ixilmaz yollar iginda buraxirdi. Moktub sahibloari
ISo hagigaton monim pogtalyon olmagima tocciiblo baxirdilar. Dali Bosir Pogtalyon
Bosir olmusdu, onlara géra. Mansa tobassiimlo onlara moktublarini verir, 6z yoluma
davam edirdim. Ancaq ara-sira xosiizlii insanlar da olurdu, moktub almaq iiglin
qapimi doydityiimda. Moana gatirdiyim moktub ti¢iin sirinlik belo verirdilor. Bazon do
manim niya moktubu goatirdiyimi basa diismayonlar do olurdu. Ona gors do ¢antadan
Kitabgan1 ¢ixararaq qeydlor aparir, pogtalyonun mon oldugumu onlara bildirirdim.
Xiilaso, artiq Malavar kondinin Pogtalyonu Dali Basir, yani man idim.

***

Vaxt otiir, giinlor kegir, zaman durmadan 6z atin1 iraliys dogru ¢apirdi. Moan
biitiin kondin dilino diismiis, artiq mahsur belo olmusdum. Hor giin, sahor tezdon
idarays gedor, moktublar1 alaraq 6z sahiblarina gatdirardim. Fatma xala belo artiq
monimlo yaxsi davranardi. Axi oglundan ona moktublari mon gotirordim. Hor
moktub gatirdiyimds mono sirinlik verar, giiloriizliiliiklo yola salardi. Indi o qodor
do mona dali deyon yox idi. Artiq Pogtalyon Basir idim. Amma usaqlar ara-sira
Poctalyon Dali Basir deys basima toplasar, giilorok monimlo “zarafat” edordilor.

[k haftonin sonunda Semendar hoftolik maasinmi vermisdi. O giin an xosbaxt
giinim 1di. Qacaraq eva getmisdim. Anamla atamin qabagina bir nego kagiz
pargasini qoyaraq maas aldigimi bildirmisdim. Anam aglayaraq qucaqlamisdi mani.
Atam... 0 isa bu sofor sakit durmamus, ali ilo basimi sigallayaraq “Bu pullar sanin
haqqindir, na istosan gedib ala bilorson” demisdi. indi onlar da monimls az da olsa,
balka do foxr edirdilor. Bu iss monim {i¢iin hor sey demok idi.

Yayin sonlarina dogru gedirdik. Man yena da har giin idarays gedib-galirdim.
Artiq kitabgamda geydlor aparmir, bir cox gordiiyliim seylari do ora yazirdim. Hoyat
0z axart ilo davam edirdi. Daha dogrusu, mana elo galirdi.

Giinlorin bir gilinii biitiin moktublart payladigdan sonra evin yolunu
tutmusdum ki, Somandarin Allahverdi ominin gapisinin yaxinliginda oturdugunu
gordiim. O da moni gérmiisdii ki, ali ilo mani yanina ¢agirdi. Yanina gedib basimla
salam verdikdon sonra yaninda oturdum. Yens he¢ no demadon uzaglara baxmaga
davam edirdi. Kitabgami ¢ixararaq i¢ina yazi yazib ona uzatdim.

— Burda niys oturmusan? — deys yazmigdim.

— Heg. Elo-belo — Tobassiimls tiziimo baxdi.

— Bas niys bikefson? — Yenidan kitabgaya yazib ona gostordim.

— Na bilim... bos seydi. Fikir verma. — Darindon nafas alib Allahverdi aminin
evina toraf baxdi.



Artiqg man do he¢ no yazmadim. Danismaq istomirdisa, macbur etmoayin do bir
monas1 yox idi. Ikimiz do susaraq oturdugumuz yerds qalmisdiq. Na 0, yerindon
torpanirdi, na do man.

Bir xeyli dasin {izorinds sassizco oturdugdan sonra Samondar darindan nafas
alarag mona baxdi. Deyasan, nasa demok istayirdi.

— Bilirsan, sani niys pogtalyon etdim? — Somoandoarin sualina basimla “yox”
deyo cavab verdim. — Malavar kondinin camaati Soni balko do heg¢ vaxt ciddiya
almayacaqdi. Savadsiz insanlardir, anlaya bilmirlor. Ancaq Sanin elo olmadigin
gozlorindon hiss olunurdu. — Somoandar “doli” soziinii islotmoak istomadi. — Vo
insanlarin sano noa demoyindon asili olmayaraq bir seylora cohd edirdin. Homiso.
Hom do bu yasinda. Pogtalyon isini istomoya do bilordin. Amma cosaratinin
sayasinds insanlara 6ziinii siibut etdirdin. Mon bunun olacagina el ilk vaxtlardan
amin idim. Sandoki casarat ¢ox adamda yoxdur. Elo monim 6ziimdo do. — Koks
otiirarak yenidon Allahverdi aminin evino toraf baxdi. — Mondoki casaratlo ancaq elo
uzaqdan baxmaq olar. Yaxinlasa bilmorom. Bacarmaram. Mandos bu alinmaz, Bagir.

Somoandarin na demok istadiyini azca olsa da, basa diismiisdiim. Allahverdi
ominin Giilparidon basqa bir qizi, bir oglu da vardi. Oglunun adi Sahsuvar idi.
Enlikiirak, hiindiirboy, tizdon no gador gdygok olsa da, galban bir o gadar eybacor
idi. Isi, giicii biitiin giinii veyl-veyl gozmak, yerli-yersiz onla-bunla dava etmok idi.
Bir nega il bundan avval Allahverdi omi zorla da olsa, onu evlondirs bilmis, iki usagi
da olmusdu. Ancaq yena do avvalki xasiyyati doyismomisdi. Birco atasinin s6ziindan
cixmazdi. Atasi na desa, onu yerina yetirordi. Allahverdi aminin o biri qizinin ad1
IS0 Nazli idi. Sahsuvarin qorxusundan biitiin giinii evds olar, ara-sira bir ne¢o qizla
bulaga su gatirmoya gedardi. Moktabi belo tam oxuya bilmoamisdi. Giilpari no gador
gozol idisa, Nazli da bir o godor gozol idi. Deyoason, Somondorin dordi Nazli
olmusdu. Ona gora belo bikef, fikirli gorsanirdi.

Somondar ela Allahverdi aminin evins toraf baxirdi. Bu arada monim aglima
bir fikir golmisdi ki, kitabgaya bir seylor yazaraq Samondara uzatdim. ©vval na
etdiyimi anlamasa da, kitab¢ada yazilanlar1 oxudugdan sonra giiliimsayarak dedi:

— Dogurdan? Bunu eds bilorsan? — Gozlari parildayirdi.

— Haa...

— Ancag bu tohliikalidir. Soni tutsalar hom sans, ham do ona yaziq olacagq.
Onsuzda Allahverdi ami bir dafa soni danlayib. Bir dofo do mans géra danlanmani
istomaram.

— Narahat olma, — deys kitab¢aya yazib ona gostordim.

— Onda yaxsi. Man sana Xobar edocom. — Ayaga qalxdi. Artiq lizii giiliirdi.
Deyason, iimid yaranmisdi.

Moan do ayaga qalxaraq onunla sagollasib evin yolunu tutdum. Sahor ikimiz
ticlin do boyiik giin olacaqda.

*kk

Sohar idarays gedorok homigoki kimi, Somondorlo goriigdiim. Biitiin
maktublari ¢antaya qoyduqdan sonra danisdigimiz kimi onun yanindan ayrildim. 11k



isim bulaga getmok idi. Onu orada goracayimo amin idim. Kimsoys goriinmomok
ticlin kondin asagisi ilo gedirdim. Ara-sira bir ne¢o adamla qarsilagsam da sakitca
yanlarindan kecgirdim, onsuzda onlarda mono elo fikir vermirdilor. Bulagin
yaxiligina catanda iri ¢inar agacinin arxasina ke¢orok onun golmasini gdzlomoya
basladim. Saniyalor doaqigolors, dogigolor saatlara dogru siirotlo gagsa da, o
gorsanmirdi. Har galib-keg¢on qizin iiziinds onu axtarir, har sasds bir iimidls agacin
arxasindan bulaga dogru boylanirdim. Ancag ondan bir Xabar yox idi.

Vaxt kegirdi. Holo moktublari paylamali idim. Ona gora do gézlomayi buraxib
yenidon konds gayitmagq iigiin ¢inar agacinin arxasindan ¢ixdim. Asta addimlarla
kondin i¢ino dogru uzanan yolla gedir, tez-tez arxaya g¢evrilorok onun goriiniib-
goriinmoadiyino baxirdim. Yox idi. Bir godor do getdikdon sonra topenin iistiino
catdim. Geriyo donorok son timidlo bulaq torofo baxdim. Goriinmiirdi. Artiq
imidimi tamamilo itirmisdim. ©limi gozlorimin iistiino qoyaraq diqgstlo bulaga
gedon yola son dofa baxib geriys dondiim. Elo yenico donmiisdiim ki, bir ne¢a qizin
mona taraf goldiyini gordiim. I¢larinds o da var idi. Son demo, o biri yolla deyil, bu
yolla galirmis bulaga. Onu gordiiylim an sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Yerimdo
atilib-diismamok tiglin 6ziimii giiclo saxlayirdim. Elo hey giiliirdiim, ancaq onlarin
bunu gérmomosi {li¢lin liziimi onlara torof ¢evirdim. Moktubu neca veracayim
haqqinda diistinmadiyimdan onlar yanimdan 6tiib kegondos sadaca onlara baxmus, bir
¢ix1s yolu tapa bilmomisdim.

Quzlarm arxastyca gedarok bulaga catmalarini gozlodim. Biraz arali, buraligin
arxa torofinoe kegorok Nazlinin moni gérmasi ligiin diggostlo ona baxmaga bagladim.
Bir ne¢o saniys sonra 0 da moni gormiisdii ki, iri, qara gozlarini mona zilloyarak
toacciible alimda tutdugum moktuba baxdi. O biri qizlarin gormamasi tigiin moktubu
chtiyyatla ona gdostorir, maktubun onun {igiin oldugunu izah etmoys c¢alisirdim.
Amma na 0, mona taraf galo bilirdi, na do moan ona yaxinlasa bilirdim. Buna gora do,
moktubu ona gostoro-gostors yaxinimda olan kiiknar agacinin arxasina qoyub
yavasca oradan bir qodar uzaglasdim. Inanirdim ki, Nazli onu golib oradan
gotiiracok. Bir godor do kegmisdi ki, Nazli yanindaki qizlara nass deyib kiiknar
agacina torof getdi. Agacin arxa torofino kecib moktubu oradan gétiirdii. Bunu
gordilylim an saqqanaq ¢okarok giilmoys basladim. Moktubu ona vers bilmisdim.
Geriya baxmadan Samoandarin yanina qagmaga basladim. Har sey monim goziimdo
bir basqa gozoal gorsonirdi. Palgigdan yollar, dasdan evlor, giinosin yandirici siialari,
kondin morkozindoki usaqglarin moni goriib “dali yeno qagir” demolori belo monim
ticiin bir bagqa gozal idi. Somondarin yanina talasirdim. Moarkoazdon kegorak idarays
torof gétiiriildiim. Onu orada tapa bilocoyimdon omin idim. idaraye catib qapini
acaraq pillokonlarlo yuxar1 galxdim. Semondar yeni golmis moktublar1 yerbayer
edirdi. Mani goriib cold ayaga qalxdi. “Noldu?” — deys hayacanla basini yelladi.
Giilorok cirtma ¢alib oynamaga basladim. Bunu goriib moktubu verdiyimi basa
diisdii ki, o da ol ¢alaraq monimlo oynamaga basladi. Ikimizds idaronin otaginda
atilib-diistir, sevincimizi béliisiirdik. Somoandara Xxabori bildirmok istadiyimdan
xanim Qoniyevani belo gérmomisdim. Samandar belo sevincindon onu yadindan
cixarmisdi. Xanmim Qoniyeva iss 6z masasiin arxasinda bizi izlayirdi. Anidon
ikimiza do qisqiraraq sevincimizi boldii.

— Neynirsiz?



— Xanim Qoaniyeva... — Somondor 6ziinii yi1gisdiraraq ona baxdi.

— No xanmm Qoniyeva! Bura idaradir. Oziiniizii yigisdirin. Magara
dondormisiniz burani. — Ayaga qalxdi. — Son do ¢ix ¢dlo. — Ustiima qisqiraraq dedi.

— Bagislayin. Bir xabor gozloyirdim. Ona gora... ancaq Basirin giinah1 yoxdu.
Ona heg no demoayin. Giinahkar monam. — Samondar moni arxasina torof dartdi.

— Sevinmayin do yeri var. Bura hamin yer deyil. Ikiniz do indi ¢ixin.

— Oldu, xanim Qaniyeva.

Ikimiz do arxaya donorok idaronin otagmi tork etdik. Asta addimlarla
pilloakandan hayato endik. Somondar moni ¢6lo ¢ixardib yavasca dedi:

— Qorxma! Xanim Qoaniyeva yaxsi insandir. Kinli biri deyil. — ©lini ¢iynimo
goydu. Manso ona baxaraq glilmoys basladim. — Ho, de gorok. Moktubu aldi? —
Gtilorok g6z vurdu.

— Haa... — Yenidon gililmoys bagladim.

Idaronin gabaginda yenidon cirtma ¢alaraq oynamaga basladiq. Somandori
birinci dofo bels son goriirdiim. Neca do son olmasin axi1. Giiliir, oynayir, sevincini
bildirirdi. Elo man da.

Bu birazda davam etdikdan sonra moktublari paylamagq ti¢iin onun yanindan
ayrildim. Hava qaralmamis moktublar1 sahiblarine ¢atdirmali idim. Bir saatin i¢inda
biitiin moktublart payladim. Cox yorulmusdum. Ona gora da evin yolunu tutdum.

**k*

Ertosi giin homisoki Kimi, idarays gedib moktublari aldigdan sonra onlari
sahiblorino paylamaq {igiin diisdiim kondin kiigolorina. Bir-bir gapilart ddyiir,
moktublar1 sahiblorino verirdim. Artiq har kos monim Pogtalyon olmagimi gobul
etmisdi. Fatma xala isa moni hor goéronds oglundan moktub olub-olmadigini
sorusardi, olmadigimi deyoands iso “can bala, ehtiyatlhi ol. Moktubu itirib eloma”
deyardi. Qariba gadin idi.

Giinortaya kimi demok olar, moktublarin ¢oxunu paylamisdim. Cantama
qoydugum xiyar, pomidor, pendiri ¢ixararaq bir agacinda dibinds oturdum. Tondir
¢orayini iki yera bolarak arasina pendiri qoyub gatirdiyim Xiyar, pomidorla bir yerds
yemoya basladim. Yay aylarinda bunlardan yaxsist yox idi. Yemayimi yedikdan
sonra ayaga qalxaraq somaya, goz izlino baxdim. Hava ¢ox isti idi. 9limi bagimda
gozdirarak galan maktublari fikirlosdim. Sonra isa agaclarin arasi ilo isimi qurtarmaq
iclin yeyin addimlarla kondin yuxarisina dogru qalxdim. Comi dord moktub
qalmigdi. Akif aminin evlorins ¢atib gapint doydiim. Qapini galini agdi.

— Salam, Bogir. Maktub gotirmison?

— Haaa... — Cantadan moktubu ¢ixarib ona uzatdim.

— Rasuldandir. — Maktubun {iziino baxd1 va giilimsayarak dedi. — Cox sag ol,
Boasir, — deya gapidan igari girdi.

Mon do geri donarak 0 biri moktublar paylamaga getdim. Moktublarin ikisi
Yusifgilo idi. Biri isa Salals bibigils. Onlar1 da verdikdon sonra Samoandorin dediyi
kimi kondin yuxarisina ¢ixaraq gobristanliga gedon yolla bulaga torof asta addimlara
getmoyas basladim. Talosmirdim. Diinanki saatda orada olmali idim.



Mon bulagin yanina ¢atanda bir ne¢o qiz-galindon basqa kimso yox idi. Onlara
bildirmadon kiiknar agacina yaxinlasib arxa torofine goz gozdirdim. Otlarin arasina
gizlodilmis kagiz pargasini gorands giilmak istasom do bulaq basindakilar nadanss
stibhalonarlor deys sas ¢ixarmadim. Sassizco gatlanmis kagizi gotiirorok gantama
qoyub arxama baxmadan oradan uzaqlasdim. Topani kegdikdon sonra isa siiratimi
artiraraq Somondorlo goriisocayimiz yers qagmaga basladim. Somoandar moni ¢ayin
qiraginda, alma agaclar torofdoe gozloyacakdi. Elo hey qagirdim. Yoruldugumu belo
hiss etmirdim. Moktubu Somondors ¢atdirmaq tigiin siirotlo gagirdim. Alma
agaclarinin yaxinligina catanda siirotimi azaldib otrafa goz gozdirdim. Somandarin
yaxinligda olacagina omin idim. Cay torofo dogru baxmaga baslamisdim ki, uzaqdan
Somondarin alini gérdiim. Moni yanina ¢agirirdi. Onu goron kimi, agaclarin arasi ilo
ona torof tolosdim. Yanina ¢atan kimi bir s6z belo demosini gozlomodon kagiz
parcasini cantamdan ¢ixarib ona uzatdim.

— Moaktub gondoarib? — sevincindon gozlori giiliirdi.

— Huu... — Giilorok qarsiliq verdim.

— Gol burda oturag. — Qolumdan tutaraq iri alma agacinin altin1 gostardi.

Alma agacinin altinda, otluga oturduq. Somondar cald kagiz pargasini agaraq
baxdi. Sonra 1so mana gostorarok oxumaga basladi.

“Moaktubunu aldim. Yazdiglarin tigiin ¢ox sag ol. Ancaq ehtiyatli olmaliyig.
Atamla gardagimin sana Nasa etmayindan narahatam. Oziina yaxst bax.”

Nazli ¢ox qisa yazmisdi. Moktubun uzun olacagimi gozlayirdim. Ancaq balka
do belo olmali idi. Ax1 he¢ vaxt kimdonso moktub almamisdim. Somondor iso
sevinirdi. Bir nego climlo bels onun iigiin ¢ox boylik sey idi. Sevdiyinden moktub
almigdi. Ondan geyrisi bunu hiss edacok giico sahib deyildi.

Biz bir ne¢o saat da orada qaldiq. Semandar mana moktab vaxtlarindan bahs
edirdi. Son dems, moktob vaxtlarindan Nazli ilo bir-birini sevirmiglor. O vaxt
moktabdo bir araya tez-tez golsalor do, indi bu 0 godor do asan deyildi. Nazl
Somondardan iki yas kigik idi. Siniflari yanbayan oldugundan har darsdan sonra onu
gorar, sohbat etmoays belo macal taparmuslar. Lakin sonralar Nazlin1 atas1 moktobdan
cixarmis, Samondar da asgora getdiyindon ondan heg bir xobar do ala bilmomisdi.
Ona gora do, bu lig-dord climlonin onun ii¢lin shamiyyati ¢ox idi. Atamin dediyi
birinci masalo doa san dems elo bu imis.

**k*

Yayin axirlarina dogru gedirdik. Man yena pogtalyon olaraq, har giin moktub
dasimaqla mosgul idim. Amma go6zal seylor do olurdu. Atam bos vaxtlarinda
monimlo séhbat belo edirdi. Onun moanimla s6éhbat etmasi mani hagigatan
sevindirirdi. Malok do yavas-yavas boyiiytirdii. Ara-sira qiriq-qiriq “day1” sozini
do deyirdi. Fatma xalanin oglu da axir ki, 6z evino qayitmisdi. Evlorinda toy-bayram
olmusdu. Hotta moni do ¢agirmigdilar. Fatma xala ogluna moni gostorib “Sondoan
moktublart bu gods gotirirdi” demigdi. Oglu da bir mang, bir do boynumdan asdigim



cantama baxmis, sonra da siini giiliislo 6z togokkiiriinii bildirmisdi. ©On asas mosalo,
Somoandoarlo Nazli iso demoak olar ki, har giin moaktublasirdilar. Moktublar1 da man
aparib-gotirirdim. Artiq bulaq basma goalon qizlarda mosalodon agah idilar ki, Nazli
onlarin yanina qadar getmoyimo icazo verirdi. Qizlar da “Pogtalyonun galdi” deya
aralarinda deyib-giliirdiilor. Moktubu alib eyni hayacanla Somoandars aparirdim.
Ikimiz alma agaclarmm altinda oturub Nazlinin yazdiglarini oxuyurdiq. Ancaq
bazon do maktubdan gozlorimi ¢okar, Somandar ligiin yazilan ciimlalori gérmozdan
goalardim.

Giinlorin bir giinii yena Nazlinin géndardiyi maktubu oxuyurduq ki, Somandar
son climloni oxuyub kagizi biikdii vo sonra onu cibins qoydu. Nazlidan moktub golso
do, deyason, buna o godor do sevinmomisdi. ©lindoki yarpaqgla oynayir, gah basini
asagl salaraq fikro dalir, gah da gozlorini uzaglara zilloysrok dururdu. Sababini
bilmosom do, onu belo goérmoyos alismadigimdan noso oldugunu zonn etdim.
Cantamdan kitabgani ¢ixararaq golomlo “Naso olub?” — deys yazib ona gostardim.
Onun da dordi ag¢ilmisdir ki, dorindon nofas alaraq sdzo baslamagi heg iki saniya
cokmodi.

— Nazlidan moaktub almaq yaxsi olsa da, ancaq hara godar? No vaxta kimi belo
uzaqdan-uzaga, o da ki, s6zlarlo bir-birimizls danisacagiq? Eh... — Koks 6tiirdii. Bir
gadar susdugdan sonra yenidon danismaga basladi. — Rasulu taniyirsan da...

— Haa...

— O dofo moktub yazib ki, “Bakida, tikintids iso baslamisam. Dolanigigim da
yaxsidir. Bir ne¢o aya ev do veracoklor. Saida galonds onunla san do gol bura. Yavas-
yavas isloyib 0zilino bir seylar edarson”. Belo baxiram, diiz deyir. Bakiya getmoayi
man do istayirom. Ancag indiki vaziyyatds bu elo do asan goriinmiir. Garok atamla
danisim. Talosmok lazimdir.

Baki1 haqqinda esitsom do, ancaq bir ne¢oa dofo, onda da sokillords gormiisdiim.
Bacilarim Bakida g¢okmisdilor. Anama gostororkon qiragdan baxmisdim. Bizim
¢aymn bdyilyii varmus orda. Ancaq torpenmozmis, elo bir yerdo durarmus. Indi
Somondar Bakiya getmok istadiyini deyanda sokillor aglima golmisdi.

— No fikirlagirson? — Samondor dedi.

— Heg noa. — Kitabgaya yazib ona gostardim.

— Dur gedok. Hava da birazdan garalacag.

Ikimizdo ayaga qalxaraq kondin yolunu tutdug. Yol boyu Semondar bir séz
belo danismadi. Deyasan, atasi ilo danisacaqlarini fikirlegirdi. Man do basimi asagi
salaraq 0z yolumu gedirdim.

Havanin garalmasina az qalmis kondo girdik. Morkozo catib Somondardan
ayrilaraq dar dalanla evo dogru getmoyo basladim. Artiq bir ¢ox ev hayatlordan
asilmis lampalar1 yandirmisdi. Sanki Malavar kondi qaranligdan isi8a ¢ixmaga can
atirdi. Otrafa géz gozdirorok yuxari, evo dogru addimlamaga basladim. Hoyot
gapisinin yaxinligina ¢atmisdim ki, hayatdon qisqiriq saslari esitdim. Ovvalca heg
no basa diismoasom do, gapiya catdigimda saslori ayird edo bildim. Bu atamla
Allahverdi aminin saslari idi. Cald qapii acaraq hayata girdim. Allahverdi ami
atamla no hagdasa miibahiso edir, Giilpari ilo anam da onlar1 sakitlogdirmaya
calisirdilar. Bacim olanlara qiraqdan baxir, Allahverdi aminin hoyat yoldasi,
Durdans xala iss stulda oturaraq aglayirdi. Qap1 sosinin esidib hami mon tarofo



cevrildi. Allahverdi ami moni goriib iistimo cummaq istoyirdi ki, atam golundan
tutub 6ziino toraf ¢okdi.

— Ay kisi, usagin no giinah1 var?! Yeko kisison. Belo etmoklos biitiin konds
6zlni biabr edocoksan.

— Ossi, burax alimi! Har sey ela bu kiigliylin isloridir. Moktublar1 da o gatirirdi.
Burax olimi, burax dedim!

— Allahverdi, danigigina fikir ver. Son lap ag elayirsan.

— Nadir!.. diiz deyirom do. Balaca boyu ilo hamiya kolok galir.

— Ay ata, son cani gedok. Biitiin kond yigisacaq indi bura. Ayibdir axi. —
Giilpori araya girarok atasini sakitlosdirmaya calisdi.

— Son dur qiraga! Holo 0 Semondara do varam. — Allahverdi omi atamin
alindon qurtarmaga ¢aligirdi.

Birazda sos-kily galxd1 ki, qonsulardan bir-ikisi qapida gdriinmoyo basladi.
Allahverdi ami isa heg kimo fikir vermadan sasini daha da qaldirirdi.

— Oclaf ela bilir monimlo gohum olacaq. Onun siimiiklorini sindiracam. Har
seyi manim acigima eliyir. — Allahverdi ami moana baxaraq dedi.

— Ay kisi, burda na var axi1? Nazli da, Somandards usaq deyillar. Son 6ziin
cavan olmamisan? — Atam Allahverdi omini giiclo do olsa, saxlamaga ¢aligirdi.

— Moanim Samondara veracak qizim yoxdu. Kima istasom ona da veracom.

— Boasdir! — Giilpari aglayaraq atasinin iistiino qisqirdi. — Son ax1 na edirson?
Moni istadiyine verib bodbaxt elodin. Indi do Nazlin1 badbaxt edacoksan. Ax1 bizden
na istayirsan?

— Kas sosini, kiigiik! — Allahverdi ami sag slinin torsi ilo Giilpariya neco
vurdusa, qiz elo ordaca yers yixilaraq qaldi.

— O saNn, neco kisison, — deys atam Allahverdinin qolundan yapisaraq ¢olo
dogru itolomays basladi. — Radd ol burdan! Bir do soni monim qapimda gérmayim.

— Hosan kisi, bunun axir1 heg yaxsi olmayacaq. Baxarsan!

— Sono o dafa do dedim. Basira bir do ol qaldirsan, alini kasorom. indi isa gotiir
arvadinla qizin1 get burdan!

Durdans xala aglaya-aglaya oturdugu yerdon qalxib Giilparini ayaga qaldirdi.
Ana-bala, ikisi do aglayaraq gapidan ¢ixib Allahverdi aminin daliyca, asagi dogru
getmoys basladilar. Qonsular iso olanlara toocciiblo baxmagdan basqa bir sey
etmirdilor.

— No baxirsiz 99?! Hami evina! Kino gostormirlor burda. — Atam qonsularin
istiino qisqirdi.

Mansa olanlari qapmin yanindan izlayirdim. Atam qonsulara qisqirdigdan
sonra gapini Ortarok anamla bacima baxdi.

— Bir ¢ay qoyun! — dedi. Sonra isa mana baxib giiliimsayarak olava etdi. —
Qorxma. Sana heg na eda bilmoz. Qorxmursanki?

— Hin... — Man da Giiliimsayarak bagimi yelladib qorxmadigimi bildirdim.

— Onda gal yemok yeyak. Gecdir. — Oli ilo siifroni gostardi.

Anam “biabr olduq. Hamui bizdon danisacaq”, — deys dizlorina vursa da,
atamin bir baxis1 ilo susaraq bacima komak etmaya basladi. Hamimuz siifrays oturub
yemok yedikdon sonra, otagima gedarok yerimo uzandim. Otagin tavanina gozimii
Zilloyarak elo hey distiniirdim. Samondoarlo Nazlin1 fikirlogirdim. Allah bilir,



Allahverdi omi Nazlini na giino qoymusdu. Yaziq qiz. Oziimii do giinahkar bilirdim.
Mon olmasaydim, balko do Nazlini Somandara verardilor. Ax1 Somondar moni
poctalyon etmisdi. Deyason, bu Allahverdi ominin he¢ do xosuna goalmomisdi.
Sabahin agilmasini sabrsizliklo gézlayirdim. Somondori gérmali idim.

***

Sohar agilan kimi yemok belo yemodon idarays gedorok Somoandoarlo danismaq
istodim. Ancaq Somondor yox idi. Xanim Qoniyeva da onun harada oldugundan
bixabor idi. Deyasan, diinon olanlart bilmirdi. “Yoqin asagi konddodir” demasindan
bunu basa diismok olardi.

Moktublar ¢cantama yigaraq idarani tork etdim. Onu tapacagim yeri bilirdim.
Idaronin yuxarisi ilo ¢aya uzanan yola ¢ixaraq alma agaclari torofo dogru getmayo
basladim. Inanirdim ki, Somondori orda tapacam. Alma agaclarinin yaxinligina
catanda buna tam amin oldum. Samondar ¢aya toraf duraraq alinds tutdugu daslar
caya firladirdi. Diinon olanlar qulagina ¢atmis olmali idi. Siirotimi artiraraq yanina
getdim. Ona ¢atib olimi qoluna vurmagimla moana toraf ¢evrilmayi bir oldu. Ancaq
onu gorands gdzlorimo inana bilmodim. Uz-gozii partlamus, sifati gdmgdy olmusdu.
Deyasan, yamanca doymiisdiilor. Yaralarini gostorib no bas verdiyini sorussam da
elo do danismaga hovasli deyildi. ©lindoki son dasi da ¢aya firladaraq alma agacinin
dibino bardas qurdu. Monso onun yaxinliginda, ayaq iisto dayanib danismagini
gozlayirdim. Bir ne¢a saniya do ali ilo otlar1 qopardiqdan sonra s6za basladi.

— Diinon... eva gedonds oldu. Sahsuvar ¢ixdi gabagima. Moktublardan xabor
tutubmus. Girdik bir-birimiza. Elo 0 giron-girona bu giino diisdiim. — Giilmaya
baslad1. Bsabindan giildiiyii balli idi. — it oglu it, essok boydadi.

— Heg olmasa, birini do Sen vurardin. — Kitabgaya yazaraq ona gostordim.
Giilmasini istayirdim.

— Yox. Vurdum. Bir-ikisini do man ilisdirdim, — deys giilmoays basladi vo
anidon dayandi. — Ancaq ¢ox pis oldu. Diinandon Nazlin fikirlosirom. Heg na do
edoa bilmirom. Allah monim balami versin! — Sassizco aglamaga bagsladi. Gozlori
gazabindan gan ¢anagina donmiisdii. — Allahverdi atamla da danisib. Deyib “oglunu
qizzmin handaravarinds gormayim”. Bir nego giino do Nazliya elgi golocaklor.
Sadrin ogluna istayacaklor onu. Diinon evds atamla da miibahiso elodim. Deyir “al
¢cok bu 1sdon”. O da basa diismiir.

Somoandoarin hali heg do yaxsi deyildi. Manss ona komok eds bilmirdim. Bir
saata yaxin yaninda durduqdan sonra “get maktublar1 payla. Man yaxsiyam” deyib
moani konda gondardi. Konda getmok istomasom do moktublara géra macbur idim.
Basimi asag1 salaraq, asta addimlara kondin yolunu tutdum. Olanlar mani do moayus
etmisdi. Indiys kimi &ziim haqqinda fikirlosirdimsa, indi Samondarlo Nazlmin da
taleyini diisliniirdiim. Dali Bagiri Pogtalyon Basir edon Somondoars heg bir komok
eda bilmirdim. Bu kefimi daha da pozurdu.

Kanda girib otrafa baxa-baxa maktublar1 bir-bir sahiblorina ¢atdirmaga
calisirdim. Elos bilirdim, hardansa Sahsuvarla Allahverdi omi ¢ixacaq, moktublara
gbra moni vurub, danlayacaglar. Habil aminin gardasindan galon moktubu qizina



verdikdon sonra gapilarindan uzaqlasib dongoni doniirdiim ki, soksonarok yerimdo
dondum. Dongada moni Allahverdi aminin boyiik qizi qarsilayirdi. Giilpari. Mani
goran Kimi bir nafaso “Bu kagizi Somondoars ¢atdir, 6ziino do de ki, axsam hava
garalanda Mascidin arxasina golsin” deyib olimo kagizi tutusdurdu. Keyimisco
liziino baxdigimi goriib ““ Basa diismadin?” — dedi. Basimui torpadarak hor seyi basa
diisdiiytimii bildirdim. “Onda tez ol. Get” — deya moni tolosdirdi.

Giilparinin yanindan ayrilaraq yenidon ¢aya, Somondorin yanina dogru
qagmaga basladim. Moktublarin bir ¢goxunu paylamasam da, bu artiq mani bir o
godor maraglandirmirdi. Kagizi Somoandoros ¢atdirmali idim. Bir do ki, Giilparinin
dediklorini Somondoars demali idim. Elo bunlar fikirlosirdim ki, anidon duraraq “ax1
man necs deyacom?”” — deys diistindiim. Sonra kitab¢am yadima diisdii ki, yenidan
caya dogru gagmaga basladim. Hoyacandan har seyi unutmusdum. Alma agaclarina
cataraq Somondori axtardim. Ancaq g6zo doymirdi. Alma agaclarindan uzaqlasaraq
caya diison yola baxdim. Somondor iri ¢ay dasinin altinda oturmusdu. ©limdaki
kagizi havaya qaldiraraq ona torof qagdim. Moni goriib o da ayaga qalxdu.
Sevincindon gozlari isildayirdi. Uziindoki yaralarmn agrisim1 unutmusdu ki, mono
toraf golib cald moktubu aldi. Els yolun ortasinda oturaraq Nazlidan galon moktubu
oxumaga basladi. Man do kagiza baxaraq onun na yazdigini gérmak istadim.

“Ey gecalorimi aydinladan sabah,
Sonsiz heg isigt olmayan ¢élo dondiim.
Ey sixantilarima vimid olan rang,
Sonsiz zindan i¢inda bir asirom mon.

Saninla har qam ticiin sabir dastyam,
Sonsiz paramparg¢a qurur tacryam...”

Kagizda Marcanin oxudugu mahninin s6zlari yazilmisdi. Nazli bu satrlorls 6z
halin1 demok istomisdi. Man heg¢ na hiss etmasam do, Somondorin sevinci bogazinda
qalmisdi. Gozlarindaki kadar yenidon qayitmigsdi. Moktubu axira kimi oxuduqgdan
sonra kagiz1 azib qiraga tulladi. Ayaga qalxaraq yenidon gedib iri dasin altinda
oturdu. Mansa cald kitabgamui ¢ixararaq Giilparinin dediklorini yazdim. Giilparinin
sOzlorini miitloq Semandars ¢atdirmali idim. Semondarin yanina gedorok kitabgani
ona uzatdim.

—Yens na olub? — deys mona baxdi.

— Hu... — Olimlos kitabg¢ani almasini istadim.

— Ver, —deys kitabgani alib yazdigimi oxudu va yerinds dikalarok mano baxda.
— Giilpari monimla na danisacaq axi?

— Hmm... — ¢iyinlorimi ¢okarok he¢ na bilmodiyimi gostardim.

— Yaxsi1. Son get. Onsuzda axsama ¢ox var. Gedib danisaram. Y oqin vacib sz
deyacak.

Kitabgani alaraq yanindan ayrildim. Holo moktublari paylamali idim.

*k*k



Ertosi glin glinosin kozoron siialarinin altinda hoyat gapisindan ¢ixdim. Atam
siiriinii ¢oxdan yuxari ¢ixarmisdi. Anamsa erkondon qalxib bacima paltarlarini
yigmaqda komok etmisdi. Bugiin ari golib onu Bakiya aparacaqdi. Malayi bir do na
zaman goraCoyimi bilmirdim. Ona goro do geco yaridan oyaq idim. Sohara Kimi
yatdig1 yerds onu izlomisdim. Heg¢ yerimdan tarpanmadan.

Moloyin yuxuda giiliimsomasini fikirloso-fikirloso dar dalandan kegib
moarkazs gatdim. Yol qiraginda, oturacaqda oturan iki yasli amidon basga morkozdo
he¢ kim yox idi. Bir do Mehdi kisidon basqa. Mani goron kimi iizlinii ¢evirarok
pomidorlar1 qablara yigmaga basladi. Deyasan, Somoandars gora 0 da moni giinahkar
bilirdi. Basimi agag1 salaraq saga doniib idaraya torof galxdim. Elo biraz getmisdim
ki, alti-yeddi yash bir neg¢o usaq moni dovrays alaraq “Dali, moktub ver! Dali,
moktub ver! Dali, moktub ver!” — deya qisqirib ¢antami dartisdiraraq igine baxmaq
istoyirdilor. Onlara toxunmamagq ti¢lin allorimi havaya qaldirib giiliir, 6ziimdon
uzaqlasdirmaga c¢alisirdim. Ancaq, mon giildiilkco onlar daha da yiiksokdon
qisqurirdilar. Hansi torafo gagmaq istasam do, bacarmir, yens do onlarin shatasine
diisirdim. Artiq sebrim tiikondiyi zaman arxadan golon soso usaglar ¢antami
buraxib konara ¢okildilor. Sos Fatma xalanin sasi idi.

— It kiigiiklori! No istoyirsiniz usaqdan?! — deys olindoki nazik ¢ubuqla
usaqlart hadoaladi.

— Heg na. Oynayirdiq. — Sarisin usaq boynunu biikarak dillondi.

— Moktub istayirdik ondan. — Boyca an kigiklari alini mona torof uzadaraq
gorxa-gorxa dedi.

— Roadd olun goziimiin gabagindan. Haminizin atasiyla danisacam.
Torbiyasizlar.

Usaglar bu sdzdon sonra bir goéz qurpiminda otrafimdan dagilisib yoxa
cixdilar. Fatma xala isa giilariizlo mona baxib yenidan dedi:

— Get, bala. isinds ol.

Tobossiimlo ona baxdim vo geriya donorok idarays dogru addimlamaga
basladim. Idaranin hoyatindan girorak pillakenlo yuxari galxanda yoldas Muxtarovla
rastlasdim. Mona baxib “Salam, Bosir” deyib oli ilo bagimi sigalladi. Sonra
pillokanlarla enarak hayatdan ¢ixib getdi. Onu idarads az-az gérardim. Demoak olar
ki, ¢ox vaxt rayonda olardi. Elo rayonda da yasayirdi. Konds iso ayda bir dofs golordi
ya yox. Idaronin gapisindan girib otrafa goz gozdirdim. Xanim Qoniyeva homisoki
kimi, 6z yerindos idi. Mani goriib giiliimsayarok “sabahin xeyir” dedi. Somondar iso
yena do yox idi. Diinon Giilpari ilo goriisocokdi. “Gorasan, no danmisdilar?” — deya
diisiindiim. Sonra iso kiincdoki masaya yaxinlagib moktublar1 salige ilo gantaya
yigdim. “Moktublar burda idiss, demali Somandor idarays galmisdi. Ancaq sahor
tezdon goldiyindon onu he¢ kim gormomisdi”. Fikirlogo-fikirloga ¢antanin agzini
bagladim. Sonra iso idaroni tork etdim. Bugiin moktub az idi. Comi sokkiz moktub
Vo bir nego (ozet.

Glinortaya kimi moktublarin yeddisini paylamisdim. Birco moktub qalmisda.
Bir do gozet. Onlar1 iso kandin yuxar1 baginda qalan Cavansir amiys aparmali idim.
Cavansir ominin yas1 soksoni adlamisdi. Omiir giin yoldas1 dediyi Hafizo xala iki il
idi Ki, vofat etmisdi. O da bu iki ilds evdon demok olar ki, ¢6lo ¢ixmamisdi. Ara-sira



qapinin dniino ¢ixar, oturacaqda oturaraq uzaqlari seyr edordi. Iki oglu, bir qiz1 vard.
Ogullar1 Bakida yasadigindan, ancaq moaktublarla bir-biri ilo alage saxlaya bilirdilor.
Cavangir omiya iSa elo kands ars verdiyi qiz1 baxardi. Hor giin bir nego saatligina
galar, atasinin qullugunda dururdu.

Uzii yuxar1 qalxaraq Cavansir aminin qapisina ¢atdim. Qapini1 ddymoadan agib
icari girdim. Cavansir omi hoyatdo oturaraq toyug-cilicoya yem sopaloyirdi. Mani
goran kimi alindaki son yemi doa sapalayib mano baxdi.

— Gal, ogul. Gal. Xos galmisan.

— Sizo moktub var. — 9vvalcodon kitabgaya yazdigimi ona gostordim.

— Lap yaxsi. Qoy ora. — Kitabgan1 oxuduqdan sonra ali ilo masan1 gostordi.

Moktubla gozeti masanin iistiino goyub yenidon onun yanina qayitdim.
Onunla sagollasib gapidan ¢ixmagq istayirdim ki, moani yanina ¢agirdi.

— Getmo. Gal bura. — Miilayim soslo mani yanina ¢agirdi. — Bura bax, Bosir.
Bir mosalo var. — Uziimo baxaraq bir ne¢a saniys susaraq nass fikirlosdi. — Son, agor
Istoson, atanla da danisacam. — Onun no demok istadiyini basa diismomisdim. —
Monim oglum Sabiri yaqin ki, gormiis olarsan. Bakida, institutda miisallim islayir.
Savadli, bilikli biridir. — Oglundan danisanda gozlorinin i¢i giiliirdii. — Sabirgil har
rayonda, har kandda sanin kimi... — Bu s6zii deyarkan ehtiyyat etdiyi balli olurdu. —
Son yasda usaqlar1 se¢ib dars kegirlor. Onlara yazib, oxumagi dyradirlor. Son do
bolka oxuyub, hansisa pesonin sahibi olarsan. Yoni... mon soni tam basa sala
bilmorom. Savadsiz adamam. Ogor isteSon, atanla danisaram. Sabiro moktub
gondorar, onunla hor seyi dogiglosdirar. Istoyarson?

— Haa.... — Fikirlogsmoadon razi oldugumu bildirdim.

— Yaxs1 onda. Atanla danisaram. Indi di get. Xudahafiz, bala.

Onunla sagollasib hayat gapisindan ¢6lo ¢ixdim. Cavangir aminin dediklori
moni hayacanlandirmisdi. Atamla danigsmasini sabrsizliklo gozlayirdim. Onun
dediyi kimi, balka mon do hansisa pesonin sahibi olacaqdim. Pogtalyon Bagir alim
Bosir do ola bilordi. Bu sozlori 6z-6ziima deyir, 6ziimii laga qoyaraq giiliirdiim.

Kondin asagisina dogru gedirdim. Moarkaza ¢atmagima az qalmisdi. Mehdi
kisi yaqin Ki, yena 6z yerinda idi. Sola dénarak ditkanin gabagindan keganda gézucu
i¢ariya baxdim. Igordo idi. Moni gérsa do, 6ziinii gdrmomoazliys vurdu. Markazdan
otorok dar dalana girib siiratlo yerimoyo basladim. Iti addimlarla getdiyim vaxt
geybdan bir ol moni dartaraq taxta gapidan igari itolodi. Hor sey bir anda basg
verdiyindoan nayin na oldugunu bilona kimi 6ziimii kohna anbarin i¢inda tapdim.
Icarisi yarigaranliq idi.

— Bosir, qorxma. Monam. Somondor. — Arxadan sas goldi. Somondar qapini
baglayirdi. — Bagisla! Biraz sort oldu. Qorxmadinki?

— Hut... — Qorxmadigimi bildirmok istadim.

— Nego saatdir burda soni gézlayirom. — Dasin {istiine oturdu. — Diinan Giilpari
ilo goriigdiim. — Artiq gozlorim igariys dyrasdiyindon onu rahatligla seco bilirdim.
Uziindoki sislor getmisdi. Bir nec¢o yara izi qalmusdi. — Dediyi kimi, Mascidin
arxasinda. Hor seyi danisdiq. Indi... sono bir sey deyacom....
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Yatmamaq igin yerimo belo uzanmamisdim. Saata baxirdim elaco.
Yatagimin bir kiinciindo oturub dogigeleri sayirdim. Evda bir mon oyaq idim.
Gozloayirdim... Vaxtin ¢atmasini gézloyirdim. Qaranliq otagin bir kiinciinds, yatagin
tizorinda. Sanki saat da mani anlayirdi. O da talasirdi. Har sey olsun vo bitsin deya.
O da monimls eyni hayocani kegirirdi. Tik... tak... Urayimin ddyiintiilari kimi.

Ayaga qalxaraq glizgiliniin 6niino ke¢dim. Bu dofs ikimizds sassiz idik. No 0
giiliirdii, no mon. Bir-birimizdon gozlorimizi qagirirdiq. Gozlorimiz do danismirdi.
Vaxtin ¢atdigini da o dedi mona. Artiq moanoa deyilonlori etmoyin zamani galib ¢atmis
idi. Arxaya donarok otagin gapisina yaxinlasib yavasca qapinin dastayini burdum.
Eyvana cixib hoyoto endim. Atamla anam yatmisdi. Hoyat qapisimi agarkon Sos
golmosin deya ¢oporin lizorindon atlandim. Kiigoylo asagi enmoys basladim.
Somoandoar {igiin gedirdim. Diinan har seyi manas danismis, mondan bir sey istomisdi.
Onu etmoaya gedirdim.

Das evlorin arxasindan kecorok Moscido torof getmoys basladim. Mani
Moascidin arxasinda gozloyacokdilor. Mascida gatib otrafa géz gozdirdim. Heg kos
goriinmiirdii. Yavagca arxa torofino kecdim. Orda idilor. Giilpari mani géran Kimi
qabaga atild1.

— Vaxtinda goldin. — Olindoki zanbili uzatdi. — Al, Basir. Bu zonbil, bu da
Nazli. O indi sona amanatdir. Omanati sag-salamat sahibina cgatdir. Yaxs1? — deys
giiliimsayoarak dedi.

Nazli ilo Gilpori bir-birlorini qucaqlayib aglasdigdan sonra Giilpori goz
yaslarini silorok ““artiq gecdir.Talosin” deyib bizi yola saldi. Qabagda mon, arxada
Nazli kiigalori ehtiyatla kegir, bir adam gorar deyas gizlona-gizlona gedirdik. Kondin
cixigina gatib cigirla gaya torof tolosdik. Somondor bizi orada gozloyacokdi. Alma
agaclarinin yaninda dayanaraq onlarin golmasini gozlodik. Hava qaranliq idi.
Caydan golon ugultu sasi adami vahimaya salird1. Konda toraf baxaraq gslonin olub-
olmadigini dagiglosdirmok istadim. Ancaq he¢ kim goriinmiirdii. Malavar kondi isa
hala do yuxuda idi.

— Indiyo kimi galmali idilor. Gorasan, noss olub? — Danisigindan qorxdugu
balli idi. Neca gqorxmasin axi. ik dofo idi.

— Hin... — Ciyinlorimi ¢okarak bilmadiyimi gostormok istadim.

Elo bu an uzagdan UAZ-1n sasini esitdik. Nazli ayaga qalxaraq sas golon torafo
boylandi. Mansa cald agaclarin arxa torofine kegorok Nazlini da gizlanmasini
istodim. Tkimizda agaclarin arxasinda sasin bizo torof yaxinlasmasini gozlodik. UAZ
yaxmimiza catib dayandi. Icindon bir nofor diisorok otrafa boylandi. “Basir” deyo
saslonmasindon onun Samondar oldugunu anladiq. Nazli dorhal agaclarin arxasindan
cixib ona torof qacdi.

— Burdasiz? — Samondoar Nazlin1 goriib dedi.

— Els bildim, nasa olub. Gec galdiniz.

— Saidani gotlirmaya getmisdik. Ona gora biraz gec oldu.

— Qardas, tolosmaliyik. Vaxt gedir. — UAZ-in pencarasindon Fatma xalanin
oglu Qazanfar dillandi.

— Bu saat, — deys gapmi agaraq Nazlini masina mindirdi. Sonra Mana
yaxinlagdl. — Bosir... har seya ¢ox sag ol. Son olmasaydin, moan heg¢ na eds



bilmazdim. — deyib moni qucaqladi. Sonra iso alimdon zonbili alib UAZ-1n arxasina
goydu.

— Vaxtdir, Somoandar. — Qazanfar yenidan dillandi.

— Goaldim, goldim. Sag ol, Basir. — Somandor son dofo manls sagollasib magina
aylosdi.

UAZ vyerindon torpondiyinds mon hoalo do durdugum yerdo idim.
Torponmirdim. Onlarin arxasiyca eloco baxirdim. “Kitabgaya naso yazib man do
onunla sagollasardim” deyo diisiindiim va yola ¢ixaraq onlarin arxastyca sadoaca ol
sallaya bildim. Mona aziz olan bir insanin arxastyca ol sallayirdim. ilk vo balka da
tok dostumun arxasiyca. Oslindo, 0 yox. Mon ona “cox sag ol” demali idim. O
olmasaydi, mon bu olmayacaqdim. indi iso o da gedirdi. Oz hoyatinin arxasryca.
I¢imda goriba hisslor bas qaldirmisdi. Oziimii no goder sixmaga ¢alissam da, bacara
bilmirdim. Alinmirdi vo elo ilk dofa gézlorim dolmaga basladi. G6z yaslarim ilk dofa
stiziiliirdii yanaqlarimdan asagiya dogru. Dodaqlarimi biizorok moands yaranan bu
yeni vardisi qovmaq, mona dogma olan giiliisii qaytarmaga calissam da bacara
bilmirdim. Uroyim siddotlo doyiinmoys baslamisdi vo daha &ziimii saxlaya
bilmadim ki, honkiirtii ilo aglamaga basladim. Basimi havada galan olimo
sOykayarak aglayirdim. Susarag...Sassiz...

Moan, Boasir. Pocgtalyon Basir. Hor sey ilk addimla baslayarmis. Manim
hayatimin ilk addimi da on dord yasimda atildi. Elo burada. Bu kandda. Malavar
Kondinin kiicalorinda. Har koasin bir hekayasi vardiwr, basqalarindan giziatdiyi.
Danismagq istayib da, danismaga galdikda susdugu. Mon hekayami danisa bilmadim,
ancaq Malavar kandi gordii. Har saniyasina, har daqiqasine sahid oldu. Manla baxdi
basqa insanlara, manimla dinladi basqa insanlarin hekayasini. Man o oldum, o da
arada man. Bizim hekayalarimiz do eyni yazildi. Onun sirri manda gizli galdi, man
do har seyi ona danmiga bildim. Biz hekayamizi da birga yazdig. Moan Bogir, o da
Malavar kandi. Qalomi alina man aldim, danisan isa 0 oldu. Bas kim dinlayacak?
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