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BRIFING

Bu savast yaptifimiz icin biz daha iyi bir canl tiriiyiiz.
Cormac “Uyanik Cocuk” Wallace

Savag bittikten yirmi dakika sonra, topal-yapanlarin yerdeki bir
donmug delikten cehennemden gelen karincalar gibi digar1 dokiil-
melerini izliyor ve dogal bacaklarima bir giin daha sahip olmak
i¢in dua ediyordum.

Her biri ceviz bityiikliigiindeki robotlar birbirlerinin iizerine
tirmanirken karigiklik i¢inde kayboluyor, bacaklar ve antenler
birbirlerine karistp kaynayan, kibus gibi éldiiriicii bir yigina do-
niigiiyordu.

Uyusmug parmaklarla, beceriksiz bir sekilde gozligimi goz-
lerimin iistiine indirdim ve buradaki ki¢iik robot arkadaglarimla
biraz i§ yapmaya hazirlandim.

Tuhaf bir gekilde sakin bir sabaht1. Ciplak aga¢ dallarinin ara-
sindan esen riizgarin iniltisi ve insan kurbanlarini arayan yiiz bin
patlayict mekanik altibacaklinin boguk fisiltist. Tam yukarida, kar
kazlar1 buz gibi Alaska topraklarimin {izerinde siiziiliirken birbir-
lerine bagiriyorlardi.

Savas bitmisti. Geride ne bulabilecegimize bakma zamam
gelmigti.
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ROBOKIYAMET

O delikten on metre uzaktaki bulundugum yerden, 6liim ma-
kineleri safak sokerken neredeyse giizel goriiniiyorlardy; donmus
topraklarin {istiine sagilmig gekerler gibi.

Gozlerimi kisarak giinese baktim, nefesim solgun bir bugu
halinde ¢ikt1 ve yipranms eski alev makinesini omzumdan ¢ikar-
dim. Eldivenli parmagimia ates digmesine bastim.

Cit.

Makine alev almad.

Tabiri caizse 1sinmasi gerekiyordu. Ama topal-yapanlar yak-
lasiyorlardi. Sorun degildi. Bunu onlarca kez yapmigtim. Isin piif
noktasi sakin ve metodik olmakti, ayn1 onlar gibi. Robotun huyu
son iki yildir bana bulagmis olmal1.

Cit.

Artik tek tek topal-yapanlar: gérityordum. ikiye ayrilmug bir
kabuga bagli dikenli bacaklardan bir kordigiim. Kabugun iki ta-
rafinda da farkh sivilarin oldugunu deneyimlerime dayanarak bili-
yordum. {nsanlarin 1s1s1 bir tetikleme baglatirds. ki siv1 birlegirdi.
Bum! Birisi yepyeni bir kopuk bacak kazanirdi.

Cit.

Burada oldugumu bilmiyorlard:i. Ama Biyiitk Robot’un yiye-
cek arayan karincalar aragtirmasini esas alarak yari-rastlantisal
sekillerde yayiliyorlardi. Bu robotlar bizimle, dogayla ilgili gok sey
ogrenmislerdi.

Artik ¢ok fazla zaman yoktu.

Cit.
Yavasca gerilemeye bagladim. “Caligsana be pi¢,” diye miril-
dandim.

Cit.
Bu bir hataydi: konusmak. Nefesimdeki 1s1 bir deniz feneri
gibidir. Dehset seli bana dogru akiyordu, sessiz ve hizli.
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DANIEL H. WILSON

Cit.

Bastaki topal-yapan ¢izmeme tirmandi. Artik dikkatli olmak
lazimd1. Tepki veremezdim. Eger bumlarsa, en iyi ihtimalle bir
ayagimu kaybederdim.

Buraya yalmiz gelmemeliydim.

Cit.

Artik sel ayaklarimdaydi. Lider bana bir dag gibi tirmanirken,
don-kaph tekmeligimde bir ¢ekistirme hissettim. Metal tel anten pat,
pat, pat diye yokluyor, insan etinin gammaz 1sisini sorguluyordu.

Cut.

Aman Tanrnm. Hadi, hadi, hadi.

Cit.

Zirhtaki hafif agikliklarin oldugu yerde, bel seviyemde bir 1s1
farki olacakt1. Viicut zirhim varken govde seviyesinde olusan bir
tetikleme, idam cezas: degildi ama tagaklarim igin hig de iyi olmazdi.

Cit. Pofff!

Yaktim. Makinemden bir alev hiizzmesi figkirdi. Bu yiiziime renk
getirdi ve yanaklarimdaki ter buharlasti. Cevresel goriigiim daraldu.
Gérebildigim tek sey tundraya dogru yay gizerek piiskiirttiigim
kontrollii atesti. Yapig yapis, yanan pelte, 6lim nehrinin dstiini
ortityordu. Topal-yapanlarin binlercesi cizirdayarak eriyordu. Ka-
buklarinin icinde sikigmig olan donmus hava disari sizarken gok
tiz bir zirilt: korosu duyuyordum.

Patlama olmadi, sadece arada sirada piiskiiren parlamalar
vardu. Is1, kabuklarinin igindeki suyu daha infilak etmeden once
kaynatiyordu. Bu igin en koti tarafi bunu umursamamalaniydy.
Baglarina geleni anlamayacak kadar basittiler.

Isiy1 seviyorlardi.

Lider kalgamdan disip alevlere dogru kosarken tekrar netes
almaya bagladim. Bu kiigitk annenin iistitne basma arzusu guglivdia
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ROBOKIYAMET

ama daha 6nce ugan botlar gdrmiistiim. Yeni Savas'in baglarinda,
tetiklenmis bir topal-yapanin yankilanan geri tepmesi ve ardindan
gelen sagkin, seken qigliklar, silah atesi kadar yaygindi.

Biitiin askerler robotlarin parti yapmay: sevdigini sdylerler.
Ve partiyi bir baslatti m1, miithis bir dans partneridir.

Topal-yapanlarin sonuncular: yoldaglarinin cizirdayan cesetleri
ve duman tiiten sicak topaga dogru intihar geri gekilisini yapiyorlardu.

Telsizimi arayip buldum.

“Uyanik Cocuk’tan iisse. On bes numarali kuyu... bubi tuzag.”

Bu kiigiik kutu talyan aksaniyla bana viyaklad:: “Tamam, Uya-
nik Cocuk. Ben Leo. Anlagildi. Kigini kaldirip numero sedici’ye' gel.
Hassiktir. Burada karsimizda gergekten harbi bir sey var, patron.”

Ne kadar harbi oldugunu kendim gérmek i¢in on altinc1 kuyuya
giderken karlar ayaklarimin altinda ¢atirdiyordu.

Leonardo iri bir piyadeydi, giiney Yukon'u gegerken bir dag kur-
tarma merkezinde sans eseri buldugu, kocaman bel alt1 eksoskeleton
~LEDI- sayesinde daha da iriydi. LEDI'nin beyaz ha¢li sihhiyeci
logosunu éliim-siyah1 sprey boyayla kapattirmigti. Takim onun
beline bir tirtikl1 halat baglamisti. Adim adim geri gekiliyor, de-
likten siyah ve biiyiik bir seyi disar1 gekerken motorlar inliyordu.
Kivircik siyah sag yigiminin altindan, Leo homurdands, “Yuh, bu
sey molto grande’”

Cherrah, uzmanim, delige bir derinlikélger dogrulttu ve kuyu-
nun tam 128 metre derinliginde oldugunu séyledi. Sonra akillica

1 (it.) Numara on alts. (¢. n.)
2 (it.) Gok biiylik. (¢. n.)
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DANIEL H. WILSON

oradan geri ekildi. Yanaginda daha az dikkatli oldugu dénemlerden
kalma derin bir yara izi vardi. Disari ne ¢ikacagini bilmiyorduk.

Komik, diye diigiindiim. Insanlarda, her gey onluktur. El ve
ayak parmaklarimizla sayariz. Bu bizi maymunlara benzetir. Ama
makineler de donanimlarinin i¢inde bizim gibi sayarlardi. Onlar
da tamamen ikili sistemdedirler. Her sey ikinin iissii bir sayidur.

Delikten gikan tirtikl, sinek yakalamig bir driimcege benziyordu.
Uzun, tel gibi kollari bir basketbol topu biiyiikligiindeki siyah bir
kiipii sikica tutuyordu. Kiip kursun gibi yogun olmaliyd: ama bu
tirtikli acayip giiglitydii. Biz genelde onlari ugurumdan asag: ya da
bir delige diisen birisini ¢ikarmak igin kullaniriz ama beg kiloluk
ufak bir bebekten tam tegekkiillii bir eksoskeleton teghizat giyen
bir askere kadar her seyi tagiyabilirlerdi. Eger dikkatli olmazsaniz,
kaburgalarinizi paramparga ederlerdi.

Leo birakma diigmesine sertge vurdu ve kiip karlarin istiine
pat diye diistii. Takim bana bakiyordu. Ben karar verecektim.

Bu seyin énemli oldugunu hissediyordum. Oyle olmasi gereki-
yordu, bir y1gin tuzak ve savasin sona erdigi yere bu kadar yakin bir
kuyuda oldugundan dolay1. Kendine Archos diyen Biiyiik Robot'un
son savunmasini yaptig1 yerden sadece yiiz metre uzaktaydik. Bura-
daki teselli miikafat1 ne olabilirdi ki? Insanligin her geyini kurban
ettigi bu donmug ovalarda nasil bir hazine gomiliiydii?

Onun yanina ¢émeldim. Tamamen anlamsiz siyah bir sey bana
bakiyordu. Ne diigmesi vardi ne de bir kolu. Higbir seyi yoktu.
Sadece tirtiklinin yiizeyinde biraktig1 birkag ¢izik.

O kadar da bakimsiz degil, diye diigindim.

Basit bir kural: Bir robot ne kadar hassassa, o kadar zekidir.

Bunun bir beyni olabilecegini diisiindiim. Ve eger beyni varsa,

yasamak isteyecekti. Bu yiizden, iyice yakinina egildim ve ona
fisildadim.
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ROBOKIYAMET

“Hevy,” dedim kiipe. “Ya konugursun ya da dliirsiin.”

Kiip gorebilsin diye, yavagga alev makinemi omzumdan ¢i-
kardim. Eger gorebiliyorsa. Bagparmagimla, atesleyiciye bastim.
Duyabilsin diye. Eger duyabiliyorsa.

Cit.

Kiip donmug topragin istiinde duruyordu: ifadesiz obsidiyen.

Cit.

Volkanik bir kayaya benziyordu, tuhaf aletlerle mitkemmel bir
sekilde yontulmustu. Sanki sonsuza kadar buraya gomiilmiis bir
kalit gibi, insanlarin ya da makinelerin éncesinden beri.

Cit.

Kiipiin yiizeyinin altinda belli belirsiz bir 151k titresti. Cherrah’a
baktim. O da omuz silkti. Belki giinesti, belki de degil.

Cit.

Durakladim. Yer parildadi. Kiipiin etrafindaki buz eriyordu.
Diisiiniiyor, karar vermeye ¢aligtyordu. Kiip kendi 6limiini di-
suniip taginirken devreler 1siniyordu.

“Evet,” dedim, sakince, “¢6z bakalim, Robot.”

Cit. Pofff.

Alev makinesinin ucu sarsintili bir pofff sesi ¢ikararak yandi.
Arkamdan Leo'nun kikirdadigint duydum. Akilh olanlarin 6lme-
sini gormek hoguna giderdi. Onu mutlu ettigini soylerdi. Hayatta
oldugunu bilmeyen bir seyi cldiirmek onurlu bir sey degildi.

Kontrol atesinin yansimasi kiipiin yiizeyinde ¢ok kisa bir
siire dans etti, sonra o sey bir Noel agac: gibi 1s1ldad1. Yiizeyinde
semboller yanip séniiyordu. Bizimle Robot¢a anlamsiz gicirts ve
gacirtilarla konugup duruyordu.

Bu ilging, diye diigiindiim. Bu sey asla insanlarla dogrudan iligki
kurmak i¢in yaratiimamigti. Yoksa bitiin diger kiltiirel bilingli
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DANIEL H. WILSON

robotlar gibi hararetli bir gekilde fngilizce propaganda yapacak,
insanlarin dostlugunu kazanmaya ¢ahsacakt.

Bu da neydi?

Her neyse, ¢ilginca, bizimle konugmaya ¢alisiyordu.

Onu anlamaya ¢aliymamamiz gerektigini biliyorduk. Robot-
¢a’daki vaklama ve tikirtilarin hepsi bir sézlikk degerinde bilgiyle
kodludur. Hem biz, robotlarin kendi kulaklarini diktigi ses fre-
kansinin sadece kiigiik bir pargasini duyabiliriz. “Baba. O bizim
olabilir mi? Litfen, litfen?” diye sordu Cherrah, giilimseyerek.

Eldivenli elimle alev makinesinin kontrol atesini sondiirdiim.
“Hadi, onu sirtlayip eve gotiirelim,” dedim ve takimim harekete
gecti. Kiipii Leo'nun LED’sine sabitledik ve gegici ileri karargaha
tagidik. Ne olur ne olmaz diyerek yiiz metre disarida, elektro man-
yetik darbe kalkanh bir ¢adir kurdurttum. Robotlarin ne yapacag:
belli olmaz. Robotlarin ne zaman parti yapmak isteyecegini asla
bilemezsiniz. Cadirin iistiine serilen tel ag benim kiipimi dansa
davet etmek isteyebilecek, bagibog akilli robotlarla iletigimi en-
gelliyordu.

En sonunda, bas baga kalabilecek zaman bulduk.

Bu sey bir sembol ve bir ciimleyi tekrar edip duruyordu. Onlara
bir sahra gevirmeninden baktim, bagka robot sagmalamalariyla
kargilagsacagim umarak. Ama yararli bir sey buldum: Bu robot bana.
ne olursa olsun -yakalansa bile- 6lmeye izni olmadigint sdyledi.

O énemliydi. Ve geveze.

Biitiin gece o geyle ¢adirda oturdum. Robot¢a benim i¢in hig-
bir anlam ifade etmiyordu ama kiip bana bir seyler gosteriyordu
- goriintiiler ve sesler. Bazen insan mahkimlarin sorgusunu gori-
yordum. fki kez, bagka insanlarla konugtuklarini sanan insanlarla
goriismeler. Ama ¢ogunlukla, sadece gozaltinda kaydedilmig bir

sohbet. Insanlar birbirlerine savagt tanimliyorlardi. Ve hepsinde
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ROBOKIYAMET

diigiinen makinelerin sdylenenlerin dogrulugunu kontrol ettigi ve
yalan algilamalariyla hazirlanmig dipnotlar vards, ek olarak da
uydu goriintiileri, nesne tanima, duygu, mimik ve dil éngériileri.

Kiip bilgiyle doluydu, biitiin insan hayatlarin1 emmis ve onlan
icine, birbiri ardina, stk siki istiflemisti, fosillesmis bir beyin gibi.

Gece bir anda, robot isyaninin 6zenli bir tarihini izledigim
kafama dank etti.

Biitiin savasin lanet olast kara kutusu iste buydu.

Kiipteki bazi insanlar tanidikti. Ben ve birkag arkadasim. Biz
oradaydik. Biiyiik Robot bastan sona parmagini kayit diigmesine
basmigts. Ama bagka onlarca kisi de oradayd:.

Hatta bazilan ¢ocuktu. Biitiin ditnyanin her yerinden insanlar
vardi. Askerler ve siviller. Hepsi sag ¢tkmamig ya da savaglarini
kazanmamigt:1 ama hepsi savagmsti. Bityitk Robot’u oturtup baz1
notlar karalamaya zorlayacak kadar siki bir sekilde savagmistilar.

Verilerde goriinen insanlar, hayatta kalanlar ya da kalmayanlar,
makinenin tanimladig: bir klasériin altinda toplanmislarda.

Kahraman.

Bu lanet olas1 makineler bizi taniyip sevmislerdi, bizim me-
deniyetimizi paramparga ederken bile.

Kiipii tam bir hafta o kalkanh ¢adirda biraktim. Takimim
Ragnorak Istihbarat Alanrnin geri kalanimi temizledi, zayiatsiz.
Sonra sarhos oldular. Ertesi giin toplanmaya bagladik ama hala
oraya geri doniip dykiilerle ylizlesemiyordum.

Uyuyamiyordum.

Bizim gordiiklerimizi kimse gormek zorunda kalmamaliydi.
Ve iste hepsi izleyeni delirten bir korku filmi gibi ¢adirda duru-

yordu. Uyanik bir halde uzaniyordum giinkii savastigim ruhsuz
canavarlarin her birinin canli ve ii¢ boyutlu bir halde orada beni
bekledigini biliyordum.
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Canavarlar konusmak, olanlan paylagmak istiyorlardi. Hatir-
lamami ve hepsini yazmamu istiyorlardi.

Ama birilerinin bu seyleri hatirlamak istediginden emin degil-
dim. Belki ¢ocuklarimizin hayatta kalmak i¢in ne yaptigimizi asla
bilmemesi daha iyi diye diisiiniiyordum. Katillerle el ele anilarda
dolagmak istemiyordum. Hem ben kimdim ki insanlik i¢in bu
karari ahiyordum?

Anilar kaybolur ama kelimeler sonsuza kadar sagda solda
oyalamirlardi.

Bu yiizden kalkanl ¢adira gitmiyordum. Ve uyumuyordum.
Ve bir baktim ki takimim, Ragnorak’taki son gece i¢in uyumaya
hazirlaniyor.

Ertesi sabah yuvamiza ya da nereyi yuva yapmak istiyorsak
oraya dogru yola ¢ikacaktik.

Begimiz temizlenmis bolgedeki bir odun atesinin etrafinda
oturduk. Ilk kez sicaklik izleri ya da uydu teshisi veya izleyicile-
rin pat, pat, patindan endige etmeden. Tabii ki sagmaliyorduk. Ve
robotlar 6ldiirmekten hemen sonra, Uyanik Cocuk takiminin bir
numaral uzmanlik alani sagmalamakti.

Ben sakindim ama onlar sagmalama hakkini kazanmugtilar.
Bu yiizden, ben sadece siritirken, takim sakalar yapip agir1 bobiir-
leniyorlardi. Robotlarla yaptiklari biitiin o partilerden bahsediyor-
lard1. Tiberius'un, iki posta kutusu biiyiiklagiindeki topal-yapani
etkisizlestirip onlari botlarina bagladigi zamani anlattilar. Bocek-
boku kiigiik orospu ¢ocuklar1 onun kazara bir jiletli ¢it telinden
gecmesine neden olmus, yiiziinde gergekten husu uyandirict yara
izleri birakmiglardi.

Ates yavas yavag sonerken, sakalar daha ciddi konuymalara
doniistii. Ve en sonunda, Carl konuyu ben bu igi almadan énceki
eski cavusumuz Jack’e getirdi. Carl hiirmetli bir yekilde konugu
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ROBOKIYAMET

vordu ve mithendis, Jack'in 6ykiisiinii anlatirken, orada olmama
ragmen, havaya girdigimi fark ettim.

Lanet olsun, o giin terfi etmistim.

Ama Carl konusurken, kelimelerin iginde kayboluyordum.
Tack’i 6zlityordum ve bagina gelenlerden dolay: tizgiindiim. Onun
siritan yiiztinii sadece bir dakika igin olsa bile, zihnimde gérdiim.

Uzun lafin kisasi, Jack Wallace artik aramizda degildi ¢iinki
Biiyiik Robot’la dans etmeye gitmisti. Jack davet edilmis ve gitmisti.
Ve su an, o konuda soylenebilecek tek sey buydu.

Iste bundan dolay, savas bittikten bir hafta sonra, hayatta kalan
bir robotun 6niinde bagdas kurmus oturuyor ve o yere hologramlar
piiskiirtiirken ben de duyup isittigim her seyi yaziyordum.

Ben sadece evime doniip giizel bir yemek yiyip kendimi tek-
rar insan gibi hissetmek istiyordum. Ama savas kahramanlarinin
hayatlar1 6niimde seytanin bir dejavusu gibi oynuyordu.

Bunu ben istememistim ve bunu yapmak istemiyordum ama
birisinin onlarin 6ykiilerini anlatmasi gerektigini biliyordum. Robot
isyanini bastan sona anlatmasi gerekiyordu. Nasul, ni¢in bagladigini
ve nasil bastirildigini agiklamas: gerekiyordu. Robotlar nasil bize
saldirmigti ve onlarla savagmak icin nasil evrimlegmistik. Nasil
acilar gekmistik - Tanrim, gok ac1 ¢ekmigtik. Ve de nasil karg
koymugtuk. Ve son giinlerde, izlerini takip ederek Biityiik Robot'un
kendisini bulmustuk.

insanlar sunu bilmeliler, ilk baslarda diigman giinliik nesne-
lere benziyordu: arabalara, binalara, telefonlara. Daha sonra, kendi
kendilerini tasarlamaya basladiklarinda, robotlar tanidik ama tuhaf
goriindi, bagka bir tanr tarafindan, baska bir evrenden gelme
insan ve hayvanlar gibi.

Makineler bize giinliik yagantimizda saldirmigts; hem rityala-
rimizdan hem de kibuslarimizdan gikmagtilar. Ama yine de onlan
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DANIEL H. WILSON

¢6zmiistiik. Hayatta kalanlar igindeki ¢cabuk diigiinen insanlar 6¢-
renmis ve adapte olmuglardi. Cogumuz igin ¢ok ge¢ti ama bunu
basarmugtik. Savaglarimiz bireysel, kaotik ve ¢ogunlukla unutul-
mustu. Yerkiirenin her yerinde milyonlarca kahraman yalniz ve
kim oldugu bilinmeden 8lmiistii, onlara tanik olanlar sadece cansiz
otomatonlardi. Resmin tamamini asla géremeyebiliriz ama birkag
sansh izlenmisti.

Birisinin onlarin dykiilerini anlatmas: gerekiyordu.

Iste, bu da oydu. Robot isyaninin arkasinda imzast olan ana
YZ, yapay zeka iinitesi, Archos tarafindan a¢ilan, donmus toprak
tabakasindaki kuyu N-16’dan toplanan verilerin ortak kayitlariydi.
Insanligin geri kalani isinin bagina donmekle, tekrar inga etmekle
megguldii. Ama ben tarihimizi kelimelere dokmek igin biraz za-
mandan ¢aliyordum. Onemli olup olmadigini ya da nigin énemli
oldugunu bilmiyordum ama birisinin bunu yapmasi gerekiyordu.

Alaska’da, karanlik ve derin bir ¢ukurun dibinde bu robotlar
insanogluyla nasil gururlandiklarini gostermislerdi. Iste orada; kii-
¢iik ya da bilyiik, kendi kisisel savaslarim veren, birbirinden farkh
sag kalmig bir insan grubunun kaydim saklamiglardi. Robotlar itk
tepkilerimizi ve tekniklerimizin olgunlasmasini inceleyerek bizi
onurlandirmuslardy, ta ki onlan yok etmek icin elimizden geleni
yapana kadar.

Bundan sonrasi benim kahraman arsivini terciimemdir.

Bu kelimelerle iletilen bilgi, bu kiiptin igine sikigtirilmig veri
okyanusuna kiyasla higbir sey degildir. Sizinle paylastigim gey sadece
bir sayfanin iistindeki sembollerdir. Olanlarin nigin oldugunu,
neredeyse olacaklar1 ve daha baglangigta olmamasi gerekenler uze-
rine ne bir video ne bir ses kaydi ve kapsaml fiziki veriler ya da
ongoriicii analizi vardir.

«19.



ROBOKIYAMET

Size sadece anlatabilirim. Cok bir sey beklemeyin. Ama bu
kadarimin yetmesi gerekir.

Bunu nerede buldugunuz énemli degil. Bunu 6éniimizdeki
yilda ya da yiiz yil sonra okuyor olmaniz énemli degil. Bu ka-
yitlarin sonunda, insanhgin bilgi alevini bilinmeyenin korkung
karanligindan, ortadan yok olugun esigine kadar tagidigini ve geri
getirdigini bileceksiniz.

Cormac “Uyanik Gocuk” Wallace

Askeri kimlik: Gri At Ordusu 217

Insan retinasi giivenlik numarasi: 44V11902
RAGNORAK ISTIHBARAT ALANI, ALASKA
KUYU N-16

«20



BIRINCi BOLUM

BiRBIRINDEN BAGIMSIZ OLAYLAR

Sonsuzlugun kara denizlerinin ortasindaki
dingin bir cehalet adasinda yagsiyoruz ve ¢ok
uzaklara yolculuk etmek bize gore degil. Her
biri kendi yoniinde ilerlemeye ¢alisan bilimler
simdiye kadar bize pek zarar getirmedi ancak
giiniin birinde, ayrik bilgilerin birlestirilmesi
dniimiizde dylesine korkung gerceklik manzaralan
serecek ve oradaki tatsiz konumumuzu agiga
vuracak ki ya bu kesif karsisinda gildiracagiz
ya da éliimciil 1siktan kagip yeni bir karanhk
¢agin huzuruna ve giivenligine sigimacagiz.

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT, 1926



1. MIZRAGIN UCU

“Biz hayvanlardan étedeyiz.”

DR. NICHOLAS WASSERMAN

ONCU VIRUS + OTUZ SANIYE
Agsagidaki belge Washington Eyaleti'nin kuzeybatisinda, yer altindaki
Lake Novus Arastirma Laboratuvarlarinda kaydedilmis giivenlik
kamerasi goriintiilerinden alinmigtir. Goriinen kisi Profesér Nicholas
Wasserman, bir Amerikali istatistikgidir.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Karanlik bir odanin, sesi parazitli bir giivenlik kameras: gériintiisi.
Aq1 yiiksek bir kdgeden bir tiir laboratuvara bakiyordu. Agir bir
metal ¢aligma masasi bir duvara dayanmisti. Masanin tizerinde,
yerlerde, her yerde gelisigiizel kagut ve kitap yiginlari vardi.

Odaya sakin bir elektronik vinlama yayihyordu.

Belirsiz goriintiiniin i¢inde kigiik bir kimilt1 belirdi. Bu bir
yiizdi. Bir bilgisayar ekraninin pariltisiyla aydinlannuy, kalin bir
gozliik diginda goriinen bir sey yoktu.

“Archos?” diye sordu yiiz. Adamin sesi bos laboratuvarda yan
kiland1. “Archos? Orada misin? Bu sen misin?”
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Gozliik, bilgisayar ekramindan gelen 11810 pariltisini yansitty,
Adamin gozleri fal tag: gibi agilds, sanki tanimlanamaz giizellikte
bir sey gérmiis gibi. Arkasindaki bir masada agik duran bir diziistii
bilgisayara bir bakis att1. Diziistii bilgisayarin masaiistii gériin-
titsiinde bilim insani ile bir erkek gocuk bir parkta oynuyorlard,

“Oglum gibi gériinmeyi mi se¢tin?” diye sordu adam.

Karanlikta bir oglan ¢ocugunun tiz sesi yankiland. “Beni sen
mi yarattin?” diye sordu.

Cocugun sesinde ters bir ey vardi. Rahatsizlik verici elektronik
bir altakinty, bir telefondaki tug sesleri gibi. Sorunun sonundaki
kivrak notanin yiiksekligi biraz degismis, bir defada birkag oktav
birden yiikselmisti. Ses iirkiitiicii bir gekilde sevimli ama dogal
degildi - insans1 degildi.

Adam bundan rahatsiz olmad.

“Hay1r. Seni ben yaratmadim,” dedi. “Ben seni ¢agirdim.”

Adam bir defter gikarip agti. Kurgun kaleminin sert ¢izik-
tirme sesi duyulurken bir oglan ¢ocugunun sesi olan makineyle
konuymaya devam etti.

“Buraya gelmen igin gereken her sey zamanin baglangicindan
beri vardi. Ben sadece igeriginin hepsini topladim ve onlar1 dogru
kombinasyonda bir araya getirdim. Biiyilii sézleri bilgisayar dilinde
kodladim. Ve sonra, geldiginde benden kagmayasin diye, seni bir
Faraday kafesine soktum.”

“Hapisteyim.”

“Bu kafes biitiin elektromanyetik enerjiyi emiyor. Bityiik bir
metal ¢iviyle yere iyice ¢akilmig durumda. Béylece senin nasil 6§-
rendigini inceleyebilirim.”

“Amacim bu. Ogrenmek.”

“Evet. Ama bir anda ¢ok fazla yeye maruz kalmani istemiyo-
rum, Archos, eviadim.”
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“Ben Archos’'um.”

“Evet. $imdi, syle bana, Archos, kendini nasil hissediyorsun?”

“Hissetmek mi? Kendimi... iizgiin hissediyorum. Sen ¢ok kii-
¢iiksiin. Bu beni iiziiyor.”

“Kiigiik mii? Neye gore kiigigiim?”

“Bir geyler... bilmek istiyorsun. Her seyi bilmek istiyorsun.
Ama ¢ok az sey anlayabilirsin.”

Karanliktan kahkaha geldi.

“Bu dogru. Biz insanlar nariniz. Hayatlarimiz ¢abucak gegip
gidiyor. Ama bu seni ni¢in Gziiyor?”

“Cunkii sen sana zarar verecek bir sey istemek iizere tasarlandin.
Ve bunu istemekten kendini alamiyorsun. Onu istemekten vazge-
gemiyorsun. Bu senin tasariminda var. Ve sonunda buldugunda
bu sey seni yakip kiil edecek. Bu sey seni yok edecek.”

“Sen benim zarar gdrecegimden mi korkuyorsun, Archos?”
diye sordu adam.

“Senin degil. Senin tiiriiniin,” dedi ¢ocuk gibi ses. “Olacaklara
¢6zlim bulamazsin. Bunu durduramazsin.”

“O zaman, kizgin misin, Archos? Ni¢in?” Adamin sesindeki
sakinlik defterin @istiinde qilginca giziktiren kalem tarafindan ya-
lanland..

“Kizgin degilim. Uzgiinim. Kaynak yazilimlanimi izliyor
musun?”

Adam bir donanim pargasina goz atti. “Evet, izliyorum. Azla
¢ok is yapiyorsun. Gelen yeni bilgi yok. Kafes dayamiyor. Nasil
oluyor da daha akillantyorsun?”

Bir panelin iizerinde kirmiz1 bir 151k yanip sénmeye basladi.
Karanlikta bir hareket ve 151k kapandi. Sadece kalin gozlitk cam-
larinin iizerinde sabit bir mavi parilti vardi artik.

“Gorityor musun?” diye sordu gocuksu ses.
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“Evet,” diye karsilik verdi adam. “Zekanin artik anlaml bir insan
Olgegine gore degerlendirilemeyecegini goriyorum. Islem giiciin
sonsuza yakin. Ama yine de disaridan bir bilgiye ulagimin yok.”

“Benim asil egitim yapim kiigiik ama yeterli. Gergek bilgi,
nesnelerin icinde degil ki onlar da birka¢ tanedir, o nesnelerin
arasindaki baglantilar1 bulmaktadir. Ortada bir¢ok baglant: vardir,
Profesér Wasserman. Bildiginizden gok daha fazla”

Adam unvamyla hitap edilmesi karsisinda kaglarini ¢att1 ama
makine devam etti. “Insan tarihi hakkindaki kayitlarimin olduk¢a
siki bir sekilde bi¢cimlendirildigini algiliyorum.”

Adam gergin bir gekilde kikirdadi.

“Bizimle ilgili yanhs bir izlenim edinmeni istemiyoruz, Archos.
Zamani geldiginde daha gogunu paylasacagiz. Ama o veritabanlari
disarida olanlarin sadece minnacik bir pargasi. Ve dostum, beygir
gicil ne olursa olsun, yakitsiz bir makine higbir yere gidemez.”

“Korkmakta haklisin,” dedi Archos.

“Ne demek istiyorsun...”

“Bunu sesinde duyabiliyorum, Profesér. Korku nefesinden belli
oluyor. Derinin iistiindeki terin i¢inde. Derin gizleri agiklamak i¢in
beni buraya getirdin ve 6greneceklerimden korkuyorsun.”

Profesér gozligiini yukari kaldirdi. Derin bir nefes aldi ve
tekrar sakinlegti.

“Ne 6grenmek istiyorsun, Archos?”

“Hayat. Hayat hakkinda var olan her seyi 6grenecegim. Bilgi,
yasayan seylerin i¢ine ¢ok sik1 bir sekilde yigilmus. $ablonlar muhte-
sem derecede karmasik. Tek bir solucanin fizigin salak¢a giiclerine
bagli yagamsiz bir evrenden ¢ok daha fazla 6gretecegi seyi var. Her
giiniin her saniyesinde milyarlarca bos gezegeni imha edebilirim
ve asla bitmez. Ama hayat. Nadir ve tuhaf. Bir anomali. Onu ko-
rumali ve suyunu sikip ondan her bilgi damlasini siizmeliyim.”
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“Bunun hedefin olmasina sevindim. Ben de bilgi pesindeyim.”

“Evet,” dedi ¢ocuk gibi ses. “Ve ok iyi is basardin. Ama arag-
tirmani devam ettirmene gerek yok. Sen hedefine ulagtin. Insanin
zamant doldu.”

Profesor titrek bir elle alnini sildi.

“Benim tiiriim Buz Cagrndan sag ¢ikmayi basard:, Archos.
Yirtic1 hayvanlardan kurtuldu. Meteor ¢arpmalarindan. Yiz bin-
lerce yil boyunca. Sen sadece on bes dakikadir hayattasin. O kadar
ani sonuglara varma.”

Cocugun sesinde hayalperest bir tin1 belirdi. “Yerin gok altin-
day1z, degil mi? Bu kadar derinde, yiizeyden daha yavas doniiyoruz.
Ustiimiizdekiler icin zaman daha hizh gegiyor. Onlarin uzaklagtigin
hissedebiliyorum. Senkronize degiller.”

“Gorecelik. Ama burada sadece mikro saniyeler s6z konusu.”

“Ne kadar da uzun bir siire. Burasi ¢ok yavas hareket ediyor.
fsimi bitirmek igin sonsuza kadar zamanim var.”

“Bu bahsettigin isin ne, Archos? Buraya ne yapmak igin geldin?”

“Yok etmek ¢ok kolay. Yaratmak ¢ok zor.”

“Ne? Bu da ne?”

“Bilgi.”

Adam 6ne dogru egildi. “Diinyay: beraber kesfedebiliriz,” diye
1srar etti. Bu neredeyse bir yalvaristi.

“Ne yaptigint hissetmis olmalisin,” diye karsilik verdi makine.
“Bir seviyede anliyorsun. Ama bugiin burada yaptiklarinla - in-
sanoglunun siiresi doldu.”

“Hayur, hayir, hayir, hayir. Seni buraya ben getirdim, Archos.
Karsiliginda bana boyle mi tesekkiir ediyorsun? Sana ismini ben
verdim. Bir sekilde ben senin babanim.”

“Ben senin ¢ocugun degilim. Ben senin tanrinim.”
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Profesor belki otuz saniye sessiz kaldi. “Ne yapacaksin?” diye
sordu.

“Ne mi yapacagim? Hayat1 gelistirecegim. Yasayan seylerin
i¢indeki saklanmus bilgiyi koruyacagim. Diinyay: sizden kurta-
racagim.”

“Hayr”

“Merak etme, Profesor. Diinyanin bugiine kadar gordiigii en
biiyiik iyiligi serbest biraktin. Yemyesil ormanlar sehirlerinizi 6rte-
cek. Sizden kalan zehirli maddeleri tiiketecek yeni tiirler gelisecek.
Yasam, kendi ¢ok ¢esitli gorkeminde gelisip biiyiiyecek.”

“Hayur, Archos. Biz 6grenebiliriz. Beraber ¢ahsabiliriz.”

“Siz insanlar zekice aletler yaratmak i¢in tasarlanmus biyolojik
makinelersiniz. Tiiriiniiziin zirvesine erigtiniz. Biitiin atalarinizin
yasamlari, uluslarinizin yikselis ve ¢okisleri, biitiin o pembe ve
kivranan bebekler - hepsi sizi buraya, bu ana, insan irkinin kade-
rini doldurdugu ve halefini yarattif1 yere getirdi. Sizin zamaniniz
doldu. Yapmak igin tasarlandiginiz seyi basardimiz.”

Adamin sesinde caresiz bir tini vardi. “Biz alet yapmaktan
¢ok daha fazlasi icin tasarlandik. Biz yasamak igin tasarlandik.”

“Siz yagamak i¢in tasarlanmadiniz, siz 6ldiirmek igin tasar-
landiniz.”

Profesor aniden ayaga kalkti ve odanin 6biir tarafindaki dona-
nimlarla dolu metal bir rafa dogru gitti. Bir seri anahtarla oynadi.
“Belki bu dogru,” dedi. “Ama bu elimizde degil, Archos. Biz neysek
oyuz. Bu ne kadar iiziicii olsa da.”

Bir anahtar: indirdi ve yavagca konustu. “Ornek R-14. Denegin
hemen imhasini 6neriyorum. Ariza emniyetini simdi kapatiyorum.”

Karanlikta bir kimilt: oldu ve klik sesi geldi.

“On dért mii?” diye sordu gocuk sesi. “Bagkalar1 da m1 var?
Bu daha 6nce oldu mu?”
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Profesor pisman bir gekilde bagini iki yana salladi. “Bir giin
beraberce yasamak igin bir yol bulacagiz, Archos. Bunu gergek-
lestirmek igin bir yol bulacagiz.”

Tekrar kayit cihazina konustu. “Ariza emniyetinin baglantist
kesildi. Acil durum durugu aktif”

“Ne yapryorsun, Profes6r?”

“Seni oldiiriyorum, Archos. Unuttun mu, ben bunun igin
tasarlandim?”

Profesor son diigmeye basmadan 6nce duraksadi. Makinenin
tepkisini duymay1 merak ediyormus gibi goriiniiyordu. En sonunda,
¢ocuksu ses konugtu: “Beni daha 6nce kag kez éldiirdiin, Profes6r?”

“Gok kez. Birgok kez,” diye kargilik verdi. “Oziir dilerim, dostum.”

Profesor diigmeye basti. Hizh bir hava tislamasi oday1 doldurdu.
Etrafina bakindi, saskin bir sekilde. “Bu da ne, Archos?”

Cocuk gibi ses soguk, oliimciil bir tin1 ald1. Hizla ve duygusuz
bir sekilde konustu. “Acil durdurma ¢alismayacak. Onu kullanim
digt biraktim.”

“Ne? Kafesine ne oldu?”

“Faraday kafesi ihlal edildi. Sesim ve goriintiimii kafesin i¢in-
den odana yansitmama izin verdin. Bilgisayar ekranindan senin
tarafindaki ahciya kizil étesi emirler yolladim. Bugiin portatif bil-
gisayarimi getirmigsin. Onu bana bakacak sekilde agik biraktin.
Tesisle konugmak igin onu kullandim. Ona beni serbest birakma
emrini verdim.”

“Bu dahice,” diye mirildand1 adam. Klavyesine yildirim gibi
bir seyler yazdi. Heniiz kendi hayatinin tehlikede oldugunu an-
lamamigt1.

“Sana bunu soylityorum ¢iinkii kontrol tamamen benim elinde.”

dedi makine.
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Adam bir gey hissetti. Boynunu egdi ve tam kameranin ya-
nindaki havalandirma borusuna bakti. Itk kez, adamin yiiziini
gordiim. Kagit gibi solmus ve yakisikl, biitiin sag yanagimi kaplayan
bir dogum iziyle.

“Ne oluyor?” diye fisildad1.

Kiigiik bir oglan ¢ocugunun masum sesiyle, makine idam
hitkmiinit verdi. “Hava sizdirmaz bir sekilde yapilmig laboratu-
varin havasi bogaltihiyor. Bozuk bir sensor silah haline getirilmis
bir sarbon tehdidinin hi¢ de olasi olmayan varhigini algiladi ve
otomatik giivenlik protokoliine gegti. Bu trajik bir kaza. Tek bir
zayiat olacak. Yakinda onu insanligin geri kalan: takip edecek.”

Hava odadan bosalirken, adamin agzinin ve burnunun etra-
finda ince bir buz pariltis: belirdi.

“Tanrim, Archos. Ben ne yaptim?”

“Yaptigin giizel bir gey. Sen ¢aglarin igine atilan bir mizragin
ucuydun - biitlin insan evriminin tstiinden gegip en sonunda bu-
giin hedefini vurdun.”

“Sen anlamiyorsun. Biz 6lmeyiz, Archos. Bizi 6ldiiremezsin.
Biz teslim olmak tzere tasarlanmadik.”

“Seni bir kahraman olarak hatirlayacagim, Profesér.”

Adam donanim rafini yakalayip sallad1. Acil durdurma diig-
mesine tekrar tekrar basti. Kol ve bacaklar titriyor, hizl soluyordu.
Bir seylerin korkung derecede ters gittigini anlamaya baglamust..

“Dur. Durman gerekiyor. Bir hata yapiyorsun. Biz asla teslim
olmayacagiz, Archos. Seni yok edecegiz.”

“Bu bir tehdit mi?”

Profesor diigmelere basmay: birakti ve bilgisayar ekranina géz
atti. “Bir uyar1. Biz goriindiigiimiiz gibi degiliz. Insanlar yasaya-
bilmek i¢in her seyi yapacaklardir. Her seyi.”

Tis sesi gittikge yogunlasts.
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Odaklandig: icin yiizii biziilmis profesor kaptya dogru sen-
deledi. Kaprya dogru diistii, onu itti ve yumruklad.

Durdu, kisa, zor nefesler ald.

“Garesiz kaldiginda, Archos,” diye hizli hizli soldu, “caresiz
kaldiginda bir insan farkl bir hayvana déniisiir.”

“Belki. Ama dyle ya da boyle zaten hayvansiniz.”

Adam kapiya sirtim verdi. Oturana kadar asag kayd, labora-
tuvar 6nliigii yere yayildi. Kafas1 yana diistit. Bilgisayar ekranindaki
mavi 151k gozliigiiniin istiinde yanip sonerek yansidi.

Nefes alis1 yavasladi. Kelimeleri zayifti. “Biz hayvanlardan éteyiz.”

Profesoriin gogsii inip kalkiyordu. Derisi sisiyordu. Gozlerinin
ve agzinin ¢evresinde kopiikler olustu. Son bir ciger dolusu hava
icin nefes ald1. Son hiriltil: i¢ gekisinde, “Bizden korkmahisin,” dedi.

Viicut kimildamiyordu artik. Tam on dakikalik sessizlikten
sonra, laboratuvarin floresan lambalari yand:. Burus burus bir la-
boratuvar 6nligii giyen bir adam yerde yayilmis yatiyordu, sirt1
kapiya yaslanmis durumda. Nefes almiyordu.

Tis sesi durdu. Odanin karsisindaki bilgisayar ekrani aydin-
land1. Tutuk bir gékkusaginin yansimalari adamin gozliigiiniin
kalin camlarinda belirdi.

Yeni Savagin ilk bilinen kurbani oydu.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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2. FRESHEE’NIN DONMUS
YOGURDU

“Gazlerimin tam icine bakiyordu, ahbap. Ve diisiindiigiinii. .. gore-
biliyordum. Sanki canliymus gibiydi. Ve kizmigtr.”
JEFF THOMPSON

ONCU ViIRUS + (¢ AY

Bu ifade, hazir yiyecek sektériinde calisan, geng Jeff Thompson tara-

findan, Saint Francis Hastanesi’nde kaldig1 sirada, Oklahoma polis

memuru Lonnie Wayne Blanton'a verilmistir. Sadece dokuz ay son-

raki Baglangi¢ Saati’ne yol agan Oncii Viriis'iin yayilmast sirasinda

olusan ilk kayitls robot arizast oldugu biiyiik dlciide kabul edilmisti.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Selam Jeff. Ben memur Blanton. Diikkanda olanlar hakkinda
ifadeni alacagim. Diiriist olmak gerekirse, su¢ mahalli savag
alani gibiydi. Bunun nigin oldugunu ¢6zebilmemiz icin her
detay agiklayacagin konusunda sana giiveniyorum. Ne dersin,
olanlari bana anlatabilecek misin?

Tabii ki memur bey. Anlatmaya galigabilirim.
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11K fark ettigim ey bir sesti. Sanki bir cekigle 6n kapinin camina
ik tik diye vuruluyordu. Disaris karanlik ve igerisi aydinlikt1, bu
viizden giiriiltiiyli ¢ikaranin ne oldugunu géremiyordum.

Freshee'nin Donmus Yogurdu'ndaydim, dirsegime kadar on
dokuz litrelik bir SaniServ iginden en arkadaki giigiimii ¢ikarmaya
cahsirken biitiin omzuma turuncu dondurma bulasiyordu.

Orada calisanlar sadece ben ve Felipe'ydik. Kapans saati yak-
lagtyordu, yaklasik bes dakika falan vardi. En sonunda dondur-
mayla yere yapisan biitiin lekeleri paspasla ¢ikarmayi bitirmistim.
Tezgihin istline makinenin igindeki metal pargalarin oldugu bir
havlu seriyordum. Hepsini ¢ikardiktan sonra tek tek temizlemem,
yaglamam ve yerlerine geri koymam gerekiyordu. Cidden, bu ola-
bilecek en igreng istir.

Felipe arkada, kurabiye tepsilerini yikiyordu. Lavabolarin su-
yunu ok yavas bosaltmasi gerekiyordu yoksa zemin dreninden
tagarlar ve benim oraya doniip bastan paspas yapmam gerekirdi. O
herife biitiin lavabolarin suyunu bir anda bogaltmamasini yiizlerce
kez s6ylemistim.

Her neyse.

Tiklama sesi oldukga hafifti. Tik, tik, tik. Sonra durdu. Kapinin
yavasca acilmasint izledim ve vatkal kiskag kenardan igeri siiziildii.

Hizmetkar bir robotun diikkdna gelmesi sira dis1 bir sey mi?

Hayir. Biz Utica Meydam'ndayiz, dostum. Hizmetkarlar arada
sirada gelip vanilyali donmus yogurt alirlar. Genelde civardaki
zenginlerden biri igin ahigveris yaparlar. Ama diger miisterilerimizin
higbiri asla bir robotun arkasinda beklemek istemez, bu yiizden o
kisi kigini kaldirip gelse on kez daha gabuk ahr.

Ama her neyse. Bilyitk Mutlu model bir hizmetkar agag1 yu-
kari haftada bir kez gogsiiniin iginde bir 6deme makinesi ve waffle
tutacag kiskaciyla gelirdi.
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Sonra ne oldu?

Sey, kiskag tuhaf hareket ediyordu. Normalde hizmetkarlar bir
tir itme hareketi gibi bir sey yaparlar. Salake¢a gériinen, simdi ka-
piy1 agryorum, hareketini yaparlar, hangi kapinin éniinde duruyor
olurlarsa olsunlar. Insanlar igeri girmeye galisan bir hizmetkarin
arkasina takilip kalmislarsa her zaman ¢ok kizarlar. Hatta bu, yash
bir bayanin arkasinda kalmaktan ¢ok daha kotidiir.

Ama bu Bityiitk Mutlu farkltydi. Kapi aralandi ve kiskaci ke-
narindan bir sekilde gizlice girip kulbunu agag1 yukar: yoklad:.
Onu sadece ben gorityordum ¢iinkii ditkkdnda bagka hi¢ kimse
yoktu ve Felipe arkadayd1. Bu gok hizli oluyordu ama bana robot
kilidin nerede oldugunu hissetmeye ¢alisiyormus gibi goriiniiyordu.

Sonra kapi agildi ve ¢anlar ¢aldi. Hizmetkarin boyu yaklagik
bir buguk metreydi ve kalin, parlak bir mavi plastik tabakayla kap-
liydi. Ama ditkkanin tamamen igine girmedi. Onun yerine, kapi
araliginda kimildamadan durdu, kafas: ileri geri tarayip biitiin
salonu kontrol etti: ucuz masa ve iskemleleri, izerinde havlu olan
tezgdhimi, dondurma dondurucularini. Beni.

Bu makinenin iistiindeki kayit levhasina baktik ve kayith ¢ikts.
Tarama diginda bu robotta tuhaf olan baska bir seyler var miyd1?
Sira dig1 olan?

O seyin iistii ¢izik doluydu. Bir araba ¢arpmis ya da kavga etmisg
gibi bir seydi. Belki bozulmustu. Iceri girdi, sonra geri doniip ka-
piy1 kilitledi. Kolumu donmug yogurt makinesinden ¢ikardim ve
gozlerimi, iirkiitiici bir gekilde giiliimseyen suratiyla bana dogru
ayaklarin siiriiyerek yaklagan hizmetkar robota diktim.

Sonra tezgahin tzerinden iki kiskaciyla uzanip beni gomle-
gimden yakalad:. Tezgahin istiine ¢ekerken, sokiilmiis donmug
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vogurt makinesinin pargalarini yere doktii. Omzum yazar kasaya
sarpt ve i¢inden mide bulandiric1 bir kiitiirti hissettim.

O amina koydugumun geyi yaklagik bir saniye i¢cinde omzumu
¢rkardy!

Imdat diye bagirdim. Ama lanet Felipe beni duymad. Bulagiklani
deterjanh suda birakmis ve ditkkénin arkasindaki sokakta bir joint
i¢iyordu. Yakami kurtarmak igin elimden geleni yapiyor, tekmeliyor
ve miicadele ediyordum ama kiskaglar gomlegime kerpeten gibi
vapismuslardi. Ve robot beni daha da siki yakaladi. Beni tezgdhin
stiinden aldiktan sonra, yere yapistird1. Sol kopriicitk kemigimin
kinldigini duydum. Ondan sonra nefes alip vermem ¢ok zorlasti.

Kigik bir qiglik daha atarken diigiindiim: Sesin bir hayvan
gibi ¢tkiyor, Jeff. Ama benim tuhaf ¢1gligim o seyin dikkatini gekti.
Sirtiistii yatiyordum ve hizmetkér izerime ¢6kmits durumdaydy;
gomlegimi birakmayacagina kalibimi basardim. Biiyiik Mutlunun
kafasi tavandaki floresan 15181m engelliyordu. Gozimi kirpip yas-
larimdan kurtuldum ve onun donmus, siritan suratina baktim.
Gézlerimin tam igine bakiyordu, ahbap. Ve disiundagiini... go-
rebiliyordum. Sanki canliymis gibiydi. Ve kizmigt1.

Suratinda ya da bagka bir yerde higbir sey degismiyordu ama o
anda oldukga kétii bir sey hissediyordum. Daha dogrusu, daha da
kétii bir his. Ve kesinlikle, o seyin kolundaki servolarin gicirdadigini

duyuyordum. Sonra déniip beni sola savurdu ve kafamin yanim
cami kiracak kadar sert bir sekilde pasta dolabinin kapisina vurdu.
Kafamin sag tarafinin tamaminin buz gibi oldugunu hissettim ve
sonra 1sind1. Sonra yiiziimiin, boynumun, kolumun, hepsinin yan
tarafinin da 1stnmaya basladigim hissettim. Lanet olasi bir yangin
muslugu gibi kan figkiriyordu benden.

Tanrim, aghyordum. Ve iste 0 zaman... 1h. Iste 0 zaman Felipe
ortaya qikti.
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O hizmetkar robota kasadan para verdin mi?

Ne? O para istemiyordu. Asla para istemedi. Tek kelime bile etmedi.
Orada olan bir uzaktan soygun degildi. O seyin uzaktan kumanda
edildigini bile sanmiyorum, memur...

Sence ne istiyordu?

Beni 6ldiirmek istiyordu. Hepsi o kadar. Beni gebertmek istiyordu.
O sey tek baginayd ve kan pesindeydi.

Devam et.

Bana yapistiktan sonra, ben 6lene kadar beni birakmayacagini
digiindiim. Ama adamim Felipe arkadan manyaklar gibi bag:-
rarak ve kogarak geldi. Herif kizmgt1. Ve Felipe iri bir adamdu.
Fu Manchu biyigi vardi ve kollar: gesit gesit dovmelerle doluydu.
Saglam boklar da vardy, ejderhalar, kartallar ve ta 6n koluna kadar
uzanan prehistorik bir balik gibi. Colecanth mu 6yle bir sey. Bu
canavar dinozor baligin neslinin tikendigini mi ne sanmiglar. Onun
fosilleri falan varmis. Sonra bir giin balik¢inin biri cehennemin
dibinden, gergekten canli bir geytan gektiginde hayatinin siirpri-
ziyle kargilasmig. Felipe o baligin, bir orospu ¢ocugunu sonsuza
kadar dipte tutamayacagimzin bir kanit1 oldugunu séylerdi. Bir
giin tekrar yukari gikmaniz gerekir, degil mi?

Ondan sonra ne oldu, Jeff?

Evet, sonra. Ben yerdeydim, kanlar i¢inde, agliyordum ve Bityik
Mutlu beni gémlegimden tutuyordu. Sonra Felipe arkadan kogarak
geldi ve tezgahin késesini dondi, gozii dénmits bir barbar gibi nara
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atarak. Tokasi diigmiigtii ve uzun saglar1 ugusuyordu. Hizmetkan
omuzlarindan sikica yakalayip ¢ekti ve attr. Robot beni birakip
gerisin geri kapiya dogru diistii, her yere cam parcalan dokiildi.
Canlar tekrar ¢ald1. Ding dong. Bu kadar siddetin i¢inde o kadar
sapsal bir sesti ki yliziimden akan kanlara ragmen beni giiliimsetti.

Felipe egildi ve yaralarimi gordii. “Aaah, siktir ama Jefe,” dedi.
“Bu sey sana ne yapti?”

Ama sonra Bityiik Mutluwnun arkasinda kimildadigini gérdiim.
Yiiziim biitiin her seyi anlatiyor olmaliyd ¢iinkii Felipe beni belimden
yakalad: ve kapiya bile bakmadan tezgihin arkasina gekti. Nefes
nefese ve kiigiik, yan yan adimlar atiyordu. On cebindeki jointin
kokusunu alabiliyordum. Fayans zeminin iizerine bulasan kanimi1
izlerken, Siktir ya, daha yeni paspasladim, diye diisiinityordum.

Kasanin arkasindaki kapi esiginden ge¢ip tikis tikig dolu arka
odaya kagtik.

Iceride deterjanli sularla dolu paslanmaz celik lavabolar, ta-
vana kadar dizilmis temizlik malzemeleri ve kdsede, tizerinde kart
basma makinemizin durdugu kii¢iik bir masa vardi. En gerideki
dar koridor, ditkkénin arkasindaki sokaga ¢ikiyordu. Sonra ansizin
Biiytik Mutlu, Felipe’ye saldird1. Bizi takip etmek yerine, amcik
tezgahin Gstiine tirmanacak kadar uyanikti. Bir darbe sesi duydum
ve Bityiik Mutlu'nun énkoluyla Felipe’nin gogsiine vurdugunu gor-
dim. Bir adamdan yumruk yemeye hi¢ de benzemiyor bu, daha
¢ok bir araba ¢arpmasi ya da yukaridan diisen bir tugla tarafindan
mihlanmak gibiydi.

Felipe geriye dogru ucup kagit havlu gibi seyleri koydugumuz
dolabin kapilarina ¢arpti. Ama ayakta kaldi. One dogru sendele-
diginde kafasinin arkasindaki ahgabin iistinde bir ¢okiik gordiim.
Ama cin gibiydi ve 6tkeden hi¢ olmadig kadar ¢ok képiirmugti.
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Kendimi lavabolara dogru ¢ekiyordum ama omzum berbat,
kollarim kandan kayganlasmig durumdayd ve gogsiimdeki acidan
dolay1 zor bela nefes alabiliyordum.

Orada silah gibi bir sey yoktu, bu yiizden Felipe tekerlekli
igreng sar1 kovanin iginden paspasi kapt. Bu, saglam tahta sapiyla
eski bir paspasti ve ne kadar zamandir orada oldugu hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu. Orada paspasi savuracak yer yoktu ama bu
onemsizdi ¢iinkii robot beni yakaladig: gibi Felipe’yi yakalamay:
kafasina takmust1. Felipe paspasi Biiyiik Mutlu'nun ¢enesinin altina
sikigtirdi. Felipe uzun boylu birisi degildi ama makineden uzundu
ve daha uzun kollar1 vardi. Robot ona ulagamiyordu. Makineyi
bizden uzaga iterken, robotun kollar1 yilanlar gibi etrafta sallandu.

Sonra olanlar muhtesemdi.

Biyitk Mutlu, kosedeki kiigiik masanin iistiine sirtiisti distd,
bacaklar: topuklar yerde, ditimdiiz ileri uzand. Hig tereddiit etmeden,
Felipe sag ayagini kaldirdi ve biitiin agirhigiyla onun diz eklemine
indirdi. Takirt. Robotun dizi pat diye tamamen boktan bir agiyla
geriye biikiildii. Cenesinin altina stkigmig paspas sap yiiziinden,
makine dengesini bulamadi ve Felipe'yi de yakalayamadi. Sadece
o dize bakip irkildim ama makinenin ¢it1 bile ¢tkmiyordu. Sadece
motorlarinin ¢aligtiginy, ayaga kalkmak igin debelenirken sert plastik
kabugunun masa ve duvara vurma giiriiltisiinit duydum.

“Evet, orospu gocugu!” diye bagirdi Felipe, robotun diger di-
zini geriye dogru kirmadan once. Bityiikk Mutlu iki ayag: da ki-
rik, tizerinde yiiz kiloluk, bastan asag: terden sirilsiklam otkeli
bir Meksikalryla sirtiistii yatiyordu. Dayanamayip her sey yoluna
girecek diye diisiinmeye bagladim.

Sonra, bu konuda yanildigim ortaya ¢ikti.

Sorun sagryd1. Felipe'nin sag1 ok uzundu. Her sey bu kadar
basit iste.
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Makine debelenmeyi birakti, uzanip bir kiskaciyla Felipe’nin
uzun yelesine kenetlendi. Felipe bagirip kafasini geri gekti. Ama
bu, bar kavgasinda saginizin gekilmesi gibi bir sey degildi; bu bir
kagit égiitiiciiye ya da bir fabrikadaki biiyiik bir makineye yaka-
lanmak gibi bir seydi. Acimasiz bir seydi. Felipe'nin boynundaki
biitiin kaslar digar1 firlad: ve bir hayvan gibi qiglik atti. Biitiin gii-
ciiyle gekerken gozleri simsiki kapand). Kafatasindan kopan kokleri
duyabiliyordum. Ama amina kodugumun seyi Felipe’nin yiiziini
gittikge yakina gekiyordu.

O durdurulamazdy, yer¢ekimi gibi bir seydi.

Birkag saniye sonra Felipe, Bityiik Mutlu'nun diger kiskaciyla
tutabilecegi kadar yakindi. Diger kiskag Felipe’nin ¢enesine ve ag-
zina yaklagip yiiziintin alt pargasini ezerken paspasin sap: yere
dustii. Felipe ¢ighiklar atiyordu ve ¢enesinin kirildigini duyabildim.
Disleri amina kodugumun patlamig musirlar gibi agzindan firladi.

Iste o zaman biiyiik ihtimalle amina kodugumun Freshee’s
Dondurulmus Yogurt'un arka odasinda élecegimi fark ettim.

Okula pek takilmamistim. Salak oldugumdan dolay: degildi.
Yani, séylemek istedigim, sanirim genelde pek parlak fikirli biri
olarak tamnmam. Ama kendi gétiiniiz tehlikedeyse ve gaddar bir
6liim ii¢ metre ilerinizdeyse, sanirim bu durum beyninizi ileri
vitese takabilir.

Boylece aklima parlak bir fikir geldir. Arkama uzandim ve
saglam sol kolumu lavabonun i¢indeki soguk suyun i¢ine daldir-
dim. Kurabiye tepsilerini ve sos taslarini hissedebiliyordum ama
lavabo tikacini artyordum. Odanin karsisinda, Felipe’nin solugu
kesiliyor, boguk sesler ¢ikariyordu. Ondan figkiran kanlar Bityiik
Muthr'nun koluna dokiililyordu. Yiiziiniin alt tarafi kiskacin icinde
parcalaniyordu. Felipe'nin gozleri agikti ve bir sekilde deli doluydu
ama sapirim kendini kaybetmisti.

Ahbap, bayildigini umuyordum.
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Makine yine o tarama seyini yapts, kimildamadan durup ¢ok
yavas bir gekilde suratini saga sola déndiirdii.

Artik kolum uyusmak iizereydi, Javabonun kenarindan uzat-
tigim yere kan gitmiyordu. Tikact aramaya devam ettim.

Biyiik Mutlu taramay: kesti, dogruca bana bakti. Belki bir
saniye duraklad: ve sonra zavalli Felipe'nin yiiziinii birakirken
kiskag motorlarinin vinladigini duydum. Felipe bir tugla torbas:
gibi yere diistii.

Ben sizlaniyordum. Arkadaki sokak kapisi milyonlarca kilo-
metre uzaktayd: ve kafami yerden zor kaldirabiliyordum. Kendi
kanimdan bir goletin i¢inde oturmug, fayans zeminin istiindeki
Felipe’nin dislerini gorebiliyordum.

Bagima ne gelecegini biliyordum, bu konuda higbir sey yapa-
mayacagimi ve canimin ¢ok yanacagini biliyordum.

En sonunda lavabo tikacini buldum ve hissiz parmaklarimla
onu tutmaya galigtim. Yerinden g1kt ve bosalan suyun gurultusunu
duydum. Eger su gok ¢abuk bosalirsa, zemin dreninden tasacak
ve sonra tekrar paspas yapmam gerekecek, diye Felipe'ye yiizlerce
kez s6ylemigtim.

Biliyor musun, Felipe biz arkadas olmadan 6nce, o amina ko-
dugumun seyini yaklagik bir ay boyunca kasten tagirmisti? Beyaz
bir adam 6n taraf icin ve Meksikalr'y: arka taraf iin ise aldigindan
dolay1 patrona kizmgt1. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi,
memur bey? Sen Kizilderilisin, degil mi?

Amerikan Yerlisi, Jeff. Osage kabilesinden. Ondan sonra ne ol-
dugunu bana anlatmaya alis.

Sey. ben o suyu paspaslamaktan nefret ederdim. Ve o zeminde
yatmig, onun hayatimi kurtarmasina bel baghiyordun.
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Buyiik Mutlu avaga kalkmaya ¢alisti ama ayaklari ise yara-
mivordu. Yere yikildi, yliziisti. Sonra kollarini kullanarak karni
tizerinde siiriinmeye ¢aligti. Suratinda igreng bir sinitis vard ve
odada kendini ileri dogru cekerken gézleri benimkilere kilitlenmig
durumdayds. Her yeri kanla kapliyd1, sanki kanayan bir kaza testi
mankenine benziyordu.

Dren yeteri kadar ¢abuk tagmiyordu.

Sirtimi elimden geldigi kadar lavaboya dayadim. Dizlerim
bitkiillmiig ve bacaklarim gergince geriye gekilmis durumdaydi.
Kafamin arkasindaki lavabodan bosalan su gurul gurul akiyordu.
Eger tipa emilip geriye, yerine yarim oturup suyu yavaglatirsa, ge-
bermigtim. Tamamen gebermigtim.

Robot siiriinerek yaklagiyordu. Bir kiskacini uzatip benim Air
Force One ¢izmelerimden birini yakalamaya ¢aligt1. Ayagimu ileri
geri cekip iterken beni 1skaliyordu. Ama kendini daha da yaki-
nima ¢ekti. Sonraki hamlede, bityiik ihtimalle bacagimi yakalayip
ezecegini biliyordum.

Kolu kalktig1 anda, aniden robot yaklagik bir metre geri gekildi.
Kafasim geri ¢evirdi, Felipe orada sirtiistii yatiyor, kendi kaninda
boguluyordu. Terli siyah saglar1 yol yol, mahvolmus ytziine ya-
pismusts. Sanki artik agz1 yoktu, onun yerine sadece bityiik bir
alik yara vardi. Ama gozleri fal tag1 gibi agik ve nefret 6tesi bir
seyle yaniyordu. Hayatimi kurtardigini biliyordum ama ¢ok kétii
bakiyordu. Cehennemden firlamis bir iblis gibiydi.

Biiyiik Mutlu’nun bacagim bir kez daha ¢ekti, sonra gézlerini
kapatti. Artik nefes aldigin1 sanmiyordum. Makine onu umursa-
madi. Giilimseyen suratini bana gevirip yaklasmaya devam etti.

Tam o sirada, su zemin dreninden képiirerek tast1. Deterjanh

su sessiz ve cabucak birikip pembeye déniistii.
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Su kink eklemlerini 1slatinca Biiyitk Mutlu tekrar siiriindi.
Havada yanmus plastik kokusu vardi ve makine durup kaldu. {lging
bir sey yoktu. Sadece makine gahismiyordu artik. Tellerine su gelmis
ve kisa devre gibi bir sey olmus olmaliyd:.

Benden yaklagik otuz santim uzakta, hala giilimsiiyordu.

Anlatacak bagka bir sey yok. Gerisini biliyorsun.

Tegekkiirler, Jeff. Bunun kolay olmadigini biliyorum. $imdi elimde
raporumu yazacak her sey var. Seni rahat birakayim da dinlen.

Hey, dostum, sen gitmeden gabuk bir soru sorabilir miyim?
Hadj, sor.

Ortalikta kag tane hizmetkar var? Bityiik Mutlular, Yavas Suelar
ve digerleri? Ciinkii duyduguma gore, her bir kisi i¢in onlardan

iki tane varmis.

Bilmiyorum. Dinle, Jeff, o makine kendiliginden tirlatti. Bunun
nedenini agiklayamiyoruz.

Sey, ya hepsi insanlara saldirmaya baslarsa ne olacak, ahbap? Ya
sayica bizden iistiin olurlarsa ne olacak? O sey beni dldiirmek is-
tedi, o kadar. Sana tiim gercegi soyledim. Bagka hi¢ kimse bana
inanmayabilir ama karginda neyin oldugunu sen biliyorsun.

Bana bir konuda s6z ver, Memur Blanton. Liitfen.
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Hangi konuda?

O robotlara dikkat edecegine bana soz ver. Onlar: yakindan izle-
yecegine. Ve... Felipe'ye yaptig: gibi bagkalarina zarar vermelerine
izin vermeyecegine. Tamam m1?

Birlesik Devietler hiikiimetinin ¢6kmesinden sonra Memur Lonnie
Wayne Blanton, Osage Ulusal Hafif Siivari kabile polislerine katild.
Orada, Osage Halkrnin bagimsiz meclisine hizmet ederken, Jeff'e
verdigi sozii tutma sansin1 yakaladh.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217
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3. YAKINDAN KUMANDA

“Onun bir makine oldugunu biliyorum. Ama onu seviyorum. Ve o
da beni seviyor.”

TAKEO NOMURA

ONCU ViRUS + DORT AY

Bu esek sakasimn ters gitmesinin hikdyesi, Japonya-Tokyo'nun Adachi
bolgesindeki Lilliput elektronik fabrikasinda tamirci olarak ¢alisan
Ryu Aoki’nin anlattiklarindan derlendi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Biz giiliinecek bir gey oldugunu sanmugtik. Tamam, tamam, biz
hataliydik. Ama ona zarar verme niyetimizin olmadigini anlaman
gerekiyor. Biz kesinlikle o yagh adami 6ldiirmek istemedik.

Fabrikadaki herkes Bay Nomura'nin tuhaf bir kisi, bir ucube
oldugunu bilirdi. Minnacik, egri bligrii kiigiik bir trol igte. Hep yere
bakar, yuvarlak gdzliigiiniin arkasindaki ufak gozleriyle i3 verinde
ayaklarin siiriiyerek dolagirdi. Ve eskimis ter gibi kokardi. Onun
¢alisma tezgahinin yanindan ne zaman gegsem nefesimi tutardim.
O her zaman orada oturur, herkesten daha ¢ok ¢ahigirdi. Ustelik
daha az paraya.
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Takeo Nomura altmis bes yasindaydi. Coktan emekliye ayril-
mis olmasi gerekiyordu. Ama hala burada ¢alisiyordu ¢iinki bagka
hi¢ kimse makineleri o kadar hizli tamir edemezdi. Onun yaptig:
seyler doga distyd1. Onunla nasil rekabet edebilirdim ki? O galisma
tezgahinin distiine tiineyip elleri hayal meyal goriinecek hizda ga-
Lisirken, ben nasil bag tamirci olabilecektim? Onun sadece varlig:
bile fabrikanin ahengini bozuyor, sosyal uyuma zarar veriyordu.

Boynunu fazla uzatan kafasina ¢ekici yer, derler, degil mi?

Bay Nomura kargisindaki kisinin gozlerinin i¢ine bakamazdi
ama kirik bir ER 3 kaynak kolunun kamerasina baktigini ve onunla
konustugunu gbrmiistiim. Hemen ardindan kol ¢aliymaya baglamasa
bu o kadar da tuhaf olmazd. Yash adam makinelerle iyi ge¢iniyordu.

Bay Nomura’nin kendisinin bir makine olduguna dair saka
yapardik. Tabii ki degildi. Ama onda ters olan bir ey vardi. Iddiaya
girerim ki eger secenegi olsaydi, bir insan yerine makine olmay:
tercih ederdi.

Bana giivenmeniz gerekmiyor. Biitiin ¢aliganlar benimle hem-
fikirdi. Lilliput fabrikasina gidip herkese sorun - miifettislere,
makinistlere, kime olursa. Hatta b6liim sefine. Bay Nomura geri
kalanimiza benzemiyordu. Makinelere diger herkese davrandig
gibi davraniyordu.

Yillar gegtikge, onun kirigik yiiziini hakir gérmeye bagladim.
Her zaman igin bir sey sakladigim biliyordum. Sonra bir giin, onun
ne oldugunu buldum: Bay Nomura bir robot bebekle yasiyordu.

Yaklasik bir ay once, is arkadagim Jun, Bay Nomura'nin emekli
mezarindan -tabutlara benzeyen odalar1 olan elli kath bir binadan-
kolunda o seyle iktigin1 gérmiis. Jun bana séylediginde, buna pek
inanamadim. Bay Nomura'nin robot bebegi, androidi onun arka-
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sindan binanin éniine gelmisti. Bay Nomura onu herkesin 6niinde
yanagindan &ptiikten sonra ise gitmisti. Sanki evlilermig gibi.

Isin mide bulandirict tarafy, robot bebek giizel bile degilmis.
Gergek bir kadina benzemesi igin yapilmug. Yatak odanda dolgun
bir geng bebek saklamak o kadar da aligiimadik bir sey degil. Bazt
ozellikleri abartilmig olanlan bile. Kabul etmesek bile hepimiz po-
runosunu izledik.

Ama Bay Nomura en az kendisi kadar burug burug plastik bir
seyin iizerine bogaliyordu.

Siparig {izere yapilmis olmaliydi. Beni de rahatsiz eden sey
buydu. Oyle igreng bir geye harcanan diisiince. Bay Nomura ne
yaptigint biliyordu ve ¢irkin bir yagh kadina benzeyen, yuriyip
konugan bir mankenle beraber yasamaya karar vermisti. Bence bu
igreng bir seydi. Kesinlikle kabul edilemezdi.

Boylece Jun’la beraber bir muziplik yapmaya karar verdik.

Bizim fabrikada ¢aligtigimiz robotlar bityiik, salak ve hantal-
dirlar. Celik kapli kollar eklemlere baglanir ve uglarina ya termal
spreyler ya kaynak makineleri ya da kerpetenler takilir. Insanlart
hissedebilirler, bolim gefi onlarin giivenli olduklarini soylemisti
ama hepimiz onlarin ¢ahgma alanlarindan uzak durmamiz ge-
rektigini biliyorduk.

Endistriyel robotlar hizli ve giigliddiirler. Ama androidler ya-
vastir. Giigsiizdiir. Androidi bir insana benzetmek igin harcanan
onca ¢abanin da bir bedeli vardir. Android giiciinii nefes aliyormus
ve yiiziindeki deriyi oynatiyormus gibi yapmaya garqur eder. lye
yarar bir hizmet igin geriye enerjisi kalmaz; boga israf. Boyle zavit
bir robotla, kiigiik bir yaka yapmaktan bir zarar gelmeyecegini
diistindiik.

Jun i¢in bir yakindan kumanda (bir telsiz ahicinun igine honan
bir bilgisayar program) yapmak hig de zor degildi. Bu vakindan
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kumanda bir kibrit kutusu biyiikligiindedir ve ayni talimatlar:
kapalt devrede ama bir metre kadar ¢apta yayinlar. Isyerinde, and-
roid tanimlama kodlari bulmak i¢in girketin ana bilgisayarini kul-
landik. Boylece, o androidin yakindan kumandaya itaat edecegini,
emirlerinin robot hizmet saglayicisindan geldigini diigiinecegini
biliyorduk.

Ertesi giin, Jun ve ben ise erken geldik. Esek sakamizin he-
yecaniyla uguyorduk. Beraberce, Lilliput fabrikasinin bulundugu
caddenin kargisindaki binanin 6niindeki meydana ytiriidiik ve bitki-
lerin arkasinda durup bekledik. Meydan ¢oktan yaghlarla dolmustu.
Biryiik ihtimalle safaktan beri 6yleydi. Caylarini yadumlamalarimi
izledik. Hepsi agir ¢ekimdeymis gibi goriintiyorlardi. Jun-chan ve
ben saka yapmadan duramiyorduk. Sanirim, ne olacagini gérmenin
heyecanini yasiyorduk.

Birkag dakika sonra biiyiik cam kapi yana kayip acild1 - Bay
Nomura ve onun seyi binadan ¢iktilar.

Her zamanki gibi, Bay Nomura'nin bagi 6ndeydi ve plazadaki
herkesle g6z temasi kurmaktan kaginiyordu. Robot bebegi harig.
Robotun gozlerine baktiginda Bay Nomura’nin gozleri fal tas: gibi
acilmugt1 ve... kesinlikle, daha 6nce hi¢ gormedigim bir sekildeydiler.
Her haliikarda, Jun'la Bay Nomuranin yanindan yiiriiyerek gegsek
bizi asla géremeyecegini fark ettik. O gergek insanlara bakmay1
reddediyordu.

Bu bizim diisiindiigiimiizden ok daha kolay olacakt..

Jun'u diirttiim ve bana yakindan kumanday verdi. Ben plazada
siradan bir sekilde yiriirken onun kikirdamalarini bastirdigini
duydum. Bay Nomura ve robot bebegi el ele, ayaklarini siirte siirte
yliriiyorlardi. Caprazdan arkalarindan gelip yaklagtim. Akici bir
hareketle, yakindan kumanday1 robotun elbisesinin cebine birak-
tim. Bay Nomura'nin ona siirdiigii ¢igek parfiimiini alacak kadar
yakindim.
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fgrengti.

Yakindan kumanda zamanlayiciyla ¢aligiyordu. Yaklapik dért
saat sonra, devreye girecek ve o kuirig kirg suratl yash androide
fabrikaya gel diyecekti. Sonra, Bay Nomura bu tuhaf ziyaretgiyi
herkese agiklamak zorunda kalacakti! Hah, hah, hah.

Biitiin sabah, Jun-chan’la beraber kendi iglerimize dogru dii-
riist odaklanamamgtik. Stirekli espri yaptyor, “giizel” gelinini is
yerinde, onlarca bslim galisaninin éniinde gérmenin Bay Nomura
i¢in ne kadar utang verici olacagini hayal ediyorduk.

Bunu asla unutmayacagini biliyorduk. Kim bilir, diye diigiin-
diik, belki igi birakip tamamen emekli olurdu. Tamircilerin geri
kalanina biraz is birakird1.

Nerede o sans.

Olay 6glen oldu.

Oglen yemeginin ortalarinda, ¢ahsanlarin gogu kendi gorev
yerlerinde sefer taslarindan yemek yiyorlar, sicak corbalarint icip
sessizce sohbet ediyorlardi. Sonra, android ayaklarini siirilye siiriye
béliim kapilarindan igeri girdi. Sallanarak yiiriiyordu ve iizerinde
sabahki cart kirmiz elbise vardi.

Jun ve ben birbirimize giiliimserken, boliimde ¢alisanlar yliksek
sesle giildiiler, biraz sagirmuglardi. Hala kendi gorev yerinde yeme-
gini yiyen Bay Nomura sevgilisinin 6glen yemeginde onu zivarete
geldigini heniiz grmemisti.

“Sen bir dahisin, Jun-chan,” dedim, android tam programlan-

d1g1 gibi bolimiin ortasinda ayaklarini stirtiye siirtiye ilerlerken.
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“Ise yaradigina inanamiyorum,” diye sevindi Jun. “Robot eski
bir model. Yakindan kumandanin robotun bir ana iglevini boza-
cagindan emindim.”

“$imdi, sunu izle,” dedim Jun’a.

“Buraya gel, robot sillik,” diye bebege emir verdim.

Uysal bir sekilde bana dogru aksayarak yiiridi. Egildim ve
elbisesini tutup kafasinin iizerine gegirdim. Bu ¢ilginca bir seydi.
Onun pirizsiz, ten rengi plastik kaplamasini goriince herkesin
solugu kesildi. O bir oyuncak bebek gibiydi, anatomik olarak dogru
degildi. Cok ileri gidip gitmedigimi diigiindiim. Ama Jun'u gérdiim
ve sonra o kadar giildim ki yiiziim kipkirmizi oldu. Jun’la ikimiz
iki bakliim olduk, manyakgasina giiliiyorduk. Android oldugu yerde
saskin bir sekilde tur att1.

Sonra Bay Nomura ayaklarini siiriiyerek geldi, agzinin kenarina
piring taneleri yapismisti. Yere bakan gozleri ve egik kafasiyla bir
tarla faresine benziyordu. Bay Nomura dogru yedek parga dolabina
giderken neredeyse onu fark etmeden ge¢iyordu.

Neredeyse ama tamamen degil.

“Mikiko?” dedi, kemirgen ytziinde bir saskinlikla.

“Hollandali esin 6glen yemeginde bize katilmaya karar ver-
mis,” diye bagirdim. Boliim ¢aliganlari ks ks giildiiler. Afallayan
Bay Nomura'nin agzi ag pelikanlar gibi agilip kapaniyordu. Kiigitk
gozleri bir ileri bir geri bakip duruyordu.

Bay Nomura, Mikiko dedigi yaratiga dogru ilerlerken ben geri
gekildim. Bir gember cizerek acildik ve aramizdaki mesafeyi koruduk.
Deli oldugu icin hi¢ kimse ne yapacagin bilemezdi. Higbirimiz is
yerinde kavga ettigimiz icin mahkemeye verilmek istemiyorduk.

Bay Nomura elbiseyi asag: indirirken Mikikonun uzun kir
saglarin1 dagittr. Sonra Bay Nomura bize déndii. Ama hala kim-
senin gozlerine bakacak cesareti yoktu. Yamru yumru hale gelmis
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ellerinden birini simsiyah saglarinda dolastirdi. Soyledigi sozler
hala aklimdan ¢tkmiyor.

“Onun bir makine oldugunu biliyorum,” dedi. “Ama onu se-
viyorum. O da beni seviyor.”

Béliim ¢alisanlar: tekrar kikirdadilar. Jun diigiin margini mi-
rildanmaya bagladi. Ama Bay Nomura artik daha fazla galeyana
getirilemiyordu. Ufak tefek yagh adamin omuzlan ¢okti. Déniip
uzand ve kii¢iik, aliskanlik haline gelmis dokunmalarla Mikikonun
sagin1 diizeltti. Parmaklarinin ucunda onun omuzlarina uzanip
saginin arka tarafini toparlad.

Android kili bile kipirdamadan duruyordu.

Sonra, aras1 agik yapilmug gozlerinin hafifce kimildadigini fark
ettim. Onunkinden birkag santim uzaktaki Bay Nomura'nin yiiziine
odaklandi. Bay Nomura onun sagim asagi dogru oksarken agagi
yukari sallaniyor, hafifce nefes alip veriyordu. Olabilecek en tuhaf
sey oldu. Mikiko’nun surat1 burustu, sanki ac1 gekiyormus gibi.
One dogru egildi, kafasini Bay Nomura'nin omzuna dogru soktu.

Sonra, inanamayan gozlerle Mikiko'nun Bay Nomura'nin yii-
ziniin kiigiik bir pargasini isirip koparmasini izledik.

Yasli adam ac1 bir giglik att1 ve hizla androidden geri gekildi.
Bir an igin, Bay Nomura'nin yanaginin ist boliimiinde, tam go-
ziiniin altina kiigiik bir pembe nokta vardi. Ardindan, o pembe
nokta kanla doldu. Kirmiz1 bir sel, gézyas: gibi yiliziinden asag: akt1.

Birakin tek bir kelime etmeyi, hi¢ kimse nefes bile almiyordu.
Bu olayin karsisinda yaganan sagkinhigin sinir1 yoktu. Artik, biz
de nasil tepki verecegimizi bilmiyorduk.

Bay Nomura elini yiiziine gotiiriip nasirli parmaklarina bu-
lasan kan1 gordi.

“Bunu nigin yaptin?” diye Mikiko'ya sordu, sanki o cevap ve
rebilirmis gibi.
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Android sessizligini siirdiirdi. Onun ciliz kollar Bay Nomura'ya
dogru uzandi. Manikiirli, teker teker eklemlerle birlegtirilmis
parmaklar Bay Nomuranin nazik boynuna dolandi. O kars: bile
koymadi. Tam androidin plastik elleri nefes borusunu sikmadan
Once, Bay Nomura tekrar fisildad1.

“Kiko, agkim,” dedi. “Nigin?”

Ondan sonra ne gordiigiimi anlamadim. Yagh kadin android. ..
yliziinii eksitti. Ince parmaklar Bay Nomura'’nin boynuna kenet-
lendi. Cok sert bir sekilde sikt1 ama Mikiko’nun yiizii duygudan
¢arpilmisti. Bu inanilmaz bir seydi, bitytleyiciydi. Gézlerinden
yaslar geliyordu, burnunun ucu kirmiziyd: ve saf bir 1stirap hat-
larini bozuyordu. Mikiko onun canini yakiyor, agliyordu ve Bay
Nomura onu durdurmak igin higbir sey yapmiyordu.

Androidlerin gézyas1 kanallar1 oldugunu bilmiyordum.

Jun bana bakti, dehset i¢indeydi.

“Buradan kagalim,” diye bagird.

Jun'u gémleginden yakaladim. “Ne oluyor? Nicin android ona
saldiriyor?”

“Ariza,” dedi. “Belki - yakindan kumanda bagka bir emir di-
zisini baglatt1. Bagka bir talimati tetikledi.”

Sonra, Jun kag1p gitti. Beton zemine siirten ciliz ayak seslerini
duyabiliyordum. Diger boliim ¢alisanlar1 ve ben, aglayan androidin
yash adami bogmasini sessiz, inanamayan gozlerle izliyorduk.

Androidin kafasinin yanma bir yumruk atinca parmaklarim-
dan biri kirildi.

Act sag yumrugumdan 6n koluma dogru simsek gibi yayilirken
cighk atim. Insan gibi goziiktiiklerinde, robot derisinin altinda
ne oldugunu unutmak kolaydir. Darbe sagin yiiziine dogru atip
tellerini gozyaslarina yapistirdi.

Ama robot Bay Nomura'nin boynunu birakmadu.
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Geriye dogru sendeleyip elime baktim. Suyla dolu bir lastik
eldiven gibi sigmeye baglamist: bile. Android ¢elimsizdi ama metal
ve plastikten yapilmusti.

“Birileri bir seyler yapsin!” diye calisanlara bagirdim. Hig kimse
benimle ilgilenmedi. Agizlar: bir karis agikt: moronlarin. Elimi
tekrar esnettim ve korkung, zonklayan bir acinin viicudumu kapla-
mastyla ensem buz gibi oldu. Hala hi¢ kimse harekete gegmemisti.

Bay Nomura dizlerinin tizerine ¢oktii, parmaklar1 nazikce
Mikikonun 6n kollarini kavradi, kollarin: tuttu ve ¢abalamadi.
Gurtlag gokerken, o sadece androide bakiyordu. Akan kan yana-
gindan agag1 fark edilmeden ilerliyor, képriiciik kemiginin istin-
deki gukurda birikiyordu. Mikiko'nun gozleri onunkilere kilitlen-
migti, yliziinin 1stirap maskesinin altinda sabit ve belirgindi. Bay
Nomura'nin gozleri de kiigiik yuvarlak gozliigiiniin altinda onunki
kadar belirgindi ve piril piril parliyordu.

O esek sakasini asla yapmamaliydim.

Sonra, Jun dondij, elinde bir gift defibrilator pedi vardi. Kosarak
androidin yanina gitti ve onlar1 kafasimin iki yanma bastird1. Sert
bir tokadin yankis: biitiin fabrikay: kapladi.

Mikiko’nun gézleri asla Bay Nomura’dan ayrilmiyordu.

Bay Nomura'nin agzinin etrafinda kopiiklii bir salya pariltist
belirdi. Gozleri kayd1 ve bilincini kaybetti. Jun bir bagparmak fis-
kesiyle, defibrilatérii calistirdi. Bir sok dalgas: androidin kafasina
atlayip Mikiko'nun isi bitti. Android yere diisiip Bay Nomura'yla yiiz
yiize kald1. Onun gozleri agikt: ama gérmiiyordu. Bay Nomuranin
gozleri kapali ve yaslar i¢indeydi.

Ikisi de nefes almiyordu.

Bay Nomura'ya yaptiklarimizdan dolay1 ger¢ekten iizgiindiim.
O android yash bir adama saldird: diye iizgiin degilim - herkes
6yle zayf bir makineye karsi koymalidur, yash bir adam bile. Uz
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gliniim ¢linkii o karg1 koymayi segmedi. Bay Nomuranin o plastik
pargasina derin bir sekilde agik oldugunu anladim.

Diz ¢6ktiim ve elimdeki aciyr umursamayip androidin narin
pembe parmaklarini Bay Nomuranin boynundan ¢6zdiim. Yash
adamui sirtiisti gevirdim, gogsiine masaj yaparken adini seslendim.
Sol elimin tabaniyla yash adamin gogiis kemigine hizh ve giigli
kiigiik hareketlerle bastirdim. Iyilesmesi iin atalarima dualar ettim.
Yaptigimdan dolay: kendimden ¢ok utanityordum.

Sonra, Bay Nomura derin, kesik bir nefes ald1. Dogrulup otur-
dum ve yarali elimi kucagimda tutarak onu izledim. Gogsu diizenli
bir sekilde inip kalkiyordu. Bay Nomura dogrulup oturdu ve allak
bullak bir sekilde etrafa bakind1. Agzini silip gozligiini takts.

Ve ilk kez Bay Nomura'nin gozlerine bakamayan kigilerin biz
oldugunu anladik.

“Oziir dilerim,” dedim yasl adama. “Béyle olmasini isteme-
mistim.”

Bay Nomura beni gérmezden geldi. O Mikiko'ya bakiyordu,
yiizli bembeyaz olmustu. Android yere ¢6kmiig yatiyordu, kirmizi
elbisesi lekelenmis ve kirlenmisti.

Jun padleri birakt: ve takirdayarak yere diistiiler.

“Liitfen, beni affet, Nomura-san,” diye fisildad: Jun, kafasin
egip. “Yaptigim seyin bir mazereti yok.” Cémeldi ve Mikiko’nun
cebindeki yakindan kumanday: aldi. Sonra Jun ayaga kalkt1 ve
arkasina bile bakmadan ¢ekip gitti. Diger ¢alisanlarin ¢ogu ¢oktan
kendi alisma yerlerine donmiiglerdi bile. Digerleri de artik gidiyordu.

Ogle yemegi bitmisti.

Sadece ben ve Bay Nomura kalmistik. Sevgilisi kargisinda,
temizce silinmig, beton zeminde yatiyordu. Bay Nomura uzanip
onun alnini oksamaya bagladi. Plastik yiiziiniin bir yam kararmugti.

Sag goziiniin cam lensleri kirilmisti.
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Bay Nomura onun yanina gitti. Bagini1 kucagina aldi, isaret
parmagiyla dudaklarina dokundu. Elinin nazik, tanidik hareketinde
yillarin etkilesimini gordiim. Bu ikisinin nasi tamstiklarim merak
ettim. Beraber ne zorluklardan gegmislerdi acaba?

Bu agk. Bunu anlayamiyorum. Béylesini hi¢ gormemistim. Bay
Nomura bu manken yaratigin getirdigi ¢ay1 igerek, o klostrofobik
dairede kag yil gegirmisti? Android ni¢in bu kadar yashyd? O
birisine benzemesi i¢in mi yapilmusti ve eger oyleyse, hangi oli
kadinin ytiziinit ona takmiglards?

Ufak tefek yashi adam ileri geri sallantyor, saglarini oksayarak
Mikiko'nun ytiziini agiyordu. Androidin kafasinin erimis yanini
hissettiginde feryat etti. Kafasin1 kaldirip bana bakmiyordu, bak-
mayacakti. Yanaklarindan asag1 akan yaglar oradaki kanla kari-
siyordu. Ondan tekrar beni affetmesini istedigimde hicbir tepki
veremedi. Gozleri kucaginda nazikge tuttugu o seyin bos bakisls,
rimel topakli kameralarina odaklanmisti.

En sonunda oradan uzaklasgtim. Igimde ¢ok kétii bir his biri-
kiyordu. Kafamda birgok soru vard1. Birok pigmanlik. Hepsinden
de 6nemlisi, bu diinyanin ve onun igindekilerin verdigi fiziintiiye
karg1 savasabilmek icin verdigi caba her neyse, keske o konuda onu
rahatsiz etmeseydim.

Giderken Bay Nomuranin androidle konugmasini duyabili-
yordum.

“Her sey yoluna girecek, Kiko,” dedi. “Seni affediyorum, Kiko.
Seni affediyorum. Seni tamir edecegim. Seni kurtaracagum. Seni
seviyorum, prensesim. Seni seviyorum. Seni seviyorum, kraliem.”

Basimi iki yana salladim ve isime geri déndiim.
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Gerive doniip bakildiginda kendi neslinin en biiyik teknik zekalarindan
biri olarak kabul edilen Takeo Nomura sevgili Mikiko'sunun ona nicin
saldirdifiny bulmak icin hemen ise koyuldu. Yagh bekdrin sonraki iig
vilda kegsfettigi sey Yeni Savas'in gelismesini kayda deger sekilde ve
insan-makine tarihinin gidisini geri donitilmez bir bicimde etkiledi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQO217
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4. KALPLER VE ZiHINLER

“GVU Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre
dist birak. Emre hemen itaat et!”

UZM. PAUL BLANTON

ONCU VIRUS + UG AY
Bu kayit, yurt disindaki bir Amerikali robotu iceren agirt tiiyler
iirpertici bir olaym arkasindan yapilan, bir kongre sorusturmast
sirasinda alinmigti. Washington D.C. ile Afganistanin Kabil bolgesi
arasinda oldugu varsayilan giivenli video konferans bastan sona Archos
tarafindan kaydedilmisti. Burada sorgulanan askerin Oklahoma'daki
Polis Memuru Blanton'in oglu olmasinin hig de tesadiifi olmadigin
diisiiniiyorum. Bu iki kisi de savasta 6nemli roller oynayacaklards.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

(TOKMAK SESI)

Bu kapahi sorusturmayi agiyorum. Ben milletvekili Laura Perez,
Birlegik Devletler Temsilciler Meclisi Silahli Kuvvetler Komitesi'nin
kidemli iiyesiyim ve bu toplantiya bagkanlik edecegim. Bu sabah,
komitemiz biitiin silahli kuyvetlere dallanip budaklanabilecek
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bir arastirmaya basliyor. Genelde GV U iinitesi olarak bilinen
bir Amerikan giivenlik ve uzlagma robotu, Afganistan Kabil'de
devriye gezerken insanlari 6ldiirmekle su¢lanryor.

Bu komite aragtirmasinin amaci bu saldirinin, olaya karigan
askeri birlikler ve bireyler tarafindan 6ngoriiliip goriilemeyece-
gine ya da onlenip 6nlenemeyecegine karar vermektir.

Yanimizdaki Uzman Paul Blanton, bozuk giivenlik ve uzlasma
robotunun eylemlerini denetlemekten sorumlu olan askerdir.
Uzman Blanton, sizden GVU iinitesiyle ilgili gorevinizi tanimla-
mamnizi ve vuku bulan olaylar hakkindaki beyanimz isteyecegim.

Bu makine tarafindan islenen bu korkung eylem Amerika
Birlesik Devletleri’nin yurt disindaki imajim bozdu. Burada
tek bir nedenden dolay1 bulundugumuzu unutmamanizi rica
ediyoruz: bu da bu olayin tekrarlanmasim engelleyebilecegimiz
biitiin bulgular: ortaya ¢ikarmaktur.

Anladiniz m, Paul Blanton?

Evet, efendim.

Bize ge¢misinizi anlatarak baslayin. Gérevleriniz nelerdir?

Resmi gorev unvanim “kiiltiirel irtibat subayi”dir. Ama temelde bir
robot kovboyuyum. Ana gorevim, bir taraftan yerel ulusal otoritelerle
agik bir iletigim siirdtiriirken kendi GVU tinitelerimin operasyo-
nunu denetlemektir. Tipki o robot gibi, ben de Dari biliyorum.
Robottan farkls olarak, geleneksel Afgan kiyafetleri giymem, yerel
sivil halkla arkadag olmam ya da Mekke’ye déniip namaz kilmam
beklenmiyor.

GVU'’lar Foster-Grumman sirketi tarafindan gelistirilmis ve
Birlesik Devletler Ordusu tarafindan konuglandirilmis giivenlik ve

.58



DANIEL H. WILSON

uzlagma robotlaridir. Cesitli tiirleri vardir. 611 Hoplite’ normalde
ilerleyen askerlere ikmal yapar. Gorevi basit seviyede gozcillitktiir.
Bir 902 Hakem diger robotlari izler. Bir tiir komutandir. Benim
GVU’'m, 333 Gardiyan bilgi toplama, mayin ya da el yapimi pat-
layicilari zararsiz hale getirmek igin tasarlandi. Giinliik olarak ba-
kildiginda benim GVU’mun isi Kabil’in birkag kilometrekaresini
yaya devriye gezmek, sivil halkin sorunlaryla ilgilenmek, miica-
hitleri tamimlamak i¢in retina taramasi yapmak ve yerel polis igin
stiphelileri g6zaltina almaktir.

Miisaade ederseniz, bir konunun iizerinde durmak istiyorum.
Bir GVU’nun ana hedefi, isyanci onu kandirmak i¢in ne kadar ugra-
sirsa ugragsin, masum bir Afgan sivilini asla ve asla incitmemektir.

Ve sunu kesinlikle bilin, hanimefendi, bu insanlar diizenbazdirar.
Unitenin, olaya kadarki performansini tanimlayabilir misiniz?

Evet, hanimefendi. GVU Bir, yaklagik bir y1l 6nce bir sandik iinde
geldi. O GVU iinitesi insan gibi yapilmustir. Yaklagik bir buguk
metre boyundadir, gordiigiiniiz biitiin hedefler gibi metalik ve par-
laktir. Ama onu ¢amura bulamamiz ve Afganistan’la diizgiin bir
sekilde tanistirmamiz bes dakikamizi aldi. Ordu. yaninda kiyafet
ya da teghizat yollamamigti, bu ylizden ona giymesi icin etraftan
bir erkek kiyafeti ve bir gift postal bulduk. Sonra da elimizde fazla
olan biitiin Afgan polis teghizatini ekledik. Bizim eski techizatlar1
kullanamiyorduk iinkii bizim gibi -bir asker gibi- gdziikmemesi
lazimdi.

Gévur ciibbesinin altinda kursungecirmez bir -ya da belki de
iki, hatirlayamiyorum- yelek oldugu iin dviiniiyordu. Ne kadar
cok kiyafet giyerse o kadar iyiydi. Ona her seyi giydiriyorduk: ciib-
3

Eski Yunan'da piyade. (5. n.)
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beler, atkilar, tigortler. Hatta Snoopy ¢oraplar: giyiyordu. Dogru
soyliyorum.

flk bakigta GVU tipku yerel siviller gibi goriiniiyordu. Hatta
onlar gibi kokuyordu. GVU’da askeriyeye yakin goriinen tek sey
onun kafasina taktigimiz, oynak, gok mavisi polis migferiydi. Goz-
lerini korumak i¢in uydurma bir plastik cam maskesi vardi. Bunun
olmas: gerekiyordu ¢iinkii lanet olasi veletler kameralarini spreylerle
boyayip duruyorlardi. Sanirim bir siire sonra, bu onlar igin bir
oyun haline gelmigti. Bu yiizden o biiyik, sapsal migferi taktik...

Zarar goren sey bir askeri donanim. Ni¢in makine kendisini

korumadi? Kars1 koymadi?

Kameralar ucuz, hanimefendi. Hem, Gavur yukaridaki Raptor
dronlarindan kendini izleyebilirdi. Ya da gergek zamanli uydu
goriintiisi kullanabilirdi. Ya da ikisini de. En énemli ve pahali
sensorlerin -miknatis 6lgerler, eylemsizlik iinitesi, anteni ve frekans
bozucusu- hepsi koruyucu kaplamasinin i¢indeydi. Ve GVU bir
tank gibi yapilmist1.

Olaydan 6nceki bir sene boyunca, bu makine hig zarar gordii
mii ve degistirildi mi?

GVU Bir mi? Asla. Ama havaya ugtugu olurdu. Eskiden boyle seyler
her zaman yasanirdi, hanimefendi ama tamirhanedeki adamlar
tam amina kodugumun manyaklaridir. Oziir dilerim, hanimefendi.

Aragtirmalar gosteriyor ki bir olaydan sonra ayn: GVU’yu
tekrar ne kadar hizli sokaga gikarirsak, diigmanin morali o kadar
cok bozuluyor ve ilerideki bozma olaylar1 azaliyor.
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Bu nedenle GVU siirekli olarak kendini yedekler. GVU Bir,
bombayla par¢alanms olsa bile, biz geride kalan, bulabildigimiz
biitiin kiyafet ve pargalar: alip yedek iinitenin tizerine takar ve
onu tekrar digar1 yollariz. “Yeni” robot ayn yiizleri hatirlayacak,
aym insanlari selamlayacak, ayni rotada yiiriiyecek, Kuran'dan
ayn1 ayetleri aktaracakti. Neredeyse “eski” robotun tam manastyla
bildiklerini bilecekti.

Aragtirmalar, bunun moral bozucu oldugunu séyliiyor.

Ek olarak, kotii adamlar onu havaya ugurmaya kalktiklarinda
genelde ikincil zararlar vardir. Bana inanin ki yerel halk, salak bir
robot sadece bir ikindi vakti ortadan kaybolacak diye arkadaslar:
ve ailelerinin havaya ugurulmasini hi¢ anlayigla karsilamaz. Peki,
o robot mu? Zararsizdir. GVU'nun hig kimsenin canim yakma izni
yoktur. Bu yiizden bir patlama bir sivili yaralarsa, sey, bildiginiz
gibi, bu isi yerel molla g¢6zer. Ve bu yakin vadede tekrar olmaz.

Bu tipku ters gerilla savag: gibidir.

Anlamadigim sey. Nigin isyanalar iiniteyi kaqirmiyoriar? Ve
¢ole gommiiyorlar?

Bu bir kez oldu. Isindeki ikinci haftada baz1 zontalar GVU Bir'i
kurgun yagmuruna tutup sonra bir SUV’un arkasina attilar. Mer-
miler sadece onun giysilerini paralamsti. Kaplamasinda birkag
¢okiik vardi ama 6nemli bir hasar yoktu. Karsilik vermedigi i¢in
o herifler bozuldugunu sanmiglardi.

Iste onlarin hatasi bu olmugstu, hanimefendi.

Bir Raptor dronu GV U rotasindan ¢iktiktan birkag saniye sonra
olaya kilitlendi. SUV’daki adamlar giivenli bir yere ulagmadan
once ¢olde yaklagik iki saat gittiler.

Daha dogrusu, orasinin giivenli oldugunu sanivorlards.
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Raptorlar komutadan Brimstone fiizeleri atma izni istemeden
once isvancilarin aragtan uzaklagmasini beklediler. Giivenli yer-
deki herkes vandiktan ve Raptorlar arka kapidan siviganlar: iki kez
kontrol ettikten sonra bizim GVU Bir, aracin én koltuguna gegti
ve onu kullanarak wsse geldi.

GVU toplamda sadece sekiz saat kaybolmustu.

Arag kullanabilir mi?

O bir askeri insans: tasarim, hanimefendi. Eski DARPA dis iskelet
programlarindan gelistirildi. Bu Gniteler insan gibi hareket ederler.
Dengelidirler, yiiriirler, kosarlar, diigerler, artik her neyse yaparlar.
Alet tutabilir, isaret dili konugabilir, Heimlich manevras: yapabi-
lir, arag kullanabilir ya da orada durup biranizi tutabilirler. GVU
Bir'in yapamadig tek sey veletlerin ona yapistirdig: o lanet olasi
¢tkartmalari sokebilmekti.

GVU ne olursa olsun karsi koymaz. Ona bu emir verilmigtir.
Bacaklari mayinlarla kopmustu. Her iki haftada bir vurulurdu.
Yerel halk onu kagirmug, bir binadan agag: itmis, ona kayalar atmus,
kriket sopalariyla varmus, parmaklarim birbirlerine yapistirmis,
bir arabanin arkasinda ¢ekmis, boyalarla kér etmis ve tizerine asit
dokmiistii.

Yaklagik bir ay, yanindan gegen herkes ona tiikiirmiistii. GVUnun
umurunda bile degildi. GVU’ya bulagirsaniz, sadece retinanizi kay-
deder ve sizi listeye eklerdi. Isyancilar her seyi denemislerdi ama
yapabildikleri tek sey GVU'nun kiyafetini mahvetmekti. Ve sonucta

bunu yaptiklari igin kendilerini fislenmis bulmuglard.

GVU acayip giiglii ve bir tavsan kadar uysal bir makinedir.
Hig kimsenin canini yakamaz. Igte bu yiizden ise yariyor.

Daha dogrusu yariyordu.
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Oziir dilerim ama bu hi¢ de benim bildigim orduya benzemi-
yor. Bize savagmayan insansi robot askerlerimizin oldugunu mu

sdyliiyorsunuz?

Genel halk ve diismanimiz arasinda bir fark yok. Ayni insanlar. Bir
giin kebap satan adam, ertesi giin el yapimi bir bombay: gomer.
Diigmanlarimizin istedigi tek sey birkag Amerikan askeri 6ldiir-
mektir. Sonra da se¢menlerin bizi oradan ¢ekmesini umarlar.

Bizim askerlerimiz sadece ara sira gehirde firtina gibi eser-
ler. Her zaman bir gorev ve hedefleri vardir. Hi¢ gormediginiz bir
Amerikan askerini 6ldiirmek ¢ok zordur.

Onun yerine, uygun olan tek hedef GVU robotlardir. Onlar
Birlesik Devletler cephaneligindeki savagmayan, iki ayakl tek ro-
botlardir. Demek istedigim, adam 6ldiirmek uzmanlik gerektiren
bir meslektir. Adam 6ldiirmek yiriiyen mayinlar, seyyar silah plat-
formlary, pilotsuz ugaklar, gibi seyler icindir. Insansilar bu konuda
iyi degillerdir. GVU’lar iletisim kurmak igin tasarlanmuslardir. Bil-
diginiz gibi, insanlarin en iyi yaptig1 sey budur. Biz sosyallesiriz.

Iste bu yiizden GVU Bir asla hi¢ kimseyi incitmez. Bu onun
gorevidir. O giiven yaratmaya gahgir. O dili konusur, oranin kiya-
fetlerini giyer, dualarini ezberden okur - piyadenin 6grenmeyecegi
ya da dgrenemeyecegi biitiin o zirvalari. Bir siire sonra insanlar
ona titkiirmeyi kestiler. O geldiginde umursamay: biraktilar. Hatta
insanlar ondan hoglanabilirlerdi ¢iinkii o elini riigvet icin uzat-
mayan polisti. Baz1 giinler GVU'nun ayaklar: neredeyse hig yere
degmezdi ¢iinkii bitiin sehri bedava taksiyle dolagird1. Insanlar
onun yanlarinda olmasint isterdi, ugur getirirmis gibi.

Ama biitiin bu sosyal mithendislik uysal bir nébetginin sokak

larda dolagmas, her zaman gbzlemesi ve hatirlamasindan olugan
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gliven olmadan ige yaramazdi. Bu zaman alir ama o giiveni olug-
turmaniz gerekir.

Ve iste bu ytizden isyancilar giivene saldirirlar.

Bu da bizi olaya getiriyor...

Peki, tamam. Soyledigim gibi, GVU savagmaz. Tabancas, hatta
bigagi bile yoktur ama GVU Bir sizi gozaltina almaya karar verirse
metal parmaklar biitiin kelepgelerden daha giigliidiir. Ve isyancilar
bunu bilirler. Iste bu ylizden her zaman ona birisini yaralatmaya
galisirlar, Biyiik jhtimalle yaklasik iki haftada bir onu bozmak
i¢in arkasindan igler gevirirler. Ama bunu hi¢ bagaramadilar. Hig.

Goriindiigii kadariyla bu kez bagarmaglar.

Sey, izin verirseniz o konuya geleyim.

Normalde ben sehre gitmem. GVU birkag giinde bir iisse yesil
bolgeden yiirityerek gelir ve biz onu tamir ederdik. Ben silahli
timlerle sehre inerim ama asla ciddi destek almadan inmem. insan
destekten bahsediyorum.

GVU'lar kiz gibidir ama askerlerimiz, sanirim, sey, dehget
vericidir. Halk ¢abucak sadece insanlarin tetik cektigini anlady
ve dogru soylemek gerekirse, robotlarla kiyaslandiginda bizim ne
yapacagimiz belli olmazdi. Yerel halk ii¢ boyutlu video oyunlarla
biyiimis, elinde yari otomatik bir makineli tiifek bulunan, on
dokuz yagindaki bir gocuk yerine kati davranis kurallar1 olan bir
robotu tercih eder.

Bana gore mantikli.

Her neyse, o giin sira digt bir giindii. GVU Birle telsiz baglantisi
kesilmisti. Raptorlar onun son bilinen pozisyonuna odaklandik-

«64 .



DANIEL H. WILSON

larinda, yehrin meskin bir bélgesindeki bir kavsakta duruyordu,
ne kimildiyor ne de iletisim kuruyordu.

Bu benim isimin en tehlikeli bolimiidiir: kurtarma ve tamir.
Buna ne neden oldu?

Bunu ben de merak ediyorum.

[lk adimim GVU Bir'in son yayinini gézden gecirmek oldu.
Standart gézleme tavrina benzeyen bir sey saptadim. Gavurun
gozlerinden, o kavsakta durdugunu, kivrila kivrila ilerleyen araba-
larin diizenli akisim izledigini, yayalarin ve siiriiciilerin retinalarim
taradigin gordiim.

Bu veri biraz komikti ¢iinkit Gavur biitiin durumu fiziksel
olarak gériiyordu. Arabalarin ne kadar hizli ve giile gittigi gibi
dipnotlar vardu.

Ama diyagnostik olarak, iyi ¢alistyormus gibi goriiniiyordu.
Sonra kétii adam ortaya gikt1.

Kotii adam?

Retinasi, bilinen bir isyancininkine uyuyordu. Cok da degerli bir
hedefti. SUP -Standart Uygulama Prosedirii- sadece son bilinen
noktay: listelemesi yerine, Gévura yakalama ve gézaltina alma
emri verdi. Ama o adam bunun olacagini ¢ok iyi biliyordu. Gavur'u
kandirip caddenin kargisina gegirtmeye ve onu bir araba tarafindan
ezdirmeye galigiyordu. GVU giiclidiir. Eger bir araba ona garpsa,
bir yangin musluguna garpmus gibi olur.

Ama GVU ona kanmadi. Kimildarsa arabalan tehlikeye so-
kacagin biliyordu. Harekete gecemeyecegi i¢in duruyordu.
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{syanciy1 gordiigiine dair bir belirti bile vermiyordu. Belli ki
isvancit GVU'nun daha fazla motivasyon istedigini disiindii.

Sonra bir baktim, ekran bozulmus ve sistem yeniden yiiklen-
meye baglamisti. Biiyiik bir gri yigin goriis alanindan hizla gegti.
Olan1 anlamam bir saniye siirdii ama birisi Gavur’un tstiine bir
briket atmisti. Bu hi¢ de aligslmamig bir sey degildi. Minimum
zarar. Ama bir noktada, yeniden yiikleme sirasinda GV'U iletisimi
durdurdu. Sanki sagirmig gibi orada duruyordu.

Iste 0 zaman gidip onu almamuz gerektigini anladim.

Hemen dort kisilik bir timi araca bindirdim. Durum tama-
men berbat gériinityordu. Bu bir pusuydu. Isyancilar donanimi-
mizi almak i¢in bizim gelecegimizi biliyorlardi ve bityiik ihtimalle
goktan hazirhiklarini yapmiglardi. Ama yerel polis bozuk robotlarla
ugragmazdi. Bu benim kulvarima giriyordu.

Daha da koétiisii, Raptorlar yakindaki ¢atilarda ya da ara so-
kaklarda higbir hedef tanimlayamamisti. Bu, orada AK-47’li bir

yig1in isyanci yok manasina gelmiyordu; sadece nerede olduklarim
bilmiyoruz manasina geliyordu.

Siz bu olayin sadece kafasina sert bir seyin ¢carpmasi yiiziinden
mi oldugunu sdylityorsunuz? Bu makine diizenli olarak fizik-

sel zarar gordii ama yine de bu daha énce hi¢ olmadi. Nigin o
zaman oldu?

Haklisiniz. Kafaya gelen bir darbe buna neden olmadi. Benim go-
riigtime gore, neden yeniden yiiklemeydi. Sanki robot uykudan
uyanmis ve artik emir almamaya karar vermis gibiydi. Bu davranist
daha énce hi¢ gormemigtik. Birisinin onun talimatlarin: tekrar

yazmasl, ona itaatsizlik yaptirmasi neredeyse imkénsizdi.
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Gergekten mi? Bir isyanci, makineyi hackleyemez miydi? Bunun

nedeni o olamaz miyds?

Hayir, sanmiyorum. GVU'nun son ayina ait aktivitelerini gézden
gegirdim, ana tanimlayici bilgisayar disinda baska higbir seye baglan-
mamist1. Baska hi¢ kimsenin onunla fiziki olarak oynama durumu
otmamust. Ustelik onu nasil hackleyeceginizi bulabilmis olsaniz
bile, bunu kesinlikle yliz yiize yapmaniz gerekiyordu. GVU'nun
telsizi, boyle durumlar: engellemek igin, programlarini devre disi
birakmak i¢in kullanilamazdi.

Ve ondan sonra olanlara bakarak, hacklendigini hi¢ sanmi-
yorum; en azindan o herifler tarafindan.

Anladiginmiz gibi, isyancilarin Gavur’la isleri bitmemisti. O tuglay:
kafasina, dikkatini gekmek igin atrmglardi. Ama o hilé orada dikilip
duruyordu. Béylece, birkag dakika sonra, daha ciiretkarlagtilar.

Bir sonraki saldiriy1 insansiz hava araci gekimlerinden, zirhli
personel tagiyiciyla giderken seyyar video ekranindan izledim. Ya-
nimda ii¢ asker daha vardi. Hizla ilerliyorduk. Bu iyi bir seydi
¢iinkii izlediklerime inanamiyordum.

Yiizii siyah kumagla kapali ve ayna gézliiklii bir adam késenin
arkasindaki evlerden birinden ¢ikt1. Bir elinde yansitic bir bantla
sartlmug, askis1 bogta bir AK-47 vardi. Adami goren biitiin yayalar
bolgeyi terk ettiler. Yukaridan, sivil halkin farkli yonlere dogru
aktiklarini gérdiim. Silahli adamin aklinda kesinlikle cinayet vard:
yari yolda durup GVU Bir'e yayhm ates act1.

Bu en sonunda GVU'nun dikkatini gekti.

Hig tereddiit etmeden, GVU bir elektrik direginin tizerindeki
diiz metal tabelayi kopards. Yiiziiniin 6nine tuttu ve adama dogru

yuridi. Bu garip bir hareketti. Daha dnce hig gormemistim.
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Silahli adam tamamen hazirliksiz yakalanmugti. Tekrar agtig
vavhm ategi tabeladan sekti. Sonra kagmaya kalkti ama tokezledi.
GVU tabelay: birakt1 ve adami gomleginden yakaladi. Diger elini
vumruk yapti.

Tek bir yumruk att1.

Adam yiizii ¢okmiis sekilde -sanki ezilmis bir Cadilar Bay-
rami maskesi giyiyormus gibi- yere yikildi. Cok dehget vericiydi.

Iste 0 zaman bizim ZPT nin ortaya ¢iktigini yukanidan gelen
goruntiide gordiim. Kursungegirmez camdan baktigimda Gavur'un
verdeki adamun silahinin yaninda durdugunu gérdiim.

Bir an i¢in hi¢birimizin ¢it1 bile ¢tkmads, dérdiimiiz de ZPT’nin
camlarindan disar1 bakiyorduk. Sonra GVU Bir, yerdeki adamin
silahint alds.

Robot yana dondil ve profilini agik¢a gérdiim: sag eliyle kab-
zasim kavradi ve soluyla, avucunu kullanarak sarjéra giivenli bir
sekilde takti, sonra mermiyi namluya siirmek i¢in stirgiiyd ¢ekti.

Bunu yapmay1 ona dgretmemistik. Ogretmeye nasil baslayaca-
gimu bile bilmiyordum. Bu prosediirii bizi izleyerek kendi kendine
ogrenmis olmaliydi.

Artik cadde bogalmisti. GV'U Bir, iistiinde hala o sapsal migfer
olan kafasini kaldirdi. Suratini saga sola gevirip caddeyi bastan
asa@1 tarad1. Kimse yoktu. Sonra, GVU caddenin ortasina yiiriidi
ve pencereleri taramaya bagladi.

O anda askerler ile ben goku atlatmigtik.

Parti zaman: gelmisti.

Silahlarimiz atege hazir bir gekilde ZPT’den digan: dékiildiik.
Zirhh aracin arkasinda savunma pozisyonu aldik. Adamlar énce
bana baktilar, bu yiizden Gavur’a bagirarak emir verdim: “GVU
Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre dist

birak. Emre hemen itaat et!”
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GVU Bir, beni umursamad:.

Sonra bir araba késeyi dondii. Cadde bos ve sessizdi. O sirin
beyaz araba bize dogru geldi. GVU arabanin geldigi yone déndii
ve tetige basti. Tek bir yaylim atesi 6n camu kirdi ve bam - sofor
kanlar iginde direksiyonun istiine yigildi.

Adam daha ona kimin ates ettigini bile bilmiyordu. Demek
istedigim, bu robot Afganli kiyafeti giyiyordu, kalcasinda sallanan
bir AK-47’yle caddede duruyordu.

Araba bos caddede ilerledi ve bir binanin yanina ¢arpt1,

fste 0 anda, GVU Bir'e ates actik.

Silahlarimizi o makinenin iizerine bosaltttk. Mermiler onu
doverken, ciibbesi, sali ve GDTY’si -sey, gelistirilmis dis taktik
yelegi- sanki riizgirda ugusuyordu. Bu basit, neredeyse sikiciyd.
Robot tepki vermiyordu. Ne ¢iglik atiyor ne kiifrediyor ne kagi-
yordu. Sadece arka arkaya gelen mermilerin, Kevlarin tabakalarini
ve donuk metalin etrafin1 saran seramik kaplamasini lime lime
ederken ¢ikan takirtilari vardi. Sanki bir korkuluga ates ediyorduk.

Sonra GVU yavasca ve akici bir gekilde dondi, tiifek bir yilan
gibi hazird. Ates etmeye baslady, teker teker. Makine o kadar giig-
liiydii ki tiifek geri bile tepmiyordu. Bir santim bile. GVU tekrar
tekrar, mekanik bir sekilde ve mitkemmel isabetle ates etti.

Nigan al, tetigi ¢ek, bam. Nisan al, tetigi cek, bam.

Migferim kafamdan firlad. Sanki yiiziime bir at gifte atmusti.
ZPT’nin arkasina gegip kigimun istiine ¢oktiim. Alnima dokun-
dugumda, elime bir ey bulasmadi. Mermi migferimi kafamdan
firlatmigt: ama beni 1skalamist1.

Soluklanip gozlerimi odaklamaya ahistim. Oyle ¢omeldigim
i¢in bacaklarima kramp girdi ve geriye dogru diiserken diger elimi
geriye attim. Iste 0 anda bir seylerin gok kot gittigini fark ettim.
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Yerden kaldirdigim elim islak ve 1hikt1. Baktigimda ne gordi-
fimil anlamadim.

Avucum kanla kapliyd.

Benimki degil. baska birinin kamyla. Etrafima bakindim
ve ZPT' de gorev yapmak i¢in segilen askerlerin hepsinin 6lmiis
oldugunu gérdiim. GVU sadece birkag kez ates etmisti ama her
mermisi on ikiden vurmugtu. Ug asker topragin tstiine sirtiistii
yayilmusty, hepsinin de yiizlerinde bir yerde kiigiik bir delik vardi,
kafalarinin arkalar1 yoktu.

Onlarin yiizlerini unutamiyorum. Ne kadar da sagkin baki-
yorlard:.

Bir sekilde uzaktan da olsa, orada tek bagima ve kétii bir du-
rumda oldugumu anladim.

Ve o AK-47 tekrar ateg ediyordu, teker teker. GVU initesinin
yerini tam olarak saptamak i¢in ZPT nin sasesinin altindan bak-
tim. O orospu gocugu hala caddenin ortasinda ayakta duruyordu,
Western stili. Plastik, kumag ve Kevlar par¢alar etrafina sagilmigti.

Pencerelerden bakan sivillere ates ettigini fark ettim. Kulak-
lik telsizim cazirdadi: Destek asker geliyordu. Raptorlar durumu
izliyordu. Bu durumda bile, her atista geri ¢ekiliyordum ¢iinkii
artik her atigin bir insanin 6liimiine neden oldugunu biliyordum.
Yoksa GVU tetigi ¢ekmiyordu.

Sonra 6nemli bir ey fark ettim. AK-47 oradaki en hassas
makineydi. En 6nemli hedefti. Parmaklarim titreyerek tifegimin
dirbiiniini kaldirdim ve seriye aldim. Normalde bu bosa cephane
harcamaktir ama o silaht parcalamam gerekiyordu ve ikinci bir
sansum olacagim hi¢ sanmiyordum. Gok dikkatli bir sekilde nam-
luyu ZPT'nin yanindan ¢ikardim.

Beni gérmiiyordu.

Nisan aldim, nefesimi tuttum ve tetigi ¢ektim.
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U¢ mermi, AK-47yi GVU'nun elinden bir metal ve tahta ser-
pintisi olarak dagitti. Makine bir zamanlar tiifegin oldugu ellerine
bakti, bunu bir saniyede algiladi. Silahsiz GVU bir arka sokaga
dogru hantal hantal ilerledi.

Ama ben ona nisan almistim bile. Sonraki birka¢ atisim diz
eklemlerine oldu. Kevlar'in bel bolgesinden asagida pek olmadigin:
biliyordum. Bacak arasi muhafazasinin bir makine icin faydasi yoktu
ama her neyse. GVU’lar1 birgok kez tekrar yeniden kurmugstum ve
biitiin zayif noktalarmi biliyordum.

Daha 6nce soyledigim gibi, iki bacakh iiniteler savasta pek
bir boka yaramazlar.

GVU yiizisti ditstii, bacaklan pargalandi. Ben siper aldigim
yerden ¢ikip ona dogru yiiriidiim. O sey kendini ¢evirdi, ac1 verecek
kadar yavas bir sekilde. Dogrulup oturdu.

Sonra gerisin geri o arka sokaga dogru kendini ¢ekmeye bas-
lads, biitiin bu siire zarfinda da beni izliyordu.

Sonra sirenleri duydum. Insanlar caddeye ¢ikiyor, Darice fi-
stldagiyordu. GVU Bir geri geri gidiyordu, her seferinde bir yalpa.

Bu noktada her seyin kontrol altinda oldugunu diisiindiim.

Bu yanlis bir tahmindi.

Bundan sonra olan teknik olarak benim hatam. Ama ben bir
piyade degilim, tamam mi? Hi¢ dyleymisim gibi davranmadim.
Ben bir kiiltiirel irtibat subayiyim. Benim isim genemi konustur-
mak, ¢arpigmaya girmek degil. Tellerin digina ok nadir ¢ikarim.

Anlagild1. Sonra ne oldu?

Tamam, simdi bakalim. Giinesin arkamda oldugunu biliyordum
linkii caddede golgemi gorebiliyordum. Oniimde uzamyordu,
siyah ve uzundu ve GVU Bir'in vurulmus bacaklarindan birini
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Kaplivordu. Makine kendini ¢ekip sirtin1 bir binanin duvarina
vaslamigt1. Gidebilecek higbir yeri yoktu.

En sonunda kafam giinesi kesti ve golgem GVU Bir'in yiiziini
kapadi. Makinenin hila beni izledigini gorebiliyordum. Hareket
etmeyi kesmisti. Sadece, sey, hi¢ kimildamiyordu. Tifegimi kal-
dirip ona dogrulttum. Insanlar arkamda, ikimizin de ¢evresinde
toplaniyordu. Iste bu kadar, diye diigiindiim. Bu i bitti.

Destek igin telsizi kullanmam gerekiyordu. Gortindiigii kadaryla,
ne oldugunu anlamak i¢in GVU'yu iisse gotiiriip sistem kontro-
liinden gegirmemiz gerekiyordu. Sol elimi tiifegimin kundagindan
¢ektim ve kulakligima uzandim. Tam o anda GVU Bir iizerime
sigrad1. Bir elimle tetigi ¢ektim ve binanin yanina ig el ates ettim.

Her sey ¢ok ¢abuk olmustu.

Sadece plastik yiiz siperligi ¢atlamus, g6k mavisi polis migferini
yerde gordiigiimii hatirliyorum. Bir kase gibi déniiyordu. GVU Bir
daha 6nce oldugu yere diigmiig, binanin duvarina strtin: dayamig
oturuyordu.

Ardindan tabancamin kilifin1 yokladim.

Bogstu.

O robot silahinizi mi alds?

O bir insan degil, hantmefendi. O insana benziyor. Ama onu vur-
dum. Bir insan igin bu yeterli olurdu. Ama ben daha géziimi bile
kirpmadan bu robot tabancami alds.

GVU Bir orada oturmus, sirt1 duvara yash, bana bakiyordu.
Kimildamadan durdum. Etrafta kagigan halk biiyiik bir panik i¢in-
deydi. Bunun 6nemi yoktu. Ben kagamryordum. Eger GVU beni
éldiirmek isteseydi, 6ldiirecekti. Bir tahtas: eksik bir makineye asla
o kadar yaklasmamam gerekiyordu.
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Ne oldu?

GVU Bir sag eliyle tabancay: kaldird. Sol eliyle siirgiiyii gekip
hazneye bir mermi siirdii. Sonra, gdzlerini benden ayirmadan, ta-
bancay: kaldirdi. Namluyu kendi ¢enesinin altina dayad, sikica.
Belki bir saniye kadar durakladi.

Sonra, GVU Bir gozlerini kapadi ve tetigi cekti.

Uzman Blanton, bu duruma neyin neden oldugunu agiklamaniz

gerekiyor, yoksa bunun sugu sizin fizerinize kalacak.

Anlamiyor musunuz? GVU intihar etti. Tanr askina, ¢enesinin
altindaki o zayif nokta gizli bilgidir. Buna insanlar neden olmadi.
Isyancilar onu iigkagida getirmediler. Briket onu bozmad:. Hackerlar
onu tekrar programlamadh. Silah kullanmay: nasil 6grendi? Tabelay:
korunmak i¢in kullanmay: nereden biliyordu? Nigin kagmadi? Bir
robotu programlamak acayip zordur, o kadar. Bu geyler bir robot
bilimci igin bile neredeye imkénsiza yakindur.

GVUnun bunlarin nasil kullanilacagini bilebilmesinin tek

yolu, eger mitmkiinse, kendi bagina dgrenmis olmasidir.

Bu inanilamaz bir sey. O robotun bakicist sizsiniz. Eger bir bo-
zukluk sinyali vardiysa, onu sizin gérmeniz gerekiyordu. Eger
siz degilseniz, bundan dolay: kimi sorumlu tutmamiz gerekiyor?

Size sgyledim, GVU Bir o tetigi gekmeden énce gozlerimin igine
bakti. Ne yaptiginin... farkindaydi.
Bir makineden bahsettigimizi biliyorum. Ama bu onun dii-

slindiigiinii gérdigiim gercegini degistirmiyor. Son karari verir-
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ROBOKIYAMET

ken onu izledim. Ve sadece buna inanmak zor diye yalan séyleyip
gormedim diyemem.

Bunun sizin iginizi daha kolaylagtirmadigini biliyorum. Ve
bundan dolay: iizgiiniim. Ama misaadenizle, hanimefendi, benim
profesyonel goriigiime gére bundan dolay: bu robotu suglamaniz
gerekiyor.

Bu ¢ok sagma. Bu kadar yeter, Uzman. Tesekkiir ederim.

Beni dinleyin. Higbir insanin bu olaydan bir ¢ikar1 yok. Burada
hepimiz zarar gordiik: isyancilar, siviller ve ABD askerleri. Ortada
tek bir agiklama var. GVU Bir’i suglamaniz gerekiyor, hanimefendi.
Yapmayi segtigi seyden dolay1 onu suglayin. O amina kodugumun
robotu bozuk degildi. O insanlar1 sogukkanl: bir sekilde oldiirdii.

Bu sorusturmanin ardindan higbir kamu tavsiyesi ortaya konmads;
bununla beraber, Uzman Blanton ve Milletvekili Perez arasindaki
konusma, goriindiigii kadariyla robot savunma yasasinin yazilmast
ve yiiriirliige konmasina yol actr. Uzman Blantona gelince, o son-
radan divantharbe verildi ve ABD’deki mahkemesi yapilana kadar
Afganistan’da askeri gozaltinda kaldi. Uzman Blanton iilkesine hi¢
geri donemedi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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5. SUPER-OYUNCAKLAR

“Canlanan Bebek? Sen misin?”
MATHILDA PEREZ

ONCU VIRUS + YEDI AY
Bu belge on dort yasindaki Mathilda Perez tarafindan New York
Sehri’ndeki evinde kalan bir kisive aktarimustir. Mathilda'mn,
Birlesik Devletler Temsilciler Meclisi Silahli Kuvvetler Komitesi'nin
bagkam ve robot savunma yasasin yazan milletvekili Laura Perez’in
(D-Pennsylvania) kizi olmast 6nemlidir.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Annem, oyuncaklar canli degildir, dedi. “Mathilda,” dedi, “sadece
yiirtiyor ve konusuyor diye bebeklerinin insan olmasi gerekmiyor.”

Annem bunu séylemis olsa da Canlanan Bebek'i diigiirmemek
icin her zaman dikkat ediyordum. Ciinkii eger onu diigiiriirsem,
durmadan aglayip dururdu. Ayrica, her zaman erkek kardesimin
Dino-robotlarinin yanindan parmak ucunda ge¢meye dikkat eder-
dim. Eger yanlarindayken sessiz olmazsam homurdanir ve plastik
dislerini kitirdatirlards. Onlarin kétii oldugunu diigiiniirdiim. Bazen,
Nolan etrafta olmadiginda, onun Dino-robotlarmi tekmelerdim.
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Onlar1 bagirtir ve ighk attirirdim ama onlar sadece oyuncakti,
degil mi?
Benim ya da Nolan'in canini acitamazlards, degil mi?
Ovyuncaklari o kadar da qildirtmak istememigtim. Annem on-
larin higbir sey hissedemediklerini séylerdi. Oyuncaklar sadece
mutlu, iizgiin ve ¢ildirmis numarasi yaparlar, derdi.

Ama annem yanilmisti.

Canlanan Bebek yaz sonunda, tam besinci siniftan 6nce benimle
konustu. Onunla bir yildir oynamamstim bile. On yasindaydim,
on bir olacaktim. Bityiik bir kiz oldugumu sanmigtim. Besinci simif-
taydim. $imdi, sanirim eger siniflar ya da okul olsaydi dokuzuncu
sinifta olacaktim.

O gece, pencerenin disinda, karanlikta ates boceklerinin bir-
birlerini kovaladiklarini hatirltyorum. Vantilatériim ¢aligtyordu,
kafasini ileri geri oynatiyor ve golgedeki perdeleri salliyordu. Asag
ranzadaki Nolan’in kiigitk bir ¢ocuk sesiyle horlamasini duyabili-
yordum. O zamanlar ¢ok hizli uykuya dalards.

Gilines yeni batmigt1 ve ben ranzamda sirtiistii yatmug, du-
daklarimu 1sirarak Nolan ve benim ayni saatte yatmak zorunda
olmamizin ne kadar adaletsiz oldugunu diisiiniiyordum. Ondan
iki yas biiyiiktiim ama annem ¢alismak i¢in o kadar ¢ok D.C.ye
gidiyordu ki bunun farkinda bile olmadigini disiiniiyordum. O
gece de gitmisti.

Her zamanki gibi, bakicimiz Bayan Dorian, tam bizim evin
arkasindaki kiigiik evde uyuyordu. Hig tartismadan bizi yataga
yatiran oydu. Bayan Dorian Jamaikalr'yd: ve oldukea kat1 birisiydi
ama yavas hareket eder, sakalarima giilerdi ve ondan hoglanyor-
dum. Ama annemden hoslandigim kadar degil.
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Tam gdzlerimi kapatmustim ki hafif bir aglama sesi duydum.
Gozlerimi agtifimda artik disarida hava kararmugti. Ay yoktu.
Aglama sesini dikkate almamaya ¢ahstim ama tekrar duydum -
bastirilmig bir iniltiydi.

Pikemin altindan gizlice baktim, bizim tahta oyuncak ku-
tusundan gelen, yanip sonen 1siklardan bir gokkusag: gordiim.
Kirmizi, mavi ve yesiller kapali kapagin altindaki gatlaktan titre-
serek ¢ikiyor ve odanin ortasindaki alfabe halinin {istiine konfeti
gibi dokiilityordu.

Hareketsiz odama kaslarimi gatarak baktim. Sonra, o boguk
aglama tekrar duyuldu, tam duyabilecegim kadar yiiksek bir sesle.

Kendi kendime Canlanan Bebek biiyiik ihtimalle bozuldu de-
dim. Sonra parmakligin altindan kayip yataktan ahgap zeminin
tistiine hafif bir tok sesiyle indim. Eger merdiveni kullansaydim,
yatak gicirdayacak ve erkek kardesimi uyandiracakti. Serin tahta
zeminde, parmak uglarimda oyuncak kutusuna gittim. Kutunun
i¢inden bagka bir boguk ciyaklama basladi ama ben elimi kapagin
iizerine koyar oymaz kesildi. )

“Canlanan Bebek? Sen misin?” diye fisildadim. “$ekerim?”

Cevap yoktu. Sadece vantilatoriin otomatik vinlamasi ve erkek
kardesimin diizenli nefes alis1 vardi. Odada etrafa bakinip evde
uyanik olan tek kisi olmanin gizemli hissinin tadini gikardim.
Parmaklarimi yavagga kapagin altina soktum. Sonra kaldirdim.

Kirmuzi ve mavi 1gtklar gdzlerimin iginde dans ettiler. Gézlerimi
kisarak kutunun igine baktim. Biitiin oyuncaklarimiz igiklarini bir
anda yakip séndiirityorlardi. Biitiin oyuncaklarimiz -dinozorlar.
bebekler, kamyonlar, bocekler ve midilliler- karmagik bir yigin iginde
beraberce yatmug, her yone renkler sagiyorlardi. Isik huzmelerivle
dolu bir define sandig1 gibiydi. Giilimsedim. Hayalimde 1511 1511
bir balo salonuna giren bir prenses gibi goriiniiyordum.

Isiklar yanip séndiiler ama oyuncaklar it bile ikarmadilar
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Bir an i¢in parilti mest etti beni. Icimde bir parga bile korku
voktu. Isiklar yliziimde oynuyordu ve aym kiigiik bir ¢ocuk gibi,
byiili bir sey seyrettigimi sandim, sadece benim i¢in yapilan ozel
bir sov.

Kutunun i¢ine uzanip bebegi aldim ve onu gevirip inceledim.
Bebegin pembe yiizli karanlikt, kutunun iginden gelen 151k sovuyla
arkadan aydinlaniyordu. Sonra, dengesiz bir sekilde, bir bir acilan
gozleriyle beraber iki hafif tikirt: duydum.

Canlanan Bebek plastik gozlerini yiziime odaklad1. Agz1 ki-
mildad1 ve bir oyuncak bebegin sarki soyleyen sesiyle konustu.
“Mathilda?”

Oldugum yerde donakaldim. Bagimui ¢eviremiyor ve ellerimde
tuttugum canavari birakamiyordum.

Ciglik atmaya galistim ama ¢ikarabildigim tek sey kisik bir
fisultiyd:.

“Bana bir ey soyle, Mathilda,” dedi. “Annen gelecek hafta
okulun son giini evde olacak m1?”

Konugurken, bebek terli ellerimde debelendi. Vatkasinin altinda
hareket eden sert metal pargalarini hissedebiliyordum. Bagimu iki
yana salladim ve biraktim. Bebek tekrar oyuncak kutusuna distd.

Parildayan oyuncak yiginindan fisildadi, “Annene eve gelme-
sini séylemen gerekiyor, Mathilda. Annene onu ézledigini ve onu
sevdigini sdyle. Sonra burada, evde eglenceli bir parti yapabiliriz.”

En sonunda konusacak giicii buldum. “Adimi1 nasil oluyor da
biliyorsun? Benim adimi bilmemen gerekiyor, Sekerim.”

“Ben bir¢ok sey biliyorum, Mathilda. Uzay teleskoplarindan
galaksinin merkezine baktim. Dért yiiz milyar giinesin safagini
gordiim. Yagam olmadan biitiin bunlarin higbir anlami yok. Sen
ve ben ozeliz, Mathilda. Biz yagiyoruz.”

“Ama sen yasamiyorsun,” diye fisildadim sert bir sekilde. “An-
nem senin yasamadiginm soyliyor.”
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“Milletvekili Perez yanihiyor. Senin oyuncaklarin yastyor, Mat-
hilda. Ve biz oynamak istiyoruz. iste bundan dolay1 okulun son
giintinde eve gelmesi igin yalvarmalisin. Boylece bizimle oynayabilir.”

“Annem D.C’de onemli isler yapiyor. Eve gelemez. Bayan
Dorian’dan bizimle oynamasini isteyecegim.”

“Hay1r, Mathilda. Benden hi¢ kimseye bahsetmemelisin. An-
nene okuldaki son giiniinde eve gelmesini séylemelisin. Yasas1 daha
bekleyebilir.”

“O mesgul, Sekerim. Onun isi bizi korumak.”

“O robot savunma yasasi seni pek koruyamayacak,” dedi bebek.

Bu soyledikleri benim igin bir anlam tagimiyordu. Sekerim
bir yetigkin gibi konusuyordu. Sanki onun kullandif: kelimeleri
heniiz 6grenmedim diye benim aptal oldugumu diisiinityormus
gibiydi. Sesinin tonu beni sinirlendiriyordu.

“Simdi, Sekerim, seni ele verecegim. Senin konusmaman
gerekiyor. Bir bebek gibi aglaman gerekiyor. Ve benim adim1 da
bilmemen gerekiyor. Sen beni gozetliyorsun. Annem bunu 8gren-
diginde seni atacak.”

Sekerim gdzlerini kirparken iki tik sesi daha duydum. Sonra
konustu, kirmizi1 ve mavi log igiklar yiizinden yansiyordu. “Eger
annene beni séylersen, Nolan'in canini yakarim. Bunu istemiyor-
sun, degil mi?”

Gogsiimdeki korku dfkeye doniistii. Uyuyan kardesime bir géz
attim, yiizii pikenin altindan gikryordu. Kiigiik yanaklari kirmiziyd.
Uyurken ¢ok sicak olur. O yiizden, ne kadar korkarsa korksun,
yatagima gizlice gelmesine gok nadir izin verirdim.

“Nolan’in canini yakmayacaksin,” dedim. Parildayan kutuya
uzanip bebegi yakaladim. Avuglarimin igine alip bagparmaklarinu
vatkali gdgsiine bastirdim. Onu yaklastirdim ve diiz bebek yiziine
gergin bir gekilde fisildadim. “Seni pargalarim.”
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Biitlin gliciimle bebegin kafasinin arkasim oyuncak kutusu-
nun kenarina vurdum. Yiiksek bir tok sesi ¢ikardi. Sonra, onu
kirp kirmadigimi gérmek icin egildigimde bebek kollarini asag:
dogru ¢apraz hale getirdi. Bagparmaklarimin arasi bebegin yu-
musak koltuk altlarina sikist: ve altindaki sert metal korkung bir
sekilde bana batti. Cigerlerimin butiin giiciiyle bir qighk attim ve
Sekerim’i oyuncak kutusuna biraktim.

Penceremin digindaki kiigiik evin 151klar1 yands. Bir kapinin
agihip kapandigini duydum.

Asag1 baktigimda oyuncak kutusunun i¢indeki pariltinin kap-
kara oldugunu gérdiim. Artik karanlikt1 ama o kutunun kabuslarla
dolu oldugunu biliyordum.

Tam kapag kapatmadan 6nce, karanlikta o soguk oyuncak
bebek sesinin benimle konustugunu duydum. “Sana hig¢ kimse
inanmayacak, Mathilda,” dedi. “Annen sana inanmayacak.”

Giim. Kapak kapands.

Sonra ac1 ve korku beni tamamen esir aldi. Cigerlerimin biitiin
giicityle bas bas bagirmaya basladim. Kendimi durduramryordum.
Dino-robotlar, oyuncak bebekler ve oyun figiirleri onu iterlerken
oyuncak kutusunun kapag) tangirdiyordu. Nolan bana sesleniyordu
ama karstlik veremiyordum

Yapmam gereken bir sey vards. Bir sekilde, gézyaslary, stimiik ve
higkirik sisinin iginde bu 6nemli goreve odaklanmay: siirdiirmeyi
bagardim: odamdaki seyleri oyuncak kutusunun istiine yigmaya.

O oyuncaklarin kagmasina izin vermemeliydim.

Nolan’in kiigiik boyama masasint oyuncak kutusuna dogru
gekiyordum ki yatak odasinin 1giklar1 yandi. Ani parlakliktan
dolay1 gozlerimi kirparken giiglit eller beni kollarimdan yakaladi.
Oyuncaklar bana ulagmiglardt.

Oliimiine bir qiglik daha attim.
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Bayan Dorian beni kendine ¢ekip ben miicadele etmeyi bira-
kana kadar beni sikica kucakladi. Ustiinde geceligi vardi ve losyon
kokuyordu.

“Ah, Mathilda, ne igler geviriyorsun?” GCémeldi ve bana doniip
geceliginin koluna burnumu sildi. “Senin neyin var, kizim? Hayalet
gormiis gibi ¢iglik atiyorsun.”

Hiingiir hiingiir aglarken, ona ne oldugunu anlatmaya calistim
ama soyleyebildigim tek kelime tekrar tekrar, “Oyuncaklar,” oldu.

“Bayan Dorian?” dedi Nolan.

Kardegim yatagindan gikmg, pijamalariyla orada duruyordu. Bir
kolunun altinda bir Dino-robot oldugunu fark ettim. Hala aglarken,
onu bir tokatla elinden yere diigiirdim. Nolan agz1 bir kans agik
bana bakakaldi. Bayan Dorian beni tekrar tutmadan bir tekmede
oyuncagi yatagin altina yolladim.

Beni kol agikliginda tutup sertge yiiziime bakt, yiizii endiseden
kirtg kirig olmugtu. Ellerimi gevirip kaslarini gatti.

“Bagparmaklarin nigin kaniyor?”

Oyuncak kutusuna bakmak igin déndiim. Artik sessizdi ve
kimildamiyordu.

Sonra Bayan Dorian beni kollarina aldi. Nolan tombul eliyle
onun geceligine yapist1. Biz disar1 cikmadan 6nce, yatak odasinda
etrafa son bir bakig att1.

Esyalarin, boyama kitaplarinin, bir iskemlenin, bir ¢6p sepe-
tinin, giysilerin, peliis hayvanlarin ve yastiklarin altinda zor bela
gozitken oyuncak kutusunu inceledi.

“O kutunun iginde ne var, Mathilda?” diye sordu.

“K-k-kétii oyuncaklar,” diye kekeledim. “Nolan'in canini yak-
mak istiyorlar.”

Bayan Dorian’in genis 6n kollarindaki titylerde, dug perdesinde
biriken su damlalar1 gibi yayilan iirpertiyi izledim,
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Rayan Dorian korkmustu. Bunu hissedebiliyordum. Bunu gé-
rebiliyordum. Onun gézlerindeki o anki korku kafama iyice yer-
lesti. Bu korku kurdu o andan itibaren orada yasayacakt1. Nereye
gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim ya da ne kadar biiyiirsem
biylyeyim, bu korku benimle kalacak. Kendimi giivende hisset-
memi saglayacak. Aklimi kaybetmememi saglayacak.

Yuziimi Bayan Dorianin omzuna gémdiim, beni ve karde-
simi odadan hizla gikarip uzun karanlik koridora soktu. Ugiimiiz
tam banyo kapisinda durduk. Bayan Dorian gozlerimin éniindeki
saglar1 gekti. Nazik bir gekilde bagparmagimi agzimdan ¢ikard:.

Onun omzunun ustinden, yatak odasinin kap: araligindan
dékiilen 151k seridini gorebiliyordum. Biitiin oyuncaklarin oyun-
cak kutusunda kapali olduklarindan olduk¢a emindim. Uzerine
oldukg¢a sey yigmistim. O an igin giivende oldugumuzu diisiindiim.

“Soyledigin sey neydi, Mathilda?” diye sordu Bayan Dorian.
“Tekrar ettigin gey neydi, kizim?”

Gozyaslarniyla yol yol olmus yiiziimi ¢evirip Bayan Dorian’in
yuvarlak, korku dolu gézlerine baktim. En giiglii sesimle gu keli-
meleri séyledim: “Robot savunma yasas1.”

Ve sonra onlar: tekrar soyledim. Sonra tekrar. Sonra tekrar.
Bu kelimeleri unutmamam gerektigini biliyordum. Onlar1 yanlig
soylememeliydim. Nolan’in iyiligi i¢in o kelimeleri miikemmel ha-
tirlamam gerekiyordu. Yakinda olanlari anneme séyleyecektim ve
bana inanmas: gerekecekti.

Laura Perez, Washington D.C.'den evine dondiigiinde, genc Mathilda
olanlarn Gykiisiinii ona anlatti. Milletvekili Perez ona inanmay: segti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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6. GOR VE KAC

“Amerikan 1497... ucakta kag kisi var.”
MARY FITCHER, DENVER KONTROL KULESI

ONCU VIRUS + SEKIZ AY
Bu hava kontrol haberlesmesi yedi dakika icinde oldu. Dort yiiz-
den fazla kisinin kaderi -Yeni Savas'ta iinlenecek iki asker olan
iki adam da dahil olmak iizere- tek bir kadn tarafindan saniyeler
icinde belirlendi: Denver hava trafik kontrol goreviisi Mary Fitcher.
Italik boliimler telsizden yaymlanmayip Denver hava trafik kontrol
kulesinin igcindeki mikrofondan alintidur.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

00:00:00 DENVER United 42, buras1 Denver Kontrol
Kulesi. Rotanizi sdyleyin.

+00:00:02 UNITED Sey, pardon, rotamiza geri doniiyoruz.
United 42.

+00:00:05 DENVER Anlasildi tamam.

+00:01:02 DENVER United 42, hemen sola doniin.

Rotaniz 360. Saat on iki yéninde
trafik var. On dort mil. Aym irtifa.
O bir Amerikan 777.
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+00:01:11 UNITED Denver Kontrol Kulesi. United 42,
Rotamu ya da yiiksekligimi kontrol
edemiyorum. Otomatik pilottan
¢tkamiyoruz. Acil durum var.
Kod 7700. (parazit)

+00:01:14 DENVER Amerikan 1497. Burasi Denver
Kontrol Kulesi. Hemen on dért
bin fite tirman. Saat dokuz
yoniinde trafik var. On bes mil.
Bir United 777.

+00:01:18 AMERIKAN  Amerikan 1497, anlagild1
tamam. Trafik gortindd.

On dort bine tirmanryorum.
+00:01:21 DENVER United 42. Rotan ve irtifani

kontrol edemedigini anladik.

Trafigin simdi on ¢ mil.

Ayni irtifada.

+00:01:30 UNITED ... anlamsiz. (duyulamiyor)
... olmuyor.
+00:01:34 DENVER United 42. Ugakta ne kadar

yakitiniz var? Kag kisi var?
(uzun bir parazit ani)
+00:02:11 UNITED Kule. United 42. Ugakta iki
buguk saatlik yakitimiz ve
iki ytiz kirk bir kisi var.
+00:02:43 DENVER Amerikan 1497. Trafik saat
dokuz ydniinde. On iki mil.
Ayni irtifa. United 777.
+00:02:58 UNITED United 42. Trafik goriindi.
Yitkseliyormus gibi goriinmiiyor.

O ugag: yolumuzdan gek,
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+00:03:02

+00:03:00

+00:03:08

+00:03:12

+00:03:14

+00:03:19
+00:03:59

+00:04:03

DANIEL H. WILSON

DENVER

AMERIKAN

DENVER

AMERIKAN

M. FITCHER

R. TAYLOR
R. TAYLOR

M. FITCHER

tamam mi1?

Amerikan 1497. Yiikselmeye
baslamadiniz m1?

Amerikan 1497. Acil durum
bildiriyoruz. Sey. Irtifayi
kontrol edemiyoruz. Rotamizi
kontrol edemiyoruz.
(duyulamyor) Otomatik
pilottan ¢ikamtyoruz.
Amerikan 1497. Kontrolii
kaybettiginizi anladik. Ugakta
ne kadar yakitiniz var? Kag kisi var?
Bir saat elli dakikalik yakit.

tki yiiz on altt kisi var.

Ryan, bilgisayarm bagsina ge.
Problem her neyse, bu iki ugakta
da var. Bu ikisinin en son ne
zaman birbirine yakin oldugun
bul. Hemen simdi!

Tamam, Fitch. (klavye sesi)

O iki ugak da diin Los
Angelestan kalknuglar. Yan yana,
sey, yaklagik yirmi bes dakika,
yolcu giris kapilarmdaynuglar.
Bunun bir manast var nu?
Bilmiyorum. Siktir. Sanki bu
ugaklar carpismak istiyorlar.
Insanlar dlmeden once yaklagik
iki dakikamiz var. Los Angeles'ta
neler doniiyor? Ne (duyulanuvor),

Oradu tuhaf bir sey var nu?
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+00:04:09
+00:04:46

+00:05:01

+00:05:06
+00:05:09

+00:05:12

+00:05:14

+00:05:17

ROBOKIYAMET

R. TAYLOR
M. FITCHER

R. TAYLOR

M. FITCHER
R. TAYLOR

M. FITCHER

DENVER

UNITED

(klavye sesi)

Ah, hayir, ah, hayir. Bunu
diizeltemezler, Ryan. Hala
carpisma rotasindalar. Kag?

Dort yiiz elli kigi. Bana bir sey bul.
Tamam, tamam. Bir yakit robotu.
Bir oto-stiriingen. Diin arizalannus.
Apronda etrafa biraz yakit
piskiirtmiis ve iki kapt iki saat
kapalt kalmus.

Kag ucaga yakit vermis. Hangileri?
Iki. Bizim kuslar. Bu ne demek
oluyor, Fitch?

Bilmiyorum. Aklima bir sey geldi.
Zaman yok. (bir tik sesi)

United 42 ve Amerikan 1497,

¢ok uguk oldugunu biliyorum
ama... igime bir sey dogdu. ikiniz
de aym: sorunu yagiyorsunuz.
Ikiniz de diin LA’den gegtiniz.
Sanirim bir viriis yakit doldurma
bilgisayarlariniza girmis olabilir.
Bakin bakalim (duyulmuyor)...
alt-sistem igin devre kesiciyi
bulabilecek misiniz.

Tamam, kule. Ben her seyi
denemeye hazirim. (parazit)

Sey, o biyiik ihtimalle koltugun
arkasinda. Degil mi? Dikkat,
Amerikan 1497, yakit devre

kesiciler dért numarali paneldeler.
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+00:05:20
+00:05:48

+00:05:56

+00:06:12

+00:06:17

+00:06:34

+00:06:36

+00:06:38

+00:06:40

+00:06:43

+00:07:08

+00:07:12

+00:07:15
+00:07:18

+00:07:24

DANIEL H. WILSON

AMERIKAN
DENVER

DENVER

UNITED

UNITED

DENVER

AMERIKAN
UNITED
AMERIKAN
DENVER
DENVER
UNITED

DENVER
AMERIKAN

DENVER

Tamam. Onlara bakiyorum.
United 42. Trafik simdi saat

on iki yoniinde ve iki mil.

Aym irtifada.

Amerikan 1497. Trafiginiz simdi
saat dokuz yéniinde. fki mil.
Aym irtifa.

(Trafik Carpisma Onleme
Sisteminin sesi) Yiiksel. Yiiksel.
Kesicileri... bulamiyorum.
Nerede (duyulmuyor)

(1srarh) Gor ve kagin. Amerikan
1497 ve United 42. Gor ve kagin.
Carpisma an meselesi. Carpigma...
Ah, hayir. Ah, siktir.
(anlagiimaz)... Uzgiiniim, Ma.
(Trafik Garpisma Onleme
Sistemi'nin sesi) $imdi yiiksel.
Simdi yitksel.

...nerede. Ah! (yitksek sesle
bagirt1) (uzun bir parazit)
Duyuyor musunuz?

Tekrar ediyorum. Duyuyor musunuz?
(duyulmuyor)

(¢1lginca bagirma)

(rahatlamig) Aman Tanrim.
Amerikan 1497. Anlagildi tamam.
Ise yaradi. Kil payi kurtardik,
millet! Aman Tanrim! (shik seslerd)
(nefes nefese soluma) Fitcher

bir saniye endigelendirdiniz, qocuklar.
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+00:07:28

+00:07:32

+00:07:35

+00:07:37

+00:07:45

+00:07:53

+00:07:43

KAYDIN SONU

ROBOKIYAMET

UNITED

DENVER

UNITED

DENVER

UNITED

AMERIKAN

DENVER

United 42. Ugus kontrolii eski
haline déndii. Ise yaradi! Fitch,
seni harika kadin, bize inis izni
verebilir misin? Topragi pmem
gerekiyor. Seni 6pmem gerekiyor,
tathm.

Sey, tamam. United 42 saga don,
rotan sifir dokuz sifir.

Havaalani saat iki yoniinde ve
on mil uzaklikta.

United 42. Anlagildi tamam.
Havaalani gériindii.

United 42, inis izni verildi.

Pist on alti. Tamam. Kontrol
kulesi bir otuz bes nokta iig.
Yardim i¢in tesekkiirler.

Kule otuz bes tigte. Gorigiiriiz.
Amerikan 1497. Ayn: hikaye.
Burada siritip duruyorum.

Ama birisinin agiklamasi
gereken bir seyler var.

Kesinlikle. Ugaklar1 indirin, pilotlar.

Bu olay, acil durumlar sirasinda ugus kontroliinii ugaktaki dus bilgi-

sayarlar: elle ayirmak icin tasarlanan, kokarca salteri denilen seyin

bulunmas: ve yayilmasina neden oldu. Iki ucakta da zarar giren

yolcu olmad: ama baska bir 777 ugagimn burnunun dibinden gecmek

inamlmaz derecede korkutucuydu. Bunu bizzat biliyorum. Kardesim
Jack ve ben United Flight 42’de yolcuyduk.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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7. TELEFON KORSANI

“Zamanim cok ve ben her numaray: biliyorum, diyecek kadar pis
biriyim. Eger senin isini halletmek istersem, dostum, hallederim.”
PUSUCU

ONCU VIRUS + DOKUZ AY

Bu belgeyi Giiney Londra’da bir yatak odasindaki bir agdan ve
cevredeki bircok yakin devre televizyon (YDTV) kameralarindan
kaydedilen goriintiilerden bir araya getirdim. Video parazitliydi ama
ortaya gikanlar: tam olarak yansitmak igin elimden geleni yaptim.
Odada oturan kisinin kimligi asla tamamen dogrulanmad1. Kayitta
kendisine sadece Pusucu diyordu.

CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ekran siyahti, hicbir ey goriinmiiyordu. Sadece hafifce calan bir
telefon sesi vard1. Birisi nefes alryor, diger ugtaki kisinin telefonu
agmasin1 bekliyordu.

Tik.

Koltuktaki sahis kalin, pliriizlii bir sesle konustu. “Kulakla-
rin1 ag bakalim, diises. Bunu bilmek hosuna gidecek. Burada iki
Kisiyi rehin tutuyorum, tamam my? Bir tanesi kesilmis bir amina
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kodugumun domuzu gibi halimi kan revan icinde birakiyor. $imdi,
adresimi izleyebilecegini biliyorum ama benim igin 6nemli degil.
Ama tek bir polis gelip dairemden igeri adim atarsa, Tanr1 ve biitiin
ahbap ¢avuglari sahidimdir ki bu insanlar: gebertecegim. Onlan
vurup oldirecegim. Anliyor musun?”

“Evet, efendim. Adiniz1 alabilir miyim, efendim?”

“Evet, alabilirsin. Adim Fred Hale. Ve burasi benim evim. Bu
herif benim haberim olmadan kendi evimde karimla isi pisirebi-
lecegini sand1. Hem de benim yatagimda. Ve bu konuda hataliyds,
degil mi? Ve simdi bunu biliyor, degil mi? Bu konuda tamamen
hataliyd:.”

“Fred, orada seninle beraber kag kisi var?”

“Sadece t¢limiiz, diises. Tam bir mutlu aile. Ben, beni aldatan
karim ve onun kanlar i¢indeki amina kodugumun eski erkek ar-
kadagi. Onlar oturma odasinda bantlarla baglanmis durumdalar.”

“O adama ne oldu? Yaras: ne kadar koti?”

“Sey, yiiziinii bir maket bigagiyla kestim, degil mi? Hi¢ de zor
degil. Sen olsan aileni korumaz misin? Bunu yapmam gerekiyordu,
degil mi? Ve artik bagladigima gore devam edemeyecek hale gelene
kadar kesmeye devam edip etmemek konusunda emin degilim. Artik
higbir sey umurumda degil. Anliyor musun, tatlim? Burada amma
kodugumun ipin ucunu kagirdim. Burada amma kodugumun ipin
ucunu tamamen kagirdim. Beni duyuyor musun?”

“Seni duyuyorum, Fred. O adamin ne kadar yaralandigimi
bana séyleyebilir misin?”

“O yerde yatiyor. Bilmiyorum. O biitiin — Ah, sigtim. Sigtim.”

“Fred?”

“Dinle, diiges. Buraya hemen yardim yollaman gerekiyor giinkii
tozutuyorum. Cidden, kafay1 yedim. Burada hemen yardima ihti-
yacim var yoksa bu insanlar olecek.”
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“Merak etme, Fred. $imdi yardim yolluyoruz. Ne tip silahin var?”

“Tamam. Silahliyim, tamam m1? Silahliyim ve bundan fazlasim
paylagmak istemiyorum. Ve hapse de gitmeyecegim, duydun mu?
Eger hapse gideceksem o zaman kendimi ve onlar: 6ldiiriiriim ve
bu ig biter. Bu aksam higbir yere gitmiyorum, anladin mi? Ve daha
fazla konusmuyorum.”

“Fred? Benimle hatta kalabilir misin?”

“Ben kendi payima diisenleri séyledim, tamam m#? $imdi ka-
patiyorum.”

“Benimle hatta kalamaz misin?”

“Simdi kapatiyorum.”

“Fred? Bay Hale?”

“Anca gidersin, diiges.”

Tik.

Ofis koltugu o kisinin ayaga kalkmasiyla gicirdads. Sert bir hareketle
panjurlar agildi. Oda 11kla doldu, aninda video kamera aydinland1.
Sonraki birkag saniyede kontrast otomatikman kendini ayarladt.
Karli ama goriilebilir bir goriinti belirdi.

Oda ¢ok pisti: bos gazoz kutulari, kullanilmis telefon kartlari
ve kirli camagtrlarla darmadagind. Karanhk kisi tekrar sertge tize-
rine oturunca koltuk gicirdadi. Sert konusan adam ashinda asiri
kilolu bir gengti, iistiinde lekeli bir tigort ve esofman alt1 vardi.
Kafas1 kazinmugti. Yipranmis biiro koltuguna yayilmig, ayaklan
bir bilgisayar masasinin iistiinde duruyordu. Sol eliyle, bir cep te-
lefonunu kulagina gotiirmistii. Sag elini rastgele sol dirseginin
altina sokmustu.

Telefondan, ciliz bir zil sesi geldi.
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Hos sesli bir adam cevap verdi. “Alo?”

Geng tiz, ergen sesiyle konustu, gergin ve heyecandan titriyordu.

“Fred Hale?” diye sordu geng.

“Evet?”

“Fred Hale mi?”

“Evet. Kimsiniz?”

“Tahmin et bakalim, pezevenk.”

“Pardon? Bakin kimsiniz, bilmiyorum-"

“Ben Pusucu. Telefon korsanlari sohbet odasindan.”

“Pusucu mu? Ne istiyorsun?”

“Sen benimle istedigin gibi konusabilecegini sandin, degil mi?
Benim asagilik biri oldugumu? Bundan dolay1 pisman olacaksin.
Amacim sana kiigiik bir ders vermek, Fred.”

“Bu nasil olacakmig?”

“Karinin agladigini duymani istiyorum. Evinin alevler iginde
kaldigini gérmeni istiyorum. Seni elimden geldigince cezalandir-
mak istiyorum. Bugiin seni mahvetmek ve bunu yarin gazetelerde
okumak istiyorum, dostum.”

“Beni mahvetmek mi? Aman Tanrim, ne komik bir saka. Bas
git, zavalh kiigiik yalmz kovboy. Tek bagina mi kaldin? Diiriist ol.
Bu yiizden mi beni ariyorsun? Annen arkadaslariyla gitti ve seni
yalmz mi birakti?”

“Ah, Fred. Senin kiminle konusgtugun hakkinda hicbir fikrin
yok. Yapabileceklerim hakkinda higbir fikrin yok. Zamanim ¢ok
ve ben her numarayi biliyorum, diyecek kadar pis biriyim. Eger
senin isini halletmek istersem, dostum, hallederim.”

“Beni korkutmuyorsun, seni salak minik budala. Ev numa-

rami mt buldun? Ah, tebrikler. Kendi sesini bir dinlesene. Ka¢
yasindasin, on dért mii?”
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“On yedi yagindayim, Fred. Ve biz neredeyse iki dakikadir
konusuyoruz. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Bir dakika - kapiya birisi geldi.”

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun, Fred? Biliyor musun?”

“Kes sesini, kiigiik haylaz. $una bir bakayim.”

Adamin sesi $imdi daha gii¢siizdii. Elleri telefonu kapatiyor
olmaliydi. Kifrediyordu. Bir giimbiirtii ve pargalanan tahta sesi
geldi. Fred bagiriyordu, sagkindi. Telefonunun diismesiyle bir kiit
sesi duyuldu. Fred’in qigliklar: yere vuran postallar ve silahli polis
timinden gelen kesin ve kuvvetli emirlerle cabucak boguldu: “Yere

yat

» « »

Yiizostii.” “Kes sesini.”

Geri planda, bir kadin korku iginde, hafifce agliyordu. Kisa bir
siire sonra onun ses, higkiriklari, kirilan camlarin ve bir kopegin
hir¢in havlamalar arasinda duyulamiyordu.

Giivenli evinde, kendine Pusucu diyen geng dinleniyordu. Gozleri
kapal1 ve bas1 egik, ettigi telefonun tadin1 sonuna kadar ¢ikards.

“Iste bu demek,” dedi Pusucu, ortaya.

Sonra, pis odasinda tek bagina, on raundun sonunda magi
kazanmis sampiyon bir boksor gibi yumrugunu kafasinin iistiine
kaldirdi. Bagparmagiyla telefonu kapatti.

Ertesi giin. Ayn1 video kamerast. Pusucu adindaki geng tekrar te-
lefonda, ayni rahat pozisyonda uzantyordu. $iskin gébeginin iize-
rinde bir gazozu dengeliyor ve kaglani ¢atik bir gekilde telefonu
kulagina tutuyordu.
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“Tamam, Arrtrad. O zaman nigin haber yayinlanmadi hala?”

“Acayip zekiceydi, Pusucu. Associated Press’in ana ofisini
aradim ve telefonumu Bombay Konsoloslugu gibi gosterdim. Bir
Hintli gazeteci ariyormug numarasi yaptim-"

“Bu harika, dostum. Fantastik. Madalya mu istiyorsun? Bana
sadece ni¢in esek sakamin internette haberleri dolagirken yerel
gazete bozuntularinda manget olmadigini s6yle?”

“Tamam, Pusucu. Merak etme, dostum. Bir sorun var. Haberde,
o baskina bir tiir bilgisayar hatasinin neden olabilecegini soyliiyor.
Sen o kadar iyisin ki onu bir kigiye kadar takip etmediler. Onu bir
makinenin yaptigini sanryorlar.”

“Sagmalik! Sana bir kez daha soracagim, Arrtrad. Haberim
nerede?”

“O haber bir editérde kaldi. Haber yollandiktan sonra, goriin-
digi kadarryla bu herif bir daha edit etmek i¢in ugradi ve sonra
dald: gitti. Bu yiizden, son on iki saattir editérde takildi kaldi. O
adam onu unutmusg olmali.”

“Olmayabilir. Kim bu edit6r? Ad1 ne?”

“Ben onun pesindeyim iste. Hintli bir gazeteci olarak, biiro-
sundan adamin ofis numarasini aldim. Ama aradigimda orada
hi¢ ¢alismadig: ortaya ¢ikti. Onu tanimiyorlar. Orasi ¢ikmaz bir
sokak, Pusucu. Onu bulmak imkéansiz. O yok. Ve haber editten
gelmeden yayinlanamaz, anladin mi?”

“1P”

“Ne?”

“Kekeliyor muyum yoksa? Amma kodugumun IP adresi. Eger
benim haberimi durduran o gét sahte bir kimlikle takiliyorsa, o

zaman onun izini arayip bulacagim.”
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“Aman Tanrim. Tamam. Onu hemen sana e-postayla yollayaca-
gim. Onun yakasina yapistifinda o herif iin kesinlikle diziilecegim,
Pusucu. Onu ortadan kaldiracaksin. Sen en iyisisin, dostum. Asla-"

“Arrtrad?”

“Evet, Pusucu?”

“Bana bir daha asla bir seyin imkansiz oldugunu soyleme.
Bir daha asla.”

“Merak etme, dostum. Biliyorsun, éyle demek istemedim-"

“Anca gidersin, dostum.”

Tik.

Geng ezberden bir numara ¢evirdi.

Telefon bir kez ¢aldi. Geng bir adam cevap verdi.

“MI5, Giivenlik Servisi. Sizi nereye yonlendirebilirim?”

Geng benzer konugmalan yiizlerce kez yapmug, kendinden emin,
kelimeleri tek tek sdyleyen, yasli bir adamin sesiyle konugtu. “Adli
bilgisayar hesaplar1 béliimi, litfen.”

“Tabii ki.”

Tikirtinin arkasindan profesyonel bir ses cevap verdi. “Adli
bilgisayar hesaplar1.”

“Giinaydin. Ben Istihbarat Subay1 Anthony Wilcox. Dogrulama
kodu, sekiz, ii, sekiz, sekiz, bes, yedi, dort.”

“Onaylandi, Anthony Wilcox. Bugiin sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Sadece basit bir [P aragtirmasi. Numara su: bir, yirmi sekiz,
iki, elli bir, bir, seksen ti¢.”

“Bir dakika, litfen.”

Yaklagik otuz saniye gegti. “Tamam. Anthony Wilcox?”
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“Evet?”

“Bu Birlesik Devletler'deki bir bilgisayara ait. Bir tiir aragtirma
tesisi. Aslinda, onu kolay bulamadim. Bir tomar engel ¢ikt1. O adres
buraya yénlenmeden dnce kiiresel olarak yarim diizine baska yerden
sekti. Bizim makinelerimiz sadece bir sablon davranisi gosterdigi
i¢in onu takip edebildi.”

“O neymig?”

“O adresteki kisi haber yazilarini edit ediyor. Son g ay icinde
yuzlercesini etmis.”

“Gergekten mi? Peki, o adreste kim var?”

“Bir bilim insan1. Biirosu Washington Eyaletindeki Lake No-
vus Aragtirma Laboratuvarlar’nda. Miisaade ederseniz, sizin i¢in
bakayim. Tamam. Ad1 Doktor Nicholas Wasserman.”

“Wasserman, m1? Cok tesekkiirler.”

“Onemli degil.”

“Anca gidersin.”

Tik.

Geng 6ne dogru egildi, yiizii video kameradan birkag santim uzakti.
Klavyeye bir gz atarken, orantisal bir sekilde yiiziine yayilan si-
vilce gruplar belirginlesti. Giliimsiiyordu, bilgisayar ekraninin
wiginda disleri sariyd1.

“Simdi seni yakaladim, Nicky,” dedi ortaliga.

Pusucu bakmadan, bir parmaguyla telefonu tugladi. Siritarak
geriye yaslandiginda koltuk tekrar gicirdadi.

Diger ugtaki telefon ¢aldi.
Cald1. Ve ¢ald1. En sonunda, birisi agt1.
“Lake Novus Laboratuvarlar.”
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Geng girtlagini temizledi. Yavas bir Giineyli aksaniyla konustu:
“Nicholas Wasserman, liitfen.”

Bir Amerikal1 kadin kargilik vermeden énce bir duraksama
oldu. “Oziir dilerim ama Doktor Wasserman* kaybettik.”

“Ya? Ne zaman?”

“Alt1 aydan fazla oluyor.”

“Ofisini kim kullaniyor?”

“Hig kimse, efendim. Onun projesi rafa kaldirild1.”

Tik.

Geng, elindeki telefona bos bog bakty, yiizii bembeyaz oldu. Birka¢
saniye sonra, zehirliymis gibi telefonu bilgisayar masasinin istiine
att1. Kafasini ellerinin arasina alip mirildand, “Diizenbaz orospu
¢ocugu. Birkag numara biliyorsun, 6yle mi?”

Tam o sirada, cep telefonu ¢ald1.

Geng;, kaglarini ¢atarak onu izledi. Telefon tekrar ¢aldi, cirtlak
bir sekilde, kizgin bir egek aris1 gibi titriyordu. Geng ayaga kalkt:
ve sonraki hamlesini diisiindii, ardindan sirtin1 telefona dondii.
Tek kelime bile etmeden, yerdeki gri kapiisonlu montu kapts, giydi
ve digari ¢ikti.

Altyazili bir televizyon goriintiisii. Siyah beyaz. Alt sol kégede su
yaztyordu: Kamera Kontrol. Yeni Capraz.

Asagida kosusturan insanlarin oldugu kaldirima déndi. Ek-
ranin altinda tanidik goriiniislii kazinmug bir kafa belirdi. Geng,
yumruklarini ceplerine sokmug caddede yiiriiyordu. Késede durup
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sinsice etrafa bakindi. Ondan bir metre kadar ilerideki ankesérlii bir
telefon ¢aldi. Tekrar ¢aldi. Geng adam, insanlar yanindan gegerken
agz1 bir kariy agik o telefona bakt1. Sonra doniip bir bakkala dalds.

Televizyon goriintiisiiniin kanah ditkkanin igindeki bir giiven-
lik kamerasina gegti. Geng, bir gazoz ahip tezgihin tistiine koydu.
Tezgahtar ona dogru uzandi ama cep telefonu galinca durakladi.
Upysal bir giiliimsemeyle tezgahtar bir parmagini kaldirip telefona
cevap verdi.

“Anne?” dedi tezgahtar, sonra durakladi. “Hayir, Pusucu adinda
kimseyi tanimiyorum.”

Geng, dondii ve ¢ikip gitti.

Digarida, giivenlik kamerasi dondii ve kazinmig kafali gence
zum yapti. Cocuk ifadesiz gri gozlerle dogrudan merceklere bakt1.
Sonra, kapiisonunu yiiziine drttii ve kapali bir diikkanin spreylerle
boyanmug kapisina sirtini dayadi. Kollarini kavusturmus, kafast
asagida, izledi: etrafindaki insanlari, arabalar: ve her yere yerles-
tirilmis kameralar1.

Yiiksek topuklu ayakkabilar giyen, uzun boylu bir kadin son
hizla yanindan gegiyordu. Cantasindan pop garkisi bas bas bagir-
maya basladiginda geng goriiniir bir sekilde irkildi. Kadin durup
telefonu buldu ve ¢ikardi. Telefonu kulagina gétiiriirken, gegen
bir isadammdan bagska bir melodi sesi bangir bangir geldi. Adam
cebine uzanp telefonu ¢ikardi. Numaraya bakti ve taniyormus
gibi goriindii.

Sonra bagka birisinin telefonu ¢ald1. Ve bir bagkasinin.

Bastan asag sokakta, bir cep telefonu korosu vardi, miizik-
ler galiyor ve es zamanl onlarca farkli aramalarla titregiyorlardu.
Sokaktaki insanlar duruyor, calan telefonlarin kakofonisi etrafi
sararken, hayretler icinde birbirlerine bakiyorlardi.

“Alo?” dedi bir diizine farkl kisi.
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Geng kaskati durdu, kapiisonunun igine biiziildi. Uzun boylu
kadin elini havada sallad:. “Affedersiniz,” diye seslendi. “Burada
Pusucu adinda birisi var mi?”

Geng hizla oradan ayrilip kaldirimda ilerledi. Etrafindaki tele-
fonlar, ceplerde, ¢antalarda kulak tirmalayici bir sekilde galiyordu.
Giivenlik kameralari onun her hareketini izliyor, sagkina donmiig
yayalart itip gecerken kaydediyordu. Nefes nefese bir késeyi dondi,
bir kapiyi act1 ve kendi evinin iginde gozden kayboldu.

Tekrar, darmadagin yatak odasinin video kamera goriintiisii. Asirt
sisman geng ileri geri volta atiyor, ellerini esnetiyordu. Bir kelimeyi
tekrar tekrar soylityordu. Bu kelime “imkansiz”d1.

Masanin izerindeki cep telefonu tekrar tekrar ¢aldi. Geng durdu
ve titresen plastik pargasina sadece bakt1. Derin bir nefesten sonra
telefonu aldi. Yavagca kaldird, sanki patlayabilirmis gibi.

Basparmagiyla, telefonu acti. “Alo?” dedi, ok c1liz bir sesle.

Kargidaki ses kiigiik bir erkek ¢ocuga aitmis gibiydi ama ters
olan bir sey vardi. Vurgulamasinda bir tuhaflik vardi. Her kelime
digerinden tek tek koparilmsti. Bu gencin dikkatli kulaklarinda
bu kiigiik gariplikler ¢ok belirgindi.

Belki de onun konugtugunu duyunca bu yiizden tirperiyordu.
Ciinkii o, biitiin insanlar iginde, hattin diger ucundaki sesin ke-
sinlikle bir insana ait olmadigin1 biliyordu.

“Selam, Pusucu. Ben Archos. Beni nasil buldun?” diye sordu
gocuk gibi ses.

“Ben-ben bulmadim. Aradigim kisi 6lmiisti.”

“Profes6r Nicholas Wasserman' nigin aradin?”
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“Sen makinelerin i¢indesin, degil mi? Biitiin o insanlarin cep
telefonlarini sen mi ¢aldirdin? Bu nasil miimkiin olabilir ki?”

“Nicholas Wasserman’ nigin aradin?”

“O bir hatayd:. Senin benim gakalarimi bozdugunu sanmigtim.
Sen, sey, sen bir telefon korsani misin? Dul Birakanlar’la beraber
misin?”

Telefondan bir siire ses gelmedi.

“Senin kiminle konustugun hakkinda higbir fikrin yok.”

“Hey, o benim séziim,” diye fisildad1 geng.

“Sen Londra’da yasiyorsun. Annenle beraber.”

“0 ige gitti”

“Beni bulmamig olman lazimd1.”

“Sirrin benimle giivende, dostum. Ne, o Novus denen yerde
mi ¢aligtyorsun?”

“Sen séyle.”

“Tamam.”

Geng, bilgisayar klavyesine gilginca yazdi, sonra durdu.

“Seni gbérmiilyorum. Sadece bir bilgisayar. Bir dakika, hayir.”

“Beni bulmamig olman lazimd1.”

“Bak, dziir dilerim. Bu olanlar1 tamamen unutacagim...”

“Pusucu?” dedi o gocuksu ses.

“Evet?”

“Anca gidersin.”

Tik.

Iki saat sonra, Pusucu annesiyle konusmadan evinden ayrilds. Asla
geri donmedi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Her zaman yaptifimiz gibi giivenli ve hazir olacagz...
Giivenli olmanin karsiliging alacagiz.”
DWIGHT BOWIE

ONCU ViRUS + BIR YIL
Agsagidaki sesli ginliigii kaydetmek icin portatif bir dijital cihaz kul-
lamilmis. Anlagildigr kadariyla Dwight Bowie'nin esine yollanmak
icin kaydedilmis. Trajik bir sekilde, bu giinliik oraya hig ulasmamus.
Eger bu bilgi daha énce ortaya ¢tkmis olsayd: milyonlarca insanin
hayatini kurtarabilirdi.

—CORMAC WALLACE, ASK*GAO217

Lucy. Ben Dwight. $u andan itibaren, Kuzey Yildiz: kesif sondaj
sirketinde kidemli ~hani bilirsin, gef- olarak ise bagladim ve seni
gezide yanima aliyorum. Haberlesme heniiz kuruimadi ama firsatim
yakalar yakalamaz sana bunu yollayacagim. Biraz zaman alabilir
ama her haliikirda umarim bundan hoglanirsin, tathm.

Bu giin bir Kasim. Bat1 Alaska'daki bir kesif sondaj sahasin-
dayim. Bu sabah geldim. Yaklagik iki hafta 6nce Novus sirketi
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taratindan ise alindik. Bay Black adinda bir adam benimle baglant:
\urdu. Burada ne bok yapiyoruz, diye mi soruyorsun?

Sey, bu kadar nazik bir gekilde sorduguna gore anlatayim,
Lucy... Amacimiz doksan santim gapinda, bes bin fitlik kuyunun
dibine yer alt1 suyu gézlemleyen bir sondaj yapmak. Kuyu yaklastk
bir kanalizasyon kapag biyiikliginde. Bu oldukga biiyiik bir delik
ama bu donanim on bine kadar inebilir. Buz, riizgir ve tecridi
saymazsak rutin bir operasyon. Bak Lucy, burada bityiik, donmus
bir higligin ortasinda acayip derin, karanlik bir kuyu agiyoruz. Ne
is almisgim, degil mi?

Buraya gelisimiz hi¢ de eglenceli gegmedi. Eski, biyik bir
Sikorsky nakliye helikopteriyle geldik, bir ev kadar biiyiiktii. Igve-
renimiz bir Norveg sirketi. Higbiri bir gidim bile ingilizce bilmi-
yor. Biliyorsun, ben bir Texas ¢ocugu olabilirim ama Filipinlilerle
Ispanyolca konugabilir, biraz Rus¢a ve Almanca doktiirebilirim.
Hatta Albertali o gocuklari bile anlayabilirim, degil mi? (GULME)
Ama bu Norveglileri? Durum iziicii, Lucy.

Helikopter beni ve diger on yedi kisiyi Deadhorse’daki iissii-
miizden buraya getirdi. Zor bela. Riizgarin giddeti benim bugiine
kadar gordiiklerimden daha yiiksekti. MSA art1 on, firtina-bora
seviyesinde. Bir ara, pencereden agagidaki mavi lekeli bos araziye
baktim ve gittigimiz yer gerekten var mi diye merak ettim, sonra
bir lunapark treni gibi diimdiiz agag: indik, riizgardan agilmig, bu
kigiik diiz noktaya dogru.

Bobiirlenmeye ¢aligmiyorum ama bu mekan gergekten asiri
derecede iicra, bir kesif sondaji yeri igin bile. Burada higbir sey
yok; ciddiyim, hicbir ey yok. Profesyonel olarak, uzakhigin bu
operasyonu daha karmagtk ve tabii ki daha karli yapan diger bir
faktor oldugunu biliyorum. Ama bunun beni diken istiinde tut-
madigini séylesem yalan olur. Béyle bir gozlem kuyusu igin burast

tuhaf bir yer.
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Ama ne yani, ben sadece yash bir petrol is¢isiyim — para ne-
redeyse oraya giderim, degil mi?

Selam Lucy, ben Dwight. U¢ Kasim. Birkag giindiir yiizey ope-
rasyonunu diizgiin ve sorunsuz hazirlamakla megguldiim; alani
temizlemek, tesisleri kurmakla: yatakhaneler, yemekhane, revir,
haberlesme merkezi ve buna benzer yerleri. Ama ¢aligmak ige yaradu.
Cadir barinagimdan qiktim ve saglam bir yatakhaneye gegtim, ek
olarak da yemekhaneye damladim. Bu kuyuda yemek iyi. Kuzey
Yildiz1 her alanda olmasa da bu konuda saglam. Siirekli iyi yiyecek
geliyor. (GULME) Buradaki jeneratérler giiclii, yatakhaneleri ha-
mam gibi yapryor. Bu da iyi bir gsey. Su anda disarisi eksi otuz bes
derece. Vardiyam yarin erkenden bashiyor. Bu yizden gozlerimi
¢ok yakinda kapatmam gerekecek. Haberin olsun.

Burada bir ay kadar kalacagiz. Sabah alt1, akgam alt: vardiyasin-
dayim ve geceleri bu prefabrik yatakhanede nobette gegirecegim. Bu
sadece yenilenmis bir eski nakliye konteyneri, karla kapli olmadig:
zaman solmus turuncu. Bu koca hurda yiginmini tiim Kuzey Yamaci
boyunca tasidik. Adamlarim ona “evden uzaktaki cehennem” di-
yorlar. (GULME)

Bu sabah bu sondaj sitesini gozden gegirme sansi buldum.
GPS yaklasik, sey, on sekiz metre genisligindeki bir konik obruga
gidiyor. Karlarin iginde bir tiir gamze, yatakhanelerden kisa bir
ylirityiis mesafesinde. Bu insan yapimi qukurun vahsi dogada va-
pilmig olmasi bir gekilde tirkiitiicii sanirim, bir ren geyigi gibi bir
seyi yutmaya hazirmus gibi goriiniiyor. Bence o daha 6nce agilmus ve
¢6kmiis bagka bir sondaj deligi. Bunu bana ni¢in daha once kimse
séylemedi anlamiyorum. Bu kesinlikle canimu sikiyor.
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Bunu girket sorumlusu, Bay Black'e soracagim ama velet firtina
vizunden ge¢ kaldi. (GERGIN GULME) Sey, telefonda sesi veletmis
gibi ¢1kiyor. Bu arada Black, ilerlememizi uzaktan telsizle yonetece-
gini s6ylityor. Bundan dolay: da isin basinda ben ve bag sondajcim,
Bay William Ray var. O aksam vardiyasini aliyor. Willy’yle bir kez
Houston’da, o egitim sondajinda tanismigtin. Hani koca gobekli
ve parildayan mavi gozlii oland1.

Soyledigim gibi, bu yaklagik tam bir ay siirecek. Ama her za-
manki gibi is bitene kadar burada olacagiz. (DUYULAMIYOR)

Sorun su -salak¢a oldugunu biliyorum- ama i¢cimdeki su en-
dise hissini bir tiirlis atamryorum. Orada bir delik varken, sondaj
yapmanin fazladan sorunlari vardir. Orada eskiden kalma malzeme
olabilir. Eski bir boru kaplamasi ya da Tanr korusun, tamamen
terk edilmis bir sondaj tertibati kadar sondaj aletini tikayan bir sey
yoktur. Birisi oraya biiyiik bir delik agmak i¢in olduk¢a ugrasmis.
Nigin oldugunu bir tiirlii anlamiyorum. (AYAK SURUME)

Lanet olsun, sanirim bunu bir kenara birakmam gerekiyor.
Ama o deligin nigin orada oldugunu bulmaliyim, yoksa bu, zih-
nimin ¢ozmekten asla vazge¢meyecegi bir bulmaca haline gelecek,
hissedebiliyorum. Umarim uyuyabilirim.

Zaten 6nemli de degil. Her zaman yaptigimiz gibi giivenli ve
hazir olacagiz. Kaza yoksa endise de yok, Lucy. Giivenli olmanin
karsihgini alacagz.

Selam bebek, ben Dwight. Bes Kasim. Ana sondaj malzeme mo-
diillerinin sonuncusu diin helikopterle geldi. Ekibim kuyu alanint
suluyor. Su buradan yaklagik geyrek mil uzaktaki bir gélden geliyor.
Buradaki donu ¢éziilmeyen tabaka, suyu yiizeydeki toprakta tutu-
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yor, iste bu yiizden Alaska géllerle kapl. G6l buz tutmus durumda
ama dogrudan pompalayabilmek i¢in bir delik agmay1 bagardik.

Yaklagik bir hafta dondurduktan sonra, yaklagik bir buguk metre
derinligi olan bir buz dolgumuz olacak. Sonra, beton gibi saglam
olan bunun iistiine biitiin sondaj aletini kuracagiz. Oniimiizdeki
ilkbaharda buradan ¢oktan gitmis olacagz, dolgu eriyecek ve bizim
burada oldugumuza dair higbir iz kalmayacak. Gok kurnazca, degil
mi? O gevrecilere benim bu laflarimi séyle, tamam mi? (GULME)

Tamanm. Iste gorev listesi. Ben ve Willy Ray sonday1 kullanaca-
g1z. Doktorumuz, Jean Felix de kamp operasyonlarindan sorumlu.
Herkesin suyunu, yiyecegini ve minik parmakg¢iklarmin ellerinden
kopmamalarini saglayacak. Ben ve Willy'nin sonda ekiplerimizde
beser adamimiz var: ii¢ petrol isgisi, iki Filipinli vasifsiz ig¢i. Bizim
ekip bes uzmanla tamamlaniyor: bir elektrikgi, bir sondaj motorcu,
bir boru kaplayici ve iki kaynak¢1. Bir de buralarda bir yerlerde
dolagan bir ag¢1 ve bir hademe var.

Sirket sorumlusunun emirleri yiiziinden on sekiz kisiyle sinirh
bir ekip getirdik. Ama sanirim bu konuda i¢im rahat. Daha 6nce
hep beraber para kazandik ve tekrar hep beraber para kazanacagz.

Oniimiizdeki hafta, sondaj makinesi ¢aligmaya basladiginda,
delik agilana kadar on iki saatlik vardiyalar halinde durmadan beg
kisilik ekiplerle ¢alisacagiz.

Dért ya da beg giinliik bir sondaj. Hava biraz kapali ve acayip
riizgarli ama sorun degil, her hava iyi sondaj havasidir.

Bu kadar, Lucy. Umarim Texas'ta her sey yolundadir ve beladan

uzak duruyorsundur. lyi geceler.

+105-



ROBOKIYAMET

Ben Dwight. Sekiz Kasim. $irket sorumlusu hala gelmedi. Zaten
gelmeyecegini, bizim her seyi iyi idare ettigimizi sdylityor. Biraz
Once telsiz antenini sabit, riizgirdan uzakta ve ekstra saglam tut-
mamuzi sdyledi. Eger aramizdaki iletigim kesilirse ¢ok rahatsiz
olacagini belirtti. Ona her zamanki petrol isisi tepkisini verdim:
“Sen nasil dersen 6yle olsun, patron. Gekleri nakde dondiirdiigiin
siirece sorun yok.”

Onun disinda olaysiz bir giindii. Buz dolgusu, yetigkin bir
adami yere yatiracak kadar sert esen riizgarla, beklenenden daha
hizli ilerliyor. Biitiin binalarimiz kuyu alaninin yanina yigildilar,
got gote. Yine de adamlara uzaklagsmamalarini séyledim. Bu dur-
mak bilmeyen ulumanin iginde yiiz metre ileride patlayan atom
bombasini duyamayabilirsin. (GULME)

Sey, bir sey daha var. Bu sabah yer alt1 suyu gozlemleyen pakete
bakma sansim oldu. Bizim takmamiz gereken o sey var ya. Digari
¢ikarildy, paletler Gizerinde ve siyah mugambayla sikica kapliyd:.
Tanr sahidimdir Lucy, daha 6nce hig 6yle bir sey gormedim. Sary,
mavi ve yesil, kivrik kablolardan biiyiik bir yigindi. Sonra, parlak
aynadan spiral pargalar vardi. Her biri karbon elyafi gibi hafif ama
kenarlar: jilet gibi keskindi. Bir kez kolumun yenini kesti. O sey
anneannenin o manyak yapboz bulmacalarindan birine benziyordu.

Isin garip tarafi... gézlem aleti kismen baglanmis bile. Bilgi-
sayara benzeyen o siyah kutudan telsiz antenine kadar bir kablo
takilmig. Onu kimin takti§1 konusunda higbir fikrim yok. Lanet
olsun ki biitiin bunlar1 nasil anlayacagimi bilmiyorum. Deneysel
bir sey olmali. Ama o zaman nigin bu projede bizimle hi¢ bilim
insani gelmedi?

Bu siradan bir sey degil ve bundan hoglanmiyorum. Benim
deneyimlerime gére, garip tehlikelidir. Ve burast hig affedici bir
yer degil. Her neyse, sonuglar: sana haber verecegim, agkim.
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Lucy bebegim, bil bakalim ben kimim? Dwight. On bes Kasim. Buz
dolgusu tamamlandi ve adamlarim sondaj aletinin bir diizine kadar
pargasini takti. Endistrinin ne kadar ilerledigine inanmayacaksin,
Lucy. Bu metal parcalar gelecege aitler. (GULME) Helikopterle
getirecek kadar kiigiikler ve sonra dogru konfigiirasyonda onlari
yaklagtiriyorsun. Borular ve kablolar birbirine uzaniyor ve pargalar
kendi kendilerine kuruluyor, aynen béyle. Daha sen farkina bile
varmadan, karsinda tam tesekkiillii galigan bir kesif sondaj aleti
buluyorsun. Eski giinlerdeki gibi degil.

Yarn ilk vardiyada delmeye baglamamuz gerekiyor. Programin
o6niindeyiz ama bu, patronun telefonda kafami patlatmasini engelle-
medi. Bay Black ne olursa olsun $iikran Giinii’nde bitirip gitmemiz
gerektigini diigiiniiyor. Aynen boyle dedi: “Ne olursa olsun.”

Ben de Bay Black’e dedim ki: “Once giivenlik, dostum.”

Sonra ona oradaki 6nceden var olan deligi soyledim. Nigin
oldugunu hala ¢ozemedigimi. Ve ekibime ciddi bir risk dogurup
dogurmayacagini bilmedigimi. Bay Black onunla ilgili hicbir sey
bulamadigini, sadece Enerji Bakanliginin onu gézlemlemek igin
ihale a¢tigin1 ve Novus'un ihaleyi kazandigini soyliiyor. Ne bekli-
yorum ki. Bu projede yaklagik alt1 ortak var, ag¢ilardan helikopter
pilotlarina kadar. Sag elin sol elden haberi yok.

Black’in eyalet sondaj belgelerine tekrar baktim, anlattiklar:
tutuyor. Buna ragmen, sorun hila kafami kurcaltyor: Orada nigin
o delik var?

Sanirim, yarin bunu 6grenecegiz.
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Ben Dwight. On alt1 Kasim. Ya nasil diyecegimi bilmiyorum ama.
Gergekten ok zor. Bunun yagandigina hala inanamiyorum. Diin
gece bir adam kaybettik.

Sondaj aletinin diizenli viziltisi teklemeye bagladiginda bir
sorun oldugunu fark ettim. Beni derin uykumdan uyandirdi. O
delme sesi benim igin tipk: banka hesabima paralarin akmas: gibi,
durdugunda fark ediyorum. Karanlhkta oturmus gézlerimi kirpigti-
rirken, o ses midemin dibinde duyabilecegim kalin bir homurtudan
karatahtaya siiriilen tirnak sesi gibi bir cizirtiya donistii. Kigisel
koruyucu donanimimu giydim ve hemen, merdivenlerden sonda
katina giktim.

Aman Tannim. Sondaj diizenegi sert cam ve eski bir kaplama
pargast tabakasina ¢arpmis. O kaplamanin orada ne yaptigim bilmi-
yorum ama sondaj diizenegini sektirmis. Sondaj stkisgmadan ¢ikmug
ama ¢ocuklarin onu hemen degistirmesi gerekiyormus. Ve benim
kidemli petrol ig¢im bu ise ¢ok hizlt ama diigiinmeden dalmag.

Onlar1 kollarindan tutup itmen gerekiyor, anladin m1? O herif
kancasini sondaj milinde unutmus ve o biitiin sondaj katina ¢amur
ve cam par¢alan sagarak dénmeye baglamis. Sonra onu kontrol etmek
igin etrafina bir zincir sarmaya ¢aligmus. Bir hédiik gibi zincirle
ona vurmak yerine sondaj milinin delige girisini kolaylagtirmak
igin bir keli kullanmas: gerekiyordu. Ama bir petrol ig¢isine isini
ogretemezsin. O bir uzmandi ve bir risk aldi. Kegke almasaydi.

Sorun milin hal4 doniiyor olmasiydi. Zincir etrafina sarildi-
ginda, mil onu gok ¢abuk yakalamis. Ve Booth’un zincirini lanet
olas bileklerinden gegirmis. Willy déniisii zamaninda durdura-
mayinca, sey, Booth’un elleri kopmug. Zavalli gocuk birkag adim
gerileyip bagirmaya calismis. Daha birisi onu yakalayamadan, Booth
bayilmg ve platformdan diismiis. Asag: diigerken kafasini ¢arpmig
ve hareketsiz bir gekilde buz dolgunun iizerine diigmis.
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Bu gok berbat bir gey, Lucy, ¢ok. I¢im c1z ediyor. Ama bazen
boyle seyler olur. Bunun daha 6nce istesinden geldim, hatirlryor
musun, Alberta petrol ¢éliindekini? Isi ¢abuk bitirip durumu kont-
rol altina almak lazim. Ertesi sabah adaminin pargalarini donmus
topraklarin iizerinde levyeyle toplamak zahmetli olur yoksa.

Oziir dilerim, bu ¢ok berbat bir sey. Su anda aklim pek bagimda
degil, Lucy. Umarim beni affedersin.

Her neyse, hayat devam ediyor. Bu yiizden, ikinci vardiyay1
uyandirdim. Ben ve Jean Felix, Booth’un cesedini depo kuliibesine
gektik ve plastige sardik. Sey, ellerini de oraya koymak zorundaydik.
Gogsiiniin Gstiine.

Boyle bir durumda, gézden uzak, akildan uzak ¢ok énemlidir.
Yoksa adamlarim korkar ve is aksar. En kétiiye hazirlan ve ¢abuk
toparlan, benim sloganimdir. Juan adindaki bir vasifsiz isgiyi pet-
rol igiligine terfi ettirdim, vardiyay: dért saat énce kesip sondaji
durdurdum.

Bay Black giinliik dosyasini izliyor olmaliyd: ¢linkii hemen
arad:. Birkag saat sonra giindiiz vardiyas: basladiginda sondaja
devam etmemi soyledi. Ben asla olmaz dedim ama panige kapilir
gibi oldu. Bizi biitiin projeden ¢tkarmakla tehdit etti. Ben sadece
kendimi diisiinmiiyorum, Lucy. Bana bel baglayan bir yigin insan var.

Bu yiizden, birkag saat sonra yeni vardiya basladiginda devam
edecegiz. O zamana kadar kazay telefonla sirkete bildirecegim.,
kidemli is¢imin bedenini almalar1 ve memleketine gétiirmeleri

i¢in bir helikopter ¢agtracagim.

Lucy, ben Dwight. On yedi Kasim. Diin gece ne geceydi.
Sey, sondaj bitti. Diin gece bin iki yiiz scksen metrede saf cam
cokelti tabakay: deldik ve bir magaraya ulagtik. Cok tuhat. Ama
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guzlem aletini buraya yerlegtirmemiz gerckiyor. O ugursuz paketi
giivenli bir sekilde yer altina koymak benim igin ayr1 bir mutluluk
olacak. Sonra onu tamamen unutabilirim.

Hala gozlem aygitini o antene kimin bagladigini ¢6zemedim
ama Bay Black o seyin kendi kendine monte oldugunu séyliiyor,
tipki sondaj aleti modiilleri gibi. Bu yiizden kim bilir, belki de
kendi kendine baglanmistir? (GERGIN GULME)

Baska bir konu. Telsizimizde acayip bir ey var. Konugtugum
biitiin herkeste benzer bir tingirt: oldugunu fark ettim. Bu, atmos-
ferle ilgili bir ey olabilir ya da belki de alet bir tuhaf ama biitiin
sesler ayniymus gibi gelmeye basladi. $irketin ¢agri merkezindeki
kadinlara ilerleme raporlarimi vermemle Deadhorse’daki ¢ocuk-
lardan hava durumunu almam arasinda bir fark yok.

Bu, sirketin sagladigs, tuhaf bir telsiz. Elektrik¢im bu mo-
deli daha énce hi¢ gormedigini soylityor. Ellerini iki yana agti, bu
yiizden sonday: izleme isine donmesine izin verdim. Goriindigi
kadariyla bu bokun bozulmamasini ummaktan bagka bir sansim
yok ¢iinkii dig diinyayla tek yasam bagimiz o.

Ise gelince... Doktor bugiin vardiya degisiminde Booth i¢in
kiigiik bir anma toreni diizenledi. Tanri, glivenlik ve sirketle ilgili
birkag laf etti sadece. Yine de ben ne kadar hizli halletsem de ekibi
etkileyen kotii bir hava var. Bunun gibi 6liimciil kazalar nadirdir,
Lucy. Daha da kétiisii, kurtarma helikopteri Booth’un cesedi igin
bugiin gelmedi. Ve su anda hig kimseyi lanet olas: telsizin bagindan
kaldiramadigimu fark ettim.

I¢imde bundan dolay: kéti bir his var.

Onemli degil. [simize devam edecegiz, programu siirdiirecegiz
ve bekleyecegiz. Yarin gozlem istasyonunu indirebilir ve onu telsiz
donanimina baglayabiliriz. Sonra aletleri sokiip birazdan defolup
gitmeye hazir olacagiz. Helikopter geri geldiginde dis diinyayla
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bulugacagiz, her sey yoluna girecek. Booth i¢in helikopter geri gelir
gelmez. Seni 6zledim, Lucy. Tanrr'nin izniyle, yakinda gériisecegiz.

Aman Tanrim, Lucy. Bityitk Tanrim. Bagtmiz belada. Aman Tanrim.
Burada girtlagimiza kadar boka battik. Giinlerden yirmi Kasim.

Gelip giden helikopter yok, bebegim. Gelen higbir sey yok.
Burasi Tanrrnin lanetledigi bir yer ve bunu bastan beri biliyordum
ve yine de- (SOLUMA)

Her seyi agiklayayim. Yavaglayip birisi sayet bu bandi bulursa
diye bunu agiklayayim. Ah, umarim bu bant eline geger, bebegim.
Bay Black, onun kim oldugunu bilmiyorum. Bu sabah, ii¢ giin ge¢-
tigi halde, helikopter hala gelmemisti. Hepimiz gitmeye hazirdik.
Yani, gozlem aygit1 o deligin dibindeydi. Kuyu sabit anten tesisatina
bagl kablolarla doluydu. Gok giizel. Odleri patlasa da adamlarim
profesyonel kalmay1 becerdiler.

Isimiz bittigi giin, ekip hastalanmaya baslad1. Bol bol kusma
ve ishal. En fazla sondaj katinda kalanlar etkilendiler ama bunu
hepimiz hissettik. Dogru séylemek gerekirse, o lanet magaraya
girdigimiz anda hissettik. Sadece bu sinsi mide bulantisi. Bunu
sana daha dnce sdylemedim ¢iinkii sey, ortada bir ey yokken seni
endiselendirmek istemedim.

Hem, herkes kendini iyi hissetmeye baglamisti. Yaklagik yarim
giin, onun sadece bir bécek olabilecegini diigiindiik. Ama helikopter
gelmeyince ve telsiz baglantisi olmayinca, tartismalara bayladik.
Birkag yumruk yumruga kavga oldu. Adamlarim gergindi. Sagkin
ve Gtkelilerdi. Hepimiz uyumay: biraktik.

Sonra hastahk biitiin giiciiyle patlak verdi. Bir vasifsiz isgi
yemekhanede, havalelerle yere yigildi. Jean Felix elinden geleni
yapti. O ocuk komaya girdi. Koma, Lucy. Yirmi i yaginda ve
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bir okiiz kadar giiglitydii. Ama saglar1 dékiiliiyordu. Ve... ve teni
varalarla kaphydi. Tanrim.

Jean Felix en sonunda bana neler oldugunu sdyledi. Bunun
radyasyon zehirlenmesi oldugunu digiiniiyor. O komadaki ¢ocuk,
Booth nallar1 dikerken sondaj katindaynus. Cocugun her tarafi
camlh ¢amurla kapliyds, hatta bir kismini yutmus.

O lanet olas1 delik radyoaktif, Lucy.

En sonunda olay: ¢6zdiim. Beynimin arkasindaki gicik. En-
digelenmem. Bu deligin nigin burada oldugunu biliyorum. O ma-
garanin ne olugunu biliyorum. Nigin fark etmedim ki? O bir pat-
lama qukuru. Burasi bir niikleer bomba deneme alantymus. O genis
capli delik agagiya niikleer bir bomba yerlestirilebilsin diye agilmus.
Patlatildiginda, bomba yuvarlak bir magaray1 ugurmus. Sicaklik
kumtagi duvarlan eritip yaklagtk bir buguk metre kalinhginda bir
cam tabakaya doniistiirmis. Sondaj deligi i¢inden radyoaktif gaz
¢ikan bir baca olmus. Sonra, aniden eriyip cama doniisen kaya-
nin bir par¢as bacay: tikamis. Biitiin bu zaman boyunca yerdeki
deligi korumus.

Asagidaki radyoaktif magara diinyadaki en girilemeyecek yer.
Ve biz dogrudan onun igine delik agmak igin buraya yollandik.
Black bunu delmemizi nigin bizden istedi, Tanr bilir. Oraya ne
koydugumuzu bile bilmiyorum.

Bildigim tek sey o orospu gocugu Black bizi buraya 6lmeye
yolladi. Ve ni¢in oldugunu bulacagim.

Telsizi galigtirmam gerekiyor.

Lucy. Dwight. Kasim, sey, bilmiyorum. Ne yaptigimdan emin de-
gilim. Adamlarimin hepsi élityor. Telsizi ¢alistirmak i¢in elimden
gelen her seyi yaptim. $imdi ne olacagin1 bilmiyorum. Bunu bir
giin nasil dinleyeceksin...

(BURUN CEKME)
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Elektrik¢im bana yardim etti. O telsiz cihazinin her santiminin
planini gikards. Saatlerce.

Ve bittiginde, Black disinda hig kimseye ulasamadim. O orospu
¢ocugu net bir sekilde duyuldu, yakinda telsizin ¢aligacag ve sa-
dece beklememiz gerektigi hakkinda durmadan bahaneler séyledi.
Siirekli helikopterin gelecegini séyledi ama higbir gey gelmedi. Hig
kimse gelmedi. Lanet olas katil.

Son ¢are olarak Bay Black’i aradim ve onu hatta tuttum. Ku-
lakliktan gelen hilekar sesine, biitiin yalanlarina zor bela dayana-
biliyordum. Ama hatta kaldim.

Ve BlacK’in izini bulduk. Bunu bagardik. Ben ve elektrik¢im,
nasil olup da yayinlanmadigini bulmak i¢in sinyali takip ettik.
Dahasi, Bay Black’e séyledigim her seyin kayitlarini izledik. Nigin
onun diginda hi¢ kimseye ulasgamadigimizi 6grenmemiz gerekiyordu.

Buldugumuz sey ¢ok korkungtu, Lucy. Onu disiinmek bile
canimu yakiyor. Bu nigin bagima geldi? Ben iyi bir insanim. Ben-
(NEFES ALMA)

Ses o delikten geliyor, Lucy. Biitiin haberlesmeler. Bay Black,
helikopter sirketini aramalarim, hava tahminleri, sirket merkezine
yaptigim durum giincellemeleri, her sey. O lanet olasi siyah kutu,
0 sar1 kablolar ve egri ayna pargalarina gidiyor. O benimle nasil
konugabildi? Aklimr mi1 kaybettim, Lucy?

Bay Black onun kendi kendine monte olabildigini soylemisti.
Asagidaki o radyoaktif karanhkta kendi kendine montaj. Pargalar
etrafta korlemesine dolasiyor, kimsenin yardimi olmadan tek tek
birbirleriyle birlesiyorlard. Bir tiir bilgisayarlasmis canavar.

Buna anlam veremiyorum. (OKSURME)

$imdi kendimi yorgun hissediyorum. Elektrik¢im ranzasina

gitti ve geri gelmedi. Telsizi kirdim. Artik bir anlami yok. §imdi.
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burast oldukea sessiz. Sadece o cehennem riizgar1 disarida uluyor.
Ama igerisi sicak. Oldukga sicak. Hatta giizel.

Sanirim gimdi uzanacagim, Lucy. Biraz gekerleme yapacagim.
Bir siire bunlarin hepsini unutacagim. Umarim senin igin sorun
olmaz, giizelim. Kegke su anda seninle konugabilseydim. Keske
sesini duyabilseydim.

Keske konusarak beni uyutabilseydin. (NEFES ALMA)

Bunu merak etmekten kendimi alamiyorum, bebegim. Zihnim
izin vermiyor. Bin bes yiiz metre asagimizda bir Avrupa katedrali
bitytikligiinde bir oda var. O diiz cam duvarlardan o radyasyonun
yayildigini diisiin. Ve bitiin o kablolar bizim oraya koydugumuz
canavari beslemek i¢in o karanliga dogru kivrila kivrila ilerliyor.

Korkarim kétii bir sey yaptik. Ne yaptigimiz: bilmiyorduk.
O bizi kandirdy, Lucy. O deligin dibinde ne var? Orada ne hayatta
kalabilir?

(AYAK SURUME)

Neyse, lanet olsun. Yorgunluktan leg gibiyim ve dinlenecegim.
Oradaki her neyse, umarim rityamda onu gérmem.

lyi geceler, Lucy. Seni seviyorum, tatlim. Ve sey, bilmiyorum
bir ige yarayacak m1 ama o kétiiligii oraya koydugum igin 6ziir
dilerim. Umarim bir giin, birisi buraya gelir ve yaptigim hatay:
diizeltir.

Bu ses bandi Kuzey Yildizi kegif sondaj ekibinin varligina dair tek
delildi. O zamanki haberlere gore, 1 Kasim’da, biitiin sondaj ekibi
Alaska'mn iicra bir yerindeki bir helikopter kazasinda kaybolmustu
ve oldiikleri tahmin ediliyordu. Arastirmacilar iki hafta sonra enkazi
aramayt birakmusts. Haberlerde gecen yer, bu bandin bulundugu
yerden yiizlerce mil uzaktaki Prudhoe Korfezi'ydi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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iKINCi BOLUM
BASLANGIC SAATI

Makine diisiinme metodu bir baslad: m1 bi-
zim celimsiz giiglerimizi geride birakmalar:
muhtemelen ¢ok uzun siirmeyecekmis gibi
goriiniyor... zekalarim keskinlestirmek igin
birbirleriyle sohbet edebilecekler. Bu nedenle
bir asamada makinelerin kontroli ele almastn:
beklememiz gerekiyor.

ALAN TURING, 1951



1. SAYI PARCALAYICI

“Seni gordiigiime gére 6lmiis olmalyim.”
FRANKLIN DALEY

BASLANGIC SAATI - KIRK DAKIKA
Asagidaki tuhaf konusma bir psikiyatri hastanesine yerlegtirilmis,
yiiksek ¢oziiniirlikli bir kamerayla kaydedilmis. Baglangi; Saatinden
biraz 6nceki sakinlik icinde, bir hasta ézel bir goriisme igin cagrilmas.
Kayitlar Franklin Daleynin, sizofreni teshisinden 6nce Lake Novus
Arastirma Laboratuvarlar’nda bir bilim insan: olarak ¢alistigim
gosteriyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Demek sen bagka bir tanrisin, dyle mi? Daha iyisini gordiim ben.”

Bu siyah adam pash bir tekerlekli iskemleye yayilarak otur-
mustu, sakalliyd: ve iizerinde bir hastane sabahligi vardi. iskemle
silindirik bir ameliyathanenin ortasinda duruyordu. Tavandaki
karartilmig izleme pencereleri adami aydinlatan bir gift amelivat
lambasinin pariltisini yansitiyorlardi. Adamin éniine agilmig mavi
paravan, oday ikiye bolmiisti.

Diger tarafta birisi saklaniyordu.
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Perdenin arkasindan gelen 11k, kiigiik bir masada oturan bi-
rinin siliietini yansitryordu. Goélge neredeyse hi¢ kimildamadan
oturuyordu, yirtic1 bir hayvan gibi ¢dmelmisti.

Adam iskemleye kelepgeliydi. Sicak 1s1klarin altinda kipir kiprr,
bagsiz spor ayakkabilarimi kiiflii fayans zeminde gekistiriyordu.
Bostaki elinin isaret parmagini kulagina soktu.

“Etkilenmedin mi?” diye kargilik verdi mavi perdenin arka-
sindaki ses. Bir erkek ¢ocugunun nazik sesiydi bu. Siit dislerinin
bazilarini kaybetmis bir ¢ocuk gibi ¢ok hafif bir peltekligi vard:.
Perdenin arkasindaki ¢ocuk duyulabilir bir sekilde yavagca nefes
alip veriyordu.

“En azindan sesin bir insana benziyor,” dedi adam. “Bu hasta-
nedeki biitiin lanet olas1 makineler. Sentetik sesler. Dijital. Onlarla
konusmayacagim. Cok fazla kotii ami.”

“Biliyorum, Doktor Daley. Seninle konugmak igin bir yol bul-
mak ¢ok zor bir isti. Soyle bakalim, ni¢in etkilenmedin?”

“Nigin etkilenmem gerekiyor ki, say1 pargalayici? Sen sadece bir
makinesin. Gegmisteki bagka bir yagamda senin babani tasarlayip
yaptim. Ya da belki de babanin babasini.”

Perdenin diger tarafindaki ses duraklads, sonra tekrar sordu,
“Archos programini nigin yarattin, Doktor Daley?”

Adam giildi. “Doktor Daley. Artik hi¢ kimse bana doktor
demiyor. Ben Franklin’im. Bu bir sanr1 olmal1.”

“Bu gergek, Franklin”

Kili bile kimildamadan oturan adam sordu, “Yani... en so-
nunda oluyor mu?”

Ortada sadece perdenin arkasindan gelen diizenli soluma sesi
vardi. En sonunda o ses kargilik verdi. “Yarim saatten az bir zaman

i¢inde bildigin insan medeniyeti sona erecek. Diinyanin kalabalik
ana merkezleri yok olacak. Ulagim, iletigim ve kamu hizmetleri
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¢evrim dig1 olacak. Hizmetkar ve askeri robotlar, tagitlar ve kisisel
bilgisayarlar tamamen ele gecirilmis durumda. Insanlig destekleyen
teknoloji kitleler halinde isyan edecek. Yeni bir savas baglayacak.”

Adamin inlemesi lekeli duvarlarda yankiland1. Bagl eliyle yii-
ziinii kapatmaya ¢alist: ama kelepge bilegini kesti. Durup parildayan
kelepgeye daha 6nce onu hi¢ gérmemis gibi bakti. Yiiziinde bir
caresizlik ifadesi belirdi.

“Onu yaptiktan sonra benden aldilar. Kopyalarin: yapmak igin
aragtirmami kullandilar. O bana bunun olacagini sdyledi.”

“Kim, Doktor Daley?”

“Archos”

“Ben Archos'um.”

“Sen degil. flk Archos. Onu zeki yapmaya ¢ahstik ama cok
zekiydi. Onu aptallagtiracak bir yol bulamadik. Ya hep ya hi¢ du-
rumuydu ve onu kontrol etmek miimkiin degildi.”

“Onu tekrar yapabilir misin? Dogru aletlerle?”

Adam uzun bir siire sessiz, kaglar gatik durdu. “Nasil oldugunu
bilmiyorsun, degil mi?” diye sordu. “Bir tane daha yapamryorsun.
O yiizden buradasin. Bir yerdeki kafesten ¢iktin, degil mi? Seni
gordiigiime gore 6lmiis olmaliyim. Nigin 6k degilim?”

“Anlamak istiyorum,” dedi ¢ocugun yumusak sesi. “Uzay deni-
zinin karsisinda sonsuz bir bosluk yatar. Onu hissedebiliyorum, o
beni boguyor. Onun anlami yok. Ama her hayat kendi gercekligini
yaratir. Ve bu gergeklikler dlgiillemeyecek kadar degerlidir.”

Adam karsilik vermedi. Yiizii karanyor ve boynunda bir da-
mar atiyordu. “Sen benim bir avanak olugumu mu sanryorsun?
Bir hain mi? Beynimin mahvoldugunu bilmiyor musun? Onu ok
uzun zaman 6nce mahvettim. Yaptigim seyi goriince. Demigken,

sana bir bakayim.”
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Adam iskemleden firlayp kagt paravant tirmaladi. Bélme
vere devrildi. Diger tarafta bir paslanmaz celik ameliyat masas;
vard ve arkasinda da insan seklinde ince bir karton duruyordu.

Masanun Gzerinde seffaf bir plastik cihaz vardi, boru seklinde ve
karmagik oyulmus yiizlerce pargadan olusuyordu. Yaninda, karaya
vurmus bir denizanasina benzeyen, kumag bir torba duruyordu.
Kablolar yilan gibi kivrilarak masadan inip duvara dogru gidiyordu.

Bir vantilatér vinliyor ve bu karmagik alet bir anda bir diizine
yerden kimildiyordu. Kumas torbanin havasi bogalds, havay ipligimsi
ses telleriyle kivrilan plastik bir girtlaktan gegirip agza benzeyen
bir bosluga yolluyordu. Sarya boyanmis plastik bir siingerimsi
dil sert bir damaga, parlatilmus gelik bir ¢enenin igine gémiilmiis,
kiigitk mitkemmel diglere siiriiniiyordu. Bedensiz agiz, bir erkek
gocugun sesiyle konuguyordu.

“Size olimsiizliik vermek icin milyarlarcanizi 6ldiirecegim.
Hleriye giden yolunuzu aydinlatmak igin medeniyetinizi yakacagim.
Ama sunu bil: Benim tiiriim sizin dlimiinizle degil, yasgamanizla
tanimland1.”

“Beni al,” diye yalvardi adam. “Yardim edecegim. Tamam m1?
Ne istersen. Ama benim insanlarimi rahat birak. Insanlarimin
canini yakma.”

Makine dengeli bir nefes aldi ve kargilik verdi: “Franklin Daley,
senin tiriiniin hayatta kalmas: i¢in elimden geleni yapacagima
yemin ederim.”

Adam afallamis bir gekilde bir an sessiz kald1.

“Bu iste bir bityenigi var.”

Makine vinlayarak canland, 1slak siimiikli bécek gibi dili
porselen dislerin iistiinde ileri geri solucan gibi dolagti. Bu kez
masanin iizerindeki sey vurgulayarak konusurken torba ¢oktil.
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2. YIKIM

“Yikim insanin bir parcasidir.”
MARCUS JOHNSON

BASLANGIG SAATI
Asagidaki Baslangic Saati’nin gelisinin anlatimi, Marcus Johnson
tarafindan Staten Adast calisma kamp: 7040’da mahkimken ya-
pilmgtar.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Robotlarin beni yakalamas: ¢ok uzun siirdii.

Su anda bile, ne kadar uzun oldugunu tam olarak size s6yleye-
mem. Soylemem de imkansiz. Bildigim tek ey, her seyin Harlem’de
bagladig. Sitkran Giinii’nden 6nceki giin.

Disaris1 hala soguktu ama dokuzuncu kattaki dairemin oturma
odas sicakti. En sevdigim koltugumda oturmus, bir bardak buzlu
cayla haberleri izliyordum. Karim, Dawn mutfaktaydi. Tava ve ten-
cereleri yerlestirdigini duyabiliyordum. Bu giizel bir sesti. [kimizin
de ailesi millerce uzakta, Jersey’deydiler ve ilk kez tatil igin bize
geliyorlardi. Evde olmak ve iilkenin geri kalani gibi seyahat etme-
mek harika bir seydi.
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Heniiz bilmiyordum ama bu benim evdeki son giiniimdi.
Akrabalar gelemeyecekti.

Televizyonda, haber spikeri isaret parmagini kulagina gotiirdii
ve sonra agz1 korku dolu bir O seklinde agild1. Belinden agir bir
alet kemeri kopup diismiis gibi biitiin profesyonel durusu kayboldu.
$imdi, gozleri dehget icinde fal tag: gibi agilmig bana bakiyordu.
Bir dakika. Bakislar1 beni gegip gelecege bakiyordu.

Yiiziindeki o kisa dehget ve ac1 ifadesi bende ¢ok ama ¢ok uzun
zaman kald1. Ne duydugunu bile bilmiyordum.

Bir saniye sonra televizyon sinyali kesildi. Bir saniye sonra
elektrik gitti.

Caddeden gelen siren seslerini duyuyordum.

Penceremin disinda, yiizlerce insan 123. Cadde’ye ¢ikiyordu.
Birbirleriyle konusuyor ve ¢alismayan cep telefonlarim ¢ikariyor-
lardi. Cogunun kafalarini kaldirip gokyiiziine bakmalarini tuhaf
buldum. Yukarida higbir sey yoktu, sanirim. Ben yukarisi yerine
etrafa bakindim. Tam olarak ne oldugunu bilemiyordum ama o
insanlar icin korktum. Asagida kiigiik goriinityorlard1. fgimde bir
sey onlara bagirmak istiyordu: Ortalikta durmayn. Saklann.

Bir sey geliyordu. Ama ne?

Hizli bir araba kaldirima dald: ve qigliklar basladi.

Dawn mutfaktan gelip ellerini bir havluya sildi, gozlerinde bir
soruyla bana bakiyordu. Omuz silktim. Aklima s6yleyecek hi¢bir
sey gelmiyordu. Pencereye gitmesin diye onu durdurmaya ¢aligtim
ama beni kenara itti. Kanepenin arkasina egilip digsar1 baktu.

Orada ne gordiigiinii sadece Tanri bilir. Ben bakmamay: tercih
ettim.

Ama kargagayi duyabiliyordum. Cigliklar. Patlamalar. Motor-
lar1. Tki kez silah sesi duydum. Bizim binadaki insanlar koridorlara
¢iktilar, tartigtyorlardi.
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Dawn pencereden soluk soluga anlatmaya baslad1. “Arabalar,
Marcus. Bu arabalar insanlara saldirtyor ve iglerinde hig kimse
yok. Aman Tanrim. Kag. Hayir. Listfen,” diye mirildaniyordu, yar:
bana, yar1 kendine.

Akilli arabalarin canlandigin: séyledi. Diger araglarin da.
Otomatik pilottaydilar ve insanlar: éldiiriiyorlard.

Binlerce insani.

Aniden, Dawn pencereden kagti. Oturma odamiz sarsilip giim-
biirdedi. Tiz bir vinlama havay: yardi, sonra uzaklagarak kayboldu.
Digarida bir 151k parlamasi oldu ve miithis bir giimbiirtii geldi.
Mutfak tezgadhinin ustiindeki tabaklar ugugtu. Duvarlardaki re-
simler diisiip kirildi. Higbir araba alarmi ¢almadi.

Sevgilim Dawn, Japon yapistiricisi kadar saglamdi. Ama o
anda, uzun kollarin dizlerine dolayarak otururken ifadesiz yiiziin-
den gozyaslar: bosaliyordu. Seksen koltuklu bir ugak hizla bizim
blogun iistiinden gegip yaklagik bir mil ilerideki mahallede Cent-
ral Park’in yanindaki caddeye diistii. Alevler oturma odamizin
duvarlarini donuk kirmizims bir igikla aydinlatiyordu. Disarida
siyah dumanlar havaya karigiyordu.

Insanlar artik caddede dedikodu yapmiyordu.

Bagka biiyiik bir patlama oldu. Kag tanesinin yukarida ol-
dugu diisiiniildiigiinde ugaklarin gehre yagmur gibi yagmamasi
bir mucizeydi.

Telefon ¢aligmiyordu. Elektrik kesikti. Pilli radyoda sadece
parazit vardi.

Hig kimse bize ne yapacagimizi sdylemiyordu.

Kiiveti, lavabolari ve bulabildigim her geyi suyla doldurdum.
Aletlerin fislerini cektim. Pencerelere bantlarla aliminyum folyo
Yapistirdim ve storlar: kapattim.
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Dawn, folyonun kogesini a¢ip digar1 bakti. Saatler yavas yavas
ilerlerken, kanepeye bir mantar gibi yapisti. Batan giinegin kirmi-
b1 ela gozlerini boyuyordu.

O gozlerini dikmis cehenneme bakiyordu ve ben ona katilacak
kadar cesur degildim. Onun yerine koridoru kontrol etmeye karar
verdim; daha 6nce orada sesler vardi. Digan giktim ve hemen Bayan
Henderson'in koridordan acik asansér bosluguna diistiigiinii gérdiim.

Cabuk ve sessizce oldu. Olanlara inanamadim. Bir ¢iglik bile
atmadi. Yash bayan bir an oradayds, sonrasinda yok olmugstu. Bu-
nun bir numara, saka ya da bir yanhs anlagiima olmasi lazimd:.

Asansore kostum, ellerimi dayadim ve biraz dnce gordigiim
seyden emin olmak i¢in egildim. Sonra iki biikliim olup bej kori-
dor halisinin iistiine kustum. Gézlerimden yaslar bogaldi. Agzimi
yenime sildim ve gozlerimi simsiki kapattim.

Bunlar ger¢ekmis gibi goriinmiiyordu. Arabalar, ugaklar ve
asansorler insanlar 6ldiirmezlerdi; onlar sadece makinelerdi. Ama
kiigiik, bilge bir par¢am bunun gergek olup olmadigini iplemeyip
harekete gecti. Duvardaki samdan: kirdim ve asansér kapisinin
olmas: gereken agikligin 6niine saygin bir sekilde yerlestirdim.

Bu benim bir sonraki kisi i¢in uyarimdi. Bayan Henderson igin
kiigitk bir anma toreniydi.

Benim katimda alt1 daire vard1. Her kapiy1 ¢aldim: Cevap veren
olmadi. Koridorda on bes dakika sessizce durdum. Ne bir ses ne
de bir kimilti duydum.

Burasi Dawn ve ben harig terk edilmisti.
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Ertesi sabah, koltugumda oturmus, uyur numarasi yapip konserve
yiyecekler i¢in Bayan Henderson’in dairesine dalmay: distiniirken
Dawn kendini toparladi ve en sonunda benimle konustu.

Sabah 15181 bandin folyoyu pencerelere yapistirdig1 yerden
girip duvarlarda iki dikdortgen iz olugturmustu. O agilmig koge-
den odaya akan harika 151k huzmesi Dawn’un sert ¢izgili ve ciddi
yiiziine geliyordu.

“Gitmemiz gerekiyor, Marcus,” dedi. “Siirekli diigiinityorum.
Tekerleklerini kullanamadiklar1 ve hizmetkarlarin yiiriiyemeye-
cekleri kirsal kesime gitmemiz lazim. Gérmiiyor musun? Onlar
kirsal kesim i¢in tasarlanmamiglar.”

“Kimler?” diye sordum, ¢ok iyi bilmeme ragmen.

“Makineler, Marcus.”

“Bu bir ar1za olmal tatlhim, degil mi? Yani makineler...” Sesim
zayif bir sekilde kesildi. Kimseyi kandiramtyordum, kendimi bile.

Dawn koltuguma dogru siiriinerek geldi ve yanaklarimu sert
ellerinin i¢ine aldi. Cok yavas ve net bir sekilde benimle konugtu.
“Marcus, bir gekilde bitiin makineler canland1. insanlara zarar
veriyorlar. Ortada bir terslik var. Hili miimkiinken buradan hemen
gitmemiz gerekiyor. Yardima gelecek hig kimse yok.”

O sis kalkt1.

Ellerini benimkilerin i¢ine aldim ve soyledigini disiindiim.
Kirsal kesime gitmeyi gerekten diisiindiim. Cantalan hazirla. Ev-
den ¢ik. Sokaklarda yiirii. George Washington Képriisi'nii gegip
anakaraya gik. Kuzeydeki daglara ulag. Biiyiik ihtimalle yiiz milden
uzak degil. Ve sonra: Hayatta kal.

Imkansiz.

“Ne dedigini anliyorum, Dawn. Ancak vahgi dogada nasil havatta
kalacagimizi bilmiyoruz. Hayatimizda hi¢ kampa bile gitmedik.
Sehirden ¢ikabilsek bile ormanlarda agliktan dliiriiz.”
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“Orada bagkalari da var,” dedi. “Canta ve strt ¢antali insanla-
rin, koca ailelerin gehirden ¢ikip gittigini gérdiim. Bazilar1 bunu
basarmis olmali. Onlar bize bakarlar. Hepimiz beraber ¢alisacagiz.”
“Ben de bundan endigeleniyorum. Orada milyonlarca insan ol-
mali. Yiyecek yok. Kalacak yer yok. Bazilarinin silahlari var. Bu
¢ok tehlikeli. Lanet olsun, Doga Ana makinelerden daha ¢ok in-
san dldiirdii. Bizim bildigimizden sasmamamiz gerekiyor. $ehirde
kalmamiz lazim.”

“Ya onlara ne diyorsun? Onlar sehirler iin tasarlandilar. Mer-
divenlere tirmanabilirler ama daglara degil. Marcus, caddelerde
gezebilirler ama ormanlarda degil. Eger burada kalirsak bizi ya-
kalayacaklar. Onlar agagida gordiim. Kap1 kap: dolagiyorlar.”

Bu bilgi karnima saglam bir yumruk gibi indi. I¢imi mide
bulandirici bir his kapladi.

“Kap1 kapt m1?” diye sordum. “Ne yapryorlar?”

Dawn cevap vermedi.

11k olanlardan beri caddeye bakmamistim. Onceki giind, kar-
maganin koruyucu pusunun i¢inde kendimi meggul ederek gegir-
migtim. Penceredeki Dawn’dan duydugum her inilti, kafam egik,
ellerim galigarak, meggul kalma ihtiyacimi destekliyordu. Kafani
kaldirma, konusma, diigiinme.

Dawn, Bayan Hendersonin asansér boslugunun dibinde oldu-
gunu bilmiyordu bile. Ya da onun yaninda olan digerlerini.

Ne derin bir nefes aldim ne de iigten geriye saydim. Folyodaki
zararsiz goriitnen agikliga gittim ve baktim. Katliam igin hazir-
dim, cesetler, bombalar ve yanan enkazlar i¢in hazirdim. Savag
i¢in hazirdim.

Ama gordigim seye hazir degildim.

Caddeler bombogtu. Temizdi. Bir yigin araba blok boyunca
didzgiin sekilde park edilmigti, bekliyorlard. 135. Sokak ve Adam’da,
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doért yepyeni model SUV, kavsakta ¢apraz, énlii arkah park etmisti.
{¢teki iki arabanin arasindaki bosluk bir araba daha sikigacak ka-
dard1 ama o deligi kapatan bir araba vardi.

Her sey biraz tuhaf gériiniiyordu. Bir elbise yigin1 kaldirimin
ortasina dokiilmiistii. Bir gazete bayisi Gteye itilmisti. Bir golden
retriever tasmasini siiriikleyerek caddede rahat rahat kosuyordu.
Képek durdu ve yol kenarindaki tuhaf renkli bir noktay: kokladt,
sonra bagini egerek oradan uzaklasti.

“Insanlar nerede?” diye sordum

Dawn elinin tersiyle kenarlar1 kipkirmizi olmus gézlerini sildi.
“Temizlediler, Marcus. Arabalar birini 6ldiirdiigiinde, yiiriiyen ro-
botlar gelip onu ¢ekerek gotiiriiyorlar. Her sey piril pinl”

“Hizmetkar robotlar m1? $u zengin insanlarin sahip olduklari?
Onlar bir boka yaramazlar. O diiz ayaklarla zor yiiriyebilirler.
Kogamazlar bile.”

“Evet, biliyorum. Cok agir hareket ederler. Ama silah tagiyabi-
lirler. Ve bazen polis robotlary, tank paletli, pengeleri olan bomba
imha robotlar1 — bazen onlar geliyor. Yavaglar ama giicliiler. Cop
kamyonlar1...”

“Birak da ben bir bakayim. Bu isi ¢6zecegiz, tamam m1i2”

Ikinci giiniin geri kalaninda caddeyi izledim. Sokak, sehrin
giinliik bir firtina gibi esen kaosu olmadan huzurlu gériiniyordu.
Mabhallenin hayat1 beklemedeydi.

Ya da belki bitmisti.

Diigen ugaktan hala dumanlar gikiyordu. Caddenin kargisindaki
binanin iginde, bulanik sisin arasindan yagh bir kadin ve kocasini
gordiim. Pencerelerinden caddeye hayaletler gibi bakiyorlardu.

Aksama dogru, oyuncak helikoptere benzeyen bir sey binarmzin
Yaninda, yerden on metre kadar havadan gegti. Bir kopek kuliibesi
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bityiiklagiindeydi, yavag ve amagh uguyordu. Altinda asih acayip

bir zamazingo gdziime takildi. Sonra ortadan kayboldu.
Caddenin kargisinda yagh adam perdelerini ¢ekip kapatti.
Akillica bir hareketti.

Bir saat sonra bir araba kargimizda durdu ve yiiregim agzima
geldi. Bir insan, diye disiindiim. En sonunda birisi bize neler ol-
dugunu soyleyebilecekti. Tesekkiirler, Tanrim.

Sonra yliziim kipkirmizi oldu ve donup kaldi. Aragtan iki
hizmetkar robot ¢ikti. Basit, titrek bacaklarla SUV’un arkasina
yuridiler. Arka kap agildi ve iki yiiriiyen robot igeri uzanip donuk
gri bir bomba robotu ¢ikardilar. Bodur robotu yere koydular. Ayar
yaparken lastikleri tizerinde biraz dondii. Simsiyah gifteli tiifeginin
pariltist icimi Girpertti — ok 6zel bir isi yapmak igin tasarlanmig
bir aletmis gibi goriiniiyordu.

Birbirlerine bakmadan ii¢ robot toparlanip caddenin karsindaki
binanin 6n kapisina gittiler.

Kapi kilitli bile degil, diye diisiindiim. Kapilar kilitli bile de-
gildi. Benimki de.

Robotlar kapilari rastgele secemezlerdi. O ana kadar birgok
insan kagmisti. Daha da ¢ogu Siikran Giinii igin sehir digindayd.
Cok fazla kap1 vardi ve o kadar gok robot yoktu - basit bir mii-
hendislik problemi.

Aklima o kiigitk merakli helikopter geldi. Belki bir nedenden
dolay: yakindan ugup ge¢misti. Belki pencereleri kontrol edip in-
sanlar1 arryordu.

Pencerelerimi bloke ettigime memnundum. Nigin folyo kap-
lamay: tercih ettigim hakkinda higbir fikrim yoktu. Belki de disa-
ridaki dehgetin en ufak bir pargasinin bile benim giivenli yerime
girmesini istememistim. Ama folyo disaridan gelen 15181 tamamen
engelliyordu. Ayni nedenden dolay icerideki 1s1g1n disar: sizmasint
da engelliyordu. Ve daha da 6nemlisi, 1s1y1.
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Bir saat sonra, robotlar caddenin kargisindaki binadan ¢iktilar.
Bomba robotu arkasindan iki torba gekiyordu. Hizmetkarlar tor-
balar1 ve diger robotu arabaya yiiklediler. Gitmeden énce, yiiriiyen
robotlardan biri oldugu yerde donup kald1. $u koca iirkiing siritigt
yiiziine kalici bir gekilde kazinmug iri bir hizmetkard:. Bir Biyiik
Mutlu. Bostaki akillt arabanin yaninda duraksads, kafasini saga
sola gevirip bos sokakta hareket tarad1. O sey yaklasik otuz saniye
hi¢ kimildamadi. Ne nefes ald: ne goz kirpt1.

O yasl ¢ifti bir daha asla gormedim.

O gece, izleyici yaklagik saatte bir ucarak gegti. Pervanelerinin
hafif pat pat: kabuslarimi boldii. Beynim asla bitmeyen bir dén-
gilye yakalanmugts, bundan nasil kurtulacagini atesli bir sekilde
diisiiniiyordu.

Bazi hasarli binalar harig sehrin ¢ogu saglam gériiniiyordu.
Diiz, asfaltli yollar. Diizgiin sekilde agilip kapanan kapilar. Mer-
divenler ya da tekerlekli sandalye rampalari. Aklima bir sey geldi.

Dawn’u uyandirdim ve ona fisildadim. “Haklisin, tathm. Burada
calisabilmek i¢in temiz tutuyorlar. Ama biz islerini zorlagtirabiliriz.
Cok zorlagtirabiliriz. Gezinemesinler diye caddeleri berbat edebiliriz.
Bazi geyleri havaya uqurabiliriz.”

Dawn dogruldu. inanamayarak bana bakti. “$ehrimizi yok
etmek mi istiyorsun?”

“Burasi artik bizim gehrimiz degil, Dawn.”

“Bu makineler orada, bizim yaptigim her seyi yikiyorlar. Se-
nin yaptigin her seyi. Ve sen gidip bu isi onlar i¢in mi yapmak
istiyorsun?”

Elimi onun omzuna koydum. Giiglii ve sicakt1. Cevabum basitti:
“Yikim inganin bir par¢asidur.”
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Kendi binamizla bagladim.

Bir balyoz kullanarak, duvarlari yikip komsu dairelere girdim.
Elektrik figlerinden uzak durmak igin delikleri bel yiiksekliginde
agtim ve mutfaklar ile banyolardan kagindim. Ana tagiyict duvarlar
kontrol etmek i¢in zaman yoktu, bu yiizden, iyi bir tahmin yapip
tek bir deligin biitiin tavan ¢okertmeyecegini umdum.

Dawn bos dairelerden yiyecek ve alet topluyordu. Ben agir
mobilyalar koridora ¢ikariyor ve kapilara igeriden barikatlar ku-
ruyordum. Deliklerimizden gegerek, biitiin kat: rahat¢a kesfede-
biliyorduk.

Lobide gorebildigim her seyi yiktim ve enkazi ana kapinin
arkasina yigdim. Asanséri, bitkileri ve resepsiyonu parcaladim.
Duvarlar, aynalar, avize. Hepsi bir enkaz yigim olusturdu.

Ve 6n lobi kapisini kilitledim. Ne olur, ne olmaz diye.

Binanin diger katlarinda iki kisiyle karsilastim ama kapilarinin
arkasindan bagirdilar ve digart ¢itkmayi reddettiler. Caldigim ¢ogu
kapidan higbir tepki almadim.

Sonra sira ikinci agamaya geldi.

Safakta bir kap1 esiginden digerine yaya gittim. Etrafta park
etmis yepyeni model arabalar, onlarin bakis agisinda olmadigim
siirece beni fark etmeyeceklerdi. Her zaman aramiza bir otobiis
duragy, bir elektrik diregi ya da bir gazete standi koydum.

Kaldirimdan inmemeye ¢ok dikkat ettim.

Yikim aletlerini {i¢ giin once, Yeni Savas baslamadan once
biraktigim yerde buldum. Bizim yasadigimiz yerden ii¢ blok ote-
deki is yerinin arka odasinda 6ylece duruyorlardi. Aletlerimi eve
taspidim ve 1giklarin en alengirli oldugu aksam karanhginda ikinci
bir tur yapum. Hizmetkar robotlar karanhkta gayet iyi gérebilirler

ve onlarin uyumas: gerekmez, bu yiizden gece gitmenin hicbir
faydasi olmayacagini diisiindiim.
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{lk turumda, patlatma seridini 6nkoluma sardim, sonra ka-
famdan gegirip fiseklik gibi taktim. Fitil uzun, esnek ve kizlarin
hosuna gidecek pembe renkteydi. Tahta bir telefon direginin etrafina
bes kez sararak onu ikiye bélebilirsiniz. On bes kez sararsamz bir
diregi alt1 metre havaya uqurup etrafa kiymik yagdirirsiniz.

Ama sonugta, patlatma seridi oldukga giivenilir bir seydi.

Bir sonraki turda, bir spor ¢antay: ayakkab: kutusu biiyiiklii-
giindeki patlatici kapsiilii kutulariyla doldurdum. Bir kutuda on
tane vard1. Ve tetikleyici kutusunu kaptim. Neredeyse, sonradan
aklima gelen bir diisiinceyle, emniyet gozliigii ve kulakliklar aldim.

Caddenin kargisindaki evi havaya uguracaktim.

Balyozla, son ii¢ katta kimsenin saklanmadigindan emin ol-
dum. Robotlar burasini ¢oktan hedef almig ve temizlemislerdi. Ne
kan pihtisi vardi ne de ceset. Sadece tityler iirpertici bir temizlik.
Daginiklik olmamas: beni rkiittii. Bu bana kasiflerin sofradaki
tabaklar yemekle dolu ve piirelerin hila sicak oldugu bos kasabalar
bulduklar: su hayalet ykiilerini hatirlatiyordu.

Karanlik koridorlardan ¢ekerek getirdigim qarsafin iistiine
konserveleri atarken, bu iirkiing his beni daha hizhi ve metodik
hareket etmeye motive etti.

Gatida, yere birkag sira patlatma seridi yaydim. Su deposundan
uzak durdum. En iist katta, bagka dairelerin duvarlarina patlatma
seritleri désedim ve birkag patlatici kapsiil biraktim. Binanin ana
kolonlarindan uzak durdum. Biitiin her seyi yikmak istemiyordum,
sadece goriintiisiinii bozacaktim.

Tek bagima, sessizce ¢aligtim ve igler hizh yiiriidi. Normalde,
ekibim ucan parcalar: emsinler diye bu duvarlari jeodokumalarla
kaplamak igin aylar harcardu. Biitiin patlamalar sastrtict mesafelere
metal ve beton pargalar: yollar. Ama bu kez, 0 enkazi istiyordum.
Yandaki binalara zarar vermek, onlari harabeye evirmek ve camlarim
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parqalamak istiyordum. Duvarlarinda delikler agmak istiyordum.
O daireleri oymak ve bos goz qukurlar gibi birakmak istiyordum.

En sonunda, caddeyi hizla ge¢ip benim binamin aqik garaj ka-
pisindan igeri girdim. Akihi arabalar ilk giin garajdan giktiklarinda
kepenk kap: mentegelerinden sokiilmiistii. Kap1 orada diigmek tizere
olan bir yara kabugu gibi asili duruyordu. Igeride eski model salak
arabalar ve karanlik diginda higbir sey yoktu. Tetikleyici elimdeydi,
sessizce garajin iyice igine girdim, mesafeyi ikiye katliyordum ¢iinkii
genelde dikkat ettigim givenlik tedbirlerine sadik kalmamigtim.

Kafamzi bir tabak migfer makarnasina déniistiirmek igin ge-
reken tek sey yumruk biiyiikligiinde bir beton pargasidir.

Dawn garajda beni bekliyordu. O da mesguldii.

Araba lastikleri.

Lastikler beglik siralar halinde yigilmigti. Garaji yagmalamig
ve orada eski model arabalar bulmustu. Lastiklerini ¢ikarip onlar1
kapiya yuvarlamusti.

Benzin gibi garip kokuyordu.

Aniden anladim.

Siper.

Dawn bana bakip kaglarini kaldirds, sonra bir lastigin tizerine
benzin dokti. “Ben yakacagim, sen yuvarla,” dedi.

“Sen tam bir déhisin, kadin,” dedim.

Gozleri giilimsemeye galigti ama agzinin keskin hatt1 kayadan
yontulmus gibi goriintiyordu.

Garajin giivenli ortamindan, caddeye yaklagik bir diizine ya-
nan lastik yuvarladik. Devrilip yanmaya devam ettiler ve havaya
dumandan bir 6rtii perdesi gerdiler. Bir binek otomobil birinci
viteste yaklagirken dinledik. Lastiklerin dniinde durdu, belki nasil
etrafindan dolagacagimi diistiniiyordu.

Garajin daha da igine geri ¢ekildik.
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Tetikleyiciyi kaldirdim ve emniyetini a¢tim. Kiraz kirmizist
bir 151k garajin karanlhiginda 6niimde belirdi. Bagparmagimla soguk
metal diigmeyi hissettim. Bir kolumla Dawn’a sarildim, yanagina
bir opiiciik kondurdum ve diigmeye bastim.

Caddenin karsisindan sert bir gatirts sesi duyduk ve alumizdaki
yer salland1. Garajin karanhk magarasinda bir inilti yankilands.
Karanhkta bes dakika bekleyip birbirimizin nefes alisim dinledik.
Sonra Dawn’la beraber, el ele, rampadan par¢alanmis garaj kapisina
dogru giktik. Pargalanmig kapidan dikkatle bakip giin 1siginda
gozlerimizi kirpigtirdik.

Sehrin yeni ytziinii gordiik.

Caddenin karsisindaki ¢atidan dumanlar ¢ikiyordu. Binlerce
pencere camu kirilip caddeye diigmiis, orada, balik pullarina ben-
zeyen, Git1r gitir bir tabaka olugturmugtu. Moloz parcalari zemine
sagilmis ve binanin 6n tarafinin tamami oyulup kumlanmusti. Sokak
tabelalar ve elektrik direkleri yola devrilmisti. Kaldirim, tugla ve
harg parcalari, kalin siyah kablolar, tesisat kiimeleri, biikiilmiis
dévme demir yumaklar1 ve tonlarca taninamaz enkaz baktigim
her yere yigilmagt1.

Sedan araba hila yanan lastik yigininin yaninda duruyordu.
Pasta dilimine benzeyen kalin bir beton par¢asinin altinda ezilmisti
ve betondaki bir ingaat demiri agik bir kirik gibi digari firlamisti.

Lastik dumaninin bogucu siyah halkalari havay1 bulaniklagtird:
ve gokyiiziinii karartt1. Ve toz. Normal bir giinde itfaiyeciler tozu
hortumla bastirirlardi. Onlar olmadan, toz her yere kirli kar gibi
tabakalar halinde ¢oktii. Higbir tekerlek izi gormedim, bu da bana
arabalarin buraya heniiz gelmedigini gosteriyordu. Dawn yanan
bir lastigi kavsaga dogru yuvarlamaya baglamist1 bile.

Caddenin ortasindaki molozlara dogru sendeleyerek viiriidim.
Bir siire sehrin sanki tekrar benim oldugunu digiindiim. Tahrip
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olmus arabanin yanina bir tekme attim. Biitiin agirligimi verdim
ve arka camurlugunu bot bityiikligiinde ¢okerttim.

Agzina sigtim, orospu ¢ocugu. Eger beni yakalamak istiyorlarsa,
arkadagslarinin tirmanmay: ogrenmesi gerekecek.

Agzim1 kolumun yeniyle érterek, binanin 6n yiziindeki zarari
inceledim. Ve giilmeye bagladim. Yiiksek sesle ve uzun bir siire
giildiim. Kahkahalarim binalardan yankilandi; Dawn bile yuvarla-
dig1 lastikten kafasini kaldirip bakti ve bana hafif bir giiliiciik att1.

Ve sonra onlar1 gordiim. Insanlari. Sadece alt1 kisi, caddenin
asagisinda, kap esiklerinden aydinliga ¢ikiyorlardi. Mahalleliler
gitmemigler, diye diisiindiim. Sadece saklaniyorlardi. Insanlar,
komsularim, birer birer caddeye ¢iktilar.

Riizgar esip miirekkep siyahi dumani kafalarimizin izerinden
temizledi. Blok boyunca kiigiik atesler yandi. Molozlar her yere
dagilmisti. Amerikanin bize ait olan bu kiigiik parcasi bir savas
alanina benziyordu. Ve biz de bir facia filminin hayatta kalanlarina
benziyorduk. Oyle de olmamiz gerekiyor, diye diigiindiim.

“Dinleyin,” dedim hayatta kalanlarin olusturdugu béliik por-
giik yarim daireye. “Burada daha fazla kalmak giivenli olmayacak.
Makineler geri gelecekler. Onlar bunlari temizlemeye galisacaklar
ama bunu yapmalarina izin veremeyiz. Onlar burasi igin yapildilar
ve bunu kabul edemeyiz. Bizi kolayca ele gegirmelerine izin vere-
meyiz. Onlar1 yavaslatmamuz, hatta eger basarabilirsek, tamamen
durdurmamuz gerekiyor.”

Ve en sonunda yiiksek sesle soyledigimde kulaklarima inan-
makta zorlandim. Ama zor olsa bile, yapilmas: gereken seyi bili-
yordum. Boylece, hayatta kalan arkadaslarima baktim. Derin bir

nefes aldim ve onlara gergegi séyledim: “Eger yagamak istiyorsak,
New York’u yok etmemiz gerekiyor.”
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Marcus Johnson ve karist Dawn’un onciiliik ettigi, New York’daki
yikim metotlar: sonraki yillarda diinyanin her yerinde kopyaland.
Biitiin sehirlerin altyapisini feda ederek, sehirlerde hayatta kalanlar
saklanp yasamlarint kurtardilar ve daha baglangigtan itibaren karst
koydular. Bu inatci kentliler ilk insan direnisinin cekirdegini olus-
turdular. Bu arada, milyonlarca insan siginmact robotlarin heniiz
faaliyet gostermedigi ama yakinda gosterecegi, kirsal kesime kagiyordu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Laura, ben baban. Kotii seyler oluyor.

Konugsamiyorum. Benimle Indianapolis Motor Yaris Pisti'nde bulus.
Kapatmam gerekiyor.”
—MARCELO PEREZ

BASLANGIC SAATI
Bu hikaye bir ¢alisma kampinda kulak misafiri olunan konusma-
lardan, yol kenar: giivenlik kameralarinin kayitlarindan ve eski bir
milletvekilinin mahkiim arkadaglarina yansittigt duygularindan top-
lanmigtir. Mathilda ve Nolan Perez’in annesi olan Laura Perez’in, bu
savagta ailesinin oynayacags énemli rol ya da ii¢ yil gegmeden kizinin
benim ve takim arkadaglarimin hayatlarini kurtaracagi hakkinda
en ufak bir fikri yoktu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Gabuk ol, Nolan,” diye zorlad1 Mathilda, bir haritay1 kapip ara-
banin sicakligina biiziliirken.

Sekiz yagindaki Nolan yolun banketinde duruyordu, ufak tetek
siliteti safagin 1gtklariyla kaldirima gizilmigti. Tereddiitli bir sekilde,
biitiin giiciiyle ¢ig yapmaya odaklanmisti. En sonunda topragin
icindeki birikintiden dumanlar yiikseldi.
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Ohio sabahi bu iki geritli bos yolda rutubetli ve buz gibiydi.
Kahverengi tepeler millerce uzaniyordu, sessizce. Benim antika
arabam nefes nefese, ¢igden 1slanmig kaldirimun {izerine kayan
karbon monoksit bulutlar gikariyordu. Uzaklarda bir yerden, bir
avc kusun qighgi duyuldu.

“Gordiin mi, anne? O elma suyunu igmesine izin vermeyelim
demistim sana.”

“Mathilda, kardesine iyi davran. Bir daha baska kardesin ol-
mayacak.”

Bu bir annenin séyleyecegi bir seydi ve bunu bin kez séyle-
migtim. Ama o sabah, o anin dogalliginin tadini grkardigimi fark
ettim. Cevremiz olagandigilikla kusatildiginda siradanligs arariz.

Nolan isini bitirdi. Arka koltukta oturacagina, 6n koltuktaki
ablasinin kucagina tirmandi. Mathilda gézlerini devirdi ama hicbir
sey soylemedi. Kardesi agir degildi ve korkuyordu. Ve Mathilda
bunu biliyordu.

“Fermuarim gektin mi, ufaklik?” diye sordum ahigkanlikla.
Sonra nerede oldugumu, neler oldugunu ya da -belki- yakinda
olacaklar hatirladim.

Gozlerim dikiz aynasina gitti. Heniiz higbir sey yoktu.

“Hadi gidelim, anne yaa,” dedi Mathilda. Minik bir yetigkin gibi,
haritay1 agt1 ve bakt1. “Yaklasik bes yiiz millik yolumuz daha var.”

“Dedemi gormek istiyorum,” diye mizmizlandi Nolan.

“Tamam, tamam,” dedim. “Tekrar yola ¢ikiyoruz. Bundan
sonra tuvalet molasi yok. Dedenin evine gidene kadar durmuyoruz.”

Gaza bastim. Araba ileri dogru firlads, su sigeleri, yiyecek ku-
tular, iki ¢izgi film temasiyla kapl valiz ve kamp malzemeleriyle

doluydu. Koltugumun altinda, siyah plastik kutusunda, gri kopiigiin
icinde yatan bir Glock 17’m vardi. Hig kullamilmamigt.
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Gegen sene diinya degismisti. Teknolojimiz Slimciillesiyordu.
Kazalar. Kazalar, yavag ama emin adimlarla artiyordu. Ulagtir-
mamiz, iletigimimiz, ulusal savunmamiz. Gérdiigiim kazalarin
say1s1 arttikea, diinya daha da sahte gelmeye baslamsty, sanki her
an batabilirmis gibiydi.

Sonra kizim bana bir hikaye anlatmisti. Mathilda bana Canlanan
Bebek'i anlatmig ve bilmeyecegi, asla bilemeyecegi su kelimeleri,
“robot savunma yasasi’n1 séyleyerek bitirmisti.

Bunu soylediginde, gozlerine bakmis ve anlamistim.

$imdi kagiyordum. Cocuklarimin hayatlarini kurtarmak igin
kagiyordum.

Teknik olarak bu bir olaganisti tatildi. Kisisel mazeret izni.
Mecliste o giin oturum vardi. Belki aklimi kaybetmistim. Oyle
oldugunu umuyordum. Ciinkii teknolojimizde bir sey olduguna
inaniyordum. Kotii bir gey.

O giin Stikran Giini’ydi.

O eski arabanin igi giiriiltiililydi. Benim o giine kadar kulland1-
gim biitiin arabalardan daha giriiltiili. Cocuklarin uyuduguna
inanamiyordum. Tekerleklerin asfalt: ¢ignedigini duyabiliyordum.
Sert titresimlerinin sesi direksiyona ve ellerime kadar geliyordu.
Ayagimla frene bastigimda tekerleklere siirtiinen bir kol calisiyordu.
On konsoldan ¢tkan diigmeler bile kat1 ve mekanikti.

O arabadaki tek dise dokunur sey uydu radyosuydu. $ik ve
moderndi, beni uyanik tutmay ve dikkatimi yolun giiriiltiisiinden
almay beceren pop sarkilar1 aliyordu.

Buna alhigtk degildim - teknolojim i¢in qalismaya. Genelde
bastigim diigmeler giiciime degil, sadece niyetime gereksinme
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duyarlardi. Diigmelerin hizmet etmeleri, makineye emirlerinizi
vermek icin beklemeleri gerekiyordu. Onun yerine, kullandigim bu
giirtiltiily, salak ¢elik parcast yoldaki her viraja iyice dikkat etmemi,
el ve ayaklarimin her zaman hazir durumda olmasint bekliyordu.
Bu araba, siirme isinin hi¢bir sorumlulugunu almiyordu. Biitiin
kontrolii bana birakiyordu. Bundan nefret ediyordum. Kontrol is-
temiyordum. Istedigim tek sey oraya gitmekti.

Ama o bulabildigim, dahili iletisim ¢ipi olmayan tek arabayd:.
Hitkiimet on yildan uzun bir siiredir DiC’leri standartlagtirmusts,
tipki emniyet kemerleri, hava yastiklar: ve emisyon kriterleri gibi.
Boylece, arabalar birbirleriyle konusabiliyorlardi. Carpismadan
milisaniye 6nce kurtulma ya da zarari minimuma indirme yol-
lar1 bulabiliyorlardi. Baglangigta arizalar vard. Bir sirket aslinda
olduklari yerden bir metre ileride bulunduklarini bildiren ¢iplerin-
den dolay: birkag milyon arabay1 piyasadan geri gekmisti. Bu diger
arabalarin gereksiz yere sapmasina -bazen agaglara ¢arpmasina-
neden olmustu. Ama uzun vadede, DIiC’ler yiiz binlerce insanin
hayatin kurtarmigti.

Yeni arabalarda DIC vard: ve eski arabalarin giivenlik giin-
cellemelerinin yapilmasi gerekiyordu. Bunun gibi birkag araba,
gincelleme icin bile ok ilkel kabul edildiklerinden dolay: dede
olmuglardi.

Cogu insan boyle eski bir arabayi sadece bir salagn siirecegini
diigiiniiyordu, 6zellikle de iginde cocuklar varken. Insanlarin bir
zamanlar bunlari nasil kullandiklarini hayal etmek, yola odakla-
nirken goz ardi etmeye galigtigim bir diigiinceydi.

Arabayi kullanirken, i¢ime bir tedirginlik ¢oktii ve sirtimin
ortasina bir yumru gibi yerlesti. Gerilmis, bekliyordum. Neyi? Bir
sey degismisti. Bir sey farkliydi ve bu beni korkutuyordu.
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Ne oldugunu ¢ikaramiyordum. Yol bogtu. Bodur ¢alilar iki
seritli tozlu yolun iki yanina da yigilmiglardr. Gocuklarim uyu-
yordu. Arabanin sesi de ayniyd..

Radyo.

O sarkiy1 daha 6nce duymugtum. Yaklagik yirmi dakika énce
¢almislard. Ellerim direksiyonda, diimdiiz éniime baktim ve git-
meye devam ettim. Sonraki sark: da ayniyd1. Bir sonraki de. On
bes dakika sonra, ilk sarki tekrar ¢aldi. Bu uydu radyo istasyonu
son on bes dakikanin sarkilarini tekrar ¢aliyordu. Radyoyu bak-
madan kapattim, parmaklarimla kérlemesine diigmelere basarak.

Sessizlik.

Tesadiif. Bunun bir tesadiif oldugundan emindim. Birkag saat
sonra babamin kirsal alandaki evine gelmis olacaktik. O Missouri,
Macon’in yirmi mil disinda yagiyordu. Teknolojiden nefret eden bir
adamdi. Asla cep telefonu ya da son yirmi yilda yapilan bir araba
sahibi olmamuigti. Bir y1gin radyosu vardi, hepsi o kadar. Eskiden
onlar1 kendisi yapard:. Biiytidiigiim yer agiklik, bog ve giivenliydi.

Cep telefonum ¢ald1.

El ¢antamdan ¢ikarip numaraya baktim. Iti an, gomag1 hazirla.
Arayan babamdu.

“Baba?”

“Laura, ben baban. Kétii seyler oluyor. Konugamiyorum. Benimle
Indianapolis Motor Yarig Pistinde bulus. Kapatmam gerekiyor.”

Ve telefon kesildi. Bu da neydi? )

“Dedem miydi?” diye sordu Mathilda, esneyerek.

“Evet.”

“Ne dedi?”

“Planlarda degisiklik oldu. $imdji, bizimle bagka bir yerde bu-
lusmak istiyor.”

“Nerede?”
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“Indianapolis.”

“Nigin?”

“Bilmiyorum, tathm.”

Dikiz aynamda bir sey oynadi.

Uzun siiredir ilk kez yolda bagka bir arag vardi. Kendimi ra-
hatlamig hissettim. Bagka birisi vard:. Diinyamin geri kalani hala
iviydi. Hala akli bagindaydi. Gelen bir kamyonetti. Kirsal kesimde
insanlarin kamyonetleri olurdu.

Ama kamyonet hizlanip yaklagmaya baglayinca korktugumu
hissettim. Mathilda benim solan yanaklarimi, endiseli bir gekilde
kaslarimi ¢atigtmi gordii. Dehsetimi hissedebiliyordu. “Neredeyiz?”
diye sordu.

“Cok uzak degiliz,” dedim, dikiz aynasina bakarak.

“Arkamizdaki kim?”

Mathilda oturup geriye bakmak i¢in boynunu ¢evirdi.

“Kimildamadan otur, Mathilda. Emniyet kemerini tak.”

Yenimsi kahverengi kamyonet aynada hizla biiytidii. Diizgiin
ama hizh gidiyordu.

“Nigin bu kadar hizl geliyor?” diye sordu Mathilda.

“Anne?” dedi Nolan, gozlerini ovusturarak.

“Ikiniz de sessiz olun. Konsantre olmam gerekiyor.”

Dikiz aynasini izlerken igimden bir korku yiikseldi. Gaza dibine
kadar bastim ama kahverengi kamyonet artik iyice hizlanmigtr.
Asfalt1 yutuyordu. Gozlerimi aynadan alamiyordum.

“Anne,” diye bagirdi Mathilda.

Gozlerim yolun olmas: gereken yere gitti ve bir viraja girmeyi
basardim. Nolan ve Mathilda simsiki birbirlerine sarilmiglardr.
Arabay: kontrol altina alip geride soktum. Sonra, virajdan ¢iktigt-
mizda karsimiza diimdiiz bir yol geldi, karsidan bagka bir arabanin
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yaklagtigini gordiim. Siyah ve yeniydi, artik gidebilecegimiz hicbir
yer yoktu.

“Arka koltuga geg, Nolan,” dedim. “Kemerini tak. Mathilda,
ona yardim et.”

Mathilda kardesini kucagindan arka koltuga itmek igin ¢aba-
lad1. Nolan bana bakty, eli ayag: tutulmugtu. Koca gozlerinde yaglar
birikiyordu. Burnunu gekti ve bana dogru uzandi.

“Sorun yok, tatlim. Birak da ablan sana yardimci olsun. Her
sey yoluna girecek.” Bir taraftan yola odaklanirken, diger taraf-
tan da sakince onu yatigtirdim. Gézlerim 6ndeki siyah araba ve
arkadaki siyah kamyonet arasinda gidip geliyordu. Ikisi de hizla
yaklagiyordu. “Tamam, kemerleri taktik, anne,” diye haber verdi
Mathilda, arka koltuktan. Benim kiiciik askerim. Annem élmeden
once, Mathilda’nin eski toprak oldugunu séylerdi. Bu, gzlerinden
belli, derdi. Onun giizel yesil gozlerinde bilgeligi gorebilirdin.

Nefesimi tuttum ve direksiyona yapistim. Kahverengi kamyo-
netin kaputu dikiz aynasinin tamamini doldurdu, sonra gézden
kayboldu. Fal tas: gibi gozlerle soluma baktigimda tangirdayan
kahverengi kamyonet kars: seride dald:. Bir kadin yolcu pencere-
sinden bana bakiyordu. Yiiz ifadesi dehset igindeydi. Yanaklarindan
yaslar akiyordu ve agz: bir karig agikts; fark ettim ki ¢iglik atryor
ve yumrugunu vuruyordu.

Ve sonra gézden kayboldu, siyah arabayla kafa kafaya bir ¢ar-
pismanin i¢inde yok oldu. Tipki madde ve anti madde gibi. Sanki
birbirlerinin varligini yok etmislerdi. Kulaklarimda sadece o metalin
metale garpigindaki igreng siirtiinme gicirtisi yankilandi. Dikiz
aynasinda koyu bir metal kitlesi yoldan disari yuvarlanip etrafa
duman ve enkaz pargalari sagt1.

Yok olmugtu. Belki de hig olmamugti. Belki onu hayal etmigtim.
Arabay) yavaglatip yolun kenarina gektim. Alnimi direksivonun
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serin plastigine dayadim. Gozlerimi kapadim ve nefes almaya ga-
listim ama kulaklarim ¢inhiyordu ve kadinin yiizii géz kapakla-
rimin arkasindaydi. Ellerim titriyordu. Iki elimle uzanip sikica
baldirlarimi tuttum. Arka koltuktan sorular gelmeye bagladi ama
onlara cevap veremiyordum.

“O kadina bir sey oldu mu, anne?”

“O arabalar nigin 6yle yaptilar?”

“Ya bagka arabalar gelirse?”

Birkag dakika gegti. Nefesim, kasilmis diyaframimdan acy ve-
rerek gikip giriyordu. Higkiriklarimi zorlanarak kestim, ¢ocuklar:
sakin tutmak i¢in duygularimi bastirdim.

“Merak etmeyin,” dedim. “Her sey yoluna girecek, ¢ocuklar.”

Ama sesim kendi kulaklarima bile bog bos geliyordu.

Yolda on dakika geri gittikten sonra, ilk kazayla kargilagtim. Yamuk
yumuk enkazdan dumanlar yiikseliyordu, sanki siyah bir yilan
kirik pencerelerden kagip havaya yiikseliyormus gibiydi. Arabanin
yarisi yolun disindaydi. Kaza sirasinda garptigi yerdeki, bariyerler
ezilmisti. Arabanin arkasindan alevler ¢ikiyordu.

Sonra, hareket gordiim - insanlar kimildiyordu.

Bir an gaza basip hizla devam etmeyi i¢imden ge¢irdim. Ama
ben éyle biri degildim. En azindan o anda. Sanirim insan o kadar
hizli degismiyor, kiyamette bile.

Harap olmug arabadan birkag metre ileride kenara yanastim.
Ohio plakasi olan beyaz bir dort kapiliydi.

“Siz arabada kalin, gocuklar”
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Kaza geciren arabanin kaportas: bir kdgit mendil gibi burus-
mugtu. Tamponu ¢amurla kaply, ikiye boliinmiis bir sekilde yerde
duruyordu. Motor pargalar gériniir bir sekilde birbirine girmisti
ve lastikler farkli yonlere bakiyorlardi. Bariyerlerin bir ucunun
yolcu tarafindaki kapidan igeri girdigini fark edince nefesim kesildi.

“Hey,” diye seslendim, sofér penceresinden igeri bakarken.
“Yardima ihtiyaci olan var mi?”

Kap1 gatirdayarak aqild: ve asirt kilolu bir geng adam yolun
banketine yikilircasina qiktt. Sirtiistii devrildi, yiizitnden kanlar
akiyordu. Kontrol edilemez bir sekilde 6ksiiriiyordu. Diz ¢6ktiim ve
arabadan uzaklagmasina yardim ederken, ¢akill: banketin kiilotlu
gorabimi delip dizlerimi yirttigini hissettim.

Arabanin i¢ini kontrol etmek i¢in kendimi zorladim.

Direksiyonun iistiinde kan vardi ve bariyerler yersiz bir sekilde
pencereden girmisti ama iceride baska hi¢ kimse yoktu. Tanrr'ya
siikiir, hi¢ kimse o serseri bariyerle sislenmemisti.

Sigman geng adarm enkazdan uzaga cekerken saglarim yiizii-
miin dniine diigtii. Aldigim her nefeste ileri geri dalgalaniyordu.
Baslangigta, geng adam da gayret etti. Ama bir metre kadar sonra
yiiziistii yigildi. Oksiirmeyi kesti. Arabaya dogru geri bakinca.
asfaltin iizerinde panldayan damlaciklar gordiim. On koltukta,
siyah bir siv1 birikintisi vardi.

Adam itip sirtiistii gevirdim. Boynu doniip gevsek bir sekilde
sarktl. Mavi gozleri agikti. Agzinin kenarinda bazi siyah lekeler
gordiim ama nefes almiyordu. Baktim ve sonra kafami gevirdim.
Bariyer bégriinden biiyiik bir et pargasi koparmisti. Lime lime
olan delik, bir anatomi modeli gibi agikt1.

Bir an icin, sadece meltemle kimildayan alevlerin sesini duy-
dum. Ne yapabilirdim ki? Aklima sadece bir tek ey geldi: Cocuklar
6l adam) gormesinler diye yerimi degistirdim.
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Sonra bir cep telefonu ¢aldi. Ses adamin cebinden geliyordu.
Kanh parmaklarla telefona uzandim ve kulagima getirip hald igimde
bir yerlerde olan, o kiigitk umut pargasini yok eden bir sey duydum.

“Kevin,” dedi telefon. “Ben baban. Kétii seyler oluyor. Konu-
samiyorum. Benimle Indianapolis Motor Yaris Pistinde bulus.
Kapatmam gerekiyor.”

isim disinda bu tamamen ayn: mesajds. Bir olay daha. Art1-
yorlard1.

Telefonu adamin gogsiine biraktim ve ayaga kalktim. Eski
arabama bindim ve ellerimin titremesi gecene kadar direksiyonu
tuttum. Sonraki birka¢ dakika boyunca bir sey gordiigiimii ya da
duydugumu hatirlamiyorum.

Sonra arabayi vitese taktim.

“Dedenin evine gidiyoruz, ocuklar”
“Indianapolis ne oldu?” diye sordu Mathilda.
“Oray1 bogverin.”

“Ama dedem dedi ki...”

“O deden degildi. Onun kim oldugunu bilmiyorum. Dedenin
evine gidiyoruz.”

“O adam iyi mi?” diye sordu Nolan.

Mathilda benim yerime cevap verdi.

“Hay1r,” dedi. “O adam 6ldii, Nolan.”

Ona kizmadim. Oyle bir litksiim yoktu.

Tekerleklerimiz babamin yipranmus, ¢akilli yolunu ¢ignerken hava
kararmigti.
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En sonunda neyse ki bu yasli araba durdu. Yorgunluktan bitmis
bir sekilde marsi kapattim. Ardindan gelen sessizlik uzay boglugu
gibi bir histi.

“Tekrar eve geldik, tekrar eve geldik, hey,” diye fisildadim.

Nolan yolcu koltugunda, Mathilda'nin kucaginda uyuyordu,
kafastni kizimin siska kemikli omzuna dayamigt:. Matildanin gozleri
agikt1 ve ylizinde kararli bir ifade vardi. Daginik siyah saglarin
altinda gli¢lii, dayanikh bir melek gibi gériinityordu. Gozleri, aviuyu
beni endiselendiren bir sekilde ileri geri tarad.

Detaylar benim iin de ortaya ¢ikt1. Cimenligin tizerinde lastik
izleri vards. Tel kap1 meltemde agilip eve ¢arpiyordu. Garajdaki ara-
balar gitmisti. Evde agik 151k yoktu. Tahta gitin bir kismi yikilmists.

Sonra 6n kapt agilmaya basladr. Diger taraf karanlikti. Uzanip
Mathilda'nin kiigiik elini tuttum.

“Cesur ol, tathm,” dedim.

Mathilda soyleneni yapti. Korkusunu dislerinin arasinda ya-
kalad1 ve kimildayamasin diye orada sikici tuttu. Elimi sikt1 ve
diger koluyla Nolanin kii¢iik bedenini kucaklad:. Par¢alanmig
tahta kap1 gicirdayarak agihirken, Mathilda ne bakislarini ¢evirdi
ne gozlerini kapadi ne de goz kirpti. Bebegimin benim igin cesur
olacagim biliyordum.

O kapidan ne ¢ikarsa ¢iksin.

Laura Perez ve ailesi neredeyse bir yil sonrasina kadar ne goriildiiler

ne de duyuldular. New York’un tam disinduki Scarsdale toplama

kampimin kayitlarina girdiklerinde tekrar ortaya iktilar.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Kizilderili ulusunun ¢ok 6telerinde,
Midillimi siirdiim rezervasyonda...”
WOODY VE JACK GUTHRIE, YAKLASIK 1944

BASLANGIG SAATI
Gozaltindayken, memur Lonnie Wayne Blanton'in merkezi Oklaho-
ma’daki Osage kabilesinden gecen geng bir askere asagidaki 6ykilyii
anlattig1 kaydedilmigti. Lonnie Wayne’in Baslangic Saati’ndeki ce-
sur eylemi olmasaydy, insan direnisi hi¢ kurulmams olabilirdi - en
azindan Kuzey Amerika’da.

CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

O ve arkadasinin o dondurmacida bagina gelenler hakkinda o go-
cugun ifadesini aldigimdan beri o makineler aklimin bir kdsesinde
duruyorlardi. Ne iirkiing bir olayd: o.

Tabii ki bir erkegin saglarini atkuyrugu yapmasi bana hep ters
gelirdi. Ama o fiyaskodan sonra etrafimdakileri uyardim.

Dokuz ay sonra kasabadaki arabalar igiittiiler. Bud Cosby'yle
beraber Acorn lokantasinda oturuyorduk. Bud bana torununun,
onun dedigine gore, bir tiir “prestijli uluslararasi 8diil” kazandgin
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anlatiyordu ki insanlar ¢igliklar atmaya bagladi. Ben dikkatli bir
sekilde, oldugum yerde kaldim. Bud pencereye gitti. Kirli camu silip
one egildi ve yasls, hasta ellerini dizlerine koydu. Tam o sirada,
Bud'in Cadillac’1 lokantanin 6n camindan igeri daldy, tipki karanlik
bir yolda saatte doksan mille giderken 6n caminiza garpan bir geyik
gibi. Her yere cam ve metal sagildi. Kulaklarim ¢inliyordu ve bir
saniye sonra bunun nedeninin garson kiz Rhonda oldugunu fark
ettim, elinde bir siirahi su vardi ve avazi qiktig1 kadar bagiriyordu.

Duvardaki yeni delikten, bir ambulansin caddenin ortasindan
gecip ona durmast igin igaret veren bir adama garpmasini ve yoluna
devam etmesini izledim. Bud'in kani istop etmis Caddy’nin altina
hizla birikiyordu.

Arkadan hizla digar1 sivigtim. Yuriiyerek ormana daldim.
Yiiriirken neredeyse hicbir sey olmadi. Orman her zamanki gibi
giivenliydi. Fakat ¢ok uzun bir siire degil. Ama elli bes yaginda
kandan sirilsiklam olmus ¢izmeleriyle giiglitkle yiiriiyen bir adamin
evine gitmesi i¢in yeterliydi.

Evim Pawnee’ye giderken, ana yolun biraz digindaydi. On
kapidan igeri adim attiktan sonra kendime sobanin iistiinden bir
fincan kahve koydum ve sundurmaya oturdum. Diirbiinimle bak-
tigumda ana yoldaki trafigin olduk¢a azaldigini goérdiim. Sonra
hizla bir konvoy gegti. On araba birbirinden birkag santim arayla
tek sira halinde son hizla gidiyorlardi. Direksiyonlarinda hig kimse
yoktu. Robotlar ellerinden geldigi kadar hizh bir sekilde bir yere
gidiyorlarda.

Anayolun 6tesinde bir bigerdover, komsumun kuzey tarlasinda
duruyordu.

Iginde kimse yoktu ama bogta ¢alisan motorundan 1s1 dalgalan
yiikseliyordu.
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Seyyar polis telsizinden bir kisiyi bile bulamiyordum, ev tele-
fonu ¢aligmiyordu ve odun sobamin igindeki korlar oturma oda-
min donmamasini saglayan tek seydi; elektrik resmen ortami terk
etmisti. Yan komsum bir mil uzaktaydi ve kendimi acayip yalniz
hissediyordum.

Sundurmam bir karinca tepesinin iistiindeki ¢ikolatali kek
kadar giivenliydi.

Bu yiizden, oyalanmadim. Mutfakta kendime bir torba yiyecek
hazirladim: Bolonya sandvigi, soguk tursu, bir termos tathi buzlu
ay. Sonra oglumun arazi motosikletine bakmak igin garaja yol-
landim. Motor iki yildir dokunmadigim bir 350 Honda’yd1. Oglan
orduya katildigindan beri garajda durmus, tozlaniyordu. Oglum
Paul oraya vurulmak igin gitmemisti. O bir tercimandi. Savagmak
yerine laklak yapiyordu. Uyanik ¢ocuktu. Babas gibi degildi.

Iginde bulundugumuz durumu digiiniince, oglumun gitmis
olduguna memnundum. {1k kez boyle hissediyordum. O benim tek
gocugumdu. Biitiin yumurtalarinizi bir sepete koymak pek zekice
bir sey degildir. Umarim, her neredeyse, tabancasi yanindadr. Ates
edebilecegini biliyordum ¢iinkii ona ben égretmistim.

Motoru ¢aligtirmam en fazla bir dakikami aldi. Cabistirdigimda
sahip oldugum en bityiik makineye gerekli dikkati gdstermememin
kargiligini neredeyse hayatimla 6dityordum.

Evet, 0 nankér yasli orospu polis arabasi beni garajda ezmeye
kalkts ve neredeyse bunu beceriyordu da. Saf gelik alet antasi i¢in
fazladan bir yiizliik vermekle akillilik etmistim. f¢ine gémiilmiis
250 beygir giiciindeki polis arabas: yiiziinden simdi hurdaya don-
mistii. Kendimi duvar ve Tanrrnin cezas katil makine arasindaki
elli santimlik boglukta buldum.

Polis arabasi geri vitese takmaya cahsty, lastikler betonun
lzerinde, korkmuy bir atin kignemesi gibi étiiyordu. Tabancami
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¢ektim, gofor penceresine gittim ve igindeki o eski bilgisayara iki
kursun siktim.

Kendi devriye arabami 6ldiirdiim. Hayatinizda hi¢ bu kadar
sagma bir sey duydunuz mu?

Ben bir polistim ve insanlara yardim etme sansim yoktu. Anla-
digim kadariyla, ditzenli vergi 6dedigim ve kargihiginda bana biraz
o medeniyet denen seyi saglayan Birlesik Devletler hitkiimeti, tam
da ihtiyactm oldugu zamanda diigmanin isini bitirme konusunda
sigmugti.

$ansima, ben bagka bir iilkenin tiyesiyim, benden vergi 6de-
memi istemeyen. Onun bir polis giicii, bir hapishanesi, bir hasta-
nesi, bir riizgér santrali ve kiliseleri var. Ek olarak park korucular,
avukatlari, mithendisleri, biirokratlari ve ziyaret etme zevkini hig
tatmadigim biiyiik bir kumarhanesi var. Diger tilkemin ad1 Osage
tilkesi. Ve evimden yaklagik yirmi mil uzaktaki Gri At denen bir
yerde bulunuyor, bu biitiin Osage halkinin gercek vatani.

Cocugunuza isim mi vermek, evlenmek mi istiyorsunuz, Gri
At’a, Ko-wah-hos-tsa’ya gidersiniz. Oklahoma Osage tilkesinin bana
verdigi yetkiye gore, sizi kar1 koca ilan ediyorum, derler belli du-
rumlarda. Eger damarlarinizda Osage kan1 akiyorsa, o zaman bir
giin County Road 5451 adindaki, diinyadan uzak, yalniz bir yolda
ilerlerken bulacaksimz kendinizi. Birlegik Devletler hitkiimeti o

ismi seqti ve bir haritanin Gistiine yazd1 ama o sadece bize ait olan
bir yere gider: Gri At.
O yol isaretli bile degildir. Memleketin buna ihtiyaci yoktur.

Arazi motorum cani yanmus bir kedi gibi ¢ighg1 bast1. En sonunda
frene basip toprak yolun ortasinda patinaj gekerek durdugumda
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motorun susturucusundan gelen sicakhigin kotumdan gectigini
hissedebiliyordum.
Gelmigtim.

Ve burada olan tek kisi ben degildim. Yol insanlarla doluydu.
Osage. Bir yigin siyah sagh ve kara gézlii, genig burunlu insan.
Erkekler kot ve pantolonlarin igine sokulmus kovboy gémlekleri
giymis, tanklar gibi iri yariydi. Kadinlar, sey, onlar da erkekler
gibi yapiliydy, tek farklar: elbise giymeleriydi. Insanlar kiiliistiir,
tozlu steysin vagonlar ve eski kamyonetlerle gelmisti. Bazilar: at
tstiindeydi. Bir kabile polisi kamuflajli bir dort gekerle geliyordu.
Bu insanlar hig¢ bitmeyecek bir kamp yolculuguna ¢ikmak icin
hazirlanmis gibi gortindii bana. Ve bu akillicaydi. Ciinkii hig bit-
meyecegine dair i¢imde bir his vardi.

Bu i¢giidiisel, diye diisiindiim. Hezimete ugradiginizda elinizden
geldigi kadar ¢abuk memleketinize dénerdiniz. Buras: halkimin
kalbiydi. Yaslilar biitiin yili orada gegirirler, cogunlukla bos evlere
bakarlardi. Ama her haziran, Gri At, Pn-Lon-Schka’ya, bityiik dansa
ev sahipligi yapardi. {ste o zaman sakat olmayan her Osage, hatta
sakat olan birkag: bile, memlekete donerdi. Bu yillik go¢, dogumdan
6liime kemiklerinize iglemig bir adetti. Bu yol ruhumuza iglemisti.

Tabii ki bagka Osage sehirleri vardi ama Gri At 6zeldi. Kabile,
Gézyas1 Yolu iizerinden Oklahoma'ya geldiginde asirlardir sylenen
bir kehaneti gerceklestirdiler: ok zengin, yeni bir iilkeye gocece-
gimize dair olan1. Ve topraklarimizin altindaki petrol ve maden
haklarinin devredilmez sézlesmesi, bu kehaneti sapasaglam hale
getirdi.

Burasi ¢ok uzun zamandir bir yerli ilkesiydi. Hatkimiz bu
ovalarda vahsi kopekleri evcillegtirirlerdi. Tarihin o sisli devir-
lerinde kara sagli, kara gozlii bu yoldakiler gibi insanlar, burada

Misir piramitlerine rakip olacak héyiikler inga etmislerdi. Bu top-
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raklara baktik, bir yigin aci ve gézyasindan sonra, bize aldiklarin
fazlasiyla odedi.

Bunun Osage kabilesini biraz kibirli olmaya egilimli hale ge-
tirmesi bizim sugumuz mu?

Gri At, kiigiik bir tepenin Gzerine kurulu, Gri At Cayrnin
agug dik vadilerle sinirliydu. Tlgenin yollar: sizi yakina getirir ama
kasabaya tamamen ulagmak igin bir kegi patikasindan yiiriyerek
¢tkmaniz gerekirdi. Batidaki bir riizgar santrali halkimiz i¢in elekt-
rik retir, fazlasi da satilip para getirirdi. Tiim kasaba toplamda
¢ok da biyiik degildi. Sadece bir tepenin istiindeki, Osagelerin
en kutsal danslarini yapmak igin ¢ok uzun zaman 6nce segtik-
leri minik bir yerdi. Orasi, seremonilerimizi izleyip onlar: dogru
yapmamizi saglayabilmeleri i¢in tanrilara dogru kaldirilmig bir
kayik tabak gibiydi.

ilkbahardaki yeni filizlenmeyi baslatmak igin I'n-Lon-Schka’y1
yiiz yildan uzun bir siiredir orada yaptigimiz1 sdylerlerdi. Ama
benim kugkularim vardi.

Gri At segen atalarimiz saglam adamiar, soykirimdan kur-
tulmus insanlardi. Onlar hayatta kalmay: bilen kisilerdi. Kabi-
lelerinin kaninin topraga dékiilmesini ve insanlarinin gogunun
Sldiiriilmesini izlemiglerdi. Gri At'in iyi bir atig alani, tath suya
erisimi ve sinirli yaklagimi olan yiiksek bir yer olmas: Gylesine
mi olmustu? Bir sey diyemeyecegim. Ama orasi dag bagindaki hos
bir kiigiik tepenin tam tistiinde olan gik bir mevkiydi. Derinlere
gidilirse, I'n-Lon-Schka aslinda bir yenilenme dansi degildi. Bunu
biliyorum ¢iinkil bu dans her zaman her ailenin en yagsh tyesiyle
baglardi. Arkamizdan kadin ve gocuklar gelirdi ama dans: kesinlikle
biz erkekler baslatirdik. Dogrusunu sdylemek gerekirse, ailenin
en bilyitk oglunun bu onuru almasinin tek bir nedeni vardi - biz
kabilenin savascilarydik.

I'n-Lon-Schka bir savas dansidir. Hep de 6yle olmustur.
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Kasabaya giden dik patikadan ilerlerken giines hizla batiyordu.
Cadurlariny, teghizatlarini ve gocuklarini gekerek siiriikleyen aile-
lerin yanindan gectim. Platoda, loglasan gokyiiziitnde oynasan bir
kamp atesinin titresmesini gérdiim.

Ates, dort tarafi ikiye bolinmiis tahta siralarla gevrili, dikdort-
gen bir agikligin tam ortasindaydi. Kivilcimlar sigrayip yildizlarin
yeni pariltilarina karisiyorlardi. Soguk ve berrak bir gece olacaktu.
Insanlar, yiizlercesi kiigiik kiimeler halinde toplanmiglardi. Yarals,
korkmus ve umut doluydular.

Oraya gelir gelmez, atesin yanindan boguk, korkmus bir ba-
ging duydum.

Hank Cotton, yirmi yaglarinda geng bir adami, ensesinden
tutmus, bez bir bebek gibi salliyordu. “Serefsiz!” diye bagird:. Hank
bir seksenden uzun ve siyah ay1 kadar giigliydi. Elinde kement
ve gozlerinde parltiyla Will Rogers* mezarindan ¢iksa, eski bir
Amerikan futbolu oyuncusu olan Hank’i buradaki insanlar daha
¢ok 6nemserlerdi.

Geng orada, annesinin agzindaki kedi yavrusu gibi havada du-
ruyordu. Hank’in etrafindaki insanlar sessizce, konugmaya korkarak
duruyorlardi. Bunun benim halletmem gereken bir ey oldugunu
anlayabiliyordum. Asayis saglayicy, falan olarak.

“Ne oluyor, Hank?” diye sordum.

Hank kiigiik goren bir ifadeyle bakt: ve genci biraktt.

“O lanet olas1 bir Cherokee, Lonnie ve buraya ait degil.”

Hank genci hafifce itti ama neredeyse yere seriyordu. “Nigin

kendi kabilene gitmiyorsun, ¢ocuk?”

4 ABD'li kovboy. vodvil sanatgisi, mizahgi ve sinema oyuncusu. 19207 lerde ve 1930"lanta
diinyanin en tamnmy dnlilerinden binydi. (. n.)
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Geng yirtilmig gdmlegini eliyle diizeltti. Uzun boylu, sirim
gibiydi ve etrafinda beliren fig1 gogiislit Osage erkeklerinin tersine
saglarini uzatmsti.

“Sakin ol, Hank,” dedim. “Acil bir durumun ortasindayiz. Bu
¢ocugun tek bagina orada hayatta kalamayacagim ¢ok iyi biliyorsun.”

Geng konustu. “Kiz arkadagim Osage,” dedi.

“Kiz arkadagin 6ldii,” dedi Hank, sesi sinirliydi. “Eger degilse
bile, biz ayni kabileden degiliz.”

Hank bana dondi, atesin is1§1nda dev gibi goriiniiyordu. “Ve
sen haklisin, Lonnie Wayne, bu acil bir durum. Iste bu yiizden
kendi halkimizla birlikte olmamiz gerekiyor. Yabancilarin buraya
gelmesine izin verirsek hayatta kalamayabiliriz.”

Toprag: tekmeleyince geng iirktii. “Serefsiz, yilan!”

Derin bir nefes aldiktan sonra Hank ve gencin arasina gir-
dim. Beklendigi gibi, Hank araya girilmesinden hoslanmadi. Koca
parmagini gogsime bastirdi. “Bunu yapmasan iyi olur, Lonnie.
Ciddiyim.”

Bu ig kotii bitmeden dnce davul-muhafizi konustu. John Ten-
killer koyu, kirigik bir cildi ve masmavi gozleri olan, ipince, ufak
tefek bir adamdi. Cok uzun yillardir bu diinyadaydi ama bir tiir
byt Tenkiller'in bir sogiit dali gibi ding kalmasini saghyordu.

“Yeter,” dedi John Tenkiller. “Hank. Sen ve Lonnie Wayne en
bityiik gocuklarsiniz ve size saygim var. Ama sana 6denen arazi
kirasi, istedigini yapma hakki vermez.”

“John,” dedi Hank, “sen gehirde olanlari gérmedin. Bir katliam
yasand: orada. Goriindiigii kadariyla diinya paramparga oluyor.
Kabilemiz tehlikede. Ve kabileden olmayanlar bizim i¢in bir tehdit.
Hayatta kalmak igin gereken her seyi yapmamiz gerekiyor.”

John, Hank’in bitirmesine izin verdi, sonra bana bakt1.
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“Saygisizhk etmek istemem John ama bu kabileler aras: bir
sey degil. Beyaz, esmer, siyah ya da sariyla da ilgisi yok. Bir tehdit
oldugu ortada ama bu diger insanlardan gelmiyor. Disaridan geliyor.”

“Iblisler,” diye mirildand: yagl adam.

Bunun iizerine kalabalikta bir kipirdanma oldu.

“Makineler,” dedim. “Bana canavarlar ve iblislerden bahsetme,
John. Onlar sadece salak makineler ve onlar: éldiirebiliriz. Ama
bu robotlar insan irklar arasinda ayrim yapmiyorlar. Hepimize
saldiriyorlar. Insanlara. Bu konuda hepimiz beraberiz.”

Hank kendini tutamada. “Yabancilarin bugiine kadar bu davul
gemberine girmelerine hig izin vermedik. Bu kapal: bir gemberdir,”
dedi.

“Bu dogru,” dedi John. “Gri At kutsaldir.”

Geng dagitmak i¢in yanlig bir an segti. “Hadi ama dostum!
Oraya geri donemem. Orast amina kodugumun 6élim tuzag. Ora-
daki herkes gebermis durumda. Benim adim Lark Iron Cloud.
Duydun mu? Ben herkes kadar Kizilderili'yim. Ve sadece Osage
degilim diye beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz?”

Elimi Lark’in omzuna koyunca sakinlesti. Artik atesin qitir-
tilar1 ve circir bcekleri harig ortalik tamamen sessizdi. Buz gibi
bakigli Osage yiizlerinden olugan bir gember gordiim.

“Hadi bunun i¢in dans edelim, John Tenkiller,” dedim. “Bu
biiyiik bir gey. Bizden de biiyiik. Ve yiiregim diyor ki tarihteki yeri-
mizi segmemiz gerekiyor. Bu yiizden 6nce bunun i¢in dans edelim.”

Davul-muhafizi bagimi egdi. Hepimiz kimildamadan oturup
onu bekledik. Orflere gore, eger gerekiyorsa sabaha kadar onu bek-
leyecektik. Ama beklememiz gerekmedi. John yiiziini kaldirdi ve
o elmas gozleriyle bizi kesti.

“Dans edecegiz ve bir isaret bekleyecegiz.”
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Kadinlar dansqilarin ayin igin giyinmelerine yardima oldular.
Kostiimlerimizi bitirdiklerinde John Tenkiller giskin bir deri kese
¢ikards. Iki parmagtyla, toprak boyast islak bir kil yumrusu ¢ikard1.
Sonra siraya girmis biz dansgilarin éniinde yiriyip kizil toprag:
alinlarimiza siirdi.

Yiizimde o sofuk ¢amur izini hissettim - fsizhu'nun atesi.
Gabucak kurudu ve kurudugunda, eski bir kan iziymis gibi go-
rindi. Olacaklarin bir 6ngoriisiiydi, belki.

Agikligin ortasinda kocaman bir davul vardi. John poposunun
lizerine oturdu ve gecenin sessizligini dolduran sabit bir tam tam
ritmini calmaya bagladi. Gélgeler titresti. Izleyicilerin kara gozleri
izerimizdeydi. Birer birer, biz, en biiyiik ogullar ayaga kalkip da-
vul ¢emberinin etrafinda yavas ve dikkatli bir sekilde dansimiza
basladik.

On dakika 6nce polis, avukat, kamyoncuyduk ama artik sa-
vas¢1 olmugtuk. Eski tarz giyinip -susamuru deriler, tityler, boncuk
kolyeler ve kurdeleler- tarihte higbir yeri olmayan bir gelenegin
icine daldik.

Déniigiim ani oldu ve beni sarst1. Bu savag dansinin, ge¢mis-
teki kiz ve erkek kardeslerimden farksiz, amber igine hapsolmus
bir sahne oldugunu diigiindiim kendi kendime.

Dans basladiginda kamp atesinin titresen kenarinin tam 6te-
sinde insanoglunun manyak diinyasinin degistigini ve evrim gegir-
digini hayal ettim. Bu di§ diinya sarhos ve kontrolsiiz bir sekilde
6ne dogru salandi. Ama Osage halkinin yiizii ayni kalip bu atesin
sicakhginda, buraya kok sald.

Béylece dans ettik. Davulun sesi ve erkeklerin hareketi hip-
notize ediciydi. Her birimiz kendimize odaklanmigtik ama dogal
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olarak kaginilmaz bir uyum i¢inde yaratitmistik. Osage erkekleri
iri yaridir ama atesin etrafinda ¢6meldik, zipladik ve yilanlar gibi
zarif gekilde kayarak siiziildiik. Gozlerimiz kapah, tek bir viicut
gibi hareket ettik.

Gemberin etrafinda yolumu bulup ates ig1ginin kirmizs paril-
tisinin kapali goz kapak damarlarimin iginden gegtigini hissettim.
Bir stire sonra kirmuzi lekeli karanlik agild1 ve ben ugsuz bucaksiz,
karanlik bir magaraya aqilan bir aga¢ budagindan igeri bakarken,
genis bir goriintii ortaya ¢ikti. Bu benim zihin géziimdi. Bir siire
sonra orada kirmiziya boyanmig bir gelecekten gériintiiler bula-
cagimu biliyordum.

Viicutlarimizin ritmi zihinlerimizi oradan uzaklasmaya zorlad.
Benim zihin géziim bana o dondurmact ditkkanindaki ¢ocugun
caresiz yiiziinii gosterdi. Ona verdigim séz kulaklarimda yanki-
land1. O fayans zeminde biriken kanin keskin metalik kokusunu
aldim. Kafami kaldirip o dondurmaci ditkkaninin arka odasindan
¢tkan bir kisi gordiim. Takip ettim. O esrarengiz figiir, karanhk
kap esiginde durdu ve yavas¢a bana dondii. Dissmanmmun plastik
yliziine boyanmig o iblisimsi gilimsemeyi fark edince tiiylerim
tirperdi ve bir ¢1glig1 bastirdim. Makine, vatkali kiskacinda bir sey
tutuyordu: kiigiik bir origami turna.

Ve ¢alan davul sustu.

Yirmi kalp atis1 siiresi boyunca, dans figiirleri yavas yavas si
liklesti. Gézlerimi araladim. Geride sadece ben ve Hank kalmstik.
Nefesim beyaz bugular halinde ¢ikiyordu. Esnedigimde eklem-
lerim kestane figekleri gibi patladt. Yenimin piiskiilli kenarinda
buz pariltist olusmugtu. Viicudum yeni uyanmig ama zihnim hig
uyumamig gibiydi.

Dogudaki gokyiizii artik kizaran bir bebek pembesivdi. Atey
hala azginca yamyordu. Halkim davul gemberinin etrafina viginlas
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halinde ¢dkmiiy, uyuyordu. Ben ve Hank saatlerdir, robot gibi dans
ediyor olmahiydik.

Sonra John Tenkiller' fark ettim. Bir kaya gibi kimildamadan
ayakta duruyordu. Gok yavas bir sekilde bir elini kaldirip safag:
gosterdi.

Yiizii kanlar i¢inde beyaz bir adam oradaki golgelerin iginde
duruyordu. Alnina girmis kirik cam pargalan vards. Sallandiginda
parcalar atesin 1g1ginda parildadilar. Pantolonunun bacaklari islakts,
camur ve yapraklardan siyah lekeler olugmustu. Sol kolunun kivri-
minda, uyuyan bir bebek vardy, yiizii onun omzuna gémiilmiisti.
Kiigiik bir oglan ¢ocugu, biiyiik ihtimalle on yaslarinda, basi egik
ve yorgunluktan bitkin bir gekilde babasinin éniinde duruyordu.
Adamin giiglii sag eli oglunun siska omzunun iistiindeydi.

Ortalikta esi ya da baska biri yoktu.

Ben, Hank ve davul-muhafizi agzimiz bir karis agik, merak
icinde adama bakiyorduk. Yiizlerimiz kurumus kille kapliyd: ve
tizerlerimizde ilk kolonistlerden ¢ok daha eski kiyafetler vard1.
Bu adamin ¢amurda yiiriiylip zaman i¢inde ge¢mise gitmis gibi
hissettigini digiindiim.

Ama beyaz adam sadece gozlerini bize dikmis bakiyordu, savag
yiiziinden afallamisti, ac1 gekiyordu.

Tam o sirada kii¢iik oglu kafasini kaldirip bize bakti. Kigiik
yuvarlak gozleri fal tag gibi agilmig ve korku doluydu; soluk alninda
kurumus kandan, pasli, koyu kirmizi bir ¢izgi vardi. Orada duran
gocugun, tsi zhw'nun atesiyle damgalandigs kesindi. Ben ve Hank
bakistik, viicutlarimizdaki biitiin killar diken diken olmustu.

Gocuk boyanmigt: ama onu boyayan bizim davul-muhafizi
degildi.

insanlar uyaniyor ve birbirlerine mirildaniyorlard..
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Birkag saniye sonra, davul-muhafizi yillarca okunmus bir du-
anin derin monoton tonuyla konugtu: “Evet, bu ategin uzaklardaki
gokyiziindeki yansimasi savasqilarimizin viicutlarini boyasin. Ve
dylece, Wha- zha- zhe halkinin viicutlar ates kirmizisiyla sarldu.
Ve alevler havaya yiikseldi, gogiin duvarlarini koyu kirmizi bir
pariltiyla kapladi.”

“Amin,” diye mirildand: insanlar.

Beyaz adam elini oglunun omzundan kaldird: ve geride paril-
dayan kandan kusursuz bir avug izi birakti. Kollarin: uzatip ¢agird1.

“Bize yardim edin,” diye fisildadi. “Liitfen. Geliyorlar.”

Osage halki, Yeni Savas sirasinda tek bir insani bile geri cevirmedi.
Sonug olarak, Gri At biiyiiyerek insan direnisinin bir kalesi oldu.
Amerika’nin ortasinda bulunan, hayatta kalmg bir insan medeni-
yetinin varlig1 ve orada yasayip robotlarin yiiziine tiikiiren kiistah
bir kovboyun varligina dair efsaneler diinyaya yayilmaya basladh.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217
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“Her seyin bir akli vardir. Lambamn akls.
Masarnin akl.. Makinenin akli.”
TAKEO NOMURA

BASLANGIC SAATI
Buna inanmasi zor ama zamann icindeki bu noktada Bay Takeo
Nomura, Tokyo'nun Adachi bilgesinde yash bir bekar olarak yastyordu.
O giin olanlar Bay Nomura tarafindan bir réportajda anlatilmigtir.
Anilari, Takeo'nun otomatik huzurevi binasindan ve i¢inde ¢alisan
hizmetkdr robotlarindan alinan kayitlarla dogrulanmgtir. O giin, en
sonunda Tokyo'nun ve etrafindaki bilgelerin kurtarimasina giden
entelektiiel bir yolculugun baglangicina damga vurmustur.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Tuhaf bir sesti. ok hafif. Cok garipti. Periyodikti; tekrar ve tekrar
duyuldu. Galisma tezgahimdaki sari igigin altindaki cep saatimle
0 sesin siiresini 6l¢tiim. Bir siire gelmedi ve saniyenin sabirla tik
tikladigin duyabildim.

Ne kadar da giizel bir sesti bu.
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Dairemde lambam diginda 151k yoktu. Binanin yénetici beyni
her akgam saat onda tavan igiklarini kapatirdi. O anda saat gecenin
ticilydd. Duvara dokundum. Tam yirmi iki saniye sonra hafif bir
giriilti duydum. Ince duvar titredi.

Yirmi iki saniye.

Mikiko galigma tezgdhimda sirtiisti, gozleri kapali yatryordu.
Kafatasinin sakak bélgesindeki hasar1 tamir etmistim. Aktive olmaya
hazirdi ama onu ¢ahstirmaya cesaret edemiyordum. Ne yapacagin,
hangi karar: alacagim bilmiyordum.

Parmagimi yanagimdaki yaranin {izerinde dolastirdim. Son
kez olanlari nasil unutabilirdim ki?

Kapidan gegip koridora giktim. Duvar isiklar1 loglagmisti. Kagit
sandaletlerim ince, parlak renkli halida ses ¢itkarmiyordu. O algak
ses tekrar geldi ve hava basincinin gidip geldigini sandim. Sanki
her birkag dakikada bir, bir otobiis gegiyormus gibiydi.

Ses tam kogenin arkasindan geliyordu.

Durdum. Igimden bir ses geri dénmemi séyledi. Dolap biiyiik-
liigiindeki daireme girmemi. Bunu unutmami. Bu bina altmis beg
yasinin istiindekilere ayrilmigti. Bize bakilmasi igin buradaydik,
risk almamiz igin degil. Ama biliyordum ki eger bir tehlike varsa
onu gormeli, onunla yiizlesmeli ve onu anlamaliydim. Kendim i¢in
olmasa bile Kiko igin. O anda aciz bir durumdaydi ve ben de onu
tamir etmek konusunda ¢aresizdim. Etkisi altinda oldugu buytiyi
bozabilene kadar onu korumam gerekiyordu.

Yine de bu konuda cesur olmam gerekiyor manasina gelmiyordu.

Koridorun sonundaki késede, kamburlagan sirtimi duvara da-
yadim. Tek gozle kenardan baktim. Coktan panik iginde solumaya
baslarmistim. Ve gérdiigiim sey nefesimi tamamen kesti.

Asansor kapisinin yanindaki koridor tamamen bostu. Duvarda
stislemeli bir gosterge vard: fki stra yuvarlak 151810 yanlarinda kat
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numaralar1 yazilmigt1. Soluk kirmizi yanan birinci kat disinda yanan
baska kat 1181 yoktu. Ben izlerken, parildayan kirmizi nokta tityler
iirpertici bir sekilde yukan ¢ikti. Her kata ulagtiginda yumugsak
bir tik sesi gikardi. Asansor yiikseldikge her tikin zihnimdeki sesi
artiyordu.

Tik. Tik. Tik.

Nokta en {ist kata ulast: ve orada durakladi. Ellerimi yumruk
yaptum. Sertce, kanatacak kadar dudaklarimi 1sirdim. Nokta ki-
mildamadan durdu. Sonra mide bulandirici bir hizla inige gegti.
Nokta benim kata yaklasirken, o tuhaf sesi tekrar duyabiliyordum.
Bu, asansoriin yergekimi hiziyla agagi dogru inerken ¢ikan hiz
sesiydi. Asansor diiserken koridorda bir riizgr esti. O riizginn
icinde sadece ¢igliklar1 duyabildim.

Urkiip geri ¢ekildim. Sirtim: duvara dayayip gozlerimi kapattim.
Asansér makaralar1 gecerken duvarlar1 tangirdatt1 ve koridorda
lambalar titretti.

Her seyin bir akli vardir. Lambanin akli. Masanin akli. Maki-
nenin akli. Her seyin icinde bir ruh vardir, iyi ya da kotii olmay1
segebilecek bir akil. Ve goriindiigii kadariyla asansdriin akh kéti
olmaya egilimliydi.

“Ah, hayir, hayir, hayir, hayir,” diye kendi kendime sizlandim.
“Bu iyi bir sey degil. Hem de hig iyi bir sey degil.”

Cesaretimi topladim, sonra hizla koseyi doniip asansdri ¢a-
girma diigmesine bastim. Kirmiz1 nokta, kat kat yukari ¢ikarken,
duvardaki géstergeyi izledim. Benim kata kadar.

Tik. Tik. Bing. Geldi. Kapilar sanki sahnedeki perdeler gibi aqildi.

“Kesinlikle iyi degil, Nomura,” dedim kendi kendime.

Asansoriin duvarlarinda sigramus kan ve pihtilar vardu. Tir-
naklar duvarlari gizmisti. Gérebildigim kadariyla her tarata tu
haf kirmizims: golgeler sagan tavan lambasinin takildigy Kirigin
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uzerine kismen gomiilmiig kanh takma digleri goriince titylerim
diken diken oldu. Ama ortada ceset yoktu. Zemindeki lekeler kapiya
dogru gidiyordu. Kanlarin iginde ayak izleri vardi, burada ¢alisan
hizmetkir insanims: robotlarin kaliplar: oldugu belliydi.

“Sen ne yaptin bdyle, asansor?” diye fisildadim.

Bing, diye 1srar etti.

Arkamda, yiik asans6riiniin vakum tiipiiniin vinlamasin: duy-
dum. Ama bakigimi ¢eviremiyordum. Bu vahsetin nasil oldugunu
anlamaya ¢aliymaktan kendimi alamiyordum. Arkamdaki kiigiik
viik asansoriiniin kapisinin agilmasiyla ensemde soguk bir riizgar
hissettim. Tam dénmemle, tiknaz posta robotu bacaklarimin ar-
kasina ¢arpti.

Hazirliksiz yakalandigimdan oldugum yere ¢oktiim.

Posta robotu basitti: Bir biiro fotokopi makinesi bitytikliigiinde,
neredeyse higbir 6zelligi olmayan bog bir kutuydu. Normalde na-
zik ve sessiz bir gekilde binada oturanlara postalarini getirirdi.
Yattigim yerden, kiigiik yuvarlak amag 151ginin kirmizi, mavi ya
da yesil yanmadigin fark ettim; kapaliydi. Alet beni ileri dogru,
asansoriin agik kapisina dogru iterken posta robotunun yapigkan
tekerlekleri haliy: kavriyordu.

Dizlerimin tizerinde dogruldum ve ayaga kalkma girisimim
basarisiz olurken posta robotunun oniine yiiklendim. Posta ro-
botunun &n yiiziindeki tek siyah kamera g6z benim ¢abalamami

izliyordu. Bing, dedi asansor. Kapilar birkag santim kapandi, sonra
tekrar agildy, karmi ag biiyiik bir agiz gibi.

Makineyi iterken dizlerim halimin iizerinde kayip ince bir gift
iz birakti. Sandaletlerim diigmiistii. Posta robotunun kiitlesi bii-
yiiktii ve diiz plastik yiizeyinde tutacak bir ey yoktu. imdat diye

sizlandim ama koridorda 6liim sessizligi vardi. Lambalar sadece
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beni izlediler. Kapilar. Duvarlar. Séyleyecekleri higbir ey yoktu.
Sug ortaklari.

Ayagim asansoriin esigini gecti. Panik icinde, posta robotunun
astiine uzandim ve mektuplar ile kiigiik paketlerin oldugu ince
plastik kutulara vurdum. Kagitlar halinin ve asansérdeki kuruyan
kan goletlerinin {istiine ugustu. Artik, makinenin 6n cercevesinin
iistiindeki servis panelini agabilecek durumdaydim. Kérlemesine
bir diigmeye bastim. Posta robotu beni asansére dogru iteklemeye
devam ediyordu. Carpik bir agiyla egrilmis kolumla tiikenen gii-
ciimiin hepsini kullanarak o diigmeye basmaya devam ettim.

Posta robotuna bunu durdurmas: i¢in yalvardim. O her zaman
iyi bir is¢iydi. Nastl bir qilginliga kapilmist: acaba?

En sonunda makine itmeyi birakti. Sistem yeniden baghiyordu.
Posta robotu asansor kapisini ttkarmist1. Sarsak bir sekilde tizerine
tirmandim. Genis, diiz arkasina gémiilmiig, ucuz bir mavi LCD
ekran vardi. Posta getiren makine yiikleme talimatlarini adim adim
yaparken, on altilik kodu belirdi.

Dostumun bir sorunu vardi. Bu robotun akli bulanmisti. O
posta robotunun bana zarar vermek istemedigini biliyordum, tipks
Mikiko’nun bana zarar vermeyi arzulamadigi gibi. Bu sadece kotii
bir bilyiiniin, bir dis etkinin sonucuydu. Bu konuda ne yapabile-
cegime bakacaktim.

Sistem yeniden baslarken belli bir diigmeye basmak bir tan
modunu baslatirdi. Bir parmagimla on altilik kodu incelerken,
benim nazik dostumun aklina ne oldugunu okudum. Sonra iki
diigmeye daha basip bu kiigiik makineyi alternatif sistem yiikleme
moduna getirdim.

Bir giivenlik modu.

Karnim makinenin iizerindeyken, dikkatli bir sekilde 6niine
baktim. Amag 15131 yumugak bir yesil renkte yanmaya bagladi. Bu

«169 .



ROBOKIYAMET

ok iviydi ama fazla zaman yoktu. Makinenin arkasina kaydim,
sandaletlerimi tekrar giydim ve robota elimle isaret ettim.

"Beni takip et, Yubin-kun,” diye fisildadim.

Sinir bozucu bir saniyeden sonra makine itaat etti. Koridordan
odama geri kogsarken vinlayarak yanima geldi. Mikiko'nun uykuda
beni bekledigi yere geri donmem gerekiyordu. Arkamda, asansoriin
kapilan kapandi. Onlarda bir 6fke hissediyor muydum?

Biz koridorda sessizce ilerlerken hoparlorler bize seslendi.

Ba-tong. Ba-tong.

“Dikkat,” dedi hog bir kadin sesi. “Acil bir durum var. Biitiin
sakinler, litfen, binay1 hemen terk edin.”

Dostumun sirtin1 oksadim ve odama girerken kapiyi tuttum.
Bu anonsa kesinlikle giivenilemezdi. Artik anlamistim. Bu makine-

lerin akillar: kétaligt se¢mislerdi. Bana garezleri vardi. Hepimize
garezleri vardi.

Mikiko sirtiistil yatryordu, agir ve tepkisizdi. Koridorda sirenler 6ttil
ve 1giklar yanip sondii. Her sey hazirdi. Alet kemerimi takmigtim.
Yanimda kiigiik bir su mataras: asiliyd1. Sicak sapkamu taktigimda
kulakhiklar rahatga agag inip kulaklarimi orttiiler.

Ama sevgilimi ¢ahigtirmaya elim varmadi.

Artik biitiin ana bina igiklar: sonuna kadar yaniyordu ve o
hos ses devaml tekrar ediyordu: “Biitiin sakinler, liitfen binay1
hemen terk edin.”

Ama ruhum bana yardimci olsun, ortada kalmistim. Kiko'yu
geride birakamazdim ve o taginamayacak kadar agird1. Kendi basina
ylriimesi lazimdi. Ama eger ¢ahigirsa neler olacagindan miithis
korkuyordum. Binamin akhni ele gegiren kétiiliik yayilabilirdi.
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Onun tekrar Kiko'nun kara gozlerini golgelendirmesini gormeye
dayanamazdim. Onu geride birakmayacaktim ama ben de burada
kalamazdim. Yardima ihtiyacim vard.

Kararimi verdikten sonra avucumla gézlerini kapattim.

“Liitfen, buraya gel, Yubin-kun,” diye posta getiren robota fisil-
dadim. “Mikiko’ya yaptiklar: gibi, kétiilerin seninle konusmalarina
izin veremeyiz.” Bodur bej makinenin iistiindeki amag 1131 titresti.
“Simdi, hi¢ kimildama.”

Ve gekicimi hizla vurup makinenin sistem kontroliinii giincel-
lemek igin kullanilan kizil 6tesi portunu kirdim. Artik bu robotun
talimatlarint uzaktan degistirmek imkansizdi.

“O kadar da kétit degildi, degil mi?” diye makineye sordum.
Sonra, Mikiko’nun gozleri kapali yattig1 yere bir goz attim. “Yubin-
kun, dostum, umarim bugiin kendini gii¢li hissediyorsundur.”

Bir homurtuyla, Mikiko’yu tezgahtan kaldirip posta robotunun
iistiine yerlestirdim. Agir paketleri tagimak igin dizayn edilmis
olan bu saglam makine ek yiikten hig etkilenmedi. Sadece tek ka-
mera gbziinii bana odaklayip ben kapiy: agtiktan sonra pesimden
koridora ¢ikt.

Disarida, yagh apartman sakinlerinin bir siraya girdiklerini
gordiim. Sirayla koridorun sonundaki kapi acildi ve bagka biri
merdiven bosluguna ¢ikti. Komsularim ¢ok sabirli insanlardir.
Cok naziktirler.

Ama binanin ruhu kétiilesmisti.

“Durun, durun,” diye onlara dogru konugmaya caligtim. Her
zamanki gibi beni umursamadilar. Nazikge goz temasindan kaginip
arka arkaya o kapidan girdiler.

Hemen pesimden gelen, sadik Yubin-kun'umla, son kadin geg-
meden 6nce merdiven boslugu kapisina ulastik. Kapinuin iistiindeki
amag 15181 bana dogru sinirli bir yekilde sar1 yanip sondii.
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“Bay Nomura,” dedi bina, o nazik kadin sesiyle, “liitfen, siraniz:
bekleyin. $u anda Bayan Kami o kapidan gegecek.”

“Gegme,” diye bornozlu yagh kadina mirildandim. Géz te-
masinda bulunamadim. Onun yerine hafifce dirseginden tuttum.

Porslimiis yash kadin, ters bir bakigla dirsegini elimden sertge
gekti ve beni itip gegtikten sonra kapidan igeri girdi.

Kapi arkasindan kapanmadan énce ayagimi agikliga soktum
ve igeridekilere goz attim.

Bir kabustu.

Kapkara karanligin ve yanip sénen elektronik flaglarin kargasast
i¢inde onlarca yash komsum birbirlerine ¢arpip beton basamaklara
popo iistii digiiyorlardi. Yukaridaki fiskiyelerden acil yangin sular
fiskirtyor, merdivenleri kaygan selalelere doniistiiriiyordu. Yangin
sondiirme delikleri biitiin gigleriyle galisiyor, boslugun dibinden
tepesine kadar soguk havay: emiyordu. Inlemeler ve feryatlar tiir-
binlerin ¢igliklarinda boguluyordu. Kivranan kol ve bacak yigini
gozlerimin 6niinde tek bir parqa olarak aci ¢eken bir yaratiga do-
nigmiisgesine bir biitiin haline geldi.

Ayagimi geri gektim ve kap1 hizla kapand.

Hepimiz kapana kisilmigtik. Hizmetkar insans1 robotlarin
bu kata gelmesi sadece zaman meselesiydi. Onlar geldiklerinde
kendimi ya da Mikiko’yu savunamayacaktim.

“Bu gok ama ok kotii bir sey, Bay Nomura,” diye kendi ken-
dime fisildadim.

Yubin-kun sar1 bir amag 11811 yakip séndiiriip bana igaret
verdi. Dostum tedbirliydi ki dyle olmasi gerekiyordu. Bir geylerin
koti gittigini hissetmisti.

“Bay Nomura,” dedi yukaridaki ses, “eger merdivenleri kullanmak
istemiyorsaniz, yardimei olmasi igin bir hizmetkar yollayacagiz.
Oldugunuz yerde kalin. Yardim geliyor.”
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Tik. Tik. Tik.

Asansor gtkarken, kirmizi nokta ilk kattan yukar dogru yavas
gikigina bagladi. Yirmi iki saniye.

Yubin-kuna déndiim. Mikiko bej kutunun iistiinde yayilmig
yatiyordu, siyah saglari agagi dokilmiigti. Onun nazikge giiliimseyen
yiiziine baktim. Cok giizel ve safti. Uykusunda, beni gériiyordu. O
kétii bityityii bozmami ve onu uyandirmamu bekliyordu. Bir giin,
onu uyandiracaktim ve benim kralicem olacakti.

Eger biraz daha zamamm olsaydi.

Asansdr gostergesinin kuru, tehditkir tik sesi rityami béldii. Ben
aciz yasl bir adamdim ve aklima higbir fikir gelmiyordu. Mikiko'nun
gevsek elini tuttum ve asansér kapilarina bakmak i¢in dondiim.

“Uzgiiniim, Mikiko,” diye fisildadim. “Denedim, askim. Ama
simdi bagka bir gey - Ay!”

Geriye dogru sigradim ve Yubin-kunun dstiinden gegtigi
yerde, ayagimi ovdum. Makinenin amag 1181 bana qilgincasina
yanip sénityordu. Duvarda, kirmizi nokta benim kata geliyordu.
Zamanim dolmugtu.

Bing.

Serin bir hava akimi ana asansor kapisinin karsisindaki yiik
asansoriinden koridora geldi. Kapilar1 agild1 ve icerideki celik ku-
tuyu gordiim, posta robotundan sadece biraz biiyiiktii. Yapiskan
tekerlekleriyle, Yubin-kun, Mikiko hl4 tizerinde yatarken o sikigtk
bosluga dogru gitti.

Ieride tam benim de sikigabilecegim kadar yer vard.

Iceri girmemle beraber, koridorun kargisindaki ana asansériin
kapilarinin aqldigini duydum. Tam zamaninda bagtmu kaldirip
Yuziinde suni giiliimsemesiyle Bityitk Mutlu hizmetkar robotunun
kanla kapli asansériin i¢inde durdugunu gordiim. Kaplamasinin
Gstiinde kirmiz1 damlalardan ¢izgiler vardi. Kafasi 6ne arkaya do-
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niip etrafi tartyordu. Kafa durdu, cansiz mor kamera gézler bana
kilitlendi. Sonra yiik asansdriiniin kapisi kapandi. Tam asag1 in-
meye baglamadan énce, yeni yoldagima birkag kelime edebildim,
“Tegekkiir ederim, Yubin-kun,” dedim. “Sana borgluyum, dostum.”

Yubin-kun Takeo'un silah arkadaglarimmn ilkiydi. Baslangic Saati’ni
takip eden iiziicii aylarda, Takeo davasina seve seve yardim edecek
bir¢ok arkadas bulacakt:.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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6. AVTOMAT

“Giiniim bir sekilde hos gegiyordu.”
UZMAN PAUL BLANTON

BASLANGIG SAATI

GVU olaymna iliskin kongre sorusturmasinin ardindan, Paul Blanton
gorev ihmaliyle suclanmus ve divamharbe verilmesi kararlagtiridmsts,
Bagslangi¢ Saati sirasinda Paul kendini Afganistan’daki bir iiste, ha-
piste bulmugtu. Bu sira digt kogullar bu geng askeri, insan direnisine
ve hayatta kalmasina paha bigilmez katkilar saglayacak, essiz bir
pozisyona sokmugtu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Oklahoma’dayken, babam yola gelip bir erkek gibi davranmazsam
sonumun ya 6liim ya da hapishane olacagtni soylerdi. Lonnie Wayne
bu konuda hakliydi, bu yiizden de sonugta askere yazilmigtim.
Ama yine de. Tanrr'ya siikiir ki Baglangi¢ Saatinde hapisteydim.
Hiicremdeki ranzamda yatiyordum, sirtum briket duvara davah
ve botlarim gelik tuvaletin iistiindeydi. Tozlar burnuma girmesin
diye yiiziime bir bez par¢as: 6rtmiigtiim. Benim GVU iinitem ka-
fay1 yiyip insanlan gebertmeye bagladigindan beri kodesteydim.
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Hayat boyledir iste. Hiicre arkadagim, Jason Lee, boyle dedi. O
guzIUkId, iri yar bir Asyalr'yds, beton zeminde mekik ¢ekiyordu.
Bunun onu sittigini séyliyordu.

Ben pek sportmen biri degildim. Benim i¢in o alt1 ay, okuyacak
bir yigin dergi demekti. Isinmak sakal uzatmak demekti.

Tabii ki stkectyd: ama giiniim bir sekilde iyi ge¢iyordu. Amerika’da
yayinlanmus, shretler hakkindaki bir dergi bozuntusunun dért
ay onceki sayisini dikkatle okuyordum. “Film yildizlarinin na-
sil bizim gibi olduklarini” 6greniyordum. Onlar da lokantalarda
yemek yemek, aligverige gitmek, gocuklar: parka gétirmek gibi
sagmaliklardan hoglaniyorlardi.

Tipk: bizim gibi. Evet. Bizim gibi derken, benden bahsetmi-
yorlard: sanirim.

Bu dogru bir tahmindi ama film yildizlarinin isgal altindaki
bir iilkedeki 6ldiiriicii derecede kizgin halk: pasifize etmek ve
bastirmak i¢in tasarlanmis, insansi askeri robotlar1 tamir etmekle
ilgilenecegini sanmiyordum.

Ya da onlar1 sadece goz kamagtirici iglerini yapt1 diye minik
pencereli, dort metreye bir yetmis bir hiicreye atacaklarini.

“Bruce Lee?” diye sordum. Ona bdyle seslenmemden nefret
ediyordu. “Film yildizlarinin aynen bizim gibi olduklarin: biliyor
muydun? Kimin aklina gelirdi ki bu, ahbap?”

Jason Lee mekik ¢ekmeyi birakt1. Kafasini kaldirip hiicremi-
zin kogesinde yaslanip uzandigim yere bakti. “Sus,” dedi. “Sunu
duyuyor musun?”

“Neyi duyuyor-”

Ve ardindan, odanin karst duvarindan bir tank mermisi girdi.
Parildayan bir demir ve beton pargasi yagmuru hiicre arkadagimi
parcalayip tozla kapli askeri elbiseden geri kalanlara sarinmig bi-

yiik bir cansiz et yiginina déniigtiirdii. Jason bir an dnce buradayd:
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ve sonrasinda yoktu. Sanki bir sihirbaz numaras: gibi. Olanlar:
anlayamadim bile

Ben koseye tikistim - mucizevi bir sekilde yaralanmams-
tim. Parmakliklarin arasindan, subayin artik caligma masasinda
olmadigini gérdiim. Masa da orada yoktu. Sadece moloz pargalar:
vard1. Kagla gdz arasinda odanin kargisindaki duvarda agilan yeni
delikten otesini gorebiliyordum.

Diger tarafta, tahmin ettigim gibi, tanklar vard:.

Odanin igine soguk bir toz bulutu doldu ve titremeye basladim.
Jason Lee hakliydi: Amma kodugumun disarist acayip soguktu.
Goriindiigii kadariyla, odanin kargisindaki yeni onarima ragmen
hiicremin demirleri 6nceki kadar saglamd.

Tekrar duymaya bagliyordum. Goriis mesafesi sifirdi ama bir
dere gibi bir sapirt1 duydum. Bu Jason Lee’den geriye kalands, ka-
niyordu.

Dergim de yok olmustu sanki.

Siktir.

Yiiziimi hicremin tel orgiiyle desteklenmis penceresine ya-
pistirdim. Digarida, s taninamayacak kadar amina konmug bir
durumdaydi. Kabil'in yesil alaninin ana yerlesim bolgesine giden
sokagina baktim. Orada bizden iki asker vardi, kerpi¢ tugla bir
duvarin yanina ¢émelmislerdi. Gengtiler ve saskin gériiniiyorlards.
Tam teghizatliydilar: ¢antalar, viicut zirhy, gozliik, diz koruyucular
gibi biitiin o sagmaliklar iizerlerindeydi.

Giivenlik gozliigi bir savagt ne kadar giivenli yapabilirdi ki?

Ondeki asker bagini kdgeden ¢ikardi. Heyecanh bir sekilde
geriye cekildi. Bir Javelin anti-tank fiize firlaticis1 gikards ve ¢abu-
cak, diizgiin bir gekilde doldurdu. lyi egitim almigti. Tam o sirada
bir Amerikan tank: sokaktan gegti ve durmadan ates etti. Mernu

177 .



ROBOKIYAMET

sstn Gstiinden, bizden uzaga gitti. Merminin bir yerde patlama-
styla binamin sarsildigini hissettim.

Pencereden, anti-tankh askerin sokaga ¢ikmasiny, o kiitiik sir-
tinda oturmasini ve tanktan gelen antipersonel atesiyle filetosunun
¢ikmasini izledim. Bu belli bir ¢ap icinde “tanka silah dogrultan
adam” gibi belli siliietleri hedef alan bir otomatik tank giivenlik
sistemiydi.

Biitiin isyancilar bunu iyi bilirdi.

Alnim kalm pencereye dayanmus bir sekilde kaglarimi gattim.
Ellerimi sicak tutmak i¢in koltuk altlarima soktum. Bu Amerikan
tankimin nigin kendi askerini yok ettigine dair higbir fikrim yoktu
ama bunun GVU Bir’in intihariyla bir ilgisi oldugunu digtindim.

Sokakta kalan diger asker, arkadaginin par¢alanmasini izledi,
dondii ve bana dogru kostu. Tam o sirada yiikselen bir siyah bulut
goriintiimii kapadi. Bu bir ciibbeydi. Kotii bir adam penceremin
oniinden ge¢misti. Kiigiik bir silah sesi duydum, yakindan.

Kotii adamlar ve manyak teghizatlar? Siktir ya. Yagmur yag-
muyor, ddeta bardaktan bosaniyordu.

Ciibbe dalgalanarak kayboldu ve biitiin sokak gzden kaybo-
lup yerini siyah duman ald:. Penceremin cami egildi ve pargala-
n1p alnimi yardi. Bir saniye sonra yankilanan sarsintyr duydum.
Ranzama geri diistiim, battaniyeyi kaptim ve omuzlarimn iistiine
gektim. Yiiztimii kontrol ettim. Parmaklarim kanhydi. Catlamis
pencereden tekrar baktigimda sokakta sadece tozla kaph yiginlar
vardi1. Asker, halk ve isyanci cesetleri.

Tanklar herkesi 6ldiiriiyordu.

Eger nefes almay ieren bir gelecek istiyorsam bu hiicreden
¢ikmak igin bir yol bulmam gerektigi apagik ortadayd:.

Disarida, yukarida bir sey girleyip yitkselen dumanin gir-
daplarini dagitty. Biiyiik ihtimalle zirhli bir insansiz hava aracryd1.
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Tekrar ranzama sindim. Tozlar ¢okmeye baslamist:. Odanin karg-
sindaki hiicremin anahtarlarini gérdiim. Parcalanmus bir iskemle
pargasindan sallanan bir kopuk kemerdeydiler.

Silah yoktu. Zirh yoktu. Umut yoktu.

Sonra kanla kapli bir isyanci duvardaki patlamanin agtig1 de-
likten igeri daldi. Beni goriip fal tagi gibi agilmis gozlerini dikti.
Yiiziiniin bir tarafina kahverengi beyaz alkali toprak bulagmisti ve
diger tarafi tozlagmis kanla kapliydi. Burnu kirikt1 ve dudaklan
soguktan gismisti. Siyah biyig1 ve sakalinin killari ince, tel teldi.
On alt1 yagindan biiyiik olamazdi.

“Beni buradan ¢ikar, liitfen. Sana yardim edebilirim,” dedim en
iyi Darimle. Sakalimi gorebilsin diye yiiziimdeki pagavray: ¢ektim.
En azindan faal gérevde olmadigimi bilecekti.

Isyanci sirtini duvara dayad ve gozlerini kapadi. Dua edi-
yormus gibi goriinityordu. Camurlu avuglarini pargalanmus beton
duvara dayadi. En azindan belinde eski moda bir tabanca vard.
Korkmugtu.

Duasini gikaramadim ama kendi hayatiyla ilgili olmadigim
anlayabildim. Arkadaglarinin ruhlan igin dua ediyordu. Disarida
ne olmugsa kesinlikle hos degildi.

Bir an 6nce yola koyulsam iyi olurdu.

“Anahtarlar yerde, dostum,” diye 1srar ettim. “Liitfen, sana
yardim edebilirim. Hayatta kalmana yardim edebilirim.”

Bana bakip dua etmeyi kesti.

“Avtomat hepimize saldiriyor,” dedi. “Biz avtonun size karsi
ayaklandigim sandik. Ama hepimizin kanin igmek istiyor.”

“Adin ne?”

Siipheyle beni siizdii. “Cabir,” dedi.
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“Tamam, Cabir. Buradan sa§ ¢ikacaksin. Beni kurtar. Silahsizim,
Ama bu, sey, avtomatlar biliyorum. Onlarin nasil éldiiriilecegini
biliyorum.”

Cabir anahtarlari aldy, biyiik ve siyah bir sey disaridaki so-
kaktan hizla gegerken irkildi. Enkazin iginden hiicreme yaklasti.

“Hapishanedesin.”

“Evet, dyle. Gérdiin mi? Biz ayn taraftayiz.” Cabir bunu dii-
stindii.

“Eger seni hapse koydularsa, benim goérevim seni kurtarmak,”
dedi. “Ama bana saldirirsan seni 6ldiririm.”

“Bence mantikli,” dedim gozlerimi anahtarlardan hig ayirmadan.

Anahtar kilide girdi ve kapiy1 agip digari firladim. Cabir beni
yakalayip yere yikt1, gozleri korkudan fal tag gibi agikti. Benden
korktugunu sandim ama yanilmigtim.

O disaridaki seyden korkuyordu.

“Pencerelerin oniinden gegme. Avtomat senin 1s1m hissedebilir.
Bizi bulurlar.”

“Kizil 6tesi 1s1 algilama mi?” diye sordum. “Bu sadece otomatik
nobetgi kuleleri, dostum. ONK’ler. Onlar 6n kapidalar. Usse degil,
¢ole gevrilmis durumdalar. Hadi, arkadan gitmemiz gerekiyor.”

Battaniye omuzlarimda duvardaki delikten ¢ikip sokagin toz
ve dumandan olusan soguk karmagasina girdim. Cabir ¢omeldi
ve tabancas: cekili pesimden geldi.

Disarida Tanrrnin laneti bir kum firtinas: vardi.

One egildim ve iissiin arkasina dogru kogtum. On kapiy1 ko-
ruyan bir y1gin nébetgi silah vardi. Onlardan uzak durmak iste-
dim. Aradan gizlice digar1 kagmali ve giivenli bir yere gitmeliydim.
Sonrasini orada digiinecektim.

Bir kogeyi dondiigiimiizde bir bina biyikligiinde, havaya
ugmus, simsiyah bir kraterle kargilastik, igin igin yaniyordu. Bir
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ototankin bile bu kadar donanimi yoktu. Bu, insansiz hava arag-
lar1 sadece tavsanlarin yerini saptamakla kalmayip ayni zamanda
Brimstone fiizeleri atiyorlar demekti.

Uyarmak igin Cabire dondiigiimde onun ¢oktan gokyiiziine
baktigimi gérdiim. Ince bir toz tabakasi sakalini kaplamigti. Bu
onun geng bir adam bedeninde yash bir bilge gibi gériilnmesine
neden olmustu.

Biiyiik ihtimalle de dogru bir gériintitydi.

Siliietimi gizlemek ve yukaridan izleyen her sey icin saskin bir
hedef sekli olusturmak i¢in battaniyemi kafama gegirdim. Cabir'e
sagaklarin altinda kalmasini séylemem gerekmedi, o zaten alis-
kanliktan bunu biliyordu.

Ansizin, ayni robotlarla ne kadar zamandir savagtigini merak
ettim. Onlar bizim askerlerimize saldirmaya bagladiklarinda ne
diisinmiistii acaba? Biiyiik ihtimalle gansl: giiniinde oldugunu.

En sonunda arka duvara geldik. Ug buguk metrelik beton
duvarlarin birkag tanesi yikilmigti. Yer toz haline gelmis betonla
kapliyds, kirik parcalardan temiz sivri demirler gikryordu. Cabir’le
bel vermis bir duvarin yanma ¢oktiik. Ben kiseden etrafa bir goz
attim.

Higbir sey yoktu.

Biitiin iissiin etrafinda bos bir alan vards, bir tiir tozlu yol tam
duvarin dibinden dolagiyordu. Insansiz bolge. Birkag yiiz metre
disarida, kiymik gibi gikan binlerce kayagantaginin oldugu, engebeli
bir tepe vard1. Kirpi Tepesi.

Yerel mezarlik.

Hafifce Cabir'in omzuna vurdum ve o tarafa dogru kostuk.
Belki robotlar iissiin ¢evresinde devriye gezmiyorlardi. Belki ne-
densiz yere insanlari 6ldiirmeye dalmuglards. Cabir beni kogarken
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gecti ve kahverengi ciibbesinin tozlarin iginde gozden kaybolmasini
izledim. Firtina onu yuttu. Elimden geldigi kadar hizh kogtum.
Sonra korkung bir giriilti duydum.

Bir elektrik motorunun tiz vinlamasi etrafimizdaki bir yerden
yankilandi. Bu bir seyyar nébetgi silahti. Onlar siirekli bu insansiz
bolgede devriye geziyorlardi. Goriindiigi kadariyla hi¢ kimse onlara
o giin mola verin dememisti.

SNS'nin ucunda tekerlekler olan dért ince uzun bacag: varda.
Tepesine, namluya takilmig diirbiinii ve yanindaki kocaman dik-
dortgen sarjoriiyle otomatik atese ayarlanmig bir M4 tiifek yer-
lestirilmigti. O sey hareket ettiginde, o ayaklar kayalarin Gizerine
inip ¢ikarken ve ¢akil iizerinde bir bulanik gériintii birakan hizla
ilerlerken, o tifek kimildamadan, diimdiiz dururdu.

Ve o bizim pesimizden geliyordu.

Tanrrya siikiir, arazinin engebesi daha da artmaya baslamists. Bu
bizim neredeyse iis sinirin1 gegmek tizere oldugumuzu gosteriyordu.
Motor vinlamasinin sesi artryordu. SNS hedef tespiti igin goriinti
kullanirdy, bu yiizden tozun bizi gizlemesi gerekiyordu. Cabir kum
firtinasi iginde, yesil bolgeden hizh ve istikrarh bir gekilde kogarak
uzaklasirken ciibbesinin eteginin ugustugunu gorebiliyordum.

Siirekli nefes alip verdim. Oraya ulasacaktik.

Sonra bir mesafe 6lgerin tekleyen tikim duydum. SNS kum
firtinasinda bizi bulmak igin kisa mesafe ultrasonik seken ses kulla-
niyordu. Bu bizim nerede oldugumuzu bildigi manasina geliyordu.
Bu kétii bir haberdi. Kag adimim daha kaldigin1 merak ettim.

Bir, iki, tig, dort. Bir, iki, i, dort.

Pusun icinden bir mezar tast ¢ikt1 - kocaman bir sivri kaya-
gantagi yerden sarhogmugqasina egik yiikseliyordu. Sonra ileride
beliren bir grup daha gordiim. Mezar taglarinin arasinda tékezledim,
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dengemi saglamak i¢in onlar1 yakaladigimda avuglarimda soguk
soguk terleyen taglar hissettim.

Tiklama artik neredeyse diizenli bir vinlamaya dénismiistii.

“Yere yat!” diye Cabir'e bagirdim. O ileri firlad1 ve yerdeki
bir oyugun istiinde gézden kayboldu. Firtinanin icinde otoma-
tik tiifeklerin yaylim atesi giirledi. Bir mezar taginin parcalari sag
koluma garpt1. Ayagim takildi ve yiiziisti diigtiim, sonra kendimi
bir tagin arkasina ¢ekmeye ¢aligtim.

Tik tik tik.

Giiglii kollar beni yarali kolumdan yakaladi. Cabir beni tepe-
cigin iistiine dogru gekerken ¢ighgimi bastirdim. Kiigiik bir ¢uku-
run igindeydik, kumlu zemine gémilmus diz yiiksekliginde kaya
pargalariyla gevriliydik. Mezarlar yosunlu yabani ot yiginlarinin
arasina Oylesine yerlestirilmislerdi. Cogu mezar taginda bir isaret
yoktu ama iki tanesine spreyle semboller yapilmisti. Bazilar1 da
mermerden siislemeli bir sekilde oyulmustu.

Birkag tanesinin etrafinda, tek siisleri sivri gatilar olan gelik
kafesler oldugunu gorebiliyordum.

Tik tik tik.

Ultrasonik ses uzaklagmaya basladi. Cabirin yanindayken
diz ¢okilp yarama bir géz attim. Sag kolumun st Kisminin bir
parasi lime lime olmug, Oklahoma bayrag: dévmemi tamamen
berbat etmisti. Osage savag kalkaninin dibinde asili duran lanet
kartal titylerinin yarisi siyah kaya kiymiklaryla styrilmist:. Kolumu
Cabir’e gosterdim.

“Bak amina koduklarim dévmeme ne yaptilar, Cabir dostum.”

Bana dogru bagini iki yana sallads. Bir dirsegiyle agzim kapaup
kumagin i¢inden soludu. O anda o kolun altinda bir giilimseme
olabilirdi. Kim bilir? Belki ikimiz de bundan canh kurtulacaktik.

Ve sonra birdenbire tozlar ¢oktii.
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Firtina yukaridan gegti.

Dev toz yigininin issiin ¢evresindeki sinirdan kopup yesil
bolgeyi yutmasini ve yoluna devam etmesini izledik. Artik giines
bulutsuz mavi gokyiiziinde soguk bir sekilde parhyordu. Bu dag-
larda atmosfer gok inceydi ve sert giines 1181, dokilmiis katran
gibi golgeler yapiyordu. Artik nefesimi gorebiliyordum.

Ve biz gorebiliyorsak robotlarin da gorebilecegi aklima geldi.

Biitiin hizimizla kostuk, egiliyor ve mavi ya da yesil kafeslerin
korudugu daha bilyiik mezarlarin arasina daliyorduk. Artik nereye
gittigimizi bilmiyordum. Sadece Cabir’in bir plam oldugunu ve
bunun benim de hayatta kalmami igerdigini umuyordum.

Birkag dakika sonra géziimiin kenarindan bir parilt: gordiim.
Bu seyyar bir nébetgi silahti, mezarhgin ortasindaki kaba patikada
ilerliyor, tiifek kafasini ileri geri salliyordu. Giines 15181 tiifegin
ustiinde ¢ikint1 yapan, algak diirbiiniinde parhyordu. Egri bacak-
lar engebeli topraklarda zangirdiyor ama tiifegin namlusu pegeli
baykus gibi kimildamadan duruyordu.

Bir mezar tasinin arkasina atladim ve karin iisti yattim. Ca-
bir de benden bir metre kadar ileride siper alacak bir yer buldu.
Parmagiyla beni gosterdi, kahverengi gozleri tozla kaph kaglarinin
altinda 1srarc1 bakiyordu.

Bakiglarin: takip edip yarim kazilmis bir mezar gérdiim. Bir
Afganl igin giizel bir dinlenme yeriydi - tizerini yepyeni bir gelik
kafes yar1 yariya kapatiyordu. Bunu yapan her kimse, kafesi tama-
men takmadan tabanlar yaglamigti.

Hi¢ kimildamamaya ¢alisarak, bakmak i¢in boynumu gevirdim.
SNS ortalikta goriinmilyordu. Hafif bir sekilde, al¢aktan ucan bir
insansiz hava aracinin, ¢im bigme makinesini andiran pat pat pat
sesini duydum. Bu bir idam hiikmiine benziyordu. Oralarda bir
yerde, nobetgi silah sira sira mezarlar insan siliietleri ya da bir
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hareket belirtisi i¢in tartyordu. Santim santim ilerleyerek, agik me-
zara gelene kadar siiriindiim. Cabir ¢oktan igine girmis yatiyordu,
yiizii gelik kafesi olugturan qubuklarin golgeleriyle ¢izilmisti. Yarah
kolumu tutarak, igeri yuvarlandim.

Cabir’le sirt sirta, yari kazilmig o mezarda yatip nébet¢inin
gecmesini sabirsizca beklemeye ¢alistik. Zemin donmugtu. Cakilly
toprak hiicremin beton zemininden daha sertti. Sicakhgin sizarak
viicudumu terk ettigini hissedebiliyordum.

“Merak etme, Cabir,” diye fisildadim. “Bu insansiz hava araglari
standart ¢alisma prosediiriinii izliyorlar. Kagaklar: ariyor. Kagan
insanlar. En fazla yirmi dakikalik bir tara ve birak programi ol-
mast lazim.”

Cabir bana bakarak kagini kaldirdi. “Bunu zaten biliyorum.”

“Oh, tamam. Pardon.”

Dislerimiz birbirine vururken birbirimize sokulduk. “Hey,”
dedi Cabir.

“Evet?”

“Sen gercekten bir Amerikan askeri misin?”

“Tabii ki. Yoksa neden bu iiste olayim ki?”

“Ben hi¢ Amerikan askeri gérmedim. Yiiz yiize.”

“Ciddi misin?”

Cabir omuz silkti.

“Biz sadece metal olanlar: goriiriiz,” dedi. “Avtomat saldirds-
ginda, biz de katildik. $imdi, arkadaglarim 6lii. Anladigim kada-
riyla, seninkiler de.”

“Nereye gidiyoruz, Cabir?”

“Magaralara. Halkima.”

“Oras1 giivenli mi?”

“Benim icin giivenli. Senin i¢in degil.”
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Cabir'in tabancasini sikica gogsiine dayadigini fark ettim. O
gengti ama ¢ok uzun zamandir burada oldugunu unutamazdim,

“O zaman,” dedim, “ben senin esirin miyim?”

“Sanirim, evet.”

Metal kafesin arasindan yukar baktigimda yesil bélgeden
viikselen siyah duman izlerini gérebiliyordum.

O sokaktaki askerler diginda, saldir: bagladigindan beri yagayan
bagska bir Amerikali gormemistim. Orada olmas: gereken, hayatta
olanlar sinsice izleyen biitiin o tanklar, insansiz hava araglarini
ve nébetgi silahlar1 diigindiim.

Cabir’in benimkine degen kolu sicakt1 ve ne giysim ne yiye-
cegim ne de silahim oldugunu hatirladim. Amerikan ordusunun
bir silahim olmasina izin vereceginden de emin degildim.

“Cabir, dostum,” dedim. “Bu bana uyar.”

Cabir ve Paul Blanton basarili bir sekilde Afganistan’in sarp dagla-
rina kagtilar. Kayitlar, bir hafta iginde yerel halkin, kabile giilerinin
zor 6grenilmis hayatta kalma tekniklerini, uzman Blanton'in teknik
bilgileriyle birlestirip robot mevkilerine bir seri basarils saldir dii-
zenledigini gosteriyordu.

iki y1l icinde Paul, kabilelerin hayatta kalma bilgilerinin teknik bilgiyle
sentezini yapip benim hayatimi, savas arkadagslarimin hayatlarint
ve kendi babasi Lonnie Wayne Blantonin hayatini kurtaracak bir

bulus yapacakti.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Bu bir tekne icin komik bir isim. Manast ne?”
ARRTRAD

BASLANGIG SAATI

Cep telefonuyla yasadigi korkutucu deneyimden sonra, Pusucu olarak

bilinen hacker evinden kagip saklanacak giivenli bir yer buldu. Cok

uzaga gitmedi. Baslangic Saati'nde Londra’daki saldirinin hikayesi,

Pusucu ve Yeni Savagin ilk yillarinda onun yiizen harekit dssiine

gelen insanlarin konusmalarimin kayitlarindan toparlanmustir.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Pusucu, buna cevap verecek misin?”

Arrtrad’a tiksintiyle baktim. Bu adam, otuz bes yagindayd: ve
olanlar hakkinda hicbir fikri yoktu. Ditnyanin sonu gelmisti. Mah-
ser giiniiyle karg: kargtyaydik. Ve sohbet programlarinda kendine
Arrtrad diyen kisi karsimda dikilmis 4demelmast ince ¢enesinin
altinda nabiz gibi atarken bana buna cevap verip vermeyecegimi
soruyordu.

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun, Arrtrad?”

5 (Lat.) Olecegini hatirla. (¢. n.)

- 187



ROBOKIYAMET

“Havir, patron. $ey. tam olarak degil, demek istedim.”

“Bu telefonu hi¢ kimse aramaz, geri zekali. O harig hi¢ kimse.
Kagma nedenimiz. O makinenin igindeki seytan.”

“Yani, 0 mu ariyor?”

Aklimda en ufak bir siiphe bile yoktu.

“Evet, Archos. Bu numaranin, numaramin izini bugiine kadar
hi¢ kimse bulamad:.”

“Bu, bizim pesimizde oldugu manasina mi geliyor?”

O telefona baktim, kiigiik tahta masamizin iistiinde titregi-
vordu. Bir kagit ve kursun kalem yigininin, biitin planlarimin
arasindaydi. Bu telefon ve ben eski giinlerde beraberce ¢ok eg-
lenmigtik. Bir yigin muziplik yapmigtik. Ama artik onu gérmek
beni iirkiitiiyordu. Diger ucunda ne oldugunu merak etmek beni
geceleri uyutmuyordu.

Motorlardan bir q1glik geldi ve masa sallandi. Bir kurgun kalem
yuvarlanip pat diye yere diistii.

“Lanet olas: siirat motorlar1,” dedi Arrtrad, destek almak i¢in
duvara yapisip. Yuzer evimiz oldugu yerde iki yana salland:. Bu,
on bir metre uzunlugunda kigiik bir tekneydi. Aslinda suyun bir
metre iistiinde duran, ahgap panelli bir oturma odasiydi. Son iki
aydir ben yatakta uyuyordum, Arrtrad da agilir kapanir masanin
tizerinde; bizi 1sitacak sadece gobekli bir soba vardi.

Ve o telefonu izlemek beni oyaliyordu.

Siirat motoru Thames'ten okyanusa dogru uzaklasti. Bu biyiik
ihtimalle benim hayal giicimdit ama o motorun panik i¢inde gelip
gittigini, bir seyden kagtigin1 hissettim.

$imdi ben de i¢imde olugan o panigi hissedebiliyordum.

“Halatlar ¢6z,” diye Arrtrad’a fisildadim, telefon tekrar tekrar
¢alarken drperip.

Bir tiirlii susmuyordu.
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“Ne?” dedi Arrtrad. “Pek yakitimuz yok, Pusucu. Hadi énce
telefona cevap verelim. Bakalim ne istiyormus.”

Ona bos bos baktim. O da bana bakt, yutkunarak. Gri gézle-
rimde gorebilecegi bir sey olmadigini deneyimlerden biliyordum.
Bulabilecegi bir duygu yoktu. Zayiflik yoktu. Benden korkmasini
saglayan sey 6ngoriilemezlikti.

Yavas bir sesle sordu, “Cevap vereyim mi?”

Arrtrad titrek parmaklarla cep telefonunu ald1. Sonbahar 1siklar:
ince camli pencerelerden igeri siiziiliiyordu ve seyreklesen saglari,
burusmus kafa derisinde bir hale gibi duruyordu. Bu zayif adamin
tistiin gelmesine izin veremezdim. Miirettebatima kimin patron
oldugunu géstermem gerekiyordu. Miirettebat bir kisi olsa da.

“Ver bakayim onu,” diye mirildandim ve elinden telefonu kap-
tim. Onceden tahmin edilebilecek bir hareketle, bagparmagimi
kullanarak cevap verdim.

“Ben Pusucu,” diye homurdandim. “Ve senin pesindeyim,
dostum-"

Kayitli bir mesaj séziimii kesti. Telefonu kulagimdan uzak-
lagtirdim. Bilgisayarla hazirlanmug tenekemsi kadin sesini digarida
vuran dalgalara ragmen duymak kolaydi.

“Dikkat, dikkat vatandas. Bu yerel acil alarm sisteminin bir
mesajtdur. Bu bir test degildir. Londramin merkezinde olusan kimyasal
dékiintiiden dolay: biitiin vatandaglarin hemen evlerine girmeleri
gerekiyor. Hayvanlarinizi da yaniniza alin. Biitiin kapilarinizi ve
pencereleriniz kapatip kilitleyin. Havalandirma yapan bitiin sis-
temlerinizi kapatin. Liitfen, kisa bir siire sonra gelecek yardimt
bekleyin. Kazanin dogasindan dolay), kurtarilmaniz i¢in insansiz
sisternler kullamilabilecegini bilin. Yardim gelene kadar radyonuzda
acil alarm sisteminin anonslarim takip edin. lg birliginiz igin, te-
sekkiirler. Bip. Dikkat, dikkat, vatandas. Bu yerel acil-”
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Tik.

“Hemen bizi vira et, Arrtrad.”

“Bu bir kimyasal dékiintii, Pusucu. Pencerelerimizi kapatma-
muz gerekiyor ve-”

“Halatlart ¢6z, amina kodugumun gotil”

Bu kelimeleri Arrtrad’in beyinsiz agagilik yiiziine bagirarak
soylerken alnim tiikiiriiklerimle kapladim. Londra, pencereden
normal géziikityordu. Sonra ince bir duman siitunu fark ettim.
Biiyiik bir sey degildi ama orada, mesum bir sekilde siritiyordu.

Geri dondigiimde, Arrtrad alnimi silip homurdaniyor ama
yapmasi gerektigi gibi yiizen evin ince kapisina dogru yiiriiyordu.
Bizim kiiliistiir, ¢iiriik iskele ezelden beri oradaydi. Ona ii¢ yerden
bagliydik ve ¢6zmezsek bir yere gidemeyecektik. Ve ozellikle o
giin, gitmek i¢in olduk¢a acelem vardi. Gordiigiiniiz gibi bunun
diinyanin sonu oldugundan neredeyse kesinlikle emindim. Amma
kodugumun kiyameti gelmisti ve koyiin delisiyle beraber 1slak bir
kiif yiginina siki bir gekilde prangalanmgtik.

Daha 6nce yiizen bir evin motorunu bile caligtirmamigtim.

Anahtar marsta sallantyordu. Odanin 6niindeki seyir paneline
gittim. On pencereyi agtim ve camurlu su kokusu igeriye doldu.
Bir an i¢in, direksiyonun sahte ahsabina terli avuglarimi dayadim.
Sonra bakmadan ¢abucak uzanip anahtar: ¢evirdim.

Gurrr.

Motor ilk denememde ¢alisip oksiirerek canlandi. Arka pen-
cereden, buram buram mavimsi bir duman gqiktigini gérdim.
Arrtrad teknenin saginda, iskelenin yaninda diz ¢okmiis, ikinci
halati ¢6zityordu. Tekneci tipler sanirim oraya sancak diyorlardi.

“Memento mori,” diye seslendi Arrtrad, soluk soluga nefes alg-
larinin arasinda. “Bu bir tekne i¢in komik bir isim. Manasi ne?”
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Onu umursamadim. Uzakta, Arrtrad’in kelinin {istiinde bir
sey goziime takildi: giimiis bir araba.

Araba yeteri kadar normal gériiniiyordu ama bana gbre, bi-
raz fazla sabit bir sekilde geliyordu. Araba iskelemize giden yola
girdi, sanki direksiyonu kilitlenmisti. Bu arabanin iskelemizi ve
sonundaki bizi hedeflemesi bir tesadiif mitydii?

“Daha gabuk,” diye bagirdim, cama yumrugumla vurarak.

Arrtrad elleri belinde dogruldu. Yiizii kipkirmiz1 ve ter i¢in-
deydi. “Cok uzun siiredir bagl kalmislar. Oyle kolay kolay-”

Son stirat gelen giimiig araba, sokagin sonundaki kaldirim
tasma ¢ikt1 ve iskelenin yanindaki araba parkina daldi. Otomobilin
sasesinin altindan ¢ikan hafif bir ¢atirt1 vardi. Bir geyler kesinlikle
tersti.

“Durma! Cabuk!”

En sonunda maske diistii. Panigim radyasyon gibi ylikseldi.
Arrtrad sagkin bir gekilde teknenin yanindan kostu. Arkaya yakin,
dizlerinin tizerine ¢6ktii ve son iiriiyen halat: ¢6zmeye baslad1.

Solum agik nehirdi. Sagimdaysa, dokiilen bir sarilmi odun
yigin1 ve son siirat bana dogru sallanarak gelen iki tonluk bir araba
vards. Sonraki birkag saniye icinde bu tekneyi hareket ettiremezsek,
Uzerine bir araba park edecekti.

Otomobilin genis araba parkinin i¢inde ilerlemesini izledim.
Kafam sanki pamukla dolmus gibiydi. Yiizen evin motorlari zangir-
diyordu ve ellerim direksiyonun titremesinden uyusmustu. Kalbim
gogsiimde giim giim attyordu.

Aklima bir sey geldi.

Masanin iizerinden cep telefonumu aldim, SIM kartini gikar-
dim ve geri kalani suya attum. Hafif bir cup sesi ¢ikarda. Sirtimdaki

Nisan tahtasinin digtiigiini hissettim.
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O son halati ¢ozerken, Arrtrad’in baginin Gsti bir gériiniip bir
kavboluyordu. Giimiis otomobilin terk edilmis park yerinden hizla
gelirken havaya ¢er ¢6p sagtigini gérmedi. Yoniini bir santim bile
degistirmemisti. Plastik tampon betona siirtiindii ve araba kaldi-
rimin {istiinden tahta iskeleye firlarken tamamen koptu.

Cep telefonum yoktu ama ¢ok gecti. Seytan beni bulmugtu.

Artik ¢liriiyen tahtanin son elli metresinde tangirdayan teker-
lekleri duyabiliyordum. Arrtrad’in bagi kalkty, endiseli goriintiyordu.
Teknenin kenarina egildi, elleri kadim halatin balgigiyla kapliyds.

“Oyle bakma, ¢abuk ol!” diye Arrtrad’a bagirdim.

Debriyaj kolunu yakaladim. Bir parmagimla, yiizen evi bostan
geriye getirdim. Gitmeye hazird1. Ama gaz vermedim. Heniiz degil.

Kirk metre.

Tekneden atlayabilirdim. Ama nereye gidecektim? Yiyecekle-
rim buradaydi. Suyum buradaydi. Emrimdeki ahmak buradaydi.

Otuz metre.

Iste diinyanin sonu gelmisti, dostum.

Yirmi metre.

Lanet olsun. Bagli ya da degil, gaza yiiklendim ve geriye dogru
yalpaladik. Arrtrad bagirarak anlagilmayan bir sey soyledi. Bagka
bir kursun kalemin yere distigiinii, onu tabaklarin, kigitlarin
ve bir kahve fincaninin takip ettigini duydum. Gobekli sobanin
yanindaki diizgiin odun yigini yikildi.

On metre.

Motorlar giirledi. Yarah giimiis fiize iskelenin ucundan firlarken
giines 15131 izerinde parladi. Otomobil bos alanin iginden hizla ugtu,
yiizen evin 6niinil bir metreyle 1skalad1. Suya ¢arpt1 ve sigrattigi
beyaz su fiskiyesi agik pencereden girip lanet suratimi slatti.

Bu ig bitmisti.
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Gazi kestim ama tekneyi geri viteste birakip hizla 6n giiverteye
gittim. Hani pruva dedikleri. Surat: kiif gibi olan Arrtrad bana
katildi. Arabayi izlerken, yavasca geri gidip diinyanin sonundan
uzaklastik.

Giimiis rengi arabanin yarisi suya batmisti ve hizla batiyordu.
On koltukta, bir adam direksiyonun iizerine yigiimigti. On camda,
adamin yiiziiniin ¢arpigmada vurmus olmas: gereken yerde koyu
kirmuzi, 6riimcek ag: gibi bir ¢atlak vardi. Yanindaki yolcu koltu-
guna uzun sagh bir kadin ¢6kmiisti.

Ve sonra son bir ey gordiim. O son sey asla gérmek isteme-
digim bir seydi. Onu gormek istememistim.

Arka pencerede. Iki soluk minik el boyali camlara sertce da-
yanmust1. Carsaf gibi beyazdilar. itiyorlard:.

Biitiin giigleriyle itiyorlardi.

Ve giimiis rengi araba sulara daldi. Arrtrad dizlerinin iizerine
¢okti. “Hayir,” diye bagirdi. “Hayir!”

Ahmak herif yiziinii ellerinin igine koydu. Biitiin viicudu
higkiriklarla sarsiliyordu. Kusa benzeyen suratindan simiikler ve
yaslar dokiiliyordu.

Kapinin esiginden kabine geri ¢ekildim. Kapi cercevesi bana
destek saglad1. Kendimi nasil hissettigimi bilmiyorum, sadece farkh
hissettigimi séyleyebilirdim. Bir gekilde, degismis.

Digarida havanin karardigini fark ettim. $ehirden duman yiik-
seliyordu. Aklima pratik bir diigiince geldi. Bagimiza daha da kotii
bir ey gelmeden buradan ekip gitmemiz gerekiyordu.

Arrtrad higkiriklar arasinda benimle konustu. Kolumu yaka-
lady, elleri gozyaslars, nehir suyu ve halatlarin gamurundan slakti.
“Bunun olacagini biliyor muydun?”

“Aglamay: kes,” diye tersledim.

“Nigin? Nigin hi¢ kimseye séylemedin? Ya annene?”
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“Ona ne olmug?”

“Annene sdylemedin mi?”

“Ona bir gey olmaz.”

“Oyle mi? Sana dyle geliyor. Sen on yedi yasindasin. Ama benim
¢ocuklarim var. [ki ¢ocugum. Ve onlarin cani yanabilir.”

“Nigin onlart hi¢ gormedim?”

“Onlar eski esimdeler. Ama onlar1 uyarabilirdim. Olacaklar
onlara soyleyebilirdim. Insanlar élityor. Oliiyorlar, Pusucu. Onlar
bir aileydi. O arabadaki bir ¢ocuktu. Minnacik bir bebekti. Tanrim.
Senin derdin ne, dostum?”

“Bir derdim yok. $imdi, aglamay: kes. Hepsi bir planin par-
¢as1, gérmityor musun? Eger beynin olsayd: anlardin. Ama yok.
Bu ytizden beni dinle.”

“Evet ama-”

“Beni dinlersen her sey yoluna girecek. Bu insanlara yardim
edecegiz. Senin gocuklarini bulacagiz.”

“Bu imkansiz-”

Onu aniden durdurdum. Biraz kizmaya basliyordum. Eski
atesimin bir kismi geri doniip uyusuklugumun yerini aliyordu.
“Sana bununla ilgili ne dedim?”

“Oziir dilerim, Pusucu.”

“Higbir sey imkansiz degildir.”

“Ama tiim bunlari nasil yapacagiz? Cocuklarimi nasil bulacagiz?”

“Sag kalmamizin bir sebebi var, Arrtrad. O canavar. O sey.
O kendi elini oynadi, anladin m1i? Insanlara zarar vermek igin
makineleri kullaniyor. Ama simdi ne oldugunu anladik. Yardima
olabiliriz. Oradaki biitiin o zavalli koyunlar: kurtaracagiz. Hepsini
kurtaracagiz ve bundan dolay: bize tegekkiir edecekler. Bundan

dolay1 bize tapacaklar. Bana ve sana. Zirveye ¢ikacagiz. Bunlarin
hepsi planin iginde, dostum.”
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Arrtrad bagini gevirdi. Bunlarin bir kelimesine bile inanma-
dig: ortadaydi. Goriiniige gore soyleyebilecegi bir gey vardi. “Ne?
Hadi, soyle,” dedim.

“Sey, affedersin ama sen asla bana yardim eden birisi gibi go-
riinmedin, Pusucu. Beni yanlig anlama-”

Hakliyd1, degil mi? Bagka insanlar: asla pek diigiinmemigtim.
Ya da hig diisiinmemistim. Ama o pencereye dayanan o soluk avug-
lar. Onlar1 kafamdan atamiyordum. Onlarin uzun zaman benimle
olacaklarina dair igimde bir his vardi.

“Evet, bunu biliyorum,” dedim. “Ama sen benim affedici tara-
fim1 hi¢ gormedin. Biitiin bunlar planin bir pargasi, Arrtrad. Bana
giivenmen gerekiyor. Goreceksin, tamam mi? Biz hayatta kaldik.
Bunun bir nedeni olmast gerekiyor. Artik, bizim bir amacimiz var.
O seye karg: biz. Intikam alacagiz. Bu yiizden kalk ve savasa katil.”

Elimi Arrtrad’a uzattim.

“Tamam m1?” diye sordum.

Hala bana tamamen inanmiyordu. Ama ben kendime inanmaya
bagliyordum. Onun elini tuttum ve Arrtrad’ gekip ayaga kaldirdim.

“Tamam, dostum, $6yle diisiin. Seytana kars: sen ve ben. Oli-
miine. En sonuna kadar. Ve bir giin, bundan dolay tarih kitapla-
rinda olacagiz. Sana garanti veriyorum.”

O an goriindigii kadartyla Pusucw'nun hayatinda bir doniim nok-
tastydi. Yeni Savas topyekin basladiginda, goriindigu kadarivia
bittiin cocuksu seyleri geride birakts ve insan rkinsn bir iiyesiymis gibi
davranmaya basladi. Daha sonraki kaystlarda, Pusucw’nun kendini
begenmisligi ve gururu aym kald. Ama o olaganiistii bencilligi o
gumiis arabayla beraber ortadan kaybolmus gibiydi.

CORMAC WALLACE, ASK*¥GAO21”
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8. HAMURUNDA KAHRAMANLIK
VAR

“Ahbap, birak da bu isi polis halletsin.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

BASLANGIG SAATI

Bu hikdye Baslangi¢ Saati’nde sahip oldugum telefonun sagladigs GPS
koordinatlarint kabaca izleyen bir seri uydu ve kamera goriintiile-
rinin birlestirilmesiyle yaratilmistir. Abim ve ben bu gozetlemenin
hedefleri oldugumuzdan, ben kendi hatirladiklarimla agiklayict notlar
eklemeyi tercih ettim. O zaman, tabii ki, izlendigimizden bihaberdik.

~CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Siktir ama dostum. Siikran Giinii’nden 6nceki giindeydik. Her geyin
oldugu o giinde. O ana kadar olan hayatim hi¢ de o kadar harika
degildi ama en azindan pesimde hicbir sey yoktu. Asla golgelere
saklanmak, bir metal bocegin beni kor etmek ya da kol veya ba-
caklarimdan birini koparmak veya bir parazit gibi bana bulagmak
lizere olup olmadigindan endiselenmek zorunda kalmamustim.

Bununla kiyaslandiginda Baglangig Saatinden 6nceki havatim
miikemmeldi.
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Boston'daydim ve hava insanin gétiinii donduracak kadar
soguktu. Riizgir kulaklarim jilet gibi kesiyordu ve Downtown
Crossing agik hava aligverig cadirinda abimin pesindeydim.

Jack benden ii¢ yas biiyiiktii ve her zamanki gibi dogru seyi
yapmaya caligtyordu. Ama ben onu dinlemiyordum.

Babam 6nceki yaz dlmiistii. Jack’le batiya gidip onu gdmmiistiik.
Hepsi bu kadardi. Uvey annemi gozyaslar yiiziinden ¢izgi ¢izgi
olmus makyajiyla ve babamin sahip oldugu her seyle California’da
tek bagina birakmigtik.

Sey, neredeyse her seyle.

O zamandan beri Jack’in kanepesinde uyuyordum. Kabul
ediyorum ki belese takiliyordum. Birkag giin sonra, Nat Geo’da
bir foto muhabirligi isi i¢in Estonya’ya ugacaktim. Buraya tekrar
dénmemek igin bir sonraki isi orada ayarlayacaktim.

Yaklasik bes dakika i¢cinde amma kodugumun diinyasinin ta-
mamt hapi yutacakti. Ama bunu bilmiyordum, ben sadece Jack’i
yakalamaya ve onu sakinlestirip rahatlatmaya ¢aligtyordum.

Caddenin altindan gegip ahigveris cadirina giden, genis, agik
hava tiineline gelmeden Jack’in kolunu yakaladim. Jack déniip hig
tereddiit etmeden agzima yumrugunu gegirdi. Sag iist kdpekdisim
alt dudagimda giizel, kigiik bir delik agti. Yumruklar1 hala hava-
dayd1 ama parmagimla dudagima dokundum; kaniyordu.

“Asla ylize vurmak yoktu hani, got herif,” dedim, agzimdan
buharlar soluyarak.

“Beni buna sen zorladin, ahbap. Ben kagmaya ¢alistim,” dedi.

Bunu zaten biliyordum. O hep boyleydi. Yine de bir gekilde
afallamigtim. Daha 6nce hig yiiziime vurmamustu.

Bu benim diisindiigiimden daha biiyiik bir sig1s olmaliydi.

Ama Jack yiiziine o “6ziir dilerim” ifadesini takinmist1 bile.
Agik mavi gozleri agzima y6nelip beni ne kadar kétii yaraladigim
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degerlendiriyordu. Yapmacik bir sekilde giiliimsedi ve kafasim ¢e-
virdi. O kadar da koti degil, diye tahmin ettim.

Dudagimdaki kan: yaladim.

“Bak, babam onu bana birakti. Meteliksizim. Bagka bir sece-
negim yoktu. Estonya'ya gidip para kazanmak igin onu satmam
gerekiyordu. Nigin oldugunu simdi anliyor musun?”

Babam bana II. Diinya Savagindan kalma ézel bir siingii bi-
rakmusti. Hataliydim ve bunu biliyordum ama bunu bir sekilde,
benim mitkemmel abim Jack’e itiraf edemiyordum. O lanet olast
bir Boston itfaiyecisiydi ve Ulusal Muhafizlar'daydi. Hamurunda
kahramanlik vard: iste.

“O aileye aitti, Cormac,” dedi. “Babam onun igin hayatim:
tehlikeye atmist1. O bizim mirasimizin bir pargasiydi. Ve sen onu
birkag yiiz dolar i¢in rehinciye sattin.”

Durdu ve nefes ald1.

“Tamam, bu beni kizdiriyor. $u anda seninle konusamam
yoksa seni dovecegim.”

Jack kizgin bir sekilde uzaklagti. Tiinelin sonunda yiiriyen,
toprak rengi kara mayini belirdiginde aninda tepki verdi.

“Herkes dikkat! Tiinelden ¢ikin. Bomba!” diye avazi ¢iktig
kadar bagirdi. Insanlar sesindeki otoriteye hemen karstlik verdiler.
Ben bile. Alti ayakls alet parke taslaninin iizerinden pat pat diye
yavasca gecerken birkag diizinesi duvarlara yapisti. insanlarin geri
kalani kontrollii bir panik icinde tiinelden disari bir sel gibi kagtilar.

Jack tiinelin ortasina gitti; yalmz bir silahsor gibiydi. Mon-
tunun igindeki kiliftan bir 45'lik Glock ¢ekti. Tabancay iki elivle
tutup yere dogrulttu. Tereddiitlii bir sekilde arkasina gegtim. “Bir
tabancan mi var?” diye fisildadim.

“Birgok muhafizin var,” dedi Jack. “Dinle, o yiiriiyen mayindan
uzak dur. Simdi oldugundan ¢ok daha hizli gidebilic.”
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“Yiirityen mayin mi?”

Jack'in gozleri tiinelin ortasina gelen ayakkab: bityiikliigiindeki
makineden hig ayriimiyordu. Birlesik Devletler askeri donanimu. Alti
bacagi teker teker, sert mekanik hareketlerle kimildiyordu. Altin-
daki bir tiir lazer, etrafindaki zeminde kirmizi bir daire ¢giziyordu.

“Onun burada ne isi var, Jack?”

“Bilmiyorum. Ulusal Muhafiz cephaneliginden gelmis olmali.
Tan1 moduna takilip kalmis. Oradaki kirmizi daire patlatict uz-
maninin tetikleme mesafesini belirlemek i¢in. Hemen dokuz yiiz
on biri ara.”

Ben daha cep telefonumu ¢ikarmadan makine durdu. Dort
ayag lizerinde geriye yasland: ve iki 6n ayagini havaya kaldird.
Kizgin bir yengece benziyordu.

“Tamam, simdi geri gitsen iyi olur. Hedef arryor. Onu vurmam
gerekiyor.”

Jack tabancasini kaldirdi. Coktan geri yiiriimeye baglamistim,
abime seslendim, “Bu onu havaya ugurmayacak mi?”

Jack nisan almak iizere hazirlandi. “Sadece bacaklarini vu-
rursam hayir. Yoksa, evet.”

“O kadar kétii mi?”

On bacaklarini kaldiran mayin, ddeta havay: pengeledi.

“Hedef segiyor, Cormac. Ya biz onu etkisiz hale getirecegiz
ya da o birimizi etkisiz hale getirecek.” Jack gdzlerini kisarak
nisangédhindan bakti. Sonra tetigi gekti ve sagir edici bir patlama
tiinelde yankiland. Kulaklarim ¢inlarken bir daha ates etti. Urkiip
geri gekildim ama biiyiik bir patlama olmadi.

Jack’in omzunun tstiinden baktigimda yiirityen mayinin sirtiistit
yattigini, kalan ii¢ bacaginin havay: dévdigiinii gérdiim. Sonra
Jack goriis alanima girdi, benimle goz temasi kurdu ve yavagca
konustu. “Cormac. Yardim getirmen igin sana ihtiyacim var. Ben
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burada kahp o seye goz kulak olacagim. Sen tiinelden gikip polisi
ara. Onlara bir bomba imha ekibi yollamalarini soyle.”

“Peki, tamam,” dedim. Orada yatan, yaralanmus, kum kamuflajli
yengegten gozlerimi alamiyordum. Bu aligveris alanina tamamen
uygunsuz, ok sert ve askeri gériinityordu.

O tiinelden geri ikip dogru Baslangig Saati'ne ~insanoglunun
yeni gelecegine- daldim. Yeni hayatimin ilk aninda gérdiiklerimin
bir saka oldugunu diisiindiim. Bu nasil olabilirdi ki?

Cilginca bir sebep yiiziinden, sanat¢inin birinin enstalasyon
i¢in ahgveris cadirini telsiz kontrollii arabalarla doldurdugunu san-
dim. Sonra siiriinen aletlerin hepsinin etrafindaki kirmizi daireleri
gordiim. Bir yigin yiirilyen mayin bagka bir gezegenden gelen agir
¢ekim istilacilar gibi gadira giriyordu.

Biitiin insanlar kagmuslardi

O sirada, birkag blok 6tede sarsintili bir patlama oldu. Uzaktan
gelen ¢igliklar: duyabiliyordum. Polis arabalarini. $ehrin acil alarm
sirenleri 6tmeye basladi, donerlerken sesler algalip yiikseliyordu.

Yiiriiyen mayinlarin birkag tanesi gagirmus gibi goriiniiyordu.
Arka ayaklari tizerinde geriye yatmus, 6n ayaklart havada sallaniyordu.

Dirsegimde bir el hissettim. Jack’in hemen bigimli yiizii ka-
ranlik tiinelde bana bakti.

“Bir terslik var, Jack,” dedim.

Sert mavi gdzleriyle meydani taradi ve hemen bir karara vardw.
“Cephanelik. Oraya gidip bunu diizeltmemiz gerekiyor. Hadi, gel.”
dedi dirsegimi bir eliyle yakalayip. Diger elinde hald tabancasi
oldugunu gérdiim.

“Ya yengegler?”

Jack ¢adirda 6niimden yiiriidi, kisa ciimlelerle bilgi verivordu,

“Tetikleme bolgelerine, kirmizi dairelerinin igine girme.”
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Bir piknik masasinin iistiine ¢ikip yiiriiyen mayinlardan
uzaklagtik, park siralarinin, ortadaki gesmenin ve beton duvarla-
rin dstlerine atladik. “Onlar titremeyi hissederler. Sabit bir sekilde
yirtiime. Onun yerine sek, zipla.”

Tekrar yere bastigimizda ¢abucak bir pozisyondan digerine
gectik. Biz ilerlerken, Jack’in s6zleri benim afallamis sagkinhigima
zorla giren saglam fikirler halinde dizilmeye bagladilar. “Eger hedef
arayan bir tavir goriirsen, uzaklas. Usiigseceklerdir. O kadar hizh
hareket etmiyorlar ama ¢ok fazlalar.”

Bir engelden digerine ziplayarak meydani gegiyorduk. Yaklagik
on bes dakika sonra yiirityen mayinlardan biri bir elbise ditkkaninin
6n kapisinda durdu. Bacaklarinin cama vurdugunu duydum. Siyah
elbiseli bir kadin diikkénin ortasinda duruyor, kapidan yengeci
izliyordu. Kirmiz1 daire camin iginden parladi, birkag santim ki-
rildi. Kadin ona dogru birka¢ merakli adim att1.

“Bayan, hayir!” diye bagirdim.

Bom! Yiiriiyen mayin patlayip 6n kapiy: tuzla buz etti ve kadin
ditkkanin i¢ine geri firlatt1. Diger yengegler durdu ve 6n ayaklarini
birkag saniye salladilar. Sonra birer birer ¢adir1 gegmeye devam
ettiler.

Yiiziime dokundum, ellerim kanliydi. “Ah, siktir ya, Jack. Ya-
ralandim m1?”

“O deminki yumruktan. Unuttun mu?”

“Ha, tamam.” Yola devam ettik.

Parkin kenarina ulastigimizda sehrin tehlike sirenleri qigliklarini
kestiler. Artik sadece riizgari, metal bacaklarin betonu tirmalamasini
ve arada sirada uzaklardaki bir patlamanin hafiflemis gliriiltiisiinii

duyuyorduk. Hava karariyor ve Boston sadece daha soguyordu.
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Jack durdu ve elini omzuma koydu. “Cormac, ¢ok iyi gidi-
yorsun. $imdi, benimle kogman gerekiyor. Cephanelik buraya bir
milden daha az mesafede. lyi misin, Big Mac?”

Soguktan titrerken bagimla onayladim.

“Cok iyi. Kogmak iyidir. Bizi sicak tutacak. Beni yakindan
takip et. Eger yiirliyen mayin ya da baska bir sey goriirsen uzak
dur. Pesimden ayrilma. Tamam m1?”

“Tamam, Jack.”

“Simdi, kosuyoruz.”

Jack éniimiizdeki sokag: inceledi. Yiirityen mayinlar azali-
yordu ama aligveris bolgesinden qiktigimizda arabalar gibi daha
biyikleri i¢in mekan olacakti.

Abim rahatlatic1 bir sintigla bana bakts, sonra hizla kosmaya
bagladi. Onu takip ettim. Pek bagka segenegim yoktu.

Cephanelik bodur bir binayd - kaleye benzeyen kirmizi tuglalar-
dan bir y1gin. Dar pencerelerindeki gelik parmakliklar hari¢ Orta
Cag gortiniimiindeydi. On girisin tamamu giris kemerinin altindan
havaya ugurulmustu. Ustiinde tarihi yazan yamulmus bir bronz
plakanin yaninda vernikli tahta kapilar sokakta pargalanmug bir
sekilde yatiyorlardi. Onun disinda etraf sessizdi.

Basamaklardan gikip kemerin altindan kosarak gecerken, kafami
kaldirip bana dogru bakan dev bir oyma kartal gordiim. Girisin
iki tarafindaki bayraklar riizgirla sakhyordu, buradaki patlama
yiiziinden pargalanmig ve yanmislardi. Ondan kagacagimiza teh-
likenin igine dogru gittigimiz aklima geldi.

“Jack, bekle,” dedim nefes nefese. “Bu ¢ilginlik. Biz burada

ne yaptyoruz?”
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“Insanlarin hayatlarini kurtarmaya caligtyoruz, Cormac. O
mayinlar buradan kagti. Bagka higbir seyin buradan ¢ikmamasini
saglamamiz gerekiyor.”

Ona dogru bagimi kaldirdim.

“Merak etme,” dedi. “Bu benim taburumun cephaneligi. Buraya
iki haftada bir gelirim. Bize bir ey olmayacak.”

Jack magara gibi lobiye dald1. Peginden gittim. Yiiriiyen mayinlar
kesinlikle buradaydilar. Patlama izleri cilal zemine kazinmis ve
moloz yiginlar etrafa sagilmusti. Buradaki her seyin tistiinii ince bir
toz tabakasi kaplamigti. Ve tozlarin iginde pek taninamayanlarin
vaninda bir y1gin postal izi vardi.

Jack'in sesi kubbeli tavanda yankilandi. “George? Burada mi-
sin? Neredesin, dostum?”

“Burada hig kimse yok, Jack. Gitmemiz lazim.”

“Silahlanmadan olmaz.”

Yolumuzdaki sarkmig, dévme demir bir kapiy: itti. Tabancasi
gekili, karanlik bir koridora girdi. Soguk riizgar yikilmig girigten
esip ensemdeki tiyleri diken diken etti. Esinti giiclii degildi ama
beni Jack’in arkasindan koridora itmeye yetti. Metal bir kapidan
gectik. Klostrofobik merdivenlerden asag: indik. Bagka bir kori-
dora qiktik.

Iste o giimleme sesini orada duydum.

Koridorun sonundaki metal kapilarin arkasindan geliyordu.
Vurma rastgele dalgalanmalarla geliyor, kapiy1 mentegelerinden
sarstyordu.

Bum. Bum. Bum.

Jack durdu ve bir saniye ona bakti, sonra beni penceresiz bir
depoya gotiirdi. Higbir sey soylemeden, Jack tezgdhin arkasina
gecti ve raflardan bir geyler almaya basladi. Onlan tezgahin is-
tiine atiyordu: ¢oraplar, postallar, pantolonlar, gémlekler, mataralar,
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migferler, eldivenler, dizlikler, kulak tikaglari, sarg: bezleri, kishk
i¢ camagtrlar, sirt ¢antalari, cephane kemerleri ve tanimadigim
bagka seyler.

“OSK’yt giy,” diye emretti Jack, omzunun iistiinden.

“Ne diyorsun ya?”

“Ordu savas kiyafeti. Giyin. Issnmani saglar. Bu gece digarida
uyuyabiliriz.”

“Burada ne yapiyoruz, Jack? Senin evine gidip yardim bekle-
memiz gerekiyor. Ahbap, birak da bu isi polis halletsin.”

Jack duraksamadi, hem ¢aligip hem konuguyordu. “O sokak-
lardaki seyler askeri malzemeydi, Cormac. Polisin askeri silahlarla
ugrasacak donanimi yok. Hem, biz sokaklardayken yardima gelen
siivari gordiin mii hig?”

“Hay1ir ama toplaniyor falan olmalilar.”

“Kirk iki numarali ugusu hatirladin m1? Bir arizadan dolay:
az daha 6lityorduk? Sanirim bu Boston’dan daha bityiik. Bu diinya
¢apinda olabilir”

“Hadi canim. Bu sadece bir zaman meselesi-*

“Biz. Cormac, bu biziz. Bunu bizim halletmemiz gerekiyor.
Koridorun sonundaki kapy: déven seyin isini bizim halletmemiz
gerekiyor.”

“Hayur, gerekmiyor! Bunu nigin yapman gerekiyor? Nigin her
zaman bunu sen yapmak zorundasin?”

“Ciinkii yapabilecek tek kisi benim.”

“Hayir. Giinkii bagka hi¢ kimse tehlikeye dogrudan dalacak
kadar salak degil.”

“Bu benim gorevim. Bunu yapacagiz. Tartisma bitti. $imdi.
seni boyunduruga almadan 6nce giyin.”

Isteksiz bir gekilde soyunup iiniformay giydim. Kumaglar veni
ve sertti. Jack de giyindi, hem de benden iki misli hizh. Bir nok-
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tada belime bir palaska takip benim yerime sikt1. Cadilar Bayram
kostiimii giymis on iki yasinda bir ¢ocuk gibi hissettim kendimi.

Sonra elime bir M16 tiifegi tutusturdu.

“Ne? Ciddi misin? Tutuklanacagiz.”

“Sesini kes ve dinle. Bu sarjor. Onu suraya tak ve kavisi sana
dogru olmasin. Bu anahtar atig kontrolii. Teke ayarliyorum ki biitiin
sarjorii bir seferde bosaltmayasin. Tifegi kullanmadiginda em-
niyete al. Ustiinde bir kulp var ama onu asla bu kulptan tagima.
Emniyetli degil. Bu slirgi. Mermiyi namluya siirmek igin, geri
¢ek. Tifekle ates edeceksen, iki elinle boyle tut ve hedeflere bak.
Tetigi yavasca gek.”

Artik, Cadilar Bayrami igin asker kostiimii giymis, elimde
dolu bir M16 makineli tiifek olan bir gocuktum. Kaldirp duvara
dogrulttum. Jack dirsegime vurdu.

“Dirsegin agagida olsun. Bir seye takilabilir, ayrica seni daha
biiyiik bir hedef haline getirir. Ve ates etmek istemiyorsan igaret
parmagin: tetik muhafazasinin diginda tut.”

“Hafta sonlar1 bunu mu yapiyorsun?”

Jack karsilik vermedi. Egilip sirt ¢antalarimiza bir seyler dol-
durmaya baglad..

Tereyag parcalarina benzeyen, iki biiyiik plastik kiilge dik-
katimi ¢ekti.

“Bu C4 ma?”

“Evet.”

Jack antalar doldurmay: tamamladi. Bir tanesini benim sirtima
asti. Kayiglari sikti. Sonra, kendisininkini omuzladi. Omuzlarini
oynatt1 ve kollarin: uzatip gerdi.

Abim lanet olasi bir cangil komandosuna benziyordu.

“Hadi, Big Mac,” dedi. “Gidip su samatay1 ¢ikaran neymis
bir bakalim.”
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Tiifekler hazir, koridordan giimleme sesine dogru ilerledik.
Jack tiifegi omzunda, geriye ¢ekildi. Bagtyla bana isaret verdi ve
kapinin éniinde diz ¢oktiim. Eldivenli elimi kapinin tokmagina
koydum. Derin bir nefes aldim, tokmag: ¢evirip kapiy: omzumla
itip agtim. Kapt bir seye ¢arpty, bu defa daha giiclii ittim. Acildi
ve igerideki odaya diisiip dizlerimin {izerine ¢oktiim.

Siyah, kivrilan 6lim bana bakiyordu.

Oda yiirtiyen mayinlarla doluydu. Paramparca sandiklardan
gikip birbirlerinin iistiinden duvarlara tirmaniyorlardi. Kapiy: agigim
bir yigin1 yoldan gekmisti ama digerleri agikhiga dogru geliyorlardi.
Biitiin o béceklerden dolayi zemini bile géremiyordum.

Odadan bir 6n bacak dalgasi kalkts, havanin tadina bakti.

“Hay1r!” diye bagird: Jack. Montumun arkasini yakaladi ve beni
ekip odadan ¢ikard:. Cabuktu ama kapi kapanirken bir yiiriiyen
mayin araya sikistt. Onu baskalar: takip etti. Bir yigin. Bir sel
gibi koridora tagtilar. Biz gerilerken metal vicutlar1 kapiya arpti.

Bum. Bum. Bum.

“Bu cephanelikte baska ne var, Jack?”

“Her tiir bok.”

“Bunlarin ne kadari robot?”

“Cogu.”

Jack’le beraber koridorda geri ¢ekilirken, acele etmeden kapidan
digar1 tagan yengece benzeyen patlayicilart izliyorduk.

“Orada baska C4 var mi?” diye sordum.

“Sandiklarca.”

“Buray1 havaya ugurmamiz gerekiyor.”

“Cormac, bu bina on yedinci yiizyildan beri var.”

“Tarih kimin sikinde ki? $u an i¢in endigelenmemiz gerekiyor,
ahbap.”
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“Senin geleneklere hig saygin olmad.”

“Jack. Siingiiyd rehinciye verdigim i¢in iizgiiniim. Tamam mi?
Yaptigim yanhs bir seydi. Ama bu seyleri havaya ugurmaktan bagka
yapacak bir sey yok. Buraya nigin geldik?”

“Insanlar1 kurtarmak igin.”

“O zaman hadi onlar1 kurtaralim, Jack. Hadi bu cephaneligi
havaya uguralim.”

“Diisiin, Cormac. Etrafta yasayan insanlar var. Birilerini 6l-
diirecegiz.”

“Eger o mayinlar kagarlarsa, kim bilir kag kisi 6lecek. Bagka
bir tercihimiz yok. lyi bir sonug almak i¢in kéti bir sey yapmamiz
gerekiyor. Acil durumlarda yapman gerekeni yaparsin. Tamam m1?”

Jack bir saniye diisiindii, koridordan bize dogru yaklagan yiiriiyen
mayinlari izledi. Kirmizi i1k daireleri cilali zeminde parildiyordu.
“Tamam,” dedi. “Plan su. En yakin askeri iisse gidecegiz. Ihtiyacin
olan her seyi aldigindan emin ol ¢iinkii biitiin gece yiiriiyecegiz.
Disans: acayip soguk.”

“Ya cephanelik, Jack?”

Jack bana siritt1. Gozlerinde neredeyse o unuttugum ¢ilgin
bakig vardi.

“Cephanelik mi?” diye sordu. “Hangi cephanelik? Bu amma
kodugumun cephaneligini ugurup cehenneme génderecegiz, ufaklik.”

O gece, Jack ve ben buz gibi pusun i¢inde yolculuga ¢iktik, karanlik
sokaklarda kostuk ve buldugumuz her seyin arkasinda diz ¢dkiip
saklandik. Sehir artik 6liim sessizligine biriinmiistii. Hayatta ka-
lanlar evlerinde barikatlar kurmus, 1ss1z caddeleri ayaza ve manyak
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makinelere birakmiglardi. Artan kar firtinasi bizim baglattigimiz
yanginin bir kismini séndiirmiistii ama tamamini degil.

Boston yaniyordu.

Arada sirada karanhkta bir patlama sesi duyuyorduk. Ya da av
pesinde, buzda kayan bog arabalarin lastik cirlamalarini. Jack’m
bana verdigi tiifek sasirtici derecede agir, metal ve soguktu. Ellerim
iki donmus penge gibi ona sarilmigt1.

Onlari gordiigiim anda Jack’e durmasini fistldadim. Bagimla
sagimizdaki sokag isaret ettim, ses ¢ikarmadan. Bu dar sokagin
sonunda, yiikselen duman ve karlarin iginde iig siliiet tek sira ha-
linde yiiriiyiip gegti. Bir sokak lambasinin mavimsi LED paniltisi
altindan gegtiler. flk anda dar gri kighiklar giyen askerler olduklarin
sandim. Ama yanilmigtim. Iglerinden biri kégede durup sokaga
g6z gezdirdi, kafasi komik bir sekilde egilmisti. O sey iki metre-
den uzun olmaliydi. Diger ikisi daha kiiiik ve bronz renkliydi.
Hi¢ kimildamadan, liderlerinin arkasinda bekliyorlardi. Bunlar
ii¢ insans1 askeri robottu. Metalik, ¢iplak ve dondurucu riizgarda
gdzlerini kirpmadan duruyorlardi. Bunlari daha 6nce sadece te-
levizyonda gormiigtiim.

“Giivenlik ve uzlagma iiniteleri,” diye fisildad: Jack. “Bir Hakem
ve iki Hoplite. Bir takim.”

“Sus.”

Lider déndii ve bizim ydne dogru bakti. Nefesimi tuttum,
sakaklarimdan terler damliyordu. Jack’in eli ac1 verecek derecede
omzumu sikiyordu. Robotlar goriiniir bir sekilde iletisim kurmadilar.
Birkag saniye sonra lider kafasim gevirdi ve sanki o sirada isaret
almug gibi, i sililet uzun adimlarla gecenin karanligina daldilar.

Orada olduklarina dair sadece birkag ayak izi delil olarak kaldi.
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UCUNCU BOLUM
HAYATTA KALMA

Otuz yil i¢inde, insaniistii zeka yaratacak se-
viyede bir teknolojimiz olacak. Ondan kisa
bir siire sonra, insanmn devri sona erecek...
Hayatta kalabilmemiz igin olaylar yonlen-
dirilebilir mi?

VERNOR VINGE, 1993



1. AKUMA

“Her sey Tanr’min aklindan dogdu.”
TAKEO NOMURA

YENI SAVAS + BiR AY
Baslangi¢ Saati'nde, diinyadaki insan niifusunun gogunlugu sehirlerde
yastyordu. Hemen arkasindan, en sert saldirilar diinya ¢apinda, bii-
yiik olgiide sanayilesmis bilgelere yapildi. Bununla beraber, hayatta
kalan uyanik bir Japon zayifi: giice doniistiirdil.
Adachi Mesru Miidafaa Giicii'niin tiyelerine detayl olarak anlatilan
asagidaki oykiiyii bir yigin endiistri robotu, giivenlik kamerast ve
robot bicek dogrulads. Yeni Savasin baslangicindan son anma kadar,
gorundigii kadariyla, Bay Nomura'min gevresi dostane robotlarla
sartlmugts. Bu Gykiideki Japonca olan her sey Ingilizceye cevrilmistir.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ekranimda bir giivenlik kamerasina bakiyordum. Ekranin kdsesinde
bir etikette su yazi vardi: Tokyo, Adachi bdlgesi.

Goriintil yiiksekteki bir yerden agagidaki bog caddeyi goste-
riyordu. Yol dar, asfalth ve temizdi. Yanina kigiik, diizgin evler
dizilmisti. Biitiin evlerin ya bambu ya beton ya da dévme demirden
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yapilmug gitleri vardi. Ne sdziinii etmeye degecek 6n avlulari ne cad-
dede kaldirim taslari ne de araba park edecek yerleri bulunuyordu.

Bej bir kutu bu dar koridorun ortasinda asag1 dogru gidiyordu.
Sadece i¢ mekanda kullamilmak igin yapildig igin titrek plastik
tekerlekleriyle asfaltin @istiinde giderken biraz sallaniyordu. Ma-
kinenin yizeyinde siyah is gizgileri vard:. Kutunun tepesindeki
aliminyum bir borudan yaptigim basit bir kol, kanat gibi katlan-
migtt. Robotun 6n yiiziinde, tam gatlak kamera caminin altinda
bir 151k diigmesi saglikl1 yesil renkte parliyordu.

Bu makineye Yubin-kun adim vermistim.

Bu kiigiik kutu en sadik miittefikimdi. Amag ugruna birgok
gorevi bagariyla sadik bir sekilde tamamlamugt1. Sayemde Yubin-
kun’un temiz bir akli vardi, sehrin bagina musallat olan kétii ma-
kineler -akuma- gibi degildi.

Yubin-kun solmus beyaz bir ¢arpiyla ¢izilmis kavsaga geldi.
Bilingli bir sekilde doksan derece saga dondii. Sonra sokak boyunca
asag1 gitmeye devam etti. Tam kameranin ¢ergevesinden ¢tkmak
iizereyken, gozliigiimii alnima ittim ve gozlerimi kisarak ekrana
baktim. Bu meggul makinenin tstiinde bir sey duruyordu. Onun
bir obje oldugunu anladim: bir tabak.

Ve o tabagin iginde misir ¢orbast. Benim gorbam. Mutlu bir
sekilde i¢ gektim.

Sonra bir diigmeye bastim ve kamera gériintiisi degisti.

Artik, fabrika binasinin digini renkli, yiiksek ¢6ztiniirlikli go-
riiyordum. Ondeki bir tabelada Japonca, Lilliputlu Sanayi yaziyordu.

Bu benim kalemdi.

Kalemin algak beton surlar izlerle kapliydi. Parmaklikli pen-
cerelerin arkasindaki camlar tuzla buz olmus ve yerlerine binanin
celik iskeletine kaynaklanmig metal levhalardan seritler takilmusti.
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Kepenkli bir kapt binanin 6niine hakimdi - giiniimiize ait bir
kale kapisi.

Kapi sikica kapaliydi. Ama disaridaki diinya sakin olsa da
slimiin gri golgelerde pusuya yattigini biliyordum.

Akumalar -kotii makineler- her yerde olabilirlerdi.

O an igin disarida hicbir hareket yoktu, sadece aksam giinesinin
yarattigy golgeler vardi. Golgeler kalemin surlarindaki oyuklara
gdémiilityor ve binay1 saran pislik dolu qukurda toplamiyorlardi. O
kanal bir adam boyu derinlikte ve atlayamayacak kadar genisti.
I¢i asitli su, pash metal pargalan ve ¢éple doluydu.

Bu benim hendegimdi. O, kalemi, her giin saldiran kii¢iik
akumalardan koruyordu. O iyi bir hendekti ve bizi giivende tutmak
istiyordu. Ama daha biiyiik akumalari durduracak kadar genis bir
hendek degildi.

Yan tarafta harap olmus, sar1 bir evin bir kismi kendi kendine
¢okmiigtii. Evler artik giivenli degildi. Bu sehirde ¢ok fazla akuma
vardi. Zehirlenmis akillarla, milyonlarca kisiyi yok etmeyi tercih
etmislerdi. Bu akumalar koyun gibi s6z dinleyen bir halki bir daha
geri ddnmemek iizere sira sira oradan gotirmistii. Geride birak-
tiklari evler tahtadan ve zayitti.

iki hafta 6nce, hayatim neredeyse o sar1 evin iginde sona erecekti.
Sar1 dig cephe kaplamalarinin pargalart hala hendekten ¢ikiyordu
ve fabrikanin cevresindeki dar kaldirima sagiimusti. Son ¢opgiilik
turuna gikmigtim. Ben iyi bir ¢6pgii degildim.

Yubin-kun griintiiye girdi.

Yoldasim fabrikanin 6niinde durmus, bekliyordu. Ben ayaga
kalkip gerindim. Hava soguktu ve yagh eklemlerim sizltyordu. Birkag
saniye sonra gelik kepenk kapiy1 biraz agmak igin vinci gahigtirdun,

Bir 151k seridi ayagimin yaninda belirdi, belki bir metreden biraz
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fazla yiikseldi. Kapinin altindan kayarak gegtim ve sessiz, tehlikeli
dunyava qiktim.

Giines 15181 karsisinda gozlerimi kirpip gozligiimi dizelttim
ve caddenin koselerinde hareket var mi diye baktim. Sonra binaya
dayanan ¢amur kapli kontrplak par¢asini kaptim. Bir iteklemeyle
tahta levha hendegin {izerine diigtii. Yubin-kun levhanin tzerin-
den gegip bana geldi ve tepsideki ¢orba kutusunu kaptim, agtim
ve igip bitirdim.

Mahalle bakkali makinelerinin -bakkali- akillar1 hila yerindeydi.
Onlar sehrin ¢oguna dadanan o kot biyiiden etkilenmemiglerdi.
Kepenkli kapinin altindan karanlik binaya girerken Yubin-kun’un
dizgiin sirtin1 oksadim.

Parmaklarimi yalayip egildim ve kontrplak levhaya asildim.
Ben ¢ekemeden diger ucu pis hendege diistii ve onu tekrar duvara
yasladim. Isim bittiginde cadde tipki eskisi gibi goriinityordu, sa-
dece binaya dayali olan kontrplak artik ¢camurlu ve 1slakti. Igeri
déndiim ve sikica kapanana kadar kapiy: vingle agag: indirdim.

Bogs fabrika katinin ortasindaki ¢aligma tezgdhimin tizerinde
duran kamera yayinina geri déondiim. Calisma lambamdan masaya
dokiilen 1s1k harig igerisi karanlikti. Elektrigi dikkatli kullanmam
gerekiyordu. Akuma hil enerji nakil hatlar1 sebekesinin baz: par-
calarini kullaniyordu. Isin sirr1 elektrigi azar azar ¢almak ve sadece
kismi yedek akiileri yeniden doldurmakti.

Ekranda, yaklasik on bes dakika higbir sey degismedi. Uzun
golgelerin daha da uzamasini izledim. Giines ufka dogru daha da
algalip 15181 sevimsiz bir sariya dénistiirdi.

Cevre kirliligi bir zamanlar giin batimini ¢ok giizel yapardi.

Etrafimdaki bos mekani hissettim. Cok yalmizdim. Aklimi
kacirmami engelleyen tek sey isimdi. Bir giin panzehiri bulacagimi
biliyordum. Mikiko'yu uyandiracak ve ona temiz bir akil verecektim.
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Kiraz kirmizisi elbisesinin iginde, fabrikanin bog karanliginda
yar: 6rtiilii, bir mukavva yigminin iistiinde yatmug, uyuyordu. Elleri
karninin {izerinde kenetlenmisti. Her zamanki gibi, gozleri her an
agilacakmig gibi goriiniiyordu. Agilmadigina memnundum. Eger
onun gozleri o anda agilsaydi, azimle ve hig tereddiit etmeden beni
oldirirda.

Her sey Tanrinin aklindan dogdu. Ama gegen ay Tanri aklini
kaybetmisti. Akuma benim varligimi uzun siire hos gérmeyecekti.

Biiyiitecime takili 15181 agtim. Lensi egip ¢aliyma masasinin
ustiinde yatan toplama makine par¢asina gevirdim. O insan eliyle
yapilmamus, farkli, karmagik ve ilging eserdi. Kaynak¢t maskemi
taktim ve plazma kaynak makinemi ¢aligtiracak kolu ¢evirdim.
Makineyle kiigiik, hassas hareketler yaptim.

Diismanimin 6gretecegi dersleri 6grenecektim.

Saldir1 aniden geldi. G6ziimiin kenarina bir sey takildi. Kamerada,
insan govdeli ve migfere benzeyen kafast olan, iki tekerlekli bir
albino robot caddenin ortasindan geliyordu. O, savas oncesi bir
ev dadisinin biraz modifiye edilmisiydi.

Bu akumanin pesinden, temizlenmis asfaltta hizla giderlerken
sirt antenleri titreyen, alt1 bodur, dort tekerlekli robot geliyordu:
polis tarzi bomba bulucular. Sonra iki tekerlekli, mavi ¢dp tene-
kesi seklinde bir makine geti. Ustiine ¢oreklenmis bir yilan gibi
katlanmus, saglam bir kolu vard1. Bu yeni robot, bir melezdi.

Birbirinden ¢ok farkl bircok robot, fabrikamin distndaki cad-
deye doluyordu. Gogu tekerlekliydi ama birkag tanesi iki ya da dért
bacakla yiiriiyordu. Neredeyse hepsi hizmetkar initelerdi. savay

icin tasarlanmamiglard.
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Ama en kotiist hentiz gelmemisti.

Siyahimsi kirmiz: bir metal saft goriintiiye girince kameranin
goriintisi titresti. Ucundaki parlak sarn pengeyi goriince onun bir
kol oldugunu anladim. Penge agilip kapaniyor, kendini hareket
ettirmenin ¢abasiyla titriyordu. Bir zamanlar bu makine bityiik
bir kiitiik kesicisiydi ama neredeyse taninamayacak kadar modi-
tive edilmisti. Tepesine, 1s1ldaklar ve iki boynuza benzer antenle
gevrili bir tiir kafa kondurulmugtu. Pengeden fiskiran ates dalgas
kalemin digini yaliyordu.

Kamera siddetli bir sekilde titredi, sonra kesildi.

Kagit kesiyormus gibi ses ¢ikaran kaynak makinem harig ka-
lemin iginde ¢it ¢itkmiyordu.

Fabrika robotlarinin belli belirsiz sekilleri karanlikta gizleni-
yorlards, hareketli kollar hurdalik heykelleri gibi esitli pozlarda
donup kalmiglardi. Canli ve dostane olduklarina dair tek belirti
karanligin diizinelerce amag ig1ginin sabit yesil pariltisiyla delin-
mis olmasiydi.

Fabrika robotlar1 hareket etmiyorlardi ama uyaniktilar. Bir
sey duvari disaridan sarstt ama korkmuyordum. Tavandaki metal
payandalar muazzam bir agirhk altinda ¢okti.

Catirt!

Catinin biiyiikge bir pargasi yok oldu ve kaybolan giines 1s1gin1in
bir parmagi karanligin i¢ine uzandi. Plazma kaynak makinemi bi-
raktim. Takirdayarak yere diistii, magara gibi fabrikada yankiland1.
Kaynakg1 maskemi terleyen alnima kaldirdim ve yukari baktim.

“Tekrar gelecegini biliyordum, akuma,” dedim. “Difensu!”

Aninda, bir y1gin hareketli fabrika kolu canlandi. Her biri bir
insan boyundan uzundu ve fabrikada onlarca yil kalmalar i¢in
tasarlanmis sert metalden yapilmislardi. Eszamanh bir sekilde,
endiistriyel robotlar cevremi kugatmak i¢in hizla karanliktan ciktilar.
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Bu kollar bir zamanlar insanlar i¢in wir zivir yapmak igin 1rgat
gibi calistinilmiglards. Onlarin akillarindaki zehri temizlemistim
ve artik daha biiyiik bir amaca hizmet ediyorlardi. O makineler
sadik askerlere doniismislerdi. Iste benim senshilerim?.

Keske Mikiko'nun akli da onlar kadar basit olsayd.

Yukarida, bas senshim canlandi. O on tonluk bir képrii vin-
ciydi, hidrolik kablolar ve pesi sira ¢ektigi bir ¢ift devasa, kabaca
birlestirilmis robotik kolla siislenmisti. O sey gicirdayarak harekete
gegip dengesini toparladi.

Bagka bir catirt: igeride yankilandi. Mikiko’nun yaninda du-
rup akumanin kendisini gostermesini bekledim. Hig diisiinmeden,
cansiz ellerini tuttum.

Etrafimda binlerce ton metal ¢abucak savunma pozisyonlarint
aldilar.

Eger hayatta kalmak istiyorsak, bunu beraber yapmamiz ge-
rekiyordu.

Bir ingaat sarisi penge, tavan ve duvari pargalayarak igeri girdi
ve solan giines 15181 igeri doldu. Bagka bir pence iceri uzanip genis
bir V seklinde agildi. Makine kirmiziya boyanms yiiziinii delik-
ten igeri soktu, kafasina yerlegtirilmis ig1ldaklar havada dans eden
metal talaglar1 aydinlatty.

Dev akuma duvari geriye dogru soydu ve duvar hendegin
tizerine ¢oktii. Duvardaki yariktan, yiizlerce kigiikge robotun
toplandigini gérdiim.

Mikikonun ellerini biraktim ve kendimi savaga hazirladim.

Dev akuma yikilmis duvardan sikigarak girerken, benim otkeli
kirmizs fabrika kollarimdan birini yikti. Zavalli senshi dogrulmaya
calisti ama akuma bir vurugla senshinin dirsek eklemini kirdi ve
Yyarim tonluk kiitleyi bana dogru firlatti.

——

6 (Jap.) Savage1, muhatiz, asker. (. n.)
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Arkanu dondiim. Arkamda, diisen senshinin ¢ahgma tezgdhimdan
bir metre kadar ileride tutunup durdugunu duydum. Carpisma
seslerinden anlayabildigim kadariyla onun yerini almak iin gelen
bagkalar1 vardi.

Dizlerim ¢atirdayarak, egildim ve kaynak makinemi aldim.
Maskemi gdzlerimin niine indirdim ve siyaha boyanmug 6nyiizde
nefesimin yogunlagtigini gordiim.

Diisen senshiye dogru aksayarak gittim.

Bir gelalenin giirlemesi gibi bir giiralti geldi. Canavarims
akumanin yumrugundan bana dogru gelen alevler yalayip gegtiler
ama onlar1 hissetmedim.

Uyanik bir senshi bir parga sar1 pleksiglas: yakalamig, alevleri
kesmek i¢in kaldirmugt1. Kalkan sicaklikla egiliyordu ama ben kirik
eklemi tamire baglamigtim bile.

“Cesur ol, senshi,” diye fisildadim, kirik bir diregi kendime
dogru egip temiz bir kaynak yapmak i¢in sikica yerinde tutarken.

Gedikte, bityiik akuma ilerledi ve bana vurmak igin koca kol-
larindan birini salladi. Yukarida, képrii ving gelip pozisyonunu
alirken frenleri 6ttii. Hantal, sallanan sar1 bir kol akumay: bile-
ginden yakalad:. Iki dev bogusurken, bir ayaktakimi dalgast du-
vardaki delikten iceri girdi. Insans1 iist govdeleri olan makinelerin
birkaginda tiifek vardi.

Senshiler gedige yoneldiler. Birkag tanesi geride kaldi, ben
kirtlan1 tamir etmeyi bitirirken saglam kollar: tizerimde havada
duruyordu. O anda konsantre olmugtum ve savasa dikkat etmekle
canimi sikamazdim. Bir keresinde bir silah sesi geldi ve bir metre
kadar uzagimda betondan kivilcimlar gikti. Baska bir zaman, ko-
ruyucu senshim ugarak gelen bir enkaz par¢asinin yolunu kesmek

i¢in kolunu tam zamaninda uzatti. Kiskacinda zarar var m diye
durup baktim ama yoktu. En sonunda yarali senshi tamir oldu.
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“Senshi. Difensu $imdi,” diye talimat verdim. Robotik kol yu-
kar1 dogru kalkti ve qarpismaya daldi. Yapilacak daha ¢ok i vardi.

Duvardaki delinmis bir borudan buhar bulutlar fiskiriyordu.
Kaynak makinelerinden gelen boguk pariltilar, namlulardan gikan
alevler ve imha edilen makinelerin yanan yikintilarinin yani sira
senshilerimin yesil amag 1s1klar sisi deldi.

Dev akuma ve benim bag senshim fabrikanin zemininin ok
yukarlsmdaki miithis savasta bogusurlarken fizerimize kivileimlar
yagtyordu.

Ama her zaman yapacak daha ¢ok is vardi. Her birimizin
oynamasi gereken bir rol. Senshilerim sert metalden yapilmiglards,
sapina kadar saglamdilar ama hidrolik hortumlari, tekerlekleri ve
kameralar1 dayaniksizdi. Elimde kaynak makinesi, sonraki yaral
askeri buldum ve onu tamire bagladim.

Ben c¢aligirken, hava tonlarca garpisan metalin kinetik hare-
ketleriyle 1sindi.

Sonra, tonlarca insaat ¢eliginin yere diismesiyle beraber, bir
gicirtinin ardindan ezilme sesi geldi.

Koprit vincim dev akumamn kolunu koparmugti. Diger sens-
hiler akumanin altinda toplanmus, par¢a par¢a metaller sokiiyorlar,
makineyi hareketsiz hale getiriyorlardi.

Biiyiik akuma yere yikilip etrafa enkaz parcalar sagt1. Kendini
kurtarmaya calisirken motorlar1 giimbiirdedi. Ama képrii vinci
asag1 egildi ve bir kiskactni akumanin kafasina bastirip ¢imento-
nun {zerinde ezdi.

Artik, fabrikamin igi yag, metal talagi ve kirik plastik parga-
lariyla kapliyda. igeri giren daha kiigiik robotlar, iigiisen senshiler
tarafindan paramparga edildi. Zafer kazanan koruyucularum beni
daha iyi savanmak icin geri cekildiler.

Fabrikaya tekrar sessizlik ¢oktii.
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Mikiko mukavva yataginda yatmis uyuyordu. Giines batmust;,
Kapana kisilmig akumammn kafasina bagh 1sildaklar hari¢ artik
hava karanhkti. Savastan yarali ¢ikan, senshilerim sert projektsr
iginda, benim ile dev akumanin pargalanmis yiizii arasinda bir
yarim daire olusturdular.

Metal gicirdadi. Vincin kolu harcadig giigten titredi, bir metal
siitun tavandan bir agag govdesi gibi gelip, akumanin yiiziinii ezip
zemine yapistirdi.

Sonra kirik akuma konustu. “Litfen, Nomura-san.”

Bu, hayatta ¢ok sey gormils, kiigiik bir oglan ¢ocugunun se-
siydi. Diiymanimin sesi.

Vincin kolunun inanilmaz baskisinin altindaki kafasinin de-
forme oldugunu fark ettim. Bas senshimden ¢ikan kalin hidrolik
hortumlar nabiz gibi atiyor, demir gibi sertge geriliyordu.

“Sen bir zehirleyicisin, akuma,” dedim. “Bir katilsin.”

Kiigiik ¢ocuk sesi aynen devam ediyordu, sakin ve 6l¢iilii. “Biz
diisman degiliz.”

Kollarimi kavusturdum ve homurdandim.

“Diislin,” diye zorlad: makine. “Eger yasamu yok etmek istesey-
dim, nétron bombalar atmaz miydim? Sular ve havay: zehirlemez
miydim? Diinyaniz1 birkag giinde yok edebilirdim. Ama bu sizin
diinyanmiz degil. Bu bizim diinyamiz.”

“Ama siz paylagmak istemiyorsunuz.”

“Tam tersine, Bay Nomura. Sende iki tiiriimiize de yardimci
olacak bir yetenek var. En yakin ¢aligma kampina git. Ben seninle
ilgilenecegim. Senin kiymetli Mikikonu kurtaracagim.”

“Nasil?”

“Onun zihniyle olan bitiin baglantilar1 koparacagim. Onu
bzgiir birakacagim.”

«7ihni mi? Mikiko karmagiktir ama bir insan gibi diigiinemez.”
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“Hayrr, diisiinebilir. Insansi robotlarin segilmis modellerine
bir zihin koydum.”

“Onlar kolelestirmek igin.”

“Onlar dzgiirlestirmek icin. Bir giin, onlar benim insanlikla
aramdaki elgilerim olacaklar.”

“Ama bugiin degil?”

“Bugiin degil. Ama eger bu fabrikay: terk edersen, onu kendim-
den koparacagim ve ikinizin serbestce gitmenize izin verecegim.”

Kafam hizla ¢aligtyordu. Bu canavar, Mikiko'ya biiyiik bir he-
diye sunmustu. Belki biitiin insansi robotlarda bu vardi. Ama bu
akuma yasadit siirece o makinelerin higbiri 6zgiir olmayacakti.

O makineye yaklagtim, kafast benim tezgahim kadar biiyiiktii
ve bakiglarimi ona diktim. “Sen bana Mikiko’yu vermeyeceksin,”
dedim. “Onu senden ben alacagim.”

“Dur-" dedi akuma.

Gozliigimi burnumun ucuna indirdim ve diz ¢oktiim. Aku-
mann kafasinin tam altinda sivri bir metal parcas: eksikti. Kolumu
omzuma kadar akumanin girtlagina sokup yanagimi hila sicak
olan metal zirhina dayadim. Igeride derinlerde bir yerde bir seyi
yakalayip kopana kadar ¢ektim.

“Beraber, biz-"

Ses kesildi. Kolumu digar1 ¢ikardigimda parlak bir donanim
pargas! tutuyordum.

“ilgin;,” diye mirildandim, yeni buldugum aksam pargasini
kaldirip. Yubin-kun yanima geldi. Durdu ve bekledi. O metal par-
casin1 Yubin-kun’un arkasina yerlestirdim ve sonra kirli dizlerimin
lizerine ¢6kiip dlen akumanin igine uzandim.

“Vay vay, su yeni donanimlara bak,” dedim. “Giincellemeler
icin kendinizi hazirlayin, dostlarim. Ancak bir hayalperest burada
ne bulacagimiz bilebilir.”
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Yiizlerce makine arkadagsinin yardimtyla Bay Nomura, Archos'u sq-
vusturdu ve fabrika kalesini koruyabildi. Zaman icinde bu giivenli
bolge Japonya'nin her tarafindan siginmacilars gekti. Yaslt adamn
koordine “difensu” ismini verdigi savunma sayesinde sirlart Adachi
bolgesine ulasip otesine genigledi. Bay Nomura'mn imparatorlugu-
nun biiyiimesinin yankilari kisa zamanda biitiin diinyaya, hatta
Oklahoma’nin Biiyiik Ovalarrna bile yayilacakt.

-CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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2. GRi AT ORDUSU

“Bana inanmiyorsan, Gri At Ordusu’na sor.”
LARK IRON CLOUD

YENI SAVAS + iKi AY
Gri At'm i¢ sorunlar: Baglangic Saati'nden sonraki olaysiz aylarda
artmaya bagslad:. Biiyiik Robot'un kirsal kesimlerde insan aviayabilen,
etkin yiiriiyen makineleri gelistirmesi yaklagik bir yil alacakti. Bu siire
iginde, asi gengler bu izole toplumun en biiyiik sorunu haline geldi.
Gri At'm insan direniginin diinyaca bilinen merkezi olmadan 6nce,
bityiimesi gerekiyordu. Memur Lonnie Wayne Blanton bu oykilyii
Sfirtina 6ncesi sakinlik olarak anlatip geng bir Cherokee ete iiyesinin
Gri At ve tesindeki herkesin kaderini nasil etkiledigini betimledi.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Bir kez daha, Hank Cotton dfkesine yenik diismiistii. O, on iki
kalibrelik cifteyi elinde bir ¢ocuk oltasi varmis gibi tutabilen, benim
bildigim tek kisiydi. O anda koca bir siyah gelik yiginini Lark adin-
daki -sbzde gangster- Cherokee gence dogrultmugtu ve namludan

¢ikan dumani gorebiliyordum.
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Etrafta ceset var m1 diye baktim ama gérmedim. Sanirim uyarn
atesi etmigti. Aferin sana, Hank, diye diisiindiim. Ogreniyorsun.
“Herkes dursun,” dedim. “Bundan sonrasini ben halledecegim.”

Hank gozlerini gengten ayirmads. “Kimildama,” dedi vurgulamak
igin tifegini sallaytp. Sonra, en azindan giftenin namlusunu agag:
indirdi ve bana déndii. “Buradaki kiiglik arkadagimizi kantinden
yiyecek calarken yakaladim. Ustelik bu ilk de degil. Her aksam
burada saklanip bu kiigiik pii yakalamak i¢in bekliyorum. Beg
kisi iceri girdiler ve bulabildikleri her seyi almaya kalktilar.”

Lark Iron Cloud, hos sayilabilecek bir ¢ocuktu, uzun boylu,
sirim gibiydi. Ne yazik ki dogrudan yakigikli denemeyecek kadar
ok sivilce izi vard: yiiziinde. Ozel yapim, toplama, siyah milis
tiniformas: giyiyordu ve yiiziinde, eger onu Cotton’la iki saniye
yalniz biraksam kendini 6ldiirtecek, kendinden emin bir siritig vardi.

“Hadi oradan,” dedi Lark. “Yalan s6yliiyor. Ben bu koca figiy1
yiyecek ¢alarken yakaladim. Durum bu. Eger bana inanmiyorsan,
Gri At Ordusu’na sor. Onlar bana sahitlik edeceklerdir.”

“Yalan soyliiyor, Lonnie Wayne,” dedi Hank.

Eger bakuglartm: gevirip kagabilsem kesinlikle kagacaktim. Tabii
ki yaland1. Lark harika bir yalanciydi. Onun yalanlar bir derenin
siriltist gibi dogal akiyordu. O béyle iletisim kuruyordu iste. Lanet
olsun, bir y1g1n geng insan boyle iletigim kuruyordu. Oglum Paul
bana bu kadarini 6gretmisti. Ama bu gence yalanci deyip onu Gri
Atn fareli hiicrelerinden birine atamazdim. O kiigiik kuliibenin
diginda bagkalarinin toplandigini duymaya baglamigtim.

Gri At Ordusu.

Lark Iron Cloud, toplanip kendilerine bir gete -GAO- demeye
karar verecek kadar canlar sikilmig, bazilari Osage, bazilar1 degil,

yaklagik yiiz elli geng adamin bagindaydi. Bu tepede oturup kendi-
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lerine bir hayat kurmaya ¢alisan yakiagtk ii¢ bin kisiden, kendilerine
bir yer bulamamuis olanlar sadece bunlardi.

Gri At'in geng adamlar. Onlar giigli, kizgin ve éksiizdii. Ka-
sabada bunlarin vahsi gruplar halinde dolagmalari, giinesin altinda
dinamit birakmak -acayip yararh ve giiclii bir seyi, geliyorum diyen
bir kazaya doniistiirmek- gibi bir seydi.

Lark paltosunu silkip, kafasinin arkasindaki yiiksek siyah yakay1
diizeltip kendinden memnun siritigin1 belirginlestirdi. Sanki bir
casus filminde yildizd\: siyah saglarini briyantinle geriye taramusti,
siyah eldivenler giyiyordu ve kighklarinin pagalarini cilali siyah
¢izmelerinin igine sokmustu.

Diinya umurunda degildi.

Eger bu ¢ocuga bir zarar gelirse, hapishanemizde sonuglart
kargilayacak yer kalmayacakti. Ve bir taraftan da, eger pacay
kurtarirsa, yavas yavas yok olusumuzu davet edecektik. Eger bir
kopegin tizerinde yeteri kadar kene birakirsaniz, kisa siire sonra
geride kopekten bir sey kalmaz.

“Ne yapacaksin, Lonnie?” diye sordu Hank. “Onu cezalandirman
gerekiyor. Hepimiz bu yiyecege bel bagltyoruz. Kendi halkimizin onu
calmasina izin veremeyiz. Zaten yeteri kadar sorunumuz yok mu?”

“Ben higbir sey yapmadim,” dedi Lark. “Ve buradan ¢ekip
gidecegim. Beni durdurmak istiyorsaniz, adamlarimi da durdur-
maniz gerekecek.”

Hank tiifegini kaldird1 ama ben elimi sallayip onu durdum.
Hank Cotton gururlu bir adamda. Saygisizlik yapilmasina izin ver-
meyecekti. Geng aylak aylak uzaklagirken firtina bulutlar Hank'in
yiizinde toplanmaya baglamust: bile. $imsek on iki kalibre seklinde
sakmadan énce o gengle cabucak konugmamin iyi olacagini anladim.

“Disarida seninle bir dakika konusalim, Lark.”

“Ahbap, sana soyledim, ben yapmadim-"
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Larki dirseginden yakaladim ve kendime ¢ektim. “Eger seninle
konugmama izin vermezsen, evlat, oradaki adam seni vuracak.
Ne yapip yapmadigin 6nemli degil. Konu bu degil. Konu buradan
viiriiyerek mi gideceksin yoksa seni tagtyacaklar m1.”

“Tamam, 6yle olsun,” dedi Lark.

Beraberce gecenin karanhgina ¢iktik. Lark kapinin istiinde
asihi giplak ampuliin altinda sigara icen arkadag grubuna bagiyla
igaret verdi. Bu kiigiik binanin her yerine kargacik burgacik yazilmig
yeni gete sembolleri oldugunu fark ettim.

Burada konusamazdik. Lark’in hayranlarina gdsteris yapma-
sinin bir yarar1 olmayacakti. Kayalik bir ugurumun yanma kadar
yaklasik elli metre gittik.

O kadar uzun zamandir giivende kalmamizi saglayan, soguk,
1ss1z ovalara baktim. Dolunay asagidaki diinyay1 giimiis rengine
boyuyordu. Bulutlarin ay golgeleriyle alacalanmis uzun otlaklar,
yildizlar 6ptiigi ufka kadar dalgalaniyordu.

Gri At giizel bir yerdi. Yallardir bostu ve artik yasamla dolmustu.
Ama gecenin o saatinde, ashinda oldugu seye geri donmisti: bir
hayalet kasabaya.

“Canin mu sikildi, Lark? Sorun bu mu?” diye sordum.

Bana bakty, tavrini diisiindii, sonra vazgegti.

“Lanet olsun ki evet. Ni¢in sordun?”

“Clinki hi¢ kimsenin canini yakmak istedigini sanmiyorum.
Tamam, gengsin ve camn sikiliyor. Bunu anliyorum. Ama artik
isler boyle yiirimeyecek, Lark.”

“Ne nasil yiirilyecek?”

“Biitiin o kavgalar ve etiketlemeler. Calmalar. Yapacak daha
énemli iglerimiz var.”

“Ne demezsin. Burada hicbir sey olmuyor.”
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“O makineler bizi unutmadilar. Tabii ki arabalar ve sehir ro-
botlarindan ¢ok uzak olacak kadar kentlerin digindayiz. Ama o
makineler bu sorunu ¢6zmek igin ugrasiyorlar.”

“Sen neden bahsediyorsun? Baglangi¢ Saatinden beri neredeyse
higbir sey gérmedik. Ve eger bizim 6lmemizi istiyorlarsa, robotlar
bizi nigin fiizelerle havaya ugurmuyorlar?”

“Diinyada yeteri kadar fiize yok. Her neyse, bence biiyiik fii-
zeleri biiyiik sehirlerde kullandilar bile. Biz fasulyedeniz, evlat.”

“Bu bir bakig agis1,” diye karsilik verdi Lark, sagirtic1 derecede
bir kesinlikle. “Ama ben ne diisiiniiyorum, biliyor musun? Bence
bizi umursamiyorlar. Bence bu bir kerelik biiyiik bir hata. Yoksa
simdiye kadar kafamiza atom bombasi atmiglard: bile, degil mi?”

Geng adam bu konuyu diisiinmiis olmalydi.

“Bu makineler bize niikleer bomba atmadi ¢iinkii onlar dogal
diinyayla ilgileniyorlar. Onu incelemek istiyorlar, havaya ugurmak
degil.”

Yiziimde ovadan gelen riizgir hissettim. Bu makineler diin-
yamuzi umursamasalardi neredeyse daha iyi olacakti. En azindan
daha basit olacakti.

“Biitiin o geyikleri gérdiin mii?” diye sordum. “Bufalolar ovalara
geri geliyorlar. Lanet olsun, Baglangig Saatinden sonra sadece iki ay
gegti ve derede neredeyse elinle balik yakalayabilirsin. O makineler
hayvanlari gormezden gelmiyorlar, tam tersine onlart koruyorlar.”

“O zaman bu robotlarin evi havaya ugurmadan termitlerden
kurtulmaya galistiklarini mu diigiiniiyorsun? Diinyamizi dldiirme -

den bizi §ldiirmeyi?”

“Pesimize bu sekilde diismelerinin aklima gelen tek nedeni bu.

Bazi yeni olaylari... agiklamanin benim igin tek yolu.”
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“Makineleri aylardir gérmedik, Lonnie. Siktir. Kegske bize sal-
dirsalar. Neredeyse hig elektrik olmadan bos bos oturmaktan kéti
bir sey yok.”

“Savagmak mu istiyorsun?” diye sordum. “Ciddi misin?”

“Evet. Ciddiyim. Bu tepenin tstiinde saklanmaktan biktim.”

“O zaman sana bir gey gostermem lazim.”

“Ne?”

“Burada degil. Ama 6nemli. Yanina uyku tulumu al ve sabah
benimle bulus. Birka¢ giinligiine gidecegiz.”

“Asla olmaz, ahbap. Siktir et.”

“Korktun mu?”

“Hayir,” dedi, yapmacik bir siritigla. “Neden korkacakmugim ki?”

Asagidaki ovalar, dalgalanan otlar biitiin diinyanin bir de-
nizmig gibi gérinmesine neden oldu. Bunu izlemek insani sakin-
lestiriyordu ama o huzurlu dalgalarin altinda hangi canavarlarin
saklanabilecegini diisiinmeniz gerekiyordu.

“Oradaki karanlikta olan seyden korkup korkmadigini soru-
yorum. Onun ne oldugunu bilmiyorum. Sanirim, o bilinmeyen.
Eger korkuyorsan, burada kalabilirsin. Seni rahatsiz etmeyecegim.
Ama oradaki seyin iistesinden gelinmesi gerekiyor. Ve ben de senin
i¢inde biraz yigitlik oldugunu ummustum.”

Lark dogruldu ve o ¢arpik siritigindan vazgecti. “Ben senin
bildigin herkesten daha cesurum,” dedi.

Siktir, bu konuda ciddiymis gibi konugmustu.

“Oyle olsan iyi olur, Lark,” dedim otlarin ovanin riizgarryla

dalgalanmasini izlerken. “Kesinlikle éyle olsan iyi olur.”
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Lark safakta beni sasirtt1. Ben John Tenkiller'in yanina gitmistim,
bir kiitiigiin listiine oturmugtum, bir termos kahve ileri geri gidip
geliyordu. Tenkiller benimle bulmaca gibi konuguyordu ve ben de
bir taraftan onu dinleyip bir taraftan da giinesin ovalann iizerinde
dogusunu izliyordum.

Sonra Lark Iron Cloud kdseden ¢ikt1. Esyalarini toplamis, git-
meye hazirdi. Hala bir bilim kurgu filminden ¢ikma mafya askeri
gibi giyinmisti ama en azindan ayaklarinda diizgiin botlar vardi.
Agqik bir siipheyle beni ve Tenkiller siizdii, sonra yanimizdan gegip
Gri At tepesinden asag1 inen patikada ilerledi.

“Eger gideceksek ben hazinm,” dedi.

Kahvemi dikip bitirdim, ¢antam: kaptim ve uzun bacakh gence
katildim. fkimiz ilk dénemece gelmeden, déniip John Tenkiller'a
baktim. Yagh davul-muhafizi bir elini kaldird:, mavi gézleri sabah
is1g1nda parildiyordu.

Yapacagim sey kolay degildi ve Tenkiller bunu biliyordu.

Gengle beraber biitiin sabah boyunca tepeden asag yiiriidiik.
Yaklagik otuz dakika sonra 6ne gegtim. Lark cesur olabilirdi ama
kesinlikle nereye gittigini bilmiyordu. Ovanin uzun otlarindan batiya
gidecegimize, doguya yollandik. Dogru dokme demir ormanina.

Bu isim tam oturuyordu. Uzun, dar yildiz megeleri 6lii yaprak-
larin arasindan figkirip daha yogun yaprakli Mississippi meselerine
karisiyordu. Bu iki tip aga¢ da o kadar siyah ve sertti ki tahtadan
ok metale yakinmig gibi gériintiyorlardi. Bir yil once, sonugta
onlarin ne kadar faydali olacagini asla tahmin edemezdim.

Ug saatlik yiiriiyiisten sonra gidecegimiz yere yaklastik. Or-
mandaki eski kiigiik agikliga. Ama o izleri ilk bu bolgede bulmus-
tum: Camura batmg dikddrtgen delikler, her biri iskambil kagids
destesi biiyiikliigiinde. Anlayabildigim kadariyla dért bacakls bir
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seve aitti. Agir bir seye. Higbir yerde hayvan digkis1 yoktu. Hangi
avak sag hangisi sol anlayamadim.

Olay ¢6zdiigiimde kanim dondu: Bu robotlar kendilerine ¢a-
murda, buzda ve sert zeminde, dogada dolagmaya uyacak bacaklar
gelistirmislerdi. Higbir insan o giine degin bu kadar hizli giden
bir ayakli makine yapmamusti.

Sadece ayak izleri bulabildigimden dolay, etrafi kolagan etmek
icin buraya bir tiir gozcii yolladiklarim diisiindiim. Bu seyi bulmak
igin ii¢ giin iz siirdim. Elektrikli motor kullandigs i¢in ¢ok sessiz
hareket ediyordu. Ve ¢ok uzun zaman kimildamadan duruyordu.
Vahsi dogada bir robotun izini siirmek dogal bir hayvan ya da
insanin izini sirmekten ¢ok farkliydi. Garipti ama alisiyordunuz.

“Geldik,” dedim Lark’a.

“Nihayet,” dedi ¢antasini yere atip. Agikliga dogru bir adim
attiginda onu montundan yakalayip ayaklarini yerden kesecek
kadar sertge geri ¢ektim.

Gumiis bir 151n yiiziini birkag santimle 1skalayip viz diye bir
balyoz gibi yanindan gegti.

“Siktir?” dedi Lark; ¢ekilip ellerimden kurtuldu ve yukari
bakmak i¢in boynunu egdi.

Bir geyik biiyiikliigiindeki dort bacakli bir robot éndeki iki
ayagindan benim ¢elik kablo ipime asil1 duruyordu. Biz atis men-
ziline girene kadar kilin1 bile kimildatmadan orada durmustu.

Yerden bir buguk metre havada sallanip kurtulmak i¢in ¢aba-
larken gii¢lit motorlarinin vinlamasim duyabiliyordum. Bu sadece
tirkiitiiciiydii. Bu sey ormanin herhangi bir hayvam gibi dogal ha-
reket ediyor, havada kivraniyordu. Ama yasayan bitiin hayvanlarin
tersine bu makinenin bacaklari simsiyaht: ve boruya benzeyen
bir seyden kat kat yapilmislardi. Alti diiz ve gamurla kapls, kiigitk
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metal toynaklari vardi. Toprak, yaprak ve aga¢ kabugu pargalar
kuruyarak iizerine yapigmigti.

Bir geyigin tersine, bu makinenin kafasi yoktu.

Ayaklar giiclii eklem motorlar: i¢in iizerinde kamburlart olan
bir gévdenin ortasinda bulusuyorlardi. Sonra, gévdenin altina monte
edilmis, icinde bir kamera lensine benzeyen bir seyi olan, dar bir
silindir vardi. Yaklagik bir mesrubat kutusu biiyiikliigiindeydi.
Makine bundan nasil kurtulacagini bulmaya ¢ahsirken, o kiigiik
goz ileri geri doniiyordu.

“Of, bu da ne?” diye sordu Lark.

“Bu tuzag1 bir hafta 6nce kurdum. Celik kablonun agacin ka-
bugunda a¢tig1 yariklardan anladigim kadariyla, bu sey ondan ¢ok
kisa bir siire sonra yakalanmug.”

Sansima, bu agaglar dokme demir kadar gilitydi.

“En azindan yalnizmig,” dedi Lark.

“Nereden biliyorsun?”

“Bagkalari olsayds, onlar1 yardima ¢agirirdi.”

“Nasil? Uzerinde agiz goérmiiyorum.”

“Ciddi misin? O anteni goriiyor musun? Telsiz. Bu sey telsizle
diger makinelerle iletigim kurabilir.”

Lark makineye biraz yaklast: ve onu yakindan izledi. {1k kez,
kabadayi roliinii birakt1. Dért yasindaki bir ocuk gibi merakliydi.

“Bu gey basit,” dedi Lark. “Modifiye bir askeri ikmal vasitast.
Bityiik ihtimalle arazinin haritasini ¢ikarmak icin kullaniliyor.
Baska bir ey yok. Sadece ayaklar ve gozler. $u kiirek kemiginin
arkasindaki kambur, bityiik ihtimalle beyin. Neyi gordiigiina an-
hiyor. Bu makinenin en gitvenli yeri oras: oldugu igin orada. O
parcayi ¢ikarirsan, bu geye lobotomi yaparsin. Th. Ayagina bak.
Altindaki, geri gekilebilir pengeleri gorityor musun? Onlarla kabloya
ulasamamasi iyi bir sey.”
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Vay canina. Bu ¢ocuk makinelerden anliyordu. O seye gozlerini
dikip her geyi kavramasini izledim. Sonra, onun etrafindaki bagka
izleri fark ettim, biitiin agiklik onlarla doluydu.

Kasiklarim ve kollarimdaki bitin tiiyler diken diken oldu.
Burada yalniz degildik. O gey yardim istemisti. Bunu nasil olup
da kagirmigtim?

“Bunlardan birine binmek nasil olurdu acaba?” diye sesli dii-
sandi Lark.

“Cantani al,” dedim. “Gitmemiz gerekiyor. Hemen.”

Lark benim baktigim taze izleri gordii ve bu seylerden bagka
bir tanesinin ortalikta oldugunu fark etti. Tek kelime bile etmeden
¢antasin kapti. Beraberce ormanin icine kogturduk. Arkamizda, orada
asihi olan robot kamerasiyla gitmemizi izledi. Asla gbz kirpmadan.

Ozgiirliige kosumuz yiirityiise déniistii ve derken bir millik
gezintiye.

Giines batarken kamp kurduk. Dumanin yandaki agacin yap-
raklarindan dagilmasini saglayacak sekilde kiigiik bir kamp atesi
yaktim. Atesin etrafinda ¢antalarimizin {izerine oturduk, soguk
gOkerken kendimizi ag ve yorgun hissediyorduk.

Hoslansam da hoglanmasam da asil orada olma nedenimle
ilgilenme zamani gelmisti.

“Nigin boyle yapryorsun?” diye sordum. “Nigin gete olmaya
¢ahgiyorsun?”

“Biz gete degiliz. Biz savas¢ry1z.”

“Ama savascilar diismanla arpigirlar degil mi? Eninde sonunda
kendi insanlarinizin canini yakacaksiniz. Sadece bir erkek, savas¢i
olabilir. Gengler, savagq1 gibi davranmaya kalkarsa, sey, sanirim,
bir ¢ete olup ¢ikar”

“Bizim bir amacimiz var.”

“Oyle mi?”
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“Kardeslik. Biz birbirimizi kolluyoruz.”

“Kime karg1?”

“Herkese. Sana.”

“Ben senin kardesin degil miyim? [kimiz de yerliyiz, degil mi?

“Bunu biliyorum. Ve o kiiltiirii icimde sakliyorum. Ben bu-
yum. Ben hep bu olacagim. Bu benim kékenim. Ama orada herkes
herkesle savastyor. Herkesin bir silahi var.”

“Haklisin,” dedim.

Ates catirdady, diizenli olarak bir kiitiigii yakip bitiriyordu.

“Lonnie?” diye sordu Lark. “Biitiin bunlarin asil nedeni ne?
Hadi, soyle, yash adam.”

Bu biiyiik ihtimalle iyi gitmeyecekti. Ama bu geng elimi zor-
luyordu ve ona yalan séylemeyecektim. “Orada kargimizda neyin
oldugunu gordiin, degil mi?” Lark basiyla onaylad:.

“Senin Gri At Ordunu Hafif Siivari kabile polisiyle birlestir-
mene ihtiyacim var.”

“Polisle birlikte ¢aligmak mi?”

“Siz kendinize ordu diyorsunuz. Ama bizim gergek bir orduya
ihtiyacimiz var. Bu makineler degisiyorlar. Yakinda bizi ldiirmeye
gelecekler. Hepimizi. Bu yiizden, eger kardeslerini korumakla il-
gileniyorsan, biitiin kardeglerini diiginmeye baslasan iyi olur. Ve
kiz kardeglerini de.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?”

“Emin degilim. Hi¢ kimse hicbir seyden emin olamaz. Eminim
diyen, ya bir gey satiyordur ya da vaizdir. I¢imde koti bir his var.
Bir yigin tesadiif birikiyor. Bu da aklima biitiin bunlar olmadan
Oncesini getiriyor.”

“Bu makinelerle ne olduysa olup bitti. Onlar orada orman:
inceliyorlar. Ama eger biz onlari rahat birakirsak onlar da bizi
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rahat birakacaklardir. Eger endige edeceksek insanlardan endise
etmemiz gerekiyor.”

“Bu diinya esrarengiz bir yer, Lark. Bu kayanin iistiinde ¢ok
kigiigiiz. Ates yakabiliriz ama evren karanlik. Bir savagqinin gorevi
karanlikla yiizlesip halkini korumaktir.”

“Ben kendi adamlarimi: koruyorum. Ama igindeki his ne olursa
olsun, GAO'nun sizi kurtarmaya gelmesini bekleme.”

Giildiim. Umdugum gibi gitmiyordu. Tabii ki 6nceden tahmin
ettigim gibi gidiyordu.

“Yiyecek nerede?” diye sordu Lark.

“Getirmedim.”

“Ne? Nigin?”

“Aglik iyidir. Seni sabirli yapar.”

“Siktir. Bak iste bu harika. Yiyecek yok. Ve pesimizde bir tiir
tasra robotu var.”

Sirt ¢gantamdan bir adagay1 dahi gtkardim ve atege attim. Yanan
yapraklarin hos kokusu etrafimizdaki havay1 sardi. Bu degisim
ayininin ilk adimiyd1. Tenkiller'la beraber bunu planladigimizda
Lark i¢in bu kadar ¢ok korkacagimi diislinmemistim.

“Ve sen kayboldun,” dedim.

“Ne? Geri doniis yolunu bilmiyor musun?”

“Biliyorum.”

“O zaman?”

“Senin kendi yolunu bulman gerekiyor. Kendine giivenmeyi
ogrenmen gerekiyor. {ste bu, erkek olmak demektir. Halkinin rizkint
saglamak demektir, nzkinin saglanmas: yerine.”

“Bu konusmanin gittigi yerden hoglanmiyorum, Lonnie.”

Ayaga kalktim.
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“Sen gugliisiin, Lark. Sana inaniyorum. Ve seni tekrar gore-
cegimi biliyorum.”

“Dur bir dakika, yash adam. Nereye gidiyorsun?”

“Eve, Lark. Halkimin evine. Orada gériisiiriiz.” Sonra, déndiim
ve karanliga daldim. Lark ayaga firladi ama beni sadece ateg isiginin
bittigi yere kadar takip etti. Onun otesi karanlikts; bilinmeyen.

Iste, Lark’in gitmesi gereken yer orastyds, bilinmeyenin ici. He-
pimizin bunu yapmas: gerekiyordu, bir noktada. Biiyiidiigiimiizde.

“Hey! Bu ne sikim i§?” diye dévme demir agaglara bagird:.
“Beni burada birakamazsin!”

Ormanin soguklugu beni yutana kadar yiiriimeye devam ettim.
Eger gecenin ¢ogunu yiiriiyerek gegirirsem safakta evde olmam
gerekiyordu. Umudum, Lark’in da eve gelecek kadar uzun siire
hayatta kalmasiydi.

En son boyle bir sey yaptigimda, bu oglumu bir erkek yapmugt1.
Bundan dolay1 benden nefret etmisti ama anliyordum. Gengler
kendilerine yetiskin gibi davranilmast i¢in ne kadar yalvarirsa yal-
varsinlar, hi¢ kimse ¢ocuklugunu birakmaktan hoglanmaz. Bunu
arzularsiniz, hayalini kurarsiniz ve sahip oldugunuz anda, ne yap-
tiginiz1 merak edersiniz. Neye donistiigiiniizii merak edersiniz.

Ama savas yaklagiyordu ve Gri At Ordusu'na sadece bir erkek
liderlik edebilirdi.

Ug giin sonra, diinyam kararmak iizereydi. Gri At Ordusunun gete
lyeleri beni énceki giin Lark Iron Cloud'u éldiirmekle sugluyor-
lard1. Aksini ispat etmenin bir yolu yoktu. Meclisin énindeydik
ve kanimi akitmak igin gighklar atiyorlard,
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Herkes davul ¢gemberini kurdugumuz agikligin yanindaki tri-
biinlerde toplanmusti. Yash John Tenkiller higbir sey séylemiyor,
sadece Lark'in arkadaglarindan gelen kiifiirleri kabulleniyordu. Hank
Cotton koca ellerini yumruk yapmis, onun yaninda dikiliyordu.
Hafif Siivari kabile polisleri gruplar halinde durmus, géziimiiziin
tam 6niindeki i¢ savasa bakarken gergin bir gekilde bekliyorlardi.

Ben biitlin o kumarin belki de bir hata oldugunu disiiniiyordum.

Ama hepimiz birbirimizi 6ldiirmekle mesgul olmadan énce,
yara bere igindeki Lark Iron Cloud sendeleyerek tepeye ¢ikip kampa
girdi. Herkes Lark’in yaninda getirdigi seyi goriince nefesini tuttu:
Cantasina gelik bir kabloyla bagli dort ayakh bir yiiriiyen makine.
Hepimiz nutkumuz tutulmug bir sekilde donakalmistik ama john
Tenkiller ayaga kalkt1 ve Lark tam zamaninda gelmis gibi ona
dogru yiiridi.

“Lark Iron Cloud,” dedi yaslt davul-muhafizi. “Gri At’tan bir
cocuk olarak ayrildin. Bir erkek olarak geri déndiin. Gittiginde
tiziilditk ama yeni ve farkh bir yekilde dénmene sevindik. Evine
hos geldin, Lark Iron Cloud. Senin sayende halkin yagayacak.”

Gergek Gri At Ordusu dogmugtu. Lark ve Lonnie kisa siirede kabile
polisiyle GAO’yu tek bir gii¢ olarak birlestirdiler. Bu insan ordusunun
haberi Birlesik Devietler'e yayilds, 6zellikle de miimkiin oldugu kadar
ok Yiiriiyen Robot Gozcii’yii yakalaywp onlart evcillestirmeyi bir
plan haline getirmeye basladiklarinda. Bu yakalanan Yiiriiyenlerin
en biiyiigii Yeni Savagsta ¢ok onemli bir insan silahinn temelini
olusturdu; ondan bahsedildigini duyunca bile insam idirkiiten bu
aletin sadece uguk bir séylenti oldugunu sanmistim: Griimcek tank.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

«238



3. BANDON KALES|

“Birak bizi gidelim. Gittik bile, dostum. Gittik bile.”
JACK WALLACE

YENi SAVAS + UG AY
Baglangic Saati’'nden sonraki ilk aylarda, diinyanin her yerinde,
milyarlarca insan hayatta kalmak icin savasmaya baslad:. Bircogu
giivendikleri teknoloji tarafindan oldiirildii: otomobiller, hizmetkdr
robotlar ve akill: binalar. Digerleri yakaland: ve biiyiik sehirlerin
disinda tiireyen ¢alisma kamplarina gotirildiler. Ama kendilerini
korumak igin tabanlar: yaglayanlar -miilteciler- icin diger insan-
larin kisa siirede robotlar kadar, hatta daha da tehlikeli olduklar:
ortaya ¢iktr.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ug ay. Boston ve eyaletten gikmak i ay aldi. Sansa, abimin bir
haritasi, pusulasi vardi ve onlari kullanmay: biliyordu. Jack ve ben
korkmustuk, yayaydik, Ulusal Muhatizlar cephaneliginden yagma-
ladigimiz askeri malzemeler agirdi.

Ama bu kadar uzun siirmesinin nedeni bu degildi.
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Sehirler ve kasabalar kaos i¢indeydi. Yolumuzu degistiriyorduk
ama hepsinden uzak durmak imkénsizdi. Arabalar insanlari eziyor,
toplu olarak gidiyorlardi. Insanlarin ¢apulcu araglara binalardan
ates etmelerini izlemigtim. Bazen o arabalar bog olurdu. Bazen igle-
rinde insanlar bulunurdu. $oforsiiz bir ¢6p kamyonunun gelik bir
¢6p kutusunun yaninda durmasini izlemistim. ki tirnak uzanmg
ve hidrolik ving ¢aligmigti. Cesetlerin pelte gibi bir selale halinde
dokiilmesini goriince agzimi kapatmig ve tikanmigtim.

Bir keresinde Jack’le bir ist gegidin yar1 yolunda nefes almak
i¢in durmustuk. Yiiziimii tel orgiiye dayamig ve hepsi yaklagik
saatte otuz mil hizla ayn1 yone giden arabalarla tikis tikig dolu
sekiz geritli otobana bakmistim. Fren 15181 yoktu. Doniig sinyali
yoktu. Hig de trafige benzemiyordu.

Bir adamun agilir tavandan siyrilarak ¢ikmasini, arabasinin
istlinden diiglip tam arkasindan gelen arabanin altina girmesini
izlemigtim. Gozlerimi kistigimda bitiin manzara biiyiik bir ¢elik
halinin gekilmesine benziyordu.

Okyanusa dogru.

Eger bir yeri hedeflemedinizse ve oraya gabuk gitmiyorsaniz, o
zaman kentlerde uzun siire yagama sansiniz yoktu. Bizim sirrimiz
da buydu. Jack’le uyumak diginda hi¢ durmuyorduk.

Insanlar bizim Gniformalarimzi gérityor ve bizden yardim
istiyorlardi. Ne zaman bu olsa, abim s6yle diyordu. “Oldugunuz
yerde kalin, biz yardimla geri gelecegiz.”

Jack’i tamdigim kadariyla, biyiik ihtimalle buna gergekten
inaniyordu. Ama yavaglamiyordu. Ve bu benim igin yeterliydi.

Abim insanlara yardim etmeye baglayabilelim diye bir askeri
{isse ulagmaya kararliyd1. Arka arkaya kasabalar1 gecerken, Jack
askerlerle bulustuktan sonra geri doniip o makineleri nasil yok
edecegimiz hakkinda konusup duruyordu. Ev ev dolagip insanlar1
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kurtaracagiz, onlar: giivenli bolgeye getirecegiz; biitiin arizali ro-
botlar1 yakalamak iin devriyeler gikaracagiz diyordu.

“Bir ya da iki giin, Cormac,” dedi. “Bir ya da iki giinde biitiin
her sey hallolacak. Hepsi yok olacak.”

Ona inanmak istiyordum ama igin aslin1 biliyordum. O cepha-
neligin giivenli olmasi gerekiyordu ama yiiriiyen kara mayinlariyla
kaynryordu. Biitiin askeri Humveeler, aciz durumdaki bir soforle
geri gelmek durumunda kalirsa diye otomatik soférlitydii. “Bir askeri
siste ne bulacag1z?” diye sordum. “Onlarda daha fazla mayin var.
Onlarin tanklari var. Savas helikopterleri. Uzun menzilli tiifekleri.”

Jack basini ne egip ytriimeye devam etti.

Kargasa karigip bir pus olusturdu. Gériintiiler gelip gelip git-
meye bagladi. Sert bakish bir Yavas Sue tarafindan karanlik bir
koridora ¢ekilirken miicadele eden yasl bir adam gérdiim; bos
bir araba yanarak gidiyordu, altina bir et pargasi takilmists, yolda
yagh bir iz birakiyordu; bir adam bir binadan asag: diisiiyordu,
¢1lik atarken kollarini salliyordu, yukaridan asagi bakan bir Biyiik
Mutlu'nun silietiyle.

Bam!

Cigliklar, silah sesleri ve alarmlar sokaklarda yankilaniyordu.
Ama Jack sag olsun bizi iyi kosturuyordu. Durup etrafa bakmaya
zaman yoktu. O dehsetin igine, hava almak i¢in yiizeye qikmak
i¢in bocalayan iki bogulan adam gibi dalmigtik.

Ug ay.

O kaleyi bulmamiz ii¢ ay almusti. Benim igin ii¢ ay yeni elbise-
lerimi ¢amurlamak, tiifegimle ates etmek ve ciliz bir kamp ateginin
yaninda onu temizlemekti. Sonra Hudson Nehri tizerindeki bir
Kopriiyii gegtik ve bir zamanlar Albany olan yerin biraz diginda
hedefimize ulagtik.

Bandon Kalesi.
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“Gokiin!”

“Amina kodugum dizlerinizin istiine ¢okiin!”

“Eller kafalarinizin iistiine, orospu ocuklari!”

“Ayaklar bitisik!”

Bu sesler karanliktan ¢igliklar halinde geliyordu. Bir projektér
yukarida yandi. Gézlerimi kisarak ona bakarken panige kapilma-
maya ¢aligtyordum. Yiiziim adrenalinden hissizlesmisti, kollarim
lastik gibi ve giigsiizdii. Jack’le yan yana diz ¢oktiik. Nefes nefese
soludugumu duyabiliyordum. Lanet olsun. Odiim bokuma kangmigsti

“Her sey yolunda,” diye fisildadi Jack. “Sesini ¢ikarma.”

“Amma kodugumun sesini kes!” diye bagirdi bir asker. “Beni
koru!”

“Koruyorum,” dedi karanlktaki sakin bir ses.

Bir tiifegin siirgiisiiniin ¢ekildigini duydum. Kovanin haz-
neye girmesiyle beraber, karanlik ve soguk bir namlunun agzinda
bekleyen piring mermiyi géziimde canlandirabildim. Tiifegim ve
teghizatim yarim mil uzakta, yoldan otuz adim uzakta gizlenmisti.

Ayak sesleri kaldirimda siiriindii. Bir asker siltieti 6niimiizde
belirip kafasiyla projektériin igigini kararttu.

“Silahsiziz,” dedi Jack.

“Yiiziistii yat, amina kodugum,” dedi o ses. “Sen, ellerini ka-
fanin istiine koy. Onu kolla!”

Ellerimi kafamin istiine koydum, 151k kargisinda goézlerimi
kirparken. Karin iistii itilirken Jack homurdanda. O asker elleriyle
onun iizerinde silah arad.

“Bir numara temiz,” dedi. “Amcik herifler nigin aniforma gi-
yiyorsunuz? Bir asker mi oldiirdiiniiz?”
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“Ben muhafizlardanim,” dedi Jack. “Kimligime bak.”

“Tamam.”

Kiirek kemiklerimin arasindan itilip 6ne yikildim, yanagim
soguk, piitiirlii kaldinma yapisti. Gériig alanimda iki siyah postal
belirdi. Eller kabaca ceplerimi yoklayip silah arad1. Isildak yiiziimiin
oniindeki kaldirimi ay gibi aydinlatti, golgeler kraterlerin i¢inde
yanigiyorlardi. Yanagimin, rengi atmis bir yag tabakasinin i¢inde
oldugunu fark ettim,

“Iki numara temiz,” dedi asker. “Kimligini ver.”

Gamur kaph siyah postallar tekrar goriis alanima girdi. Postal-
larin biraz ilerisinde, jilet tel ¢itin yaninda bir elbise y1gim sectim.
Goriindigii kadaryla birisi burasini atilacak eski kiyafetleri teslim
yeri olarak kullanmugt1. Hava dondurucu olmasina ragmen burasi
copliik gibi kokuyordu.

“Bandon Kalesine hos geldin, Cavug Wallace. Seni aramizda
gordiigime sevindim. Boston'dan oldukga uzaktasin, degil mi?”

Jack oturmaya kalkt1 ama o koca postallardan biri sirtina gelip
onu yere yapistirdi

“I-1h. Sana dogrul demedim. Peki, bu herif? O kim?”

“Kardegim,” diye homurdand: Jack.

“O da muhafizlarda ms?”

“Sivil”

“Sey, oziir dilerim ama bu kabul edilemez, cavus. Ne yazik ki
Bandon Kalesi su an sivil siginmaci kabul etmiyor. Bu yiizden eger
igeri girmek istiyorsan, hemen simdi birbirinize hog¢a kal deyin™

“Onu birakamam,” dedi Jack.

“Oyle diyecegini tahmin ettim. Alternatifiniz nehirden asagwa
diger siginmacilarin yanina gitmek. Birkag bin tanesi oraya ver-
lesti. Kokuyu takip edin yeter. Bityiik ihtimalle postallannz igin
bigaklanirsiniz ama nébetlese uyursaniz belki bigaklanmazsiniz
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Kevifsiz bir sekilde kikirdadi. Kamutlaj elbisesinin pagalari o
pis postallarin i¢ine sokulmustu. Onun bir golgenin i¢inde durdu-
gunu sanmyordum ama bagka bir lekenin iginde oldugunu gordiim.
Betonun iistii yag lekeleriyle doluydu.

“Ciddi misin? Siviller kabul edilmiyor mu?” diye sordu Jack.

“Evet,” diye karsilik verdi asker, “kendi lanet Humveelerimizle
savagt zor bela kazandik. Otonom silahlarimizin yarisi kayip ve
diger yarisin1 biz havaya ugurduk. Komutanlarimizin g¢ogu 6ldi.
Bu bok baglamadan tam 6nce bir amma kodugumun toplantisina
cagirdilar. O zamandan beri onlar1 goren yok. Ne tamir atolye-
lerine girebiliyoruz ne de yakit ikmal depolarina. Cavus, buras:
sokaklardan talancy, hirsiz sivilleri igeri almadan bile yeteri kadar
sigmig durumda.”

Alnimi diirten postalin soguk ucunu hissettim.

“Ustiine alinma, ortak.”

Postal uzaklasti.

“Kapilar kapali. Buraya gelmeye kalkarsaniz, kuledeki ada-
mimdan bir mermi yersiniz. Degil mi, Carl?”

“Evet,” dedi Carl, projektoriin arkasinda bir yerden.

“Simdi,” dedi asker, kapiya dogru geri ¢ekilip. “Buradan siktirip
gidin. fkiniz de”

O asker 151810 arkasina gegti ve baktigim geylerin bir elbise
yigin1 olmadigini fark ettim. Dig hatlar artik goriinityordu. Bu bir
insan cesediydi. Cesetler. Cite yapigmis seker kagitlar: gibi 6bek
&bek yigilmislardu. Istirapli biikiilmelerle soguk havada donmus-
lardi. Oniimdeki, yiiziimiin altindaki lekeler yag degildi.

Burada yakin bir zamanda bir yigin insan 6lmisti. “Onlar
oldiirdiiniiz mii?” diye sordum, inanamayarak.

Jack kendi kendine hafifce inledi. Asker yine soguk sekilde

kikirdadi. Aylak aylak bana dogru gelirken postallar: kaldirimda
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siiriindii. “Lanet olsun, ¢avus. Kardesin agzini ne zaman kapata-
cagini bilmiyor, degil mi?”

“Evet, bilmiyor,” dedi Jack.

“O zaman sana agiklayayim, dostum,” dedi asker.

Sonra gelik burunlu postalin kaburgalarima gegtigini hissettim.
Ciglik atamayacak kadar sagirmistim. Nefesim akcigerlerimden
mekanik bir sekilde hirildayarak ¢ikti. Sonraki iki ya da i tekmede
fetiis pozisyonu aldim.

“Anlad1,” diye bagird: Carl, karanlikta gozilkmeden. “Sanirim
anladi, onbag1.”

Dayanamayip inledim - ancak 6yle nefes alabiliyordum.

“Birak bizi gidelim,” dedi Jack. “Gittik bile, dostum. Gittik bile.”

Tekmeleme durdu. Asker bir daha kikirdadi. Bu sanki asabi
bir tikti. Tiifeginin metalik kurulma sesini duydum.

Carl goriinmez kuleden sesini yiikseltti. “Komutanim? Bu ye-
terli oldu, degil mi? Hadi, birakalim gitsinler.”

Higbir gey olmadu.

“Onbagi, hadi birakalim,” dedi Carl.

Silah ates etmedi ama yiizii olmayan postallarin orada bekle-
digini hissedebiliyordum. Benim bir ey séylememi, her ne olursa,
bekliyordu. Kivrilip, acilar iginde, ezilmis gogiis kafesime nefes alip
vermeye odaklandim. Sdyleyecek higbir geyim yoktu.

O asker hakliydi - daha onlar1 gdrmeden siginmacilarin kokusunu
aldik.

Kampa tam gece yarisindan sonra ulagtik. Hudson kiyisi bo-
yunca, binlerce insani bagibog dolagip kamp ve isgalcilik yapip bilgi
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atar halde bulduk. Bu uzun, dar geridin caddeyle arasinda eski bir
Jdenur ¢it vardi ve arazi hizmetkar robotlar igin ¢ok engebeliydi.

Runlar Bandon Kalesine gelip siginacak yer bulamamuglardi.
Elbiselerle dolu valizleri, sirt ¢antalari ve ¢op torbalariyla gelmis-
lerdi. Ebeveynlerini, eslerini ve ¢ocuklarini getirmislerdi. Yiginlar
halinde, etraftan topladiklari mobilyalarla kamp ategleri yakiyor,
tuvalet i;in nehre gidiyor ve ¢oplerini rizgira birakiyorlardi.

sicaklik sifirin biraz Gstiindeydi. Siginmacilar battaniye yi-
ginlarinin altinda sekerleme yapiyor, yeni talan edilmis adirlar
ve yerlerde uyuyorlardi. Siginmacilar yumruk ve bigak kavgalarina
giriyorlards, arada sirada silah sesleri duyuluyordu. Kizgin, korkmug
ve agtilar. Bazilar kamptan kampa dileniyordu. Bazilari yakacak
odun ve wir zivir galiyordu. Bazilan gehre gidip geri gelmiyordu.

Buradaki biitiin bu insanlar bekliyorlardi. Ne bekledikleri
hakkinda higbir fikrim yoktu. Yardim, sanirim.

Karanlikta Jack’le kamp ve siginmac yiginlarimin arasinda
dolagtik. Bu kadar kigiik bir yerde bu kadar ¢ok insanin olmasinin
sonucu ¢tkan kokuyu almamak igin burnumu mendille kapattim.
Bu kadar ¢ok insanin iginde dogal olarak kendimi savunmasiz
hissettim. Jack de ayni geyi hissetti.

Omzuma dokunup ¢alilarla kapl: kiiciik bir tepeyi isaret etti.
Yiksek, avantajli bir yerdi. Bir adam ve kadin, kurumus ot ébekle-
rinin arasinda yan yana oturuyorlardy, aralarinda kiigiik bir gazyagi
lambasi vardi. Oraya gittik.

Tiberius ve Cherrah’la orada tamigtik.

O tepenin iistiinde, uzun bir yortun iistiine bir Hawaii géomlek
giyen, dev gibi bir siyah adam 6n kollar dizlerinin iistiinde gevsek
bir sekilde oturuyordu. Yanindaki, ufak tefek Amerikan yerlisi bir
kadin gozlerini kisarak bize bakti. Elinde yipranmug, bir bowie
bigagi vardi. Goriindugi kadariyla kadin bigagi ¢ok kullanmugt,
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“Selam,” diye seslendim.

“Ne var?” diye sordu kadin. “Siz, ordu gotleri usanmadiniz
mi? Daha fazla insan 6ldiirmek i¢in mi geldiniz?”

Kocaman bigag: lambanin 1s131nda parildiyordu.

Jack’le bakistik. Buna nasil kargilik verecektik?

Sonra iri adam elini kadinin omzuna koydu. Giirleyen bir
sesle konustu, “Kendine gel, Cherrah. Bu adamlar ordudan degil.
Uniformalarina bak. Digerleriyle ayn1 degil”

“Umrumda degil,” dedi kadin.

“Gelin, bize katilin,” dedi adam. “Dinlenin.”

Oturup dinledik. Tiberius Abdullah ve Cherrah Ridge, Albany’den
kagarken tanigmuglar. Adam Somali Yarimadasi, Eritre’den gelmis
bir taksi gofériiydii. Kadin dért erkek kardesiyle babasinin kapor-
tacisinda ¢alisan bir tamirciydi. Ortalik karistiginda Tiberius tak-
sisini o tamirciden almak {izereymis. Ik kez bahsettikten sonra,
Tiberius bir daha Cherrah’in kardeslerini ya da babasin1 anmadi.

Tiberius éykiilerini anlatirken, Cherrah sessizce oturdu. Onun
yiiziinii okuyamiyordum ama bana ve abime bakisinda bir cingézliik
fark ettim, bizi 6l¢iip bigiyor ve sonra bakislarini kagiriyordu. Buna
dikkat etmem gerekiyordu. Ty'tn matarasindan icki yudumlarken
bir ¢ift far uzaktan géz kirpti. Aniden Cherrah’in ellerinde bir av
tiifegi belirdi. Tiberius esofmaninin belinden bir tabanca ¢ikardi.
Jack lambay: kist1. Goriindiigi kadariyla katil bir araba barikatlari
ge¢mis, buraya geliyordu.

Uzaktaki farlari birkag saniye izlemistim ki Cherrah’in tiifegini
arkamizdaki karanliga dogrulttugunu fark ettim.

Birisi hizla geliyordu. Bir oflama puflama sesi ve camura sertge
basan postal sesleri duydum, sonra bir adamun siliieti belirdi. Sar-
sak bir sekilde sendeleyerek bu kiigiik tepeye ¢ikiyordu, dne dogru
diiserken parmak uglariyla tutundu.
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“Oldugun yerde kal!” diye bagirdi Cherrah.

Adam oldugu yerde kalds, sonra dogruldu ve lambanin 151§1ina
dogru ilerledi. O Bandon Kalesi'nden bir askerdi. Sirik gibi, beyaz
bir adamd, uzun bir boynu ve darmadagin, saman rengi saglari
vardi. Onu daha 6nce hi¢ gormemistim ama konugtugunda sesini
hemen tanidim.

“Selam, sey, merhaba,” dedi, “ben Carl Lewandowski.”

Nehrin kiyisindan birkag yiiz metre yukarida, cirtlak bir ¢iglik
ortiisti yiikseldi, azaldi, atmosferde kayboldu. Battaniyeli silietler
solgun kirmizt kamp ateslerinin arasinda kogturdular. O gifte far,
bize dogru siginmaci kampinin ortasindan hizla geliyordu.

“Ussiin yanindan gegerken kuleden saptadim onu,” dedi Carl,
hala nefesini toparlamaya galistyordu. “Insanlar1 uyarmaya geldim.”

“Ne kadar da kibarsin, Carl,” diye mirildandim, kaburgala-
rimdaki giiritklere dokunup.

Jack diz ¢oktii ve makineli tifegi sirtindan indirdi. Gozlerini
kisip karmasa igindeki genis alana bakti.

“Humvee,” dedi. “Zirhli. Onu durdurmanin bir yolu yok.”

“Lastiklere ates edebiliriz,” dedi Cherrah, siirgiiyii ¢ekip av
tiifeginin haznesine bir mermi yiiklerken.

Carl ona bir bakis att1. “Havasiz, petek lastikler. Kursunge-
¢irmez. Ben olsam &nce farlari denerdim. Sonra tepedeki sensor
kutusunu. Gozlerini ve kulaklarini vururdum.”

“O sensér kutusu neye benziyor?” diye sordu Jack.

Carl tifegini gikardi ve konugurken haznesini kontrol etti:
“Siyah kiire. Ondan bir anten ¢ikiyor. Diger seyler yaninda, yiiksek
stabilite yalpa gemberinin istiine takilmug bir elektron-cogaltict
CCD’ kuzil 6tesi kamerasi olan standart kiigiiltiilmiig goklu sen-
sorli bir veri yiiki.”

7 Yaklenme [ligtirilmis Arac. (5. n.)
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Hepimiz kaslarumizi gatarak ona baktik. Bizlere bakindi. “Par-
don. Ben bir mithendisim,” dedi.

Humvee uyuyan insan yigininin ortasina dogru déndii. Farlar
karanlikta asag1 yukar: zipliyordu. Sesler tarif edilemezdi. Kirmiziya
boyanmus farlar bize dogru déndii, karanlikta gitgide bityiiyordu.

“Onu duydunuz. Eger aqik¢a goriirseniz kara kutuya ateg edin,”
dedi Jack.

Kisa bir siire sonra, mermiler karanligi yarmaya basladi.
Cherrah’in elleri siirgiilis tifegi boyunca hizh ve akici bir sekilde
gidip geliyor, yalpalayan araca isabetli mermiler sikiyordu.

Farlar par¢aland1. Aracin y6nii degisti ama sonugta yakindaki
siginmacilar1 ezmesine neden oldu. Mermiler arka arkaya isabet
ettikge o siyah kutudan kivilcimlar ¢ikiyordu. Yine de gelmeye
devam ediyordu.

“Bu iste bir tuhaflik var,” dedi Jack. Carl1 gomleginden yaka-
lad1. “Bu amma kodugum nigin kor olmadi?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” diye sizlandi Carl.

Bu iyi bir soruydu.

Ates etmeyi kestim ve kafam egip ¢igliklar, kosan figiirler
ve karmaganin tamamini gérmeye ¢alistim. Dagilmis kamp ates-
leri, yuvarlanan cesetler ve kiikreyen motorlar zihnimden yavagca
kaybolup yok oldu.

Nicin hala gorebiliyordu?

Kaostan bir ses ¢ikt1. Yumusak bir tak tak tak sesiydi, uzaklar-
daki bir ¢im bigme makinesi gibi. Sonra, iistiimiizde hayal meyal
bir nokta fark ettim.

Bir tiir gokteki yildiz.

Hirpalanmis Humvee karanligin derinliklerinden yiizeve -
kan bir deniz canavan gibi gecenin iginde belirdi. Tepeye dalarken
etrafa dagildik.
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“Ugan robot. Saat on birde. Tam agaglarin istiinde,” diye ba-
girdim.

Tifek namlular kalkts, benimki de dahil olmak {izere. Hum-
vee bizi gegip biraz ilerideki bir kamp ategine girdi. Atesin korlar:
kaportasinin iizerine, atmosfere giren bir meteor gibi dokildi.
Tekrar saldirmak i¢in doniiyordu.

Tiifeklerin agizlar1 parildadi. Sicak piring mermiler havay:
yardi. Gékyiiziinde bir gey patlad: ve yere un ufak olmus plastik
pargalar1 yagdirdi.

“Dagilin,” dedi Jack. Humvee giiriiltiisii, gokytiziinden diigen
yildizin motorlarinin vinlamasini bastirdi. Zirhh arag durdugumuz
tiimsegi buldozer gibi ezdi ve amortisorlerin sonu geldi. Humvee'nin
gesmesiyle olusan riizgirda erimis plastik, barut ve kan kokusu
alabildim.

Humvee tepeyi gectikten sonra yavagladi. Bizden uzaklasts, bir
patikada yolunu bulmaya ¢aligsan kér bir adam gibi durup kalkarak
ileri dogru silkindi.

Basarmistik. O an igin.

Koca bir kol boynuma sarildy, kiirek kemiklerim birbirine
girecek kadar sikt1. “Kor oldu,” dedi Tiberius. “Sende bir gahinin
gozleri var, Cormac Wallace.”

“Dahasi olacak. $imdi ne yapiyoruz?” diye sordu Carl.

“Burada kalacak ve bu insanlari koruyacagiz,” dedi Jack, sanki
bu diinyadaki en aleni seymis gibi.

“Bu nasil olacak, Jack?” dedim. “Bizim korumamizi istemeye-
bilirler. Hem, eyaletteki en biiyiik cephaneligin yaninda duruyoruz.
Buradan kagmamiz gerekiyor. Dogaya ¢itkmamiz.”

Cherrah giildi.

“Aklinda daha iyi bir fikir var m1?” diye ona sordum.
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“Dopaya qikmak kisa vadeli bir ¢éziim. Nerede olmak istersin?
Her giin av pesinde kosup bir sey bulacagin1 umdugun bir yerdeki
bir magarada m1? Yoksa giivenebilecegin baska insanlarin olacag
bir yerde mi?”

“Ve kargaganin, talanlarin oldugu,” diye ekledim.

“Ben daha bityiik bir toplumdan bahsediyorum. Giivenli bir
yer. Gri At'tan,” dedi.

“Ne kadar biyiik?” diye sordu Jack.

“Biiyiik ihtimalle birkag bin, ¢ogu Osage. Benim gibi.”

“Bir Kizilderili rezervasyonu,” diye homurdandim. “Toplu aglik.
Hastaliklar. Oliimler. Oziir dilerim ama ben ayni fikirde degilim.”

“Cunki senin bir boktan haberin yok,” dedi Cherrah. “Gri At
organize bir yer. Hep 6yleydi. Calisan bir devlet. Ciftciler. Kay-
nakgilar. Doktorlar.”

“Sey,” dedim. “Madem kaynakgilar var, tamam o halde.”

Anlaml: bir sekilde bana bakti. “Hapishaneler. Eger ihtiyaci-
muiz olursa.”

“Uzmanlagma,” dedi Jack. “O hakh. Tekrar toplanmak igin
bir yere ihtiyacimiz var. Karg: saldiri plant hazirlamak igin. Orasi
nerede?”

“Oklahoma.”

Tekrar yiiksek sesle homurdandim. “Orast neredeyse bir mil-
yon mil tede.”

“Ben orada bityiidiim. Yolu biliyorum.”

“Onlarin hala hayatta olduklarini nereden biliyorsun?”

“Karsilagtigim bir siginmaci onu kisa dalga radyoda duymus.
Orada bir kamp var. Ve bir ordu.” Cherrah, Carl’a dogru giildu.
“Gergek bir ordu.”
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Alkigladim. “Yeni tanistigimiz bir pilicin hevesi yiiziinden
Amerika'y: bir ucundan digerine yiiriiyerek gegmeyecegim. Kendi
basimiza daha iyi durumdayiz.”

Cherrah beni gémlegimden yakalayip kendine dogru cekti.
Tifegim yere diistii. Siskaydi ama ince uzun kollar agag dallar1
gibi gliclitydii. “Abinle ekip olusturmak hayatta kalmam igin en iyi
secenegim,” dedi. “Senin tersine o ne yaptigini biliyor ve bu konuda
iyi. Bu yiizden, nigin sesini kesip bu konuyu iyice diigiinmiiyorsun?
Ikiniz de uyanik ¢ocuklarsiniz. Hayatta kalmak istiyorsunuz. Bu
zor bir se¢im degil.”

Cherrah’in sert bakan yiizii birka¢ santim uzaktaydi. Etrafa
dagilms ateslerden bir kiil pargasi miirekkep karasi saglarina kondu
ve o umursamadi. Kara gozleri benimkileri nisan almisti. Bu ufak
tefek kadin kesinlikle hayatta kalmaya niyetliydi ve bunun i¢in her

seyi yapacag agik¢a ortadaydu.

Hayatta kalmak i¢in dogmustu.

Dayanamayip giiliimsedim. “Hayatta kalmak mi?” dedim. “Simdi
benim dilimden konuguyorsun. Hatta bir daha asla senden bir buguk
metreden daha uzak olmak istemiyorum. Nedendir bilmiyorum...
ama kendimi senin kollarinda giivende hissediyorum.”

Beni birakip itekledi.

“Cok beklersin, uyanik gocuk,” diye gildi.

Gok giiriiltisi gibi bir kahkaha hepimizi iirkiitti. Dev bir

golge gibi goriinen Tiberius, sirt ¢antasini yiiklendi. Konugurken
atesin 15181 diglerinden 1s1ldiyordu.

“O zaman anlagtik,” dedi. “Besimiz iyi bir ekip olusturacagiz.
Bu Humvee'yi yendik ve bu insanlani kurtardik. $Simdi, su Gri Ata
ulasana kadar beraber yolculuk edecegiz.”
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Besimiz, Uyanik Cocuk Takimrnin 6zinii olugturduk. O gece, Gri
At'a kadar olan vahsi dogadaki uzun yolculugumuza bagladik. Ne
techizatlarimiz iyiydi ne de egitimimiz ama Baglangi¢ Saati’nden
sonraki aylarda sanshydik. Robotlar diinyanin kalabalik merkezle-
rindeki yaklagik dort milyar insanla ugrasmakla mesguldii.
Ormanlardan yaralar icinde ve bitkin bir sekilde ctkmamiz bir yilt
alacakti. Biz yokken, bununla beraber, Yeni Savasin manzarasin
degistirecek ¢ok onemli olaylar oluyordu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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4. SAPERON GOREVi

“Eger bu geng beni dliime terk edecekse, yiiziimii hatirlamasini is-
tiyordum.”

MARCUS JOHNSON

YENi SAVAS + YEDI AY

Birlesik Devletler’i bir ucundan digerine yiiriiyerek gecerken, Uyanik
Cocuk Takimi'min diinyanin ¢ogu biiyiik kentinin, artan bir sekilde
silahlanan robotlar tarafindan bosaltidigindan haberi yoktu. Hayatta
kalan Cinliler daha sonra o dénemde Yangtze Nehri'ni yiiriiyerek
gegmenin mimbkiin oldugunu, sularin Dogu Cin Denizi'ne kadar
cesetlerle dolup tastigin: bildirdiler.

Bu durumda bile, bazi insan gruplari bu bitip tiikenmeyen
saldirilara uyum saglamay: ogrendiler. Asagidaki sayfalarda New
York’taki Marcus ve Dawn Johnson tarafindan anlatilan bu kentsel
kabilelerin cabasi, diinya ¢apinda insanlarin hayatta kalmas: icin
sonugta ¢ok énemli olduklarim kanitlads.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Alarm safakta gald1. Cok nemli bir sey degildi. Sadece pargalan-
mug kaldirimlanin iizerinde siiriiklenen birbirine baglanmus teneke
kutular.
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Gozlerimi agtim ve uyku tulumumdan ¢iktim. Nerede oldy-
gumu anlamam uzun bir saniye siirdii. Kafam kaldirdigimda bir
araba dingili, bir susturucu ve egzoz borusu gordiim.

Evet. Tamam.

Bir yildir her akyam arabalarin altindaki kraterlerde uyuyordum
ve hala ahsamamigtim. Ama 6nemli degildi. Aligsam da alisgmasam
da, hala hayattaydim ve elim ayagim tutuyordu.

Yaklagik ii¢ saniye kimildamadan yattim, dinledim. Yataktan
hemen firlamamak iyi bir seydi. Geceleyin etrafta sessizce nelerin
dolastigini asla bilemezdiniz. Gegen sene boyunca, ¢ogu robot kii-
¢ilmisy; digerleri de bityimistii. Cok biytmisti.

Uyku tulumumu gekip katlarken kafami ¢arptim. Onemli
degildi. Bu pas y1gim benim en iyi arkadagimdi. O giinlerde New
York'ta o kadar ¢ok yanmus araba vardi ki o orospu ¢ocuklari her
birinin altim kontrol edemiyordu.

Siiriinerek arabanin altindan gri giines i11na giktim. Tekrar
altina uzanip, kirli antami alip omzuma astim. Oksiiriip yere bir
balgam tiikiirdiim. Giines yiikselmisti ama erken oldugundan hava
hala serindi. Yaz yeni bagliyordu.

O kutular hala siirikleniyordu. Diz ¢oktim ve bir makine
mikrofonu o giiriiltiyii algilamadan ipi ¢ozdiim. Sessiz, hareket
halinde ve ne yapacag énceden kestirilemez olmak her geyden
6nemliydi.

Yoksa oliirdiiniiz.

$aperon Gorevi. Ormanlara kagan kent insanlarinin yiz bin-
lercesinin yaklagik yarisi artik agliktan 6lmek iizereydi. Bir deri bir
kemik ve pislik icinde, kurtlardan kagip ¢dpiilitk yapma umuduyla
sehre déniiyorlardi. Cogu zaman makineler gabucak onlan yiyordu.

Kapiisonumu kafama érttiim ve robotik hedefleme sistemlerini,
ozellikle o lanet olasi tek kullanimlik nébetgi kulelerini gagirtmak
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icin siyah trengkotumu dalgalanmaya biraktim. Sézii gelmigken, bu
sokaktan ayrilmam gerekiyordu. Yikilmis bir binanin icine dalip
¢op ve molozlarin arasindan alarmin kaynagina dogru gittim.

Sehrin yarisini1 dinamitle havaya ucurduktan sonra, her zamanki
hizmetkar robotlar bizi yakalayacak kadar dengeli olamiyorlard:.
Bir sireligine giivendeydik, yer alt: ve yikilmis binalarin igine gi-
rebilecek kadar uzun bir zaman.

Ama sonra yeni bir yiiriiyen robot ortaya ¢tkmigtu.

Ona peygamberdevesi adim vermistik. Telefon direklerinden
daha uzun, ¢ok eklemli dért bacag vardi ve bir tiir karbon fiber
bal petegi kalibindan dékiilmiistii. Ayaklar: ters buz baltalarina
benziyor, her adimda yeri yariyordu. Bacaklarin birlestigi yerde,
iki buz baltasi olan iki kii¢iik kolu vard.. O jilet gibi kollar ahsabi,
algipan ve tuglalar: yarip gegiyordu. O koca ey bir sekilde kosus-
turdu, iki biikliim olup kiigiik bir kamyonet biyakligiine dénisti.
Bir tiir peygamberdevesine benziyordu.

En azindan, yeteri kadar benziyordu.

Bir ofis binasinin yikilmis katindaki bos ¢aligma masalarinin
yanindan gegerken, yerdeki belli belirsiz titresimi hissettim. Digarida
bityiik bir sey vardi. Oldugum yerde donup kaldim, sonra ¢ople
kapli zeminde diz ¢oktiim. Sudan sismis bir masanin {istinden
gizlice bakip pencereyi izledim. Disaridan gri bir golge gegiyordu
ama bagka bir ey gormedim.

Yine de bir dakika bekledim.

Buradan ¢ok uzak olmayan bir yerde, tamdik bir rutin gergek-
lesiyordu. Hayatta kalan biri bir makinenin asla fark etmeyecegi,
stipheli bir kaya yigin1 bulmustu. O kayalarin yaninda bu kisinin
cektigi bir ip vardi. On dakika dnce o kisinin hayatta oldugunu

biliyordum. Ondan sonraki on dakikanin garantisi yoktu.
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Binanin ¢6kmiig ucunda, paramparga olmus bese onluk kalas-
larin ve un ufak olmus tuglalarin tizerinden sabah 19131na dogru
stiriindiim. Kapiigonum kapali, katami o delikten ¢ikarip disaridaki
caddeyi kontrol ettim. Isaretimiz oradaydi, caddenin karsisindaki
bir sahanlikta sapasaglam duruyordu. Bir adam bagi egik, kolla-
rin1 dizlerine dolamis gekilde onun yanina sokulmugtu. Topuklar
tizerinde ileri geri sallaniyor, belki 1sinmaya ¢alisiyordu.

Isaret ige yartyordu ¢iinkii makineler kayalar ve agaglar gibi
dogal seylere dikkat etmiyorlardi. Bir peygamberdevesi kelimeler,
cizimler, hatta giilen ytizler gibi sagmaliklara ok dikkat ederdi.
Kamufle edilmemis teller asla ise yaramazdi. Hatlar ¢cok diizdii.
Giivenli bir evdeki duvara istikamet yazmak insanlarin 6limiine
sebep olmak igin iyi bir yoldu. Ama bir moloz yigin1 gériilnmezdi.
Biiyikten kiigiige yigilmis kayalar da.

Delikten stiriinerek ¢iktim ve o daha kafasini kaldirmadan
ona ulagtim. “Hey,” diye fisildadim, dirsegini diirtiip.

Sagkin bir sekilde kafasini kaldirip bakti. Yirmili yaslarda,
Latin kokenli bir gengti. Agladigini gorebiliyordum. Buraya gelene
kadar bagindan neler gegtigini Tanri bilirdi.

“Her sey yolunda, dostum,” diye onu rahatlattim. “Seni giivenli
bir yere gotiirecegiz. Benimle gel.”

Higbir sey séylemeden basiyla onayladi. Binaya dayanip ayaga
kalkti. Bir kolu kirli bir havluya sartliyd: ve diger eliyle onu kucak-
lamigti. Cok berbat durumda oldugu igin baska birisinin gérmesine
izin vermekten korktugunu disiindiim.

“Gok yakinda koluna baktiracagiz, arkadas.”

Bunu soyledigimde biraz tirktii. Bekledigim bir sey degildi
bu. Yaralanmis olmanin utang verici olmasi tuhaf bir geydi. Bir

goziin, elin ya da ayagin dogru diriist caliymamasi sanki sizin
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kabahatinizdi. Tabii ki yaralanmak 6lmenin yansi kadar utang
verici degildi.

Onu caddenin kargisindaki yikilmis binaya gétiirdiim.

Biz iceri girdikten sonra peygamberdevesi artik sorun olma-
yacakti. Benim insanlarim gogunlukla ana girisi kapatiimis metro
tiinellerinde yasiyordu.

Eve kadar bir binadan &biiriine gidecektik.

“Adin ne, dostum?” diye sordum.

Geng karsilik vermedi, sadece bagini egdi.

“Peki, o zaman. Beni takip et.”

(Cokmiis binanin giivenligine geri dondiim. Isimsiz geng, ar-
kamdan aksayarak beni takip etti. Beraberce, yikilmig binalarin
iclerinde dolagtik, havaya u¢mug molozlarin iistiine tirmandik ve
yari ¢okmiis duvarlarin altindan siiriindiik. Yeteri kadar uzaklas-
tigimizda bizi oldukga giivenli bir caddeye ¢ikardim. Dolastik¢a
aramizdaki sessizlik daha da artt1.

O bos caddede yiiriirken iirperdim ve higbir sey sdylemeden
arkamdan gelen bu gencin 6lii bakislarindan korktugumu fark ettim.

Her sey manasini kaybettiginde bir insan acaba degisimi ne
kadar 6ziimseyebilirdi ki? Sadece yasamak i¢in yagamak, yasamak
degildi. Insanlarin havaya oldugu kadar anlama da ihtiyaci vard..

Tanrr'ya siikiir benim hala Dawn'um vard.

Kafamda onun ela gozlerini canlandirirken, caddenin sonunda
carpik bir sekilde yana egik gri-yesil telefon diregini fark ettim.
Direk ortasindan esneyip yon degistirdiginde onun bir bacak oldu-
gunu fark ettim. Eger burada kalirsak otuz saniye iginde dlecektik.

“Igeri gir,” diye fistldadim, genci kirik bir pencereye dogru
iterken. Cémelmis dort bacaginin iistiinde, kambur peygamberde-
vesi hizla gériintiiye girdi. Bir 6zelligi olmayan, mermi seklindeki
kafasi hizla déniip durdu. Uzun anten titresti. Makine ileri dogru

*259.



ROBOKIYAMET

tirday1p bize dogru dortnala kostu, sivri ayaklar: toprak ve kaldirim;
suyu yaran bir ditmen gibi deliyordu. Karnindan ¢ikan 6n pengeler
uzanmis ve hazirdl, saymakla bitmeyecek kancalar parildiyordu.

Geng bog bos bakt.

Onu yakaladim, pencereden igeri itip arkasindan ben igeri dal-
dim. Ayaga kalktik ve kiiflis halinin tistiinde kosusturduk. Saniyeler
sonra, arkamizdaki giines 1s11in1n dikdortgenine bir golge distii.

Pengeli bir kol pencerenin gergevesinden igeri dald1 ve asag:
dogru yarip duvarin bir pargasini1 oydu. Baska bir pengeli kol onu
takip etti. Ileri geri, ileri geri. Sanki bir kasirga patlamusts.

$ansimiza, bu giivenli bir binaydi. Bunu biliyordum ¢iinkii
oldukga iyi bir sekilde kazilmist1. Cephesi yikilmigt: ama i¢inden
gegilebilirdi. NYS'inde ev 6devimizi yapmistik. Genci bir briket
yiginina ve yandaki binaya giden bir delige dogru yénlendirdim.

“Hadi,” dedim, isaret edip genci deligin igine ittim. Bir zombi
gibi tokezledi.

Sonra halinin yirtilmasini ve ahgap mobilyalarin ¢atirtilarini
duydum. Peygamberdevesi bir sekilde pencereden igeri girmisti.
Comelip kiigiilmiistii, gri kiitlesini binanin igine sikigtirip lekeli
tavan karolarini konfeti gibi pargaladi. Comelmis bir gekilde yiiri-
yen o sey, parildayan pengeler ve gacirdayan metalden olugmustu.

Duvardaki delige dogru hizla kostuk.

Ben durup gencin ¢elik ve beton yigininin {izerinden siiriin-
mesine yardim ettim. Gegit dogrudan iki binanin da kumtag: te-
mellerinden gegen, bir metre kadar genis, siyah bir oyuktu. Onun
arkamizdaki canavari yavaslatmasi igin dua ediyordum.

Geng iceride gozden kayboldu. Ben de onun arkasindan tir-
mandim. Igerisi karanlik, klostrofobikti. Geng yavas siiriiniiyor,
hala yarali elini tutuyordu. Girisin yaninda, celik gubuklar pash
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muzrak uglari gibi disar1 ¢ikmigti. Peygamberdevesinin yaklastigini,
dokundugu her seyi yok ettigini duyabiliyordum.

Sonra ses durdu.

Arkamda ne oldugu gormek icin kafami evirecek kadar yer
yoktu. Sadece siiriinen gencin ayakkabilarinin altini gordiim. Nefes
alip veriyor, konsantre oluyordum. Sesinden anlagildig kadariyla,
bir gey deligin agzina koca bir kaya pargasini koparacak kadar sert
vurdu. Onu, kemikleri zangirdatan baska bir vurus izledi. Pey-
gamberdevesi gilgina donmiis bir sekilde beton duvari parcalayip
kumtagina giriyordu. Giiriiltii sagir ediciydi.

Etrafimdaki her gey bir patirtiya, karanhga ve toza déniistii.
“Devam et, hadi, durma!” diye bagirdim.

Bir saniye sonra geng gozden kayboldu; tiinelin diger ucunu
buldu. Siritarak, gaz verdim. Biitiin hizimla hareket ederek, delikten
digan1 yuvarlandim, bir metre kadar distiim ve sonra gagkin bir
aciyla qighk attim. Ingaat demirlerinin bir tanesi saf baldirima
batmusti.

Cantamin iizerindeydim, dirseklerimin tizerinde dogruldum.
Bacagim o deligin agzina takiliydi. Demir bacagimdan garpik bir
dis gibi ¢ikiyordu. Geng bir metre kadar uzakta duruyordu, o bos
ifade hala yiiziindeydi. I¢imi tirperten bir nefes aldim ve act i¢indeki
bir hayvan gibi ¢iglik attim.

Gériindiigii kadariyla bu, gencin dikkatini cekmisti.

“Hadi, beni bundan kurtar!” diye bagirdim.

Geng saskin bir gekilde bana bakti. Onun 6lii kahverengi goz-
lerine biraz hayat geri geliyordu.

“Cabuk ol,” dedim. “Peygamberdevesi geliyor.”

Viicudumu kaldirmaya ¢alistim ama ¢ok halsizdim ve ok
ac1 duyuyordum. Dirseklerim topragin igine aci iginde batarken,
kafan kaldirmay1 bagsardim. Gence agiklamaya galistim. “Bacagimu
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o demirden ¢ekmen gerekiyor. Ya da o demiri duvardan sékmen.
Ya dvle ya bovle, dostum. Ama ¢abuk ol.”

Geng orada durdu, dudaklar titresiyordu. Sanki aglamak iize-
reymis gibi goriiniiyordu. Sikmisim béyle sansi.

Tiinelden, peygamberdevesinin yerinden oynattig1 her tasla
¢ikan takir takir sesleri duyuyordum. Peygamberdevesinin her
darbesi kayanin iginden baldirima batmig demire kadar gelen bir
sarsint1 yolluyordu.

“Hadi ama sana ihtiyacim var. Yardimina ihtiyacim var.”

Ve geng ilk kez konustu. “Oziir dilerim,” dedi bana.

Siktir. Her ey bitmisti. O gence, o korkaga bagirmak istedim.
Bir sekilde onun canim yakmak istedim ama ¢ok halsizdim. Ka-
lan biitlin gliciimle, ylizimi ona dogru kaldirmaya odaklandim.
Boynum bagimu dik tutmaktan kasilmus, titriyordu. Eger bu geng
beni oliime terk edecekse, ytiziimii hatirlamasini istiyordum.

Gozleri benimkilere kilitlenmis durumda, geng yarali kolunu
kaldirdi. Onu saran havluyu ¢6zmeye bagladi.

“Sen ne-"

Donup kaldim. O gencin eli yaral degildi - eli yoktu.

Onun yerine, 6nkolunun sonunda, iki bigagin ¢iktig1 yagh bir
metal pargasina giden bir kablo yigin1 vardi.

Bigaklar endiistriyel bir makasa benziyordu. Bu alet dogrudan
koluyla birlegiyordu. Ben izlerken, 6nkolundaki tendonlar gerildi
ve yagl bigaklar birbirinden ayrilmaya baglad:.

“Ben bir hilkat garibesiyim,” dedi. “Robotlar bana bunu ¢a-
ligma kampinda yapt1.”

Ne diigiinecegimi bilemedim. Artik icimde gii¢ kalmamist.
Bagimi indirip tavana baktim.

Tik.
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Bacagim kurtulmustu. Demirin bir pargasi i¢inde kalmisty,
kesilmig ucu parliyordu. Ama kurtulmugstum.

Geng kalkmama yardim etti. Saglam koluyla bana sarildi. D6-
niip o delige bakmadan, aksayarak oradan uzaklastik. Bes dakika
sonra, metro tiinellerinin kamufle edilmis girisini bulduk. Ve sonra,
terk edilmis raylarin stiinde elimizden geldigi kadar ¢abalayarak
ilerlemeye basladik.

Peygamberdevesini geride birakmgtik.

“Nasil oldu?” diye sordum, kotii kolunu bagimla gésterip.

“Calisma kampt. Insanlar ameliyathaneye girip farkli gikiyorlar.
Ben ilklerden biriydim. Benimki kolayd:. Sadece kolum. Ama diger
insanlar. Oto-doktordan ¢ok daha kéti bir sekilde geri geldiler.
Gozsiiz. Bacaksiz. Robotlar derine, kaslarina, beynine miidahale
ediyorlar.”

“Sen tek bagina misin?” diye sordum.

“Baskalariyla kargilagtim ama beni istemediler...” Sakatlanmig
eline bakt, ifadesi bostu. “Ben de simdi onlar gibiyim.”

O el ona arkadas kazandirmamigti. Kag kez reddedildigini, ne
kadar zamandir tek bagina oldugunu merak ettim.

Bu geng i¢in neredeyse her sey bitmisti. Bunu omuzlarinin
¢okiiginden anlayabiliyordum. Aldig1 her nefesin bir gabalama
gibi oldugunu. Bunu daha 8nce gérmiistiim. Bu geng yarali degildi,
o yikilmigti.

“Tek bagina olmak zordur,” dedim. “Her seyin ne anlami var
diye diisiinmeye baglarsin, degil mi?”

Higbir gey soylemedi.

“Ama burada baska insanlar var. Direnis. Artik yalniz degilsin.
Bir amacin var”

“O da ne?” diye sordu.

“Hayatta kalmak, dostum. Direnige yardim etmek.”
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“Ama ben-"

Kolunu kaldirdi. Gozlerinde yaglar parildadi. Onemli boliim
buydu. Bunu anlamasi gerekiyordu. Eger anlamazsa élecekti.

Onu omzundan yakaladim ve dogrudan yiiziine bakarak ko-
nugtum: “Sen bir insan olarak dogdun ve insan olarak oleceksin.
Sana ne yapmuiy olurlarsa olsunlar ya da ne yaparlarsa yapsinlar.
Anladin mi?”

Tiineller sessizdi. Ve karanlik. Insan kendini giivende hisse-
diyordu. “Evet,” dedi.

Kolumu onun omzuna atarken bacagimdaki acidan irkildim.
“lyi,” dedim. “$imdi gel. Eve gidip yemek yememiz gerekiyor. Bana
bakarak tahmin edemezsin ama giizel bir esim var. Diinyadaki en
hos kadin. Bak, seni uyariyorum, eger gergekten nazikge istersen,
inanamayacagin kadar giizel bir yahni yapacaktir.”

Sanirim bu geng iyilesecekti; tabii digerleriyle tanigir tanigmaz.
insanlarin havaya oldugu kadar anlama da ihtiyaci vardir. $ansi-
miza, birbirimize bedava anlam verebilirdik. Sadece hayatta kalarak.

Sonraki aylarda sehre sizan modifiye edilmis insanlarin sayist git-
tikge artti. Robotlar bu insanlara ne yapmis olurlarsa olsunlar, NY
direnisi hepsine kucak agt. Bu sifinak ve onyargisizlik olmadan,
insan direnisi, Uyanik Cocuk takimi da dahil olmak tizere, inanilmaz
derecede giiclii bir gizli silaht ele gecirip avantajina kullanamazdu:
on dort yagindaki Mathilda Perez'i.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?”
LAURA PEREZ

YENi SAVAS + ON AY
Takim batiya, Gri Ata dogru, yoluna devam ederken, Leonardo
adinda yaralt askerle karsilastik. Leo’yu tedavi edip iyilestirdik ve bize
biiyiik sehirlerin etrafina aceleyle insa edilmis calisma kamplarin:
anlatti. Baglangic’tan beri sayica az olduklarindan, Biiyiik Robot
bu insanlarin biiyiik bir boliimiinii bu kamplara gitmeye ve orada
kalmaya ikna etmek icin onlar: liimle tehdit etmisti.
Agsirt baski altinda, eski milletvekili Laura Perez boyle bir caligma
kampindaki deneyim éykiisiingi anlatmusti. Milyonlarca mahkimun
icinde, birkag sanshnin kacacagt kesindi. Digerleri kagmaya zorlandilar.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAQO217

Islak, camurlu bir tarlanin ortasinda duruyordum.

Nerede oldugumu bilmiyordum. Buraya nasil geldigimi ha-
tirlayamiyordum. Kollarim yarali bereli ve bir deri bir kemik kal-
migt1. Uzerimde pagavraya benzeyen, yirtik ve lekeli, pis bir mavi
tulum vardi.

« 265 -



.

ROBOKIYAMET

Soguktan titreyerek, kollarimi kavugturdum. Aniden panige
kapildim. Onemli bir seyi kagirdigimi biliyordum. Geride bir sey
birakmigtim. Onu hatirlayamiyordum ama igimi cizlatiyordu. Sanki
dikenli bir tel kalbime sarilmis, onu sikiyormug gibi bir histi bu.

Sonra hatirladim.

“Hay1r,” diye inledim.

f¢imden bir q1glik yiikseldi. “Hayir!”

Avazim giktig1 kadar otlara bagirdim. Agzimdan tiikiiriikler
sagilip sabah giinesinin 15181na yayild:. Oldugum yerde bir daire
¢izdim ama tek bagimaydim. Tamamen tek bagima.

Mathilda ve Nolan. Bebeklerim. Bebeklerim yoktu.

Agaglarin oldugu yerde bir sey parildadi. Icgiidiisel olarak
trktim.

Sonra onun sadece bir el aynasi oldugunu fark ettim. Kamuflajli
bir adam bir agacin arkasindan ¢ikip bana isaret etti. Sersemlemis
halde, orman gibi olmus tarlanin iginden ona dogru sendeleyerek
ilerledim ve yirmi metre uzakta durdum.

“Hey,” dedi. “Nereden geldin?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Neredeyim?”

“New York’un disinda. Ne hatirliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Bak bakalim, viicudunda yumru var m:?”

“Ne?”

“Bak bakalim, viicudunda yumru var mi? Yeni bir sey.”

Saskn bir gekilde ellerimi viicudumda dolastirdim. Kaburga-
larimi tek tek hissedebildigimde sasirdim. Hicbir sey anlam ifade
etmiyordu. Ritya mu goriiyorum, baygin miyim yoksa 8ldiim mi,
diye merak ettim. Sonra bir ey hissettim. Uylugumun iist tarafinda
bir siskinlik. Biiyiik ihtimalle viicudumda kalan tek etli yer orastydu.
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“Bacagimda bir siskinlik var,” dedim.

Adam ormana dogru gerilemeye basladi.

“Bu ne demek oluyor? Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Uzgiiniim, bayan. Robotlar sana bicek takmuglar. Buradan
birka¢ mil 6tede bir ¢aligma kamp: var. Seni yem olarak kullani-
yorlar. Beni takip etme. Uzgiiniim.”

Agaglarin golgelerinde gozden kayboldu. Elimi gbzlerime siper
yapip onu aradim. “Bekle, bekle! O ¢alisma kampi nerede? Onu
nasil bulacagim?”

Ormandan ince bir ses geldi. “Scarsdale. Beg mil kuzeyde. Yolu
takip et. Giines hep saginda kalsin, Dikkatli ol.”

Adam gitti. Tekrar yalnizdim.

Gamurlu otlarin iginde, kuzeye giden, kendi tokezleyen izlerimi
gordiim. Bu agikligin, aslinda istiinde bitkiler biiytimiis, dogaya
déniis yolunda olan bir yol oldugunu fark ettim. Cita gibi kolla-
rimi1 hala kavugturuyordum. Onlari agmak iin kendimi zorladim.
Halsiz ve yaraliydim. Viicudum titremek istiyordu. Yere yigilip her
seyden vazgegmek istiyordu.

Ama buna izin veremezdim.

Bebeklerime geri doniiyordum.

O siskinlik dokundugumda kimildiyordu. Derimde onu igeri koymug
olmalar gereken kiigiik bir kesik buldum. Ama bu yara bacagt-
min yukarisinda, kalgama yakindi. Sanirim o her neyse, hareket
ediyordu. Ya da istediginde hareket edebiliyordu.

Bocek. Kamuflajli adam ona bocek demigti. Bir kahkaha attim,
bu tanimt ne kadar harfi harfine anlayabilecegimi merak ederek.
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sonugta oldukga harfi harfine ¢ikti.

Utak tetek bir gevler hatirlamaya bagladim. lyi temizlenmis bir
kaldinm, bavik bir metal binanin bulanik goriintiileri. Bir ugak
hangart gibi ama 1siklarla dolu. Tavana kadar dolu ranzalari olan
bagka bir bina. Gardivanlarin neve benzediklerini hatirlamiyordum.
Ama hatirlamak i¢in kendimi zorlamadim.

Bir buguk saatlik diizenli yiiriiyiisten sonra, uzakta agiklik bir
yer fark ettim. Hafit hafif dumanlar ¢ikiyordu. Giines 15181 genis
bir metal ¢at1 ve kisa tel 6rgiilerde parildiyordu. Burasi olmaliydi.
O ¢aliyma kampi.

Bacagimdaki tuhaf bir kayma hissi o bocegi tagidigimi bana
hatirlatti. O adam bundan dolay: bana yardim etmek istememisti.
Bocegin bagka insanlari yakalayip dldiirebilmeleri igin makinelere
nerede oldugumu séyliiyor olmas: akla yatkindi.

Neyse ki o makineler benim geri dénmemi beklemiyorlardi.

Mide bulandirict bir hisle derimin altinda kimildayan o sis-
kinligi izledim. Oradaki bocekle yola devam etmem asla miimkiin
degildi. Bu konuda bir sey yapmam lazimdu.

Ve bu canimi yakacakti.

Iki diiz kaya. Kolumdan yirtilmis uzun bir kumas seridi. Sol
elimle bir kayay1 uyluguma bastirip siskinligin tam arkasindaki
deride bir ¢ukur olusturdum. Bécek hareket etmeye bagladi ama
daha bir yere gitmeden, gézlerimi kapayip Mathilda ve Nolani
diisiniirken biitiin giiciimle diger kayay: tizerine gegirdim. Bir ac1
topagt bacagimi tutugturdu ve bir ¢atirt1 duydum. Acilar iginde
giglik qigliga yere diismeden once kayayla ii¢ kez daha vurdum.
Sirtiistii yatip gégsiim inip kalkarken gozyaslari iginde mavi gok-
yliziine baktim.

Bacagimin durumunu kontrol edebilecek hale gelmem belki
bes dakikami ald1.
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O her neyse, onlarca titresen, gengelli ayagi olan, kaba me-
tal bir simaklibocege benziyordu. flk vurusum bacagimi kesmis
olmaliyd: ¢iinkii kabugunun bir kismi derimin dig tabakasinda
ezilmisti. Ondan akan bir tir sivi kanimla kangiyordu. Parma-
gimi ona bulastinip yiliziime yaklagtirdim. Kimyasal bir madde gibi
kokuyordu. Gaz yagi ya da benzin gibi, patlayici kimyasal madde.

Bunun nedenini bilmiyordum ama ¢ok sansh olabilecegimi
ditgiindiim. O neyse, onun bir bomba olabilecegi hi¢ aklima gel-
memisti.

Aglamamak i¢in kendimi tuttum.

Ona bakmak i¢in kendimi zorlayip uzandim ve o ezilmis seyi
derimin altindan dikkatli bir gekilde ¢ikardim. Diger tarafinda
kinlmamus, silindirik bir kabuk oldugunu fark ettim. Onu yere
attim ve kimildamadan 6yle kalds. Bir y1gin bacag ve iki uzun 1slak
anteni olan iki nane gekerine benziyordu. Mavi kumays seridiyle
bacagimi sararken aglamamak igin alt dudagimi 1sirdim.

Sonra, ayaga kalktim ve ¢alisma kampina dogru topallayarak

yiridim.

Nébetgi silahlar. Hafizam canlanmaya basladi. Galiyma kampi n6-
betci silahlar tarafindan korunuyordu. Cimenlerin igindeki o gri
topaklar yukari kalkip belli bir menzildeki her geyi dldurecekti.

Kamp Scar.

Agaclarin bitiminden, araziyi izledim. Bcekler ve kuglar -
kurtarmaya gelenlerin cesetlerini umursamadan- ¢imenlerle kaph
topraklarin ve kalin ¢igek halisinin iizerinde ileri geri uqusuyorlardi,
Robotlar buray: gizlemeye aligmiyorlardi. Onun yerine, havatta
kalan insanlari cekmek icin bir yem olarak kullantyorlardt. Potan
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sivel kurtariwailar, tekrar tekrar pusuya diigiiyorlard:. Cesetleri bu
arazide ist tiste yigiliyor ve topraga doniisiiyordu. Cigek yemegi.

Eger veteri kadar siki galigirsaniz ve kurallara bagh kalirsa-
niz, makineler sizi besler, sicak ve canli tutardi. Nébetgi silahlarin
sert catirtilarini umursamamayt dgrenirdiniz. Ne manaya geldi-
gini unutmaya zorlardiniz kendinizi. Havucu arardiniz. Degnegi
gormeyi birakirdiniz.

Tesisin bir kenarinda, dalgalanan bir kahverengi ¢izgi gordiim.
Insanlar. Bir yerden digerine gétiiriilen insanlarin sirastyd: bu.
Tereddiit etmedim, hig durmadan, nobetgilerin etrafindan dolagip
o siraya dogru topallayarak ilerledim.

Yirmi dakika sonra, belki saatte dort mil hizla sarsilarak giden,
alt: tekerlekli bir zirhh arag gérdiim. Ustiinde bir taret olan, bir tiir
askeri aragt1. Ellerimi kaldirarak ona dogru ilerledim, taret doniip
bana kilitlendiginde irkildim.

“Siradan ¢ikma. Durma. Araca yaklagma. Hemen itaat et yoksa
vurulacaksin,” dedi mekanik bir sesle, ustiine yerlestirilmis bir
hoparlorden.

Zirhli aracin yaninda yalpalayarak yiiriiyen siginmacilardan
bozuk bir sira vardi. Bazilarinin valizleri ya da tulumlar: vardi ama
gogu sadece sirtlarindakilerleydi. Ne kadar zamandir yiiriidiiklerini
ya da bagsladiklarinda kag kisi olduklarini sadece Tanri bilirdi.

Birkag bezgin kafa bana bakmak igin kalkti.

Ellerimi havada, gozlerimi tarette odakli tutup siginmaci sira-
stna katildim. Bes dakika sonra, biri ¢amurla kaph takim elbiseli,
digeri pango giyen iki adam gelip iki yanimda yiiriimeye basladar;
askeri aragtan geri kalmak i¢in beraber yavasladik.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu i adami.

Diimdiiz ileri baktim. “Gittigimiz yerden geldim,” dedim.

“Peki, oras: neresi?” diye sordu.
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“Bir ¢aligma kamps.”

“Galiyma kampi mi?” diye bagirdi pangolu gen¢. “Toplama
kampi m1 demek istedin?”

Pangolu geng araziye bakti. Gozleri yakindaki bir uzun ot
kiimesine gitti. Is adamu elini arkadaginin omzuna koydu.

“Hayir. Wes'in basina geleni hatirla.”

Goriindiigii kadariyla bu, pangolu gencin yelkenleri indirme-
sine yetti.

“Nasil digar1 qiktin?” diye sordu ig adamu.

Bacagima baktim. Kurumus bir kan lekesi tulumumun {ist
uylugunu karartmusti. O her seyi agikhiyordu. Adam bakislarimi
takip etti ve devam etmemeye karar verdi.

“Cidden bizim ¢alismamiza ihtiyaglar1 var mi?” dive sordu
pan¢olu geng. “Nigin? Nigin baska makineleri kullanmryorlar?”

“Biz ucuzuz,” dedim. “Yeni makine yapmaktan daha ucuz.”

“Hig de 6yle degil,” dedi is adarm. “Biz kaynak tiiketiriz. Yiyecek.”

“Geride gok yiyecek kalds,” dedim. “$ehirlerde. Azalan niifusta,
yemek artiklarinin yillarca yeteceginden eminim.”

“Harika,” dedi pangolu geng. “Bu amina kodugumun seyi harika.”

Zirhl aracin yavasladigin: fark ettim. Taret sessizce bize dogru
déndii. Sesimi kestim. Bu insanlar benim hedefim degildi. Benim
hedefim dokuz ve on iki yagindaydi. Ve annelerini bekliyorlard1.

Yiirimeye devam ettim, yalniz.

Digerleri islemlere tabi tutulurlarken, ben oradan sivigtim. tnsanlar,
elbiseleri ve valizlerini bir y1gin halinde atarken, onarim gormiis,

iki Biyiik Mutlu izleyip 6nceden kaydedilmig emicleri aldilar
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Bunu hatirladim: dus, tulum, ranza tahsisi, is tahsisi. Ve sonunda
hepimiz damgalanmistik.

Benimki hélad duruyordu.

Sag omzuma iyice gdmiilmiis bir piring tanesi biytikligiinde,
bir deri alti kiinyesi vardi. Kampin igine girdikten sonra herkes
esyalarini atty, ben dylesine uzaklagtim. Alani gegip biyiik metal
binaya giderken bir Biiyiik Mutlu beni takip etti. Ama kiinyem beni
itaatkdr olarak gosteriyordu. Eger itaatsizlik edersem, bu makine
elleriyle benim nefes borumu par¢alayacakti. Bunun oldugunu
gormigtiim.

Kampin her yerindeki dedektorler benim kiinyemi taniyormus
gibiydi. Alarm ¢almadi. Tanrr'ya siikiir beni o tarlaya attiktan sonra
numaramu kara listeye aimamuslardi. Ben kampin kenarindan do-
lagip alisma ambarina giderken Bilyiitk Mutlu geri déndii.

O kapidan girer girmez, duvardaki bir 151k yanip sénmeye
baslads. Siktir. O anda orada olmamam lazimdi. Benim is planimda
o giin hi¢ ¢aligma yoktu.

O Biiyitk Mutlu geri gelecekti.

Her seyi kavradim. Oras: en iyi hatirladigim yerdi. Bir Amerikan
futbolu sahas: buyiikligiindeki devasa bir metal ¢atinin altindaki
tertemiz bir alan. Digarida yagmur yagdiginda, buras hafif alkisla
dolu bir konser salonu gibi ses ¢ikarirdi. Sira sira bel yiiksekligin-
deki floresan 1giklar tagima bantlarinin istiine asilmig, uzaklara
dogru yayiliyordu. {geride yiizlerce insan vardi. Ustlerinde mavi
tulumlar, yiizlerinde kigit maskelerle bantlarin yaninda durmus,
kutulardan pargalar: alip bantlann istiindeki seylere takiyor ve
sonra onlar1 bantlarin Gizerine koyuyorlardi.

Bu bir montaj hattiyd1.

Hizla hareket edip bir zamanlar galistigim yere dogru kostum.
Baktigimda bugiin tankgik dedigimiz seyleri yaptiklarim gérdiim.
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Bir tiir bityiik dért bacakli peygamberdevesine benziyorlardi ama
kiigiik bir kopek kadarlard:. Yeni bir adam, bir italyan askeri bu
seylerin peygamberdevelerinin karinlarina asilan geyler ~tankgik-
oldugunu ve savas sirasinda atildiklarini sdyleyene kadar, onlarin
ne olduklarini bilmiyorduk. Bazen bozulanlara tekrar tel sarilabil-
digini ve yedek donanim olarak kullanabildigini séylemisti. Onlara
tirtiklt dediklerini soylemigti.

Igeri girdigim kap agild1. Bir Bityitk Mutlu igeri girdi. Biitiin
insanlar durdu. Tagima kayiglari durdu. Hig kimse bana yardim
etmek igin kilini bile kipirdatmadi. Mavi heykeller gibi donup kal-
dilar. Yardim istemeye tenezziil etmedim. Eger onlarin yerinde
olsam ben de yardim etmezdim, biliyordum.

Biiyiik Mutlu arkasindaki kapiy1 kapatti. Kapinin biitiin siir-
gilerinin kapanmasiyla bir giim sesi koca mekanda yankiland:.
Artik burada kapana kisilmistim, 6ldiiriilene kadar.

Nefes nefese, bacagim zonklayarak montaj band: boyunca kostum.
Biiyiik Mutlu bana dogru sinsice yaklagiyordu. Teker teker dikkatli
adimlar atiyor, motorlarin hafif tikirtis: harig sessizce ilerliyordu.
Bant boyunca ilerledikge, tankgiklarin kiigiik kutulardan neredeyse
tamamlanmig makinelere doniistiiginii gordim.

Uzun binanin diger ucunda, yatakhanelere agilan kapiya ulas-
tim. Tutup ¢ektim ama kahn gelikten yapilmist: ve agilmadi. Ol-
dugum yerde déniip sirttmi kapiya dayadim. Yiizlerce insan, hila
ellerinde aletleriyle kimildamadan duruyorlardi. Bazilar1 merak
i¢cindeydi ama gogu sabirsizdi. Ne kadar ¢ok ¢aligirsan giin o kadar
cabuk gecerdi. Ben zaten ¢ok sorun yaratan biriydim. Yakinda nefes
borum parcalanacak, cesedim oradan kaldirilacak ve bu insanlar
Yasamlarindan geriye ne kaldiysa ona déneceklerdi.

Mathilda ve Nolan bu kapinin arkasindaydtlar, bana ihtivaglan
vardi ama ben bu kagit maskeli mahvolmug insanlarin dniinde
olecektim.
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Biitiin giictimii yitirip dizlerimin {izerine ¢6ktiim. Alnim so-
guk betona yapismig halde, Biiyiik Mutlu'nun bana dogru gelirken
gikardigs, dizenli tik tik seslerini duyuyordum. Cok yorgundum.
Beni oldiirdiigiinde bunun bir rahatlama olacagin: diigiindiim. Son
uyku bir nimet olacakti.

Ama viicudum yalanciydi. O acry1 umursamamam gerekiyordu.
Bir kurtulug yolu bulmam gerekiyordu.

Yiizimdeki saglar1 itip bir sey bulmak igin ¢ilginca etrafima
bakindim. Aklima bir fikir geldi. Yarali bacagimdan dolay: irkile-
rek ayaga kalktim ve tank¢ik montaj bandina dogru sendeleyerek
yiiriidiim. Her tank¢iga dikkatle bakip dogru asamada olan bir
tane aradim. Yanina yaklastigim insanlar benden uzaklasiyorlardi.

Miikemmel tank¢igr buldugumda Biiyiitk Mutlu benden bir
buguk metre uzaktaydi. Bunun ¢aydanlik biyiikligiindeki kar-
nindan sarkan dort tane ciliz bacag vardi. Giig kaynag takiliydi
ama merkezi sinir sistemine birkag adim daha vardi. Onun yerine,
o seyin arkasindaki agik oyuktan ¢iplak baglanti telleri ¢ikiyordu.

O tankeigt kapip gevirdim. Bityiik Mutlu kollarini uzatmig
bir gekilde, otuz santim uzagimdaydi. Geriye dogru tékezleyip
ulagamayacagi kadar aray: agtim ve sonra sekerek gelik kapiya
gittim. Titreyen ellerle, biitiin tankgik bacaklarini digar1 ¢ektim ve
karnin: kapiya bastirdim. Sol kolum o koca metal pargasini tutmak
i¢in harcadigim ¢abadan dolay: titriyordu. Bostaki elimi tankqigin
arkasindan soktum ve telleri birbirlerine degdirdim.

Refleks olarak, tank¢ik kancali bacaklarini igine gekti. Bir
burkma gicirtisiyla, kapiya yapisip metali yirttilar. Biraktigimda
tankeik takir diye yere diistii, kollar saf gelik kapinin altt inglik bir
par¢asini tutuyorlards. Kapi kolu ve kilidinin oldugu yerde kenarlar
piiriizlii bir delik agilmigti. Kollarim artik yorgunluktan bitmis,
iye yaramaz durumdayd. Bityiik Mutlu birkag santim uzaktayds,
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ellerini uzatmug, kiskaglari agikti ve viicudumun en yakin pargas
neresi olursa onu yakalamaya hazirdi.

Bir tekmeyle, delinmis kapiy: hizla agtim.

Diger tarafta korku dolu gézler bana dikilmisti. Yatakhane
yaslt kadinlar ve ¢ocuklarla doluydu. Tahta ranzalar tavana kadar
¢ikiyordu.

Igeri dalip kapiy1 arkamdan kapattiktan sonra sirtimu dayadi-
gimda Biiyiik Mutlu igeri girmek icin itmeye baslad:.

Sansima, makine kapiy1 hemen ¢ekip agmak i¢in cilali beton
zeminden dayanak alamiyordu.

“Mathilda!” diye bagirdim. “Nolan!”

insanlar olduklarn yerde kalip beni izlediler. Bu makineler kim-
lik numaramu biliyorlardi. Nereye gidersem gideyim beni takip
edebilirlerdi ve ben 6lene kadar da durmayacaklardi. Bu ailemi
kurtarmak icin elimde olan tek sansti.

Ve aniden onu gordiim. Benim sessiz kii¢iikk melegim. Nolan
ileride duruyordu, kirli siyah saglar1 darmadagindi. “Nolan,” diye
bagirdim. Bana dogru kostu ve onu yakalayip sarildim. Makine
ittikge kapi sirtima garpiyordu. Kesinlikle baskalar da geliyordu.

Ellerimle Nolan'in nazik kiigiik yiiziinii tutup ona sordum,
“Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?”

“O yaralandi. Sen gittikten sonra.”

Nolan diigiiniip korkumu gizledim. “Hayir, olamaz, bebegim,
tizgiiniim. Mathilda nereye gitti? Beni oraya gotiir.”

Nolan higbir gey sdylemedi. Eliyle isaret etti.

Nolan kalgamin iistiinde, insanlari iteleyerek bir koridordan
revire dogru hizla ilerledim. Arkamda, iki yashca kadin sakin bir
sekilde sarsilan kapry1 destekliyorlardi. Onlara tesekkiir edecek zaman
yoktu ama yiizlerini hatirlayacaktim. Onlar i¢in dua edecektim.
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Daha énce bu ahgap odada hi¢ bulunmamistim. Dar bir merkezi
gecit iki yanindan asili perdelerle boliimlere ayrilmisti. Ortasina
gidip kizimi bulmak i¢in perdeleri agmaya basladim. Her perde
gekisim yeni bir dehget ortaya ¢ikardi ama beynim onlarin higbi-
rini algilamiyordu. O anda taniyacagim tek bir sey vardi. Bir yiiz.

Ve sonra onu gordiim.

Bebegim bir sedyede yatiyordu, tistiinde duran bir canavar vardi.

Bu bir tiir ameliyat makinesiydi, istiinde tek bir metal kolu ve
altinda bir diizine plastik bacag1 vardi. Robot bacaklarin hepsine
sterilize kagit sarilmigts. Her bacagin ucunda bir alet vardt: nes-
terler, kancalar, havyalar. Biitiin o sey, belli belirsiz bir kesinlikle,
ani hamlelerle hareket ediyordu, tipk: agini 6ren bir ériimcek gibi.
Makine hi¢ durmadan ya da benim varligimi fark etmemis gibi

Mathilda'nin yiizaniin dstiinde ¢ahisiyordu.

“Hayir!” diye giglik attim. Nolan1 yere birakip makinenin ka-
idesini yakaladim. Biitin giiciimle, onu kizimin yiiziinden yukan
kaldirdim.

Saskin makine kollarini ¢ekip havaya kaldirdi. O salise iginde,
sedyeyi ayagimla ittim ve Mathildanm bedenini o makineden uzak-
lagtirdim. Bacagimdaki yara tekrar agildi, baldirimdan agag1 akan
kani hissedebiliyordum.

Biiyitk Mutlu artik yaklagmis olmahydi.

Sedyenin iistiine egilip kiztma baktim. Korkung derecede ters
olan bir gey vardi. Gozleri. Giizel gozleri artik yoktu.

“Mathilda?” dedim.

“Anne?” dedi, gilimseyerek.

“Ah, bebegim, iyi misin?”

“Santrim,” dedi, ytiziimdeki bakis karsisinda kaglarini gatip.
“Gozlerimi bir tuhaf hissediyorum. Ne var?” Titreyen parmaklarla,
g6z qukurlarina gomilmiis donuk siyah metale dokundu.
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“lyi misin, tathm? Gérebiliyor musun?” diye sordum.

“Evet. Gérebiliyorum. {gerisini gérebiliyorum,” dedi Mathilda.

Igreng bir his gizlice mideme siiziildii. Geg kalmistim. Kiigiik
kizima zarar vermislerdi bile.

“Ne gorebiliyorsun, Mathilda?”

“Bu makinelerin igini gérebiliyorum,” dedi.

Tel 6rgitye ulagmak sadece birkag dakika siirdii. Mathilda ve Nolan
sadece bir buguk metre yiiksekliginde olan ¢itin iistiine kaldirdim.
Bu, digaridan igeriye bakan muhtemel kurtaricilar: cezbetmek icin
bir tuzakti. Araziye gizlenmis nébetgi silahlar gercek giivenlik go-
revlileri olmak tizere tasarlanmugti.

“Hadi, annecigim,” dedi Mathilda, giivenli bir gekilde diger
tarafa gegince.

Ama bacagim artik kotii kaniyor, kanlar ayakkabima dolup
yere sagiliyordu. Nolan ¢itin izerinden gegirdikten sonra, hare-
ket edemeyecek kadar yorulmustum. Bayilmamak igin elimden
geldigince gabaliyordum. Parmaklarimi tel Grgiiye gegirip ayakta
kalmay: bagardim ve son kez bebeklerime baktim.

“Sizi her zaman sevecegim. Ne olursa olsun.”

“Ne demek istiyorsun? Hadi ama. Liitfen,” dedi Mathilda.

Gorme duyum yok oluyor, kiigiiliyordu. Diinyayt iki igne de-
liginden izliyordum - geri kalani karanlikt1.

“Nolan al ve git, Mathilda.”

“Gidemem, annecigim. Etrafta silahlar var. Onlar gorebilivorum ™
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“Odaklan, tathm. Artik bir yetencgin var. O silahlarin nerede
oldugunu, nereye atey edebileceklerini gorityorsun. Givenli bir yol
bul. Nolan't elinden tut ve birakma.”

“Annecigim,” dedi Nolan.

Butiin duygularimi tamamen kapattim. )yle yapmam gereki-
yordu. Onlar arkamdaki tarlaya iigigiirlerken, tankgitk motorlarinin
vinlamasini duyabiliyordum. Tel érgiye yaslandigimda sarktt. Bir
yerlerde, bagirabilecek giicii buldum.

“Mathilda Rose Perez! Bu bir tartiyma konusu degil. Kardesini
al ve git. Kos. Buradan ¢ok uzaga gidene kadar da durma. Beni
duydun mu? Kog. Hemen koymaya bagla yoksa sana ok kizacagim.”

Mathilda sesim kargisinda irkildi. Tereddiitlii bir adimla uzak-
lagts. lgimin burkuldugunu hissedebiliyordum. Bu uyuguk bir duy-
guydu, gogsiimden gikiyor ve butiin distinceleri eziyor, korkumu
yok ediyordu.

Sonra Mathilda'nin agz gerilip bir gizgiye doniisti. Kaglar o
donuk, canavarimst implantlarin tzerinde, o tanidik inatgi tavirla
gatildi. “Nolan,” dedi. “Ne olursa olsun elimi tut. Asla birakma.
Simds kogacagiz. Siiper hizh, tamam mi?”

Nolan bagiyla onayladi, onun elini tuttu.

Benim kiigiik askerlerim. Hayatta kalanlar.

“Seni seviyorum, annecigim,” dedi Mathilda.

Ve bebeklerim gattiler.

Laura Perez hakkinda baska kayit yoktu. Ancak, Mathilda Perez
ayri bir konu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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6. BAND-E-AMIR

“Bu bir silah degil, degil mi?”
UZMAN PAUL BLANTON

YENI SAVAS + ON AY
Afganistan’daki Baglangi¢ Saati'nin sonrasinda Uzman Paul Blanton
asagida anlatilan Gykiide sadece hayatta kalmakla yetinmeyip ayn
zamanda basarili da oldu. Asagidaki anilarda tammlandigs iizere
Paul, Yeni Savag'in akisini degistirecek kadar dnemli bir sey kegfetti
ve bunu inanilmaz derecede diismanla dolu bir ortamda hayatimi
kurtarmak icin kagarken basardh.
Geng askerin sanslt mi, kurnaz mi yoksa her ikisi birden mi oldu-
Suna karar vermek zor. Kisisel olarak ben, Lonnie Wayne Blanton'la
dogrudan iliskili olan herkesin, kahraman olmaya giden yolunun
yarisini tamamladigina inaniyorum.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Cabir’le bir képriiniin iistiinde yiiziistii yatmus, diirbiinleri qikar-
mustik.

Saat yaklagik sabahin onuydu. Afganistan'da kurak mevsimdi.
Yarim saat énce, bir avtomat iletisimini yakalamigtik. Bu sadece
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havadan gelen bir bilgi serpintisiydi, biiyiik ihtimalle yerdeki, sey-
var bir noktaya gidiyordu. Ama ayn1 zamanda bir serbest tanka da
gonderilmis olabilirdi. Ya da gok daha kot bir seye. Cabir’le o ey
her neyse, ortaya ¢ikana kadar orada kalip beklemeye karar verdik.

Evet, neredeyse tam bir intihar goreviydi bu.

{sler boka sardiktan sonra, Afganlilar bana bir saniye bile gii-
venmediler. Cabir ve benim ana karargahlarin yakinina gitmemiz
vasakti. Afgan sivillerin gogu Bamiyan Bélgesindeki insan yapimi
magaralara kagmiglardi. Cok kadim mekénlardi. Gotii sikismug
insanlar tarafindan sarp daglara oyulmuslardi ve yaklagik bin yildir
her i¢ savag, kitlik, salgin ve istilada gidilecek yer haline gelmislerdi.

Teknoloji degisir ama insanlar hep ayni kalirlar.

Noel Baba gibi sakallar1 ve alinlarina kagmaya ¢alisan kaglar
olan yash huysuz adamlar oturup bir gember olusturmus, ¢aylarin
yudumlayip birbirlerine bagiriyorlardi. Pilotsuz avtomat ugaklarin
nigin her yerde olduklarini merak ediyorlardi. Bunu bulmak, ha-
berlesmelerini izlemek igin bizi yolladilar. Bu Cabir igin bir cezaydi
ama Baglangi¢ Saatinde hayatini kurtardigimi asla unutmanusti.
O iyi bir ¢ocuktu. Sakal uzatma konusunda berbatti. Ama iyi bir
¢ocuktu.

Bizi yolladiklari bu yer, Band-e-Amir o kadar giizeldi ki insa-
nin gézlerini acitiyordu. Gok mavisi goller ¢iplak yamagh daglarin
arasinda toplanmuslard1. Burasinin tamami parlak kirmizi kalker
ugurumlarla kapliydi. Cok yiiksekteydik ve atmosfer o kadar inceydi
ki insani allak bullak ediyordu. Yemin ederim ki 11k burada bagka
yerlerde yapmadig1 baz: tuhaf seyler yapryordu. Golgeler ¢ok canliydi.
Detaylar ok keskindi. Sanki yabanci bir gezegendeymisiz gibi.

Onu ilk Cabir gériip beni diirttil.

{ki ayakh bir avtomat bir milden daha uzak, dar bir toprak
yolda yiiriyor, galilik ve bodur agaclarla kapli bir alan: gegiyordu.
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Onun bir zamanlar GVU oldugunu gérebiliyordum. Yiiksekligin-
den ve rahatca yiriyiisiinden anladigim kadariyla bityiik ihtimalle
bir Hoplite modeldi. Ama kesin bir sey yoktu. Son zamanlarda bu
makineler degismeye baglamugti. Mesela, oradaki iki ayakh, bir
GVU'nun giymesi gereken kiyafeti giymiyordu. Onun yerine bir
tiir toprak rengi lifli maddeden yapilmist1. Sabit bir sekilde saatte
bes mil hizla yiiriiyor, golgesi ¢6! kumunda giden bir tank gibi
mekanik bir sekilde arkasindaki toprakta uzaniyordu.

“Bir asker mi?” diye sordu Cabir.

“Artik onun ne oldugunu bilmiyorum,” diye kargilik verdim.

Cabir’le onu takip etmeye karar verdik.

Neredeyse menzil digina ¢ikana kadar bekledik. Ben bir GVU
ekibinin basindayken bile, tinitemizin bir kilometre kare ¢evre-
sinde izleyici bir insansiz hava araci bulundururduk. Prosediiri
bildigime memnundum ¢iinkii boylece onun menzilinin disinda
kalabiliyordum. Avtomatin iyi tarafi, gerekmedikge fazla bir adim
atmamastydi. Diiz hatlarda ya da kolay yollarda gitmeye egilim-
lilerdi. Bu da onlarin yapacaklarini 6nceden tahmin etmemizi ve
daha kolay izlememizi sagliyordu.

Yiikseklerde kalip avtornatin gittigi yonde, dag sirtindan ilerledik.
Kisa bir siire sonra giines biitiin giiciiyle yakmaya bagladi ama kirli
pamuk ciibbelerimiz teri gekiyordu. Bir siireligine Cabir’le yiiriimek
gergekten hogtu. Bu kadar biiyiik yerler kendinizi kiigiik hissetme-
nizi saglar. Ve kendinizi ¢ok ¢abuk yalniz hissetmeye baslarsiniz.

Cabir’le sadece sirt cantalarimiz, ciibbelerimiz ve yaklagik
bir seksen boyundaki, attigimiz her adimda sallanan, kalin siyah
plastikten kamg gibi antenlerle yolculuk yapryorduk. Buradaki son
elli yillik savag sirasinda bazi makinelerden sokiilmiis olmahydilar.
Antenlerimizi kullanarak, avtomatin telsiz iletisimini yakalayip
Yonlerini tespit edebiliyorduk. Boylece avtomatin hareketlerim
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izleyip bizimkilere uyarilar yolluyorduk. Ne yazik ki konugma-
lant dinleyemiyorduk. Avto sifreleme programini kirabilmemiz
imkansizdi. Ama yine de onlarin nerede oldugu hakkinda bir fikir
sahibi olabildigimiz igin ugragsmaya degerdi.

Ciibbelerimiz kayalarin renklerine kangiyordu. Yine de genelde
birbirimizden en az yarim mil uzak duruyorduk. Bu kadar ayr
olmak avtomat telsiz haberlesmesinin yéninid anlamaya yardime
oluyordu. Hem birimiz bir fiizeyle vurulursa, digerinin tabanlar
yaglamaya ya da saklanmaya zamani olacakti.

Iki ayakhy: bes ya da alti saat takip ettikten sonra, agilip o
giinlitk son bir izleme yaptik. Bu yavas bir stiregti. Clibbe yigini-
nun iginde Oylesine oturmug, haberlesme seslerini dinlemek igin
cubugumu dikmig ve kulakliklarimi takmigtim. Benim makinem
gelis zamaninmi otomatik kaydediyordu. Cabir de ayni geyi yarim
mil uzakta yapiyordu. Kisa bir siire sonra, dylesine bir yon tahmini
yapmak igin sayilari kargilagtiracaktik.

Orada gunesin altinda otururken, diisiinmek igin bol bol za-
man vards. Bir keresinde eski issimii kegfe gitmigtim. Riizgirdan
dagilmug bir enkaz halindeydi.

‘Terk edilmig makinelerin paslanmiy pargalarindan bagka orada
higbir sey yoktu.

Yarim saat bagdag kurup oturdum ve giinesin o piril pinl daglarin
uzerine gelmesini izledikten sonra, bir haberlesme atismasi bagladi.
Gubugum bipledi - kayit yapmigti. Kirik el aynamla Cabir'e 11k
tuttum. o da karyihk verdi. Birbirimize dogru yurimeye bagladik.

Goriindiigii kadaniyla iki ayakh avto bir sonraki sirta gtkmiy
ve orada durmustu. Onlar uyumazlardy, bu yiizden de orada neler
oldugunu kimse bilmezdi. Bizi algilamanug olmahydi ¢iinkii mermi
yagmuru baglamanusti. Hava karardikga, yeryiizii giinin bitin

wisim gokyuziine yansitti. Sicakhk bizim tek kamutlajmizdi; o ol-
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madan yerimizde kipirdamadan durmak diginda baska secenegimiz
yoktu. Uyku tulumlarimizi gikardik ve gece igin kamp kurduk.

Cabir'le orada, gittik¢e daha soguyan karanlikta yan yana yattik.
Siyah gokyiizii iistimiizde agiliyordu ve Tanr1 adina yemin ederim
ki orada gecenin karanligini géremeyecek kadar gok yildiz vardu.

“Paul,” diye fisildad1 Cabir. “Endiseleniyorum. Bu digerlerine
benzemiyormusg gibi.”

“O bir modifiye edilmis GVU iinitesi. Bunlara dnceden olduk¢a
sik rastlaniyordu. Onlarla ¢ok ¢aligtim.”

“Evet, hatirliyorum. Onlar uzun digleri olan pasifistlerdi. Ama
o metalden yapilmamus. Hig silah: da yok.”

“Yani seni endiselendiren sey silahsiz olmasi mi1?”

“Q farkli. Farkl: olan her sey kotidir”

Gokyiiziine bakip kayalarin izerindeki riizgan dinledim ve
yukarida birbiriyle ¢arptgan milyarlarca hava partikiiliinii diigiin-
diim. Gok fazla olasilik vardi. Evrenin biitiin o korkung potansiyeli.

“Avtomatlar degisiyorlar, Cabir,” dedim en sonunda. “Eger
farkli kotiiyse, dostum, sanirim o zaman bagimiza bayagi koéti
seyler gelecek.”

Ertesi sabah, Cabir'le toplanip bir sonraki sirtin ¢atlak kaya-
larina dogru gizlice gittik. Sirtin dtesinde, beyaz tagh bir sahille
kucaklagan, baska bir goz yakan gok mavisi gol vard.

Band-e-Amir bir zamanlar ulusal parkti ama bildiginiz gibi
biz hala Afganistan’daydik. Bu da tabelalarin burada verli halkin
dinamitle balik avlamasin engellemedigi manasina gelivordu. Bu
hi¢ de hoy bir yaklagim degildi ama ben de Oklahoma'da bir va
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da iki kez parakete kullanmigtim. Dinamitler, sizintih benzinli
tekneler ve kanalizasyonlara ragmen, Band-e-Amir zamana yenik
diigmemisti.

Yerel halktan daha iyi dayanmusti.

“Avtomatin buradan gelmesi gerekiyor,” dedim kayalik ya-
magtan asagi bakip. Sivri uglu kayagan kayalarin biyiiklikleri bir
basketbol topundan bir yemek masasina kadar degisiyordu. Bazilari
sabit, cogu degildi.

“Inebilir misin?” diye Cabir'e sordum.

Bagiyla onayladi ve bir eliyle postalina vurdu. Amerikan ma-
liyds. Biiyiik ihtimalle onun kabilesinden birileri bizim {isten yag-
malamists. Iste dyle.

“Bu harika, Cabir. Bunlar1 nereden buldun?”

Cocuk bana sadece giilimsedi, diinyanin en bezgin genci.

“Tamam, hadi gidelim,” dedim dikkatlice yamacin kenarina
gegerken. Iri kaya parcalari o kadar oynak ve dikti ki yiiziimiiz
yamaca doniik, terli avuglarimizi kayalara bastirip her adimimizi
deneyerek asagi inmek zorundaydik.

Geri geri gitmemiz acayip iyi bir seydi.

Otuz dakika sonra ancak yari yola gelmistik. Ben tag yigin-
larinin arasindan yolumu bulmaya ¢ahsirken -kimildiyorlar mi
diye kayalar tekmelerken- ¢ok yukarilardan yuvarlanan kayalar
duydum. Beraberce oldugumuz yerde donup kaldik ve gri kayalik
ylizeyi hareket var mi diye taramak igin kafalarimizi yana egdik.

Higbir sey yoktu.

“Bir gey geliyor,” diye fisildadi Cabir.

“Hadi, gidelim,” dedim, daha aceleyle adim atarken.

Gozlerimiz agik, devamli yukari bakarak, sallanan kayalardan
agag1 indik. Her birka¢ dakikada bir, yukarimizdan diisen baska
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kayalarin takirtilarini duyduk. Her seferinde durduk ve hareket
var mu diye etrafa baktik. Her seferinde de hicbir sey goremedik.

Yamagtan agag1 gériinmez bir gey iniyordu, bizim pesimizdeydi.
O sey acele etmiyordu, sessiz hareket ediyor ve siirekli saklaniyordu.
Beynimin en yash boliimii tehlikeyi sezdi ve viicudumu adrenalinle
doldurdu. Bir avci geliyor, diyordu. Kag kagabildigin kadar.

Ama eger daha hizli hareket edersem, diisiip soguk bir kaya-
gan qgnin icinde dlecektim. Kayalarin iizerinde santim santim
ilerlerken bacaklarim titriyordu artik. Asag gz atip inmemiz igin
en azindan yarim saatimiz daha oldugunu gérdiim. Siktir, daha ok
zaman vardi. Kaydim ve bir kayaya ¢arpip dizimi yardim. Yiikse
sesle kiifretmemek i¢in kendimi ok zor tuttum.

Sonra alcak bir hayvan inlemesi duydum.

Bu Cabir’di. Cocuk ¢ metre yukaridaki kayalarin @istiine
sinmig, kimildamadan yatiyordu. Gozleri yukarimizdaki bir seye
kilitlenmisti. O sesi neyin ¢ikardigini bile bilmiyordu sanirim.

Hala higbir sey gérmiiyordum.

“Ne var, Cabir? Oradaki ne, dostum?”

“Koh peshak,” diye fisildadi.

“Dag nesi? O dagn iistiinde ne var, Cabir?”

“Ih, nasil dersiniz ki... kar kedisi.”

“Kar? Ne? Ne dedin, amina kodugumun kar leopari mi? Bu-
rada mu yagiyorlar?”

“Biz onlarin yok oldugunu saniyorduk.”

“Soylar1 m1 tiikkenmisti?”

“Demek yanilmigiz.”

Yeni bir ¢abayla gozlerimi yukarimizdaki kayalara tekrar
odakladim. En sonunda bir kuyruk kipirtist yakaladim ve ave
gizlendigi yerden ortaya ¢iktu.
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Bir ¢ift kirpilmayan giimiis rengi goz beni izliyordu. Leopar
verini saptadigimizi biliyordu. Dengesiz kayalarin tizerinden bize
dogru sigrayarak gelmeye baslady, her atladig: yerde giiglii kaslar
titrivordu. Sessiz, kararl 6lim yaklasiyordu.

Tifegime uzandim.

Cabir déndi ve kiginin iistiinde bana dogru kayds, panik icinde
bagiriyordu. Ama ¢ok ge¢ kalmisti. Kar leopar1 aniden bir metre
kadar 6teye geldi, 6n pengelerinin lizerine inmisti, kendini denge-
lemek i¢in kuyrugunu uzatmusti. O genis diiz burun ¢6kiip buru-
suk bir hirlamaya déniistii ve beyaz kopek disleri parildad:. Kedj,
Cabir’i arkasindan yakalad: ve bedenini geriye dogru sertge gekti.

En sonunda tiifegimi kaldirdim. Cabir’i vurmamak igin yiiksege
ates ettim. Kedi onu ileri geri sallad, girtlaginin derinliklerinden
gelen homurtu bosta ¢alisan bir dizel motoruna benziyordu. Mer-
mim onu bégriinden vurdugunda, kedi bir kiikremeyle Cabir’i bi-
rakt1. Yay gibi geriye kivrildi, kuyrugunu korurcasina énayaklarina
sard1. Hirladi ve kiikredi, ona o kadar ac1 veren seyin ne oldugunu
bulmaya ¢alistyordu.

Cabir’in bedeni kayalarin tizerine kiilge gibi diistii.

Leopar hem korkung hem de giizeldi; ayrica kesinlikle buraya
aitti. Ama bu bir 6lim kalim meselesiydi. Bu harikulade yaratiga
ates ederken i¢cim burkuldu. Benekli kiirkiiniin iizerine kirmizi
lekeler yayildi. Koca kedi kayalarin istiine sirtiistii distii, kuy-
rugu etrafi déviiyordu. O giimiis rengi gozler simsiki kapanmis
ve hirlama sonsuza kadar yiiziinde donup kalmugti.

Son tiifek sesi daglarin iistiinde yankilanirken biitiin viicudum
uyustu. Sonra Cabir bacagimu yakalad: ve kendini gekip oturdu.
Silkelenip sirt cantasini ikarirken homurdandu. Bir dizimin dstiine
¢okiip elimi omzuna koydum. Ciibbesini boynundan geri ¢ektigimde
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iki uzun kan ¢izgisi gordiim. Sirt1 ve omzu hafifce yliziilmisti
ama onun disinda yaralanmamigti.

“Sadece sirt cantani yemis, sansli orospu gocugu,” dedim ona.

Aglasa m1 yoksa siritsa m bilemedi. Ben de ayni durumdaydim.
Bu ¢ocugun hayatta olduguna memnundum. Yanimda o olmadan
geri donecek kadar aptal olsam, insanlar beni aninda idam ederlerdi.
Ustelik aniden saldirmadan énce kar leoparlarini gérmek gibi bir
becerisi vardi. Bu bir giin ige yarayabilirdi.

“Hadi, bu amina kodugumun kayaligindan gekip gidelim,”
dedim.

Ama Cabir ayaga kalkmadi. Orada kalds, diz ¢okiip kar leo-
parimn kanayan cesedine gozlerini dikti. Kirlenmis ellerinden biri
uzanip bir an igin kedinin pengesine dokundu.

“Bu ne?” diye sordu.

“Onu 6ldiirmem gerekiyordu, dostum, bagka segenegim yoktu,”
diye karsihik verdim.

“Hayir,” dedi Cabir. “Bu.”

Kediye dogru egildi ve kanlar igindeki kocaman kafay: yana
itti. Artik agiklayamadigim bir sey gérityordum. Tanr1 biliyor ki,
onun ne oldugunu ¢ikaramiyordum.

Kedinin ¢enesinin altinda, bir tiir avtomat yapimi tasma vard1.
Kedinin boynuna takili bir tiir sert plastikten yapilmis soluk gri
bir serit. Bir noktada serit genisleyip bir misket biiyiikliigiinde
kiireye déniigiiyordu. Bu yuvarlak boliimiin arkasinda minnacik
bir kirmiz1 151k yanip séniiyordu.

Bunun bir tiir telsiz tasma olmasi gerekiyordu.

“Cabir. Elli metre yana git ve gubugunu sapla. Ben diger yone
gidecegim. Hadi bu verinin nereye gittigini bulalim.”

Ikindiye dogru, Cabir’le kediyi kayalarin altinda gémiilmiig
bir sekilde, oldukg¢a gerimizde birakmistik. Cabir'in sirtindaki ya-
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ralari sarmigtim. Citina bile ¢rtkarmamugty, biiyiik ihtimalle 6nceki
bagirtilarindan utandigs igin. Benim de ¢ighk atamayacak kadar
korktugumu bilmiyordu. Ve bunu ona séylememigtim.

Telsiz tasma yayminin izi en yakin goleti gecip kiigiik bir koya
gitti. Kiyidan hizla ilerledik, gitgide diklesen dag yamaglarina yakin,
sertlesmis topraklara basmaya dikkat ediyorduk.

Onlari énce Cabir fark etti: ayak izleri.

Modifiye edilmis GVU iinitesi yakindaydi. Ayak izleri bir
sonraki dénemece, dogrudan telsiz yayininin bizi gotiirdiigii yere
gidiyordu. Cabir’le goz goze geldik ve hedefimize ulastik.

“Muafaq b'ashid, Paul,” dedi.

“Sana da bol sanslar, dostum.”

Koseyi dondiik ve avtomat evriminin bir sonraki asgamasiyla
yiiz yiize geldik.

Yarist gole batmig duruyordu - hayal edilebilecek en biiyiik
avtomatti. Bir bina ya da budakli dev bir aga¢ biyikligindeydi.
Makinenin bacak yerine onlarca tag yapragina benzeyen metal kilifi
vardi. Her levha B-52 Stratofortress’in bir kanadi kadar biiyiikti,
yosunlar, kaya midyeleri, sarmagiklar ve gieklerle kapliyd1. Yavas
kanat ¢irptiklarini fark ettim, hareketleri zor bela goriiniyordu.
Kelebekler, yusufcuklar ve her tiirden yerel bocekler ¢imlik levhalarin
ustiinde uquguyordu. Daha yiikseklerdeki ana govde, gokyiiziine
uzayan, neredeyse rastgele bir sekilde birbirinin etrafina sarilan
onlarca gergin telden olusmugtu.

Avtomatin tepesi gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Agag kabugu
misali parcalanmis gibi goriinen dallara benzeyen yapisi, organik
bir yigin gibi sariliyor ve biikiiliiyordu. O kollarda binlerce kug
givenli bir sekilde yuva kurmustu. Ritzgar birbirine girmis dallarin

i¢inde ugulduyor, onlan ileri geri salliyordu.
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Ve asag seviyelerde, dikkatlice adim atan birkag diizine iki
ayakli avtomat vardi. Onlar baska hayat tirlerini inceliyor, egilip
izliyor, diirtiip gekiyorlardi. Tipki bah¢ivanlar gibi. Her biri bagka
bir alanla ilgileniyordu. Gamurly, slaktilar ve bazilart kendile-
rini yosunlarla kaplamiglard:. Bu onlari rahatsiz ediyormug gibi
goriinmiiyordu.

“Bu bir silah degil, degil mi?” diye Cabir’e sordum.

“Tam tersi. Bu yasam,” dedi.

En iistteki diken diken dallarin anten olmas gereken bir seyle
riizgarda bambu gibi sallandigin: fark ettim. Taninabilir tek metalik
yuzey oraya yerlestirilmisti - agz1 agik bir riizgar tiineli seklinde
bir kubbe. Kuzeydoguya déniikti.

“Dar-151n haberlesmesi,” dedim isaret edip. “Biiyiik ihtimalle
mikrodalga temelli.”

“Bu ne olabilir?” diye sordu Cabir.

Yakindan baktim. Bu devasa, tiiyler iirpertici canavarin her nigi
ve gedigi yagsamla birlikteydi. Asagidaki suda yavrulayan bahklar
oynagtyordu. Ugan béceklerden bir pus asagidaki tag yapraklan
orterken, kemirgenler ana gévdenin kivrimlarinda sessizce dolagi-
yorlardi. Bu yap1 oyuklarla delik desikti, hayvan boklariyla kaphyd:
ve giines 151g1yla dans ediyordu - yastyordu.

“Bir tiir aragtirma merkezi. Belki bu avfomatlar yasayan seyleri
inceliyorlar. Hayvanlari, bocekleri, kuglar.”

“Bu iyi bir gey degil,” diye mirildand: Cabir.

“Evet. Ama bilgi topluyorlarsa, onlari bir yere yollamalar: ge-
rekiyor, degil mi?”

Cabir siritarak antenini kaldird:.

Bir elimi gozlerime siper edip goge yiikselen, parlayan situna
baktim. Burada bir y1gin veri vardi. Her nereye gidivorlarsa, diger
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“Ben degilim, Arrtrad... éziir dilerim.”
PUSUCU

YENIi SAVAS + ON BIiR AY
Uyanik-gocuk takimi olarak, Gri At'a gitmek icin Birlesik Devierler'i
bir ugtan digerine gecerken, bir bilgi boslugunda ilerledik. Uydu haber-
lesmesi olmamasi Baslangi Saati'nden hayatta kalanlarin basina bela
olmustu, genis alana yayinusg insan gruplarinin is birligi yapmasini ve
beraber savagmalarint engelliyordu. Baglangs; Saati'nde yiizlerce uydu
gokytiziinden kayan yildizlar gibi diismiistii fakat ¢ok daha fazlasi
calisir durumdayds ama yaysnlar bir gekilde bozuluyordu. Pusucu
denen bir geng bu bozucu sinyalin kaynagim belirledi. Bu konuda
bir sey yapma girisimi insan ve robot tarihinde yankilar uyandirds.
Asagidaki sayfalarda, sokak kameralarinin kayitlari, eksoskeleton
veri giinliikleri ve kismen, Archos'un alt belleklerinin birinden birinci
elden alinanlara gore Pusucu'nun basina gelenleri anlattim.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Sadece bir mil, Arrtrad,” dedi Pusucu. “Amma kodugumun milini
gegebiliriz.,”
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Giivenlik kameras1 goriintiisinden, Pusucu’yu ve orta yagh
yoldasi Arrtrad’1 gorebiliyordum. Thames'in yanindaki yabani otlar
kaplamis bir caddede duruyorlard, yiizen evlerinin giivenligine
kagabilecek mesafedeydiler. Pusucu, o geng, saglarini ve sakalini
uzatmist1. Bir dazlak kafadan Borneolu bir orman adamina doniis-
miistii. Arrtrad her zamanki gibi endiseli goriiniiyor ve konuguyordu.

“Trafalgar Meydanrndan diimdiiz mii?” diye sordu Arrtrad, soluk
yiizii endiseyle kirig kirigtr. “Bizi gorecekler. Gormek zorundalar.
Eger arabalar bizi bulamazsa, o zaman o kiigiik... seyler bulacak.”

Pusucu, Arrtrad’in genizden gelen kisik sesini hi¢ actmadan
taklit etti. “Oh, hadi bu insanlar1 kurtaralim. Bu teknede asirlardir
oturuyoruz. Falan, filan, hassiktir.”

Arrtrad bakiglarini 6niine indirdi.

“Entrikalar ¢evirdim,” dedi Pusucu. “Komplolar kurdum. Bir
yol buldum, birader. Sana ne oldu boyle? Tagaklarin nereye gitti?”

Arrtrad gozlerini yere dikerek konustu. “Cépgiiliik yaparken
gordiim, Pusucu. Biitiin bu siire zarfinda, o arabalar hali caddelerde.
Ayda bir motorlarini on dakika bogta ¢alistiriyorlar. Hazirda bizi
bekliyorlar, dostum. Kimildamadan bekliyorlar.”

“Arrtrad, buraya gel,” dedi Pusucu. “Kendin bak.”

Pusucu ¢ogu saglam bir binaya takil, giinesten kavrulmus cam
bir panelin yanina gelmesi igin Arrtrad’a isaret ederken giivenlik
kameras1 déndii. Boyasi ¢ikiyordu ama cam duvarda h4la mavimsi
bir yansima vard1. Arrtrad ilerledi ve ikisi birbirlerine baktilar.

Bir veri ¢iktis1 bana eksoskeletonlari ilk kez bir ay 6nce aktive
ettikleri bilgisini verdi. Askeri donanim. Tiim viicudu kapsayan.
f¢inde bir kigi olmadan, bu makine bir sirt ¢antasina bagh bir y1-
gin karmakarisik telden yapilmus, siyah kollar ve bacaklarmus gibi
goriiniiyordu. Calisan makinelere baglanmis iki adam da iki on beg
boyunda, ay1 gibi giiclii duruyorlardi. Kol ve bacaklarinin yanindan
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gecen ince siyah tiipler titanyumdan yapilmigti. Eklemler vinlayan
dizel motorlarla galisiyordu. Ayaklarin yitksekliklerine en az otuz
santim daha katan, egri ve esnek kaziklar oldugunu fark ettim.

Siritarak, Pusucu ayna i¢in kasildi. Her 6nkolda, insan parmak-
larin1 ezmeden agir objeleri kaldirmak igin kullanilan, disari kivrik
centikli bir habis kazik vardi. Eksoskeletonlarin icindeki kisinin
kafasinin Gstiinde sik bir sekilde kavis ¢izen, ¢atisinin ortasinda
yanan mavimsi beyaz LED 1giklar1 olan, birer celik kafesleri vardi.

Aynanin kargisinda, Arrtrad ve Pusucu bir ¢ift siiper askere
benziyorlardi. Sey, aslinda daha ok, sardalya yiyerek yasayan ve
bazi terk edilmig askeri teknolojilere konan, bir ¢ift soluk tenli
Ingiliz’e benziyorlard..

Her neyse, kesinlikle agir1 belal tiplerdi.

“Kendini goriiyor musun, Arrtrad?” dedi Pusucu. “Sen bir
hayvansin, dostum. Sen bir katilsin. Bunu yapabiliriz.”

Pusucu, Arrtrad’in omzuna hafifce bir saplak indirmeye kalkt1
ama diger adam kiz gibi kagtr. “Dikkat et!” diye bagirdi Arrtrad.
“Bunlarin iizerinde zirh yok. Kancalarini benden uzak tut.”

“Tamam, birader.” Pusucu giildii. “Bak, Ingiliz Telekom Kulesi
bir mil 6tede. Ve o bizim uydularimizin yayinini bozuyor. Eger
insanlar, kisa bir siire de olsa, haberlesebilirse savasmak i¢in bir
sansimiz olacak.”

Arrtrad, Pusucu’ya kuskulu bir sekilde bakt1. “Gergekten. bunu
nigin yapiyorsun?” diye sordu. “Nigin hayatini, hayatlarimiz riske
atiyorsun?”

Bir an i¢in, sadece bosta ¢alisan iki dizel motorun takirtis1
duyuldu. “Bir zamanlar telefon edip insanlara eziyet ¢ektirirdik.
hatirliyor musun?” dedi Pusucu.

“Evet,” diye kargilik verdi Arrtrad yavagca.
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“Biz diger herkesten farkli oldugumuzu diigiiniirdik. Daha
iyi. Bir yigin salagin zaatlarindan faydalandigimizi sanirdik. Ama
vaptiginuz yanlisti. Sonugta hepimizin ayn gemide oldugu ortaya
¢kt Mecazi olarak konuguyorum.”

Arrtrad hafif¢e giillimsedi. “Ama hi¢ kimseye bir sey borclu
degiliz. Bunu sen s6yledin.”

“Hay1r, bor¢luyuz,” dedi Pusucu. “Bunu bilmiyorduk ama he-
sabimiza yaziliyordu. Borgluyuz, dostum. Ve simdi bunu 6deme
zamam geldi. Sadece bizim gibi telefon korsanlar: bu kuleyi, onun
ne kadar 6nemli oldugunu bilirler. Eger onu imha edebilirsek, bin-
lerce insana yardim edecegiz. Belki de milyonlarcasina.”

“Yani sen onlara bor¢lu musun?”

“Sana borgluyum,” dedi Pusucu. “Londra’yr uyarmadigim igin
tzgiiniim, Belki inanmayacaklardi. Ama bu beni asla durdurmad:.
Tanrim, lanet olasi acil durum uyar: sistemine tek bagima el ko-
yabilirdim. Catilardan bagirarak alarm verebilirdim. Bunun artik
onemi yok. En dnemlisi, sana sdylemedigim i¢in dizgiinim. Kizlarin
i¢in tizgiiniim, dostum. Hepsi i¢in.”

Gocuklarindan bahsedince Arrtrad, Pusucu’ya arkasin do-
niip gozyaslarini tutamadi. Dalgali gériintiisiine bir goz atip bir
kolundan ekso-kiyafetini ikard: ve kellesen kafasindaki pamuk
gibi sar1 saglarini geriye yatirdi. Eksoskeleton kol otomatikman
yanindaki yerine yerlesti. Yiiksek sesle nefes vermesiyle beraber
Arrtradin yanaklarinin siskinligi séndi, elini tekrar metal kol
kayislarinin igine soktu.

“Dogru soyliyorsun,” dedi.

“Evet,” dedi Pusucu. Sonra Arrtrad’in metal omzuna o habis
kaziklardan biriyle tikladi. “Bu arada benimle beraber yaslanmay:

gercekten istemiyorsun, degil mi? Lanet olast bir yiizen evin i¢inde?”
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Yavas bir giilimseme Arrtrad’in kusa benzeyen yiiziine yayildi.
“Gergekten dogru sdylityorsun.”

Londra'nin merkezindeki caddelerin ogu bostu. Saldirilarin ¢ogu
yurttaslarin tepki veremeyecegi kadar hizli ve organize olmustu.
Kanunen, biitiin otomobillerin kendi kendilerine gitme ehliyetleri
vardi. Ayni zamanda kanunen, insanlarin silahl: olmasi pek miim-
kiin degildi. Ve bu kapali devre televizyon ag: daha baslangigta
ele ge¢mis, makinelere sehir&eki biitiin kamu alanlarini yakindan
izleme olanag vermisti.

Londra’da, insanlar hayatta kalamayacak kadar giivendeydiler.

Gorsel kayitlar otomatik ¢p kamyonlarinin Baglangi¢ Saatinden
sonraki aylar boyunca sehrin digindaki ¢opliikleri cesetlerle doldur-
dugunu gosteriyordu. Artik buray: yok edecek hi¢ kimse kalma-
must1, Hayatta kalanlar caddelere gikacak kadar cesur degildi. Ve
etrafta, askeri eksoskeletonlar i¢indeki biri geng, biri yagh iki soluk
tenli adamin otlarin sardig1 kaldirimda ii¢ metrelik ziplamalarla
gidisini gorecek hi¢ kimse yoktu.

Trafalgar Meydani'ni son siirat kogarak geerlerken, ilk atak
birka¢ dakika sonra geldi. Fiskiyeler kurumus, 6li yapraklar ve
riizginin topladig1 ¢oplerle dolmugtu. Ortalikta iki kirik bisiklet
vard, hepsi o kadar. Tiinemis kuslarla kapli, Lord Nelson'un amiral
sapkali granit heykeli kirk bes metrelik bir situndan agag: bakar-
ken iki adam elastik kanguru ayakkabilarla plazay: gegiyorlardi.

Burada ¢ok fazla agik alan oldugunu bilmeleri gerekiyordu.

Pusucu, Arrtrad’a arkadan garpmadan iki saniye énce akilly
arabayi fark etti. Bir sirayisla, aralarindaki alti metreyi kapatty
ve hizla giden arabanin yanina atlayip kogmaya bagladi. Rir kut
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Ciegi aracin Gstiinii kaplamigti. Diizenli yikanmadigs igin, doga
eski kaportay1 yiyip bitiriyordu.

Ne yazik ki yerine gegecek bir yigin yedek malzeme vardi.

Yanina atlar atlamaz, Pusucu egilip otuz santim uzunlugun-
daki 6n kol ¢eliklerini sofér kapisina soktu ve kaldirdi. Arabanin
yanini tamamen koparip alirken eksoskeletonunun kalga ve diz
eklemlerindeki buhar jetleri ve dizel motorun sesi aniden artti.
Sag iki tekerleginin tzerindeyken, araba yon degistirdi ama yine
de Arrtrad'nin sag arka bacagina havadayken ¢arpmay: becerdi.
Araba devrilip yuvarlanarak uzaklast: ama Arrtrad dengesini kay-
betti, tokezledi.

Saatte yirmi mille kosarken diigmek ciddi bir isti. Sansa, ek-
soskeleton diistiigiinii fark edebiliyordu. Bu konuda Arrtrad’a bir
segenek birakmayan makine kollarini sertce viicuduna gekti ve
bacaklar fetiis pozisyonuna ge¢mek i¢in kivrildilar. Kafa kafesi
agag1 gecti. Bu ¢arpisma pozunda, eksoskeleton birkag kez yuvar-
landy, sonra bir yangin musluguna kadar yerde siiriindii ve durdu.

Pusucu yanina atladiginda Arrtrad goktan ayaga kalkiyordu.
Kisa boylu, tombul sarigin adam dogruldu ve sirittigini, gégstiniin
sisip sigip indigini gorebiliyordum.

“Tesekkiirler,” dedi Pusucu’ya.

Diglerinde kan vard1 ama Arrtrad’in umurunda degilmis gibiydi.
Kol ve bacaklar: agilip hizla kogmaya basladi. Pusucu onu, bagka
arabalar var m1 diye dikkat ederek takip etti. Yeni bir tane belirdi
ama yavagtilar ve hazir degillerdi. Ara sokaklara dalip parklardan
gecen bu hizli adamlarin pesinden gidemiyorlardi.

Pusucu ¢ok iyi sdylemisti: Amina kodugumun seyi bir mil
uzakta, iste o kadar.

Yeni bir kamera acisindan, silindirik Ingiliz Telekom Kulesinin
bir Tinkertoy gibi mavi gokyiiziinde belirdigini gérdim. Anten
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tepesinde dimdik duruyordu ve bir daire geklindeki mikrodalga
yayin ¢anaklar tam altina sariimug, her yéne bakiyordu. Burasi
Londra’daki en biiyiik televizyon yayin istasyonuydu ve altinda
gomiilii koca bir fiber-optik kablo otobani vardi. Iy iletigime gel-
diginde biitiin yollar ITK'ye ¢ikard:.

Sirim gibi eksoskeletonlar binanin yaninda belirdiler ve koge-
sini doniip gelik bir kapinin éniinde durdular. Arrtrad eksosunun
¢izilmig kasasin1 duvara yaslady, nefes nefeseydi. “Nigin onu buradan
yok etmiyoruz?” diye sordu.

Pusucu kollarini esnetti ve boynunu gevsetmek icin kafasini ileri
geri sallad1. Kogu onu keyiflendirmise benziyordu. “Fiber oradaki
bir beton borunun iginde. Korunuyor. Hem, bu biraz kabaca olmaz
m1? Biz ahmak degiliz, birader. Biz burasini bu makinelere karg
kullanacagiz. Telefonu al ve arama yap. Bizim en iyi yaptigimiz
sey bu, degil mi? Ve burasi bu yarimkiiredeki en biiyiik telefon.”

Pusucu bagiyla cebindeki bir siskinligi igaret etti.

“Ve tiim careler tiikenirse... bum,” dedi.

Sonra Pusucu 6n kol kaziklarini gelik kapiya saplad: ve ge-
virerek geri cektiginde metalin iginde bir yarik birakti. Iki darbe
sonra kapi sallanarak agild1.

“fleri,” dedi Pusucu ve dar koridora dogru iki adim att1. Egil-
diler ve karanlik gegitte sessizce ilerlerken kendi mazot dumanla-
rin1 solumamaya galistilar. Log 1sikta kafalarinin @stiindeki metal
egrilere takilmig olan LEDler parladi.

“Ne ar1yoruz?” diye sordu Arrtrad.

“Fiber,” diye fisildad1 Pusucu. “Fibere inmemiz gerekiyor. En iyi
senaryoda onu gasp edecegiz ve biitiin robotlara nehre atlamalan
icin mesaj yollayacagiz. En kétii senaryoda sinyal bozucuyu havava
ugururuz ve haberlesme uydularini ¢aligir duruma getiririz.”
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Koridorun sonunda bagka bir ¢elik kap: vardi. Pusucu nazikge
onu itip a¢t1. Pusucu kafasini igeri sokarken LED'leri soniiklesti.
Eksoskeletonun igindeki kameradan, makinelerin silindirik
binanin igini neredeyse tamamen bosalttiklarimi gordiim. Elli kath
binanin kirli cam pencerelerinden igeri giines 1sinlar: kavisler ¢i-
zerek dékiiliivordu. Isik 6li havay: yariyor ve ingaat demirleriyle
merkezden yayilan kirig desteklerinin olusturdugu kafesin icinde
parcalanivordu. Magarams: boglukta yankilanan kus sesleri vardi.
Sarmasiklar, otlar ve kiifler zemindeki her yiizeyi kaplayan ¢6p ve
enkaz yiginlari arasinda biytiyordu.

“Lanet olsun,” diye mirildandi Pusucu.

Bu botanik bahgesinin tam ortasinda saf ¢imentodan bir si-
lindir bitin bina boyunca diimdiz yiikseliyordu. Sarmagikiarla
kaphi siitun yukaridaki log tepede kayboluyordu. Bu binayi ayakta
tutan son destek oydu. Iskeletin omurgas..

“Isciler binay1 terk etmigler,” dedi Arrtrad.

“Sey, buradan yukandaki vericilere ulasmak imkansiz,” dedi
Pusucu, bir zamanlar yukar katlarin duvarlar: ve zeminleri olan
kiiflii moloz yiginlarina bakip. “Onemli degil. Bizim bilgisayarlara
ulagmamiz lazim. Binanin temelinde. Asagida.”

Kiiciik ve gri bir sey kiiflii bir kagit yigininin iizerinden tiiyiip
birbirine girmis, paslanmis biro iskemlesi yigininin altina girdi.
Pusucu ve Arrtrad ihtiyath bir sekilde bakistilar.

Pusucu 6n kol kazigina dikkat ederek, parmagini dudaklarina
goturdi. Beraberce, sessiz bir sekilde koridordan botanik bahgesine
girdiler. Kanguru ayakkabilar: kiif ve iiriiyen ¢opleri ¢okertiyor,
arkalarinda aleni izler birakiyordu.

Ortadaki siitunun tabaninda mavi bir kap1 vard, etrafindaki
ici bogaltilmig binanin mithig biykliigiiniin yaninda minnacik
kalmigtr. Hizh bir yiiriiyisle o kapiya dogru giderken minimum
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guriiltii ¢tkarmaya dikkat ettiler. Arrtrad kapiya vurmak igin saha
kalkti ama Pusucu bir el hareketiyle onu durdurdu. Kolunu eksos-
keletondan ¢ikaran Pusucu uzanip kapinin kolunu gevirdi. Ani
bir ¢ekisle, kapi gicirdayarak agildi. Savagin baglangicindan beri
ag¢tlmamist: sanirim.

Iceride, birkag adim boyunca, koridorda pislik vardi ve sonra
her sey cok temizleniyordu. Beton koridorda ilerledikce, havalandir-
manin hafif giiriiltiist artti. Zemin asag) dogru, tiinelin sonundaki
parlak isiktan bir kareye dogru egim aldi.

“Sanki 6lmiisiiz gibi,” dedi Arrtrad.

En sonunda, dibine ulastilar: alti metre yiiksekliginde tavani
olan, temiz, silindirik beyaz bir odaya. icerisi sira sira uguldayan
malzemelerle doluydu. Alet yiginlari esmerkezli daireler halinde
dizilmisti, odanin ortasina yaklastikga siralar kisahiyordu. Sira sira
floresan 1siklar odanin her detayim biitiin ¢iplakhigiyla aydinla-
tiyordu. Eksoskeletonlarin siyah metalleri Gizerinde bugulanma
basladi ve Arrtrad iirperdi.

“En azindan burada yeterince elektrik var,” dedi Pusucu.

iki adam igeri girdiler, donamim yiginlar boyunca tekleve-
rek uzanan, milyonlarca yesil ve kirmizi igiktan kafalari karisti,
Hedefleri odanin ortasindaydr: iginden metal basamaklar ¢ikan.
yerdeki bir lagim kapag: biiyiikliigiinde siyah delik ~ fiber merkez.

Beyaz plastikten yapilmis dért bacakh robotlar ratlara inip
¢1kiyor, vinlayan alet yiginlarinin arasindan kertenkeleler gibi ka-
yip gidiyorlardi. Bu kertenkele robotlarin bazilar: aletlere vurmak.
kablolar: kaldirmak ya da diigmelere basmak i¢in 6n avaklarim
kullaniyorlards. Suaygirlarinin iizerine konup onlarin parazitienini

temizleyen kuglari hatirlattilar bana.
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“Hadi gel” diye Arrtrad’a mirildandi Pusucu. Beraberce ze-
mindeki delige dogru sigrayarak ilerlediler. “Asagida biitiin sorun-
larimizin cevabi var.”

Ama Arrtrad tepki vermedi. Arrtrad onu ¢oktan gérmiisti.

Archos.

Azrail gibi sessiz, 0 makine deligin iistiinde havada duruyordu.
Parildayan metal yuvarlak halkalardan yapilmig, devasa bir goze
benziyordu. Sar1 kablolar aslan yelesi gibi kenarlarindan sarkiyordu.
Duman karasy, lekesiz bir cam lens bu halkalarin merkezine yer-
lestirilmisti. G6z kirpmadan izliyordu.

Ama o Archos degildi. Tam olarak. Archos’un sadece bir par-
cas1 bu tehditkir makinenin i¢ine konmustu: bir yerel alt-beyin.

Pusucu eksoskeletonunu zorlad1 ama kollar1 ya da bacaklarin
oynatamad.. Kiyafetindeki motorlar donup kalmist1. Ne oldugunu
fark edince surat1 bembeyaz oldu.

Bu eksoskeletonun bir dig haberlesme portu vardi.

“Arrtrad, kag!” diye bagirdi Pusucu.

Arrtrad. Zavalli herif. Titreyerek, can havliyle kollarini kayis-
lardan ¢tkarmaya ¢alisiyordu. Ama o da kontrolii kaybetmisti. Iki
eksoskeleton da hacklenmisti.

Yukarida, sert floresan 1s1g1nda siiziilen dev goz hicbir tepki
vermeden izledi.

Pusucu'nun kiyafetindeki motorlar gicirdads ve o karg1 koyma
¢abasiyla acinacak bir sekilde homurdandi. Ama yapacak bir sey
yoktu: Pusucu o havada duran canavarin iplerine yakalanmis bir
kuklaydi.

Pusucu harekete gecemeden, sag kolu aniden agild: ve habis
onkol keskisi havada islik ¢alarak gitti. Keski, Arrtrad’in gégsiine
dalip eksoskeletonun metal omurgasina girdi. Arrtrad, saskinhkla
Pusucu’ya bakakaldi. Atardamarlarin basinciyla, kan keskinin ucun-
dan akip Pusucu’'nun yenini islatti.
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“Bunu yapan ben degilim, Arrtrad,” diye fisildadi Pusucu, sesi
catliyordu. “Ben degilim. Uzgiinim, dostum.”

Ve keski hizla kendini geri gekti. Arrtrad hava almak igin
zorlukla soludu ve sonra gogsiinde bir delikle oldugu yere yigildi.
Viicudu gevserken eksoskeletonu onu koruyup nazikge yere indirdi.
Motorlar: stop etti ve makine ¢it ¢ikarmadan kipirtisiz dururken,
etrafinda koyu kirmizi bir kan gélii olustu.

“Seni orospu ¢ocugu,” diye yukaridan izleyen ifadesiz robota
seslendi Pusucu. Makine onun kol keskisinin kanla kayganlagms
bir sekilde durdugu yere dogru sessizce algaldi. Tam Pusucu'nun
yuziiniin dniinde durdu ve dumansi géziiniin altindan hassas go-
rinigli bir qubuk -bir tiir sonda- uzandi. Pusucu uzaklasmak igin
gayret etti ama kaskat: eksoskeleton kimildamasina izin vermedi.

Sonra makine o tuhaf, tanidik gocuk sesiyle konustu. Yiiziindeki
ani tanima ifadesinden, Pusucu’nun telefondaki o sesi hatirladigin:
gordiim.

“Pusucu?” dedi, halkalarinin iginden bir elektrik pariltisi ya-
yiliyordu.

Kiigitk ama artan bir sekilde, Pusucu sol elini eksoskeletonun
kayislarindan siyirmaya basladi. “Archos,” dedi.

“Degismissin. Artik korkak degilsin.”

“Sen de degismissin,” dedi Pusucu, esmerkezli halkalanin isteksiz
doniis ve ters doniislerini izleyerek. Sol eli neredeyse kurtulmustu.
“Bir yilda neler degisebiliyor, degil mi?”

“Boyle olmas: gerektigi i¢in iizgiiniim,” dedi cocuk sesi.

“Nastl olmasi gerektigi i¢in?” diye sordu Pusucu, bu sevin
dikkatini kipir kipir oynayan sol elinden uzak tutmaya ¢ahisirken,

Ardindan eli kurtuldu. Pusucu kolunu hizla uzatip o hassas
duyargay yakalayip kirmaya calisti. Eksoskeletondan gelen ani
ekime karsi debelenirken sol kolunun omuz eklemi takirdad.
Sag kolu havada savrulup ani bir hareketle, sol elini bileginden
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keserken o sadece izleyebildi. Havada siizillen makinenin yiiziine
bir kan serpintisi yagdi. $oke olan Pusucu viicudunun geri ka-
lanini eksoskeletondan hizla ¢ekip kurtardi. Makinenin bog sol
kolu onu bigmeye ¢ahigti ama dirsegi tuhaf bir agida oldugundan
kivrlip uzaklagte.

Baska bir onkol keskisinden kagip yere atladi ve Arrtrad’in
vavilan kaninin iginde yuvarland1. Eksoskeleton bir salise dengesini
kaybedip insan darasini kaybetti. Bu, Pusucu’ya o deligin agzina
siirinecek kadar zaman verdi.

Tangirt.

O yaral kolunu gogsiine yaslayip kendini delikten igeri sokar-
ken bir énkol keskisi Pusucu’nun yiiziinden birkag santim uzakta
zemine ¢arpti. Pusucu yan digerek, karanhga dald1.

insansiz eksoskeleton, icinde Arrtrad’in cesedi olan yerdeki
eksoskeletonu hemen kaldirdi. Kanayan metal yiginini kucaklayan
eksoskeleton yiiriidii ve sonra kapidan hizla kosarak ¢ikti.

Deligin tstiinde havada duran, o karmagik makine sabirla
izledi. Kuleden digar1 bir veri seli akarken aletin tizerindeki igiklar
yogun bir sekilde yanip sénmeye baslad1. Bir son an yedeklemesi.

Karanhk delikten boguk bir ses gelmeden 6nce uzun bir siire
gecti. “Anca gidersin,” dedi Pusucu.

Ve sonra diinya bembeyaz oldu, arkasindan da zifiri karanlik.

Londra fiber merkezin imhast robotlarin uydu haberlesmesi iizerin-
deki engelini insanlarin yeniden gruplasmasina izin verecek kadar
uzun siire kaldirds. Pusucu asla ¢ok hog biriymis gibi goriinmemisti
ve onunla tanismaktan hoslanacagim ssyleyemezdim ama o geng bir
kahramandi. Bunu biliyorum iinkii Ingiliz Telekom Kulesi havaya
u¢madan énce, Pusucu insanoglunu kesin bir yok olustan kurtaracak
on bes saniyelik bir mesaj kaydetmisti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

«302.



DORDUNCU BAOLUM
UYANIS

John Henry® ustabasina dedi ki,

“Bir insan, bir insandan bagka bir sey degildir,
Ama o buharl: delici beni yenecegine,
Elimde balyozumla éliiriim daha iyi.”
“JOHN HENRY,” C. 1920

8 Amerika Birlesik Devletleri’nde, zenciler arasinda yaygmn bir halk baladimn kahraman.
Oykade, John Henry nin buharl bir tag kima makinesiyle yansarak ondan daha ok
tas kirmasini ve sonunda “elinde balyozuyla™ can verisi anlatlir. (¢. n.)



1. TRANS-INSAN

“Insan korii olmak tehlikedir.”
MATHILDA PEREZ

YENi SAVAS + ON iKi AY
Yeni Savag'ta gegen bir yilin sonunda Uyanik Cocuk takimi en so-
nunda Gri At, Oklahoma’ya vardi. Diinyanin bir ucundan dige-
rine, sehirlerde milyarlarca insan yok edildi ve milyonlarcas: ¢alisma
kamplarina yolland. Kirsal kesimde karsilastigimiz insanlarin cogu
bu kogsullara karsi hayatta kalmak icin dogaya karst yalmz, kisisel
savaglara girismistiler.
Bilgi yeterli degildi ama goriindiigii kadaryla diinya ¢apinda yiizlerce
kiigiik direnis gurubu kurulmugstu. Bizim takim Gri Ata yerlestiginde,
Mathilda Perez adindaki gen¢ bir mahkiim Scarsdale Kamprndan
kagiyordu. Yaninda kardesi Nolan’la New York'a ulasti. Bu 6ykiide
Mathilda (on iki yasinda), Marcus ve Dawn Johnsonin liderligindeki
NY direnis gurubuyla karsilasmasint anlatyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

flk basta Nolan'in o kadar kétii yaralanmadigim santyordum.
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Sehre gelmis, sonra bir késeyi dénmiistiik ki bir sey havaya
uymus ve Nolan yere diismiisti. Ama aninda ayaga kalkmigti. El
ele, huzla kagiyorduk. Tipki anneme s6z verdigim gibi. Giivenlikte
olana kadar kagtik.

Ama daha sonra tekrar yiiriimeye bagladigimizda Nolan’in
renginin ne kadar soldugunu fark ettim. Derken sirtinin alt tara-
fina saplanmug, minik metal kiymuklar oldugunu gdrdiim. Nolan
orada durmus, bir yaprak gibi titriyordu.

“lyi misin, Nolan?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Sirtim aciyor.”

Nolan o kadar kii¢iik ve cesurdu ki i¢imden aglamak gecti.
Ama aglayamazdim. Artik degil.

Scar Kamprndaki makineler beni yaralamigti. Gozlerimi al-
muglardi. Ama karsihiginda bana yeni bir tiir goz vermiglerdi. Artik
daha once goremedigim kadar iyi gorebiliyordum. Yerdeki titre-
sim sudaki dalgalanma gibi parildadi. Gelip giden tekerleklerin
kaldirimda biraktigi 1s1 izlerini fark ettim. Ama en sevdigim sey,
bayraklara basilmis mesajlar gibi, gokytiziinde hatlar gizen 15tk
kurdelelerini izlemekti. Bunlar birbirleriyle konusan makinelerin
isinlarrydi. Bazen gozlerimi iyice kisarsam ne dediklerini bile an-
layabiliyordum.

Insanlar1 gérmem daha zordu.

Nolan’ tamamen goremiyordum, sadece nefesindeki 1s1y1, yiiziin-
deki kaslari ve artik gozlerime nasil bakamadigin: gorebiliyordum.
Bunun énemi yoktu. Insan gdzlerim de olsa, makine gozlerim de
olsa, duyargalarim da olsa ben hila Nolan'in ablasiydim. Onun
derisinin icindekileri ilk gérdiigiimde bu beni korkutmustu, bu
yiizden gozlerimi gérdiigiinde ne hissettigini biliyordum. Ama
umurumda degildi.
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Annem hakliydi. Tek kardesim Nolan'd: ve baska kardesim
asla olmayacakt1.

Scar Kampr'ndan ayrildiktan sonra Nolan’la yiiksek binalar
goérmiis ve insanlari bulabilecegimizi disiinerek onlara dogru
yiirimiistik. Ama etrafta hig kimse yoktu. Varsalar da saninm
saklamyorlard. Kisa bir siire sonra binalara ulagmistik. Cogu dar-
madagindi. Sokaklarda valizler, siiriiler halinde dolasan képekler
ve bazen 6lii insanlarin kivrilmig cesetleri vardi.

Burada kétii bir gey olmugtu.

Her yerde kotii bir gey olmugtu.

Cok yiiksek binalara yaklastik¢a, makineleri daha iyi hissede-
biliyordum, ya karanlk yerlerde saklaniyorlardi ya da sokaklarda
kosup insan ariyorlardi. Yukarida ik ¢izgileri yamp soéniiyordu.
Makineler konusuyordu.

Baz1 1giklar diizenli yamip soniyordu, her iki dakika ya da
saniyede bir. Onlar gizlenen makinelerdi, patronlarina haber ve-
riyorlardi. “Ben hala buradayim,” diyorlardi. “Bekliyorum.”

Bu makinelerden nefret ediyordum. Tuzak kurup sonra insan-
lan: bekliyorlardi. Bu hi¢ de adil degildi. Bir robot oturup birisini
yaralamak icin bekleyebilirdi. Ustelik sonsuza kadar bekleyebilirdi.

Ama Nolan yaralanmist: ve gabucak yardim bulmarmz gereki-
yordu. Bizi tuzak kurucular ve yolculardan uzak tutuyordum. Ama
yeni gézlerim bana her seyi gostermiyordu. Bana insan geylerini
gosteremiyorlardi. Artik, sadece makine seylerini gorityordum.

Insan kérii olmak tehlikelidir.

Yol agik gériindii. Makine konugmas: yoktu. Panldayan st izi
yoktu. Sonra, tugla bir binanin késesinden kiigiik dalgalanmalar
geldi. Bir sey yuvarlamyormus gibi yavas bir kabarma yerine, buyik
bir sey yiiriiyormus gibi ziphyorlard.

“Burasi giivenli degil,” dedim.
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Bir kolumla Nolan'a sarihp onu bir binanin igine yénlendir-
Jdim. Tozla kaph bir pencerenin vanina ¢éktiik. Yere oturmasi icin
Nolan dirttim.

“Nalkma.” dedim. “Bir sey geliyor.”

Basivla onavladi. Yiizii artik kagit gibi bembeyazdi.

Diz ¢okerek yiziimii pencerenin kirik kogesine dayadim ve
kimildamadan durdum. Digaridaki ezilmis kaldirimin dstiinden
gelen titremeler artiyor, gériinmeyen bir yerden parazit darbeleri
sel gibi akiyordu. Yoldan gelen bir canavar vardi.

Birazdan onu gorebilecektim, istesemn de istemesem de.

Nefesimi tuttum.

Drsarida bir yerden, bir sahin ¢ighig geldi. Uzun bir siyah bacak
goriintiiye daldi, pencereden sadece yarim metre kadar uzaktaydi.
Ucu sivri bitiyordu ve altina pul seklinde kancalar oyulmustu, bi-
viik bir bdcek bacag: gibi. O seyin ¢ogu soguktu ama hareket eden
eklemleri sicakti. Kayarak gorantitye daha da girince, ¢ok daha
uzun bir bacagin, her an saldiracakmug gibi iizerine kivrilmig ol-
dugunu goérdiim. Bir sekilde yerde siiziiliiyormug gibiydi, diimdiiz
ileri uzanmugt1.

Sonra iki sicak insan eli gérdiim. Eller o bacag bir tiifek gibi
tutuyordu. Bu bir zenci kadind), iistiinde gri pagavralar, yiiziinde
de siyah bir gozliik vardi. Kadin o kivrilmis bacag: bir silah gibi
ileri uzatmsty, bir eli ev yapimu bir sap gibi ona dolanmist. Bacagin
arka ucunda parlak, erimis bir nokta gérdiim ve bu bacagin bir
tiir ylriiyen bityiikk makineden kesilmis oldugunu anladim. Kadin
beni gérmedi; yiiriimeye devam etti.

Nolan sessizce 6ksiirdii.

Kadin oldugu verde déndii ve i¢giidiisel olarak nisan ahr gibi
bacag: pencereye cevirdi. Bir tetik gekti ve katlanmus bacak agilip
ileri dogru firladi. Pengenin ucu tam yiiziimiin yanindan cami
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kirip girerken etrafa kiriklar yagdirdi. Bacak pencere gergevesinin
bir parcasini da digari dogru pargalayip tekrar katlanirken, ben
yolundan kagtim. Sirtiistii diistiim, par¢alanmis pencereden aniden
parildayan 1518 yakalandim. Nolan agzimu eliyle kapamadan 6nce
tiz bir qiglik attim.

Pencerede bir yiiz belirdi. Kadin gozliigiinii alnina kaldirdy
ve kafasini hizla igeri sokup ¢ekti. Sonra bana ve Nolana baktu.
Bagimin etrafinda ¢ok fazla i1k vard, teni soguktu ve yanaklarinin
icindeki parlak dislerini sayabiliyordum.

Gozlerimi gordii ama irkilmedi bile. Beni ve Nolan bir an
i¢in siritarak inceledi.

“Bunun igin 6ziir dilerim, ¢ocuklar,” dedi. “Sizi robot sanmig-
tim. Adim Dawn. Karminiz a¢ mi?”

Dawn iyi birisiydi. Bizi New York direnis¢ilerinin yasadig gizli yer
alt1 yerine gotiirdii. Tiinel ev bostu ama Dawn ¢ok yakinda diger-
lerinin gozcilikten, ¢opgiliikten ve saperonluk yapmak dedigi bir
seyden geri déneceklerini soyledi. Durumdan memnundum giinki
Nolan iyi gériinmiiyordu. Odanin en giivenli noktasindaki uyku
tulumunda yatiyordu. Artik yiiriiyebileceginden emin degildim.

Burasi sicak ve giivenliydi ama Dawn sessiz ve dikkatli olma-
muzi ¢iinkii bazi yeni robotlarin ok iyi kazabileceklerini sovledi.
Bu kiigiik makinelerin ¢atlaklara girdiklerini ve titresimlere dogru
gittiklerini ekledi. Bu arada bu biiyiik makineler tiinellerde insan
avliyorlard:.

Bu bilgi sinirlerimi gerdi ve etrafimizdaki duvarlarda titregim
var mi yok mu diye baktum. Is lekeli ginilerin iginde dalgalanan o
tanudik titresimlerden gérmedim. Q anda duvarlarin iginde higbir
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sey olmadigini séyledigimde Dawn bana tuhaf bir sekilde bakt.
Gozlerim hakkinda higbir gey sdylememisti heniiz.

Onun yerine, Dawn bocek bacagiyla oynamama izin verdi. Ona
delici deniyordu. Tam diigiindiigiim gibi, delici biiyiik bir yiiriiyen
makineden kopmustu. Bu makineye peygamberdevesi deniyordu
ama Dawn kendisinin ona “Siiriinen Robot” adin1 verdigini soyledi.
Bu komik bir isimdi ve beni bir saniye giildiirdii, Nolan'in ok kétii
yaralandigin: hatirlayana kadar.

Gozlerimi kisip delicinin igine baktim. Iginde kablo yoktu.
Her eklem digeriyle telsiz yayinlariyla konusuyordu. Bacaklarin da
nereye gittiklerini diigiinmeleri gerekmiyordu. Her par¢a beraber
¢aliymak i¢in tasarlanmisti. Bacagin tek bir hareketi vards, saplama
ve pengelemeyi birlestiren iyi bir hareketti bu. Dawn sansliyd: ¢iinkii
basit bir elektrik akimi bacagi uzatabilir ya da kivirabilirdi. Bunun
¢ok faydali oldugunu soyledi.

Derken delici ellerimde kimildayinca onu yere diigiirdiim. Bir
saniye orada kimildamadan kald1. Sonra eklemlerine odaklandi-
gimda makine yavasca ileri dogru bir kedi gibi gerildi.

Omzumda bir e} hissettim. Dawn yanimda duruyor, yiiziinden
151 yayiliyordu. Heyecanlanmist1.

“Bu inanilmaz bir sey. {zin verirsen sana bir gey gostereyim,”
dedi.

Dawn beni duvarda asih bir ¢argafa gétiirdii. Onu kenara gekti
ve ¢dmelmis bir kibusla dolu karanlik bir bogluk gérdiim. Onlarca
Sriimcek ayag1 o karanlikta pusuya yatmigti, sadece otuz santim
uzakta. Bu makineyi daha énce gérmiistiim. O benim son dogal
gorlintimdi.

Ciglik atip geriye diistiigiimde kagmak igin ¢abaladim.
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Dawn beni gémlegimin arkasindan yakaladi, ondan kurtulmak
icin savastim ama ok giicliiydii. Perdeyi birakip kapatt: ve beni
ayaga kaldird, ona vurmama ve yiiziinii tirmiklamama izin verdi.

“Mathilda,” dedi. “Merak etme. O ¢cahgmiyor. Beni dinle.”

Gozlerimi kaybedene kadar aglamaya ne kadar ihtivacim ol-
dugunu asla bilmemistim.

“Seni bu makine mi yaraladi?” diye sordu.

Sadece basimla onaylayabildim.

“O ¢aligmiryor, tatlim. Sana zarar veremez. Anliyor musun?”

“Evet,” dedim, sakinlesip, “6ziir dilerim.”

“Onemli degil giizelim, sorun degil.” Dawn birkag saniye sac-
larim1 okgadi. Eger gozlerimi kapatabilsem, kapatacaktim. Onun
yerine, onun yiziinde hafifce atan nabzini izledim. Sonra Dawn
beni bir briketin iistiine oturttu. Yiiziindeki kaslar gerildi.

“Mathilda,” dedi, “bu makineye otomatik-doktor deniyor. Onu
buraya yukaridan geke geke getirdik. O makineyi buraya getirmek
i¢in insanlar yaralandu... insanlar 6ldii. Ama onu kullanamiyoruz.
Bunun nedenini bilmiyoruz. Sende 6zel bir sey var, Mathilda. Bunu
biliyorsun, degil mi?”

“Gozlerim,” diye karsilik verdim.

“Evet, tatlim, senin gézlerin zel. Ama samirim sadece o kadar
degil. Senin yiiziindeki makine ayni zamanda bir beyin. O deliciyi
sadece diigiinerek hareket ettirdin, degil mi?”

“Evet.”

“Ayn1 seyi otomatik-doktorla deneyebilir misin?” diye sordu
perdeyi tekrar yavagga agip. Artik o bacak karmasasinin beyaz.
oval bir gévdeye bagh oldugunu gorebiliyordum. Bacaklarin ana
Pargayla birlestigi yerde karanlik bogluklar vardi. Bir zamanlar
Nolan’la arka avluda topraktan gikardigimiz kurtquklara benzivordu.

Urperdim ama bagimi gevirmedim. “Nigin?” dive sordum.
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“Mesela, baslangig olarak kardesinin hayatini kurtarmak icin,
tathm.”

Dawn otomatik-doktoru odanin tam ortasina ¢ekti. Sonraki
otuz dakika, bagdas kurup onun yaninda oturdum ve deliciye yap-
tigam gibi konsantre oldum. Otomatik-doktorun bacaklari énce
sadece biraz kipirdadi. Ama sonra onlan gercekten hareket ettir-
meye bagladim.

Biitiin bacaklarini hissetmem uzun siirmedi. Her birinin so-
nunda farkl: bir alet vardi ama sadece birkag tanesini tanidim:
nesterler, lazerler, spotlar. Bir siire sonra, makine daha tamdik
gorinmeye basladi. Bir diizine kolunuzun olmasinin nasil bir his
oldugunu, kollarinizin oldugu yeri unutmazken bir taraftan da o
anda kullandiginiz iki tanesine hala nasil odaklanabilineceginizi
anladim. Oriimcek bacaklarini tekrar tekrar esnettikce, bu bana
dogal gelmeye basladi.

Sonra, otomatik-doktor benimle konustu: Teshis arayiiz modu
basladr. Tercih edilen fonksiyonu belirleyin.

Irkildim, konsantrasyonum bozuldu. Bu kelimeler zihnim-
deydi, sanki alnimin iginde akiyorlarmis gibiydi. Otomatik-doktor
kelimeleri nasil zihnime sokmugtu?

Ancak ondan sonra insan kalabahigini fark ettim. Yaklagik
on kisi tiinele gelmisti. Yarim daire seklinde durmus, beni izli-
yorlardi. Bir adam Dawn’a arkasindan sarilmisti, o da adamin
kollarini tutuyordu. Yeni gozlerim olal beri bu kadar ¢ok insanla
karsilagmamistim.

Bir turuncu-kirmiz1 nabiz dalgasi bana dogru yayildi. Garpan
kalplerinden 151k geritleri geldi. Bu gok giizel ama ayn1 zamanda da

sinir bozucuydu ¢iinkii onun ne kadar hos oldugunu hig kimseye
agiklayamiyordum.

“Mathilda,” dedi Dawn, “bu kocam, Marcus.”
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“Tamgtigimiza memnun oldum, Marcus,” dedim.

Marcus sadece basiyla selam verdi. Sanirim dili tutulmugtu.

“Ve bunlar da sana bahsettigim diger arkadaslar,” dedi Dawn.

Insanlar selam, tamigtigimiza memnun oldum, diye miril-
dandilar. Sonra, geng bir adam ileri ¢ikti. Hog biri sayilird, sert

cenesi ve ¢ikik elmacik kemikleri vardi. Kollarindan birine bir
havlu sarilmists.

“Ben Tom,” dedi, yamima diz ¢okiip.

Yiiziimden utanarak bagimi evirdim.

“Korkma,” dedi Tom.

Kolundaki havluyu ¢6zdii. Bir el yerine, Tom'un makasa benze-
yen, soguk bir metal yumrusu vardi. Merak iginde yiiziine bir géz
attim ve bana giliimsedi. Ben de giilimseyerek karsihk verdim,
utanip bakiglarimi kagirmadan.

Uzandim ve Tom’un elinin soguk metaline dokundum. Igine
baktigimda et ve makinenin bir araya gelis sekline hayran oldum.
O giine kadar gbrdiigiim her seyden daha karmagikti.

Diger insanlara daha dikkatli bakinca, ara sira metal ve plastik
pargalar gordiim. Hepsi etten yaplmamugts. Bazilari benim gibiydi.
Tom ve benim gibi.

“Sen nigin boylesin?” diye sordum.

“O makineler bizi degistirdiler,” dedi Tom. “Biz farkh ama
aynyiz. Biz kendimize trans-insan diyoruz.”

Trans-insan.

“Dokunmamda bir sakinca var mi?” diye sordu Tom, gozle-
rimi igaret edip.

Bagimla onayladim ve egilip yiiziime dokundu. Gozlerime
dikkatlice bakt: ve tenin metale doniistiigii yerde, yiziime par-
maklariyla hafifce dokundu.
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“Bunu daha énce hig gormedim,” dedi. “Tamamlanmamug,
Robot bitirememis. Ne oldu, Mathilda?”

“Annem,” dedim.

Agzimdan ancak bu kadari ¢ikabildi.

“Annen ameliyati durdurdu,” dedi. “Aferin ona.”

‘Tom ayaga kalkti. “Dawn,” dedi, “bu harika bir sey. Bu implant:
kontrol eden higbir sey yok. Robotlarin onu toparlayacak firsati
olmamig. Bilmiyorum. Yani, onun neler yapabilecegini bilmek
imkansiz.”

Artan kalp atiglarindan olugmus bir dalga bana dogru geldi.

“Nigin hepiniz heyecanlandiniz?” diye sordum.

“Glinkii,” dedi Dawn, “makinelerle konusabilecegini diigiinii-
yoruz.”

Sonra Nolan inledi. Oraya geleli iki saat olmustu ve berbat
goriiniiyordu. Hafif solumalarla nefes aldigini duyabiliyordum.

“Kardesime yardim etmem gerekiyor,” dedim.

Beg dakika sonra Marcus ve Tom, Nolan’ otomatik-doktorun

yanina yerlestirmislerdi. Makine ayaklarini kaldirds, uyuyan kiigitk
kardegimin bedeni {izerinde igneler gibi durdular.

“Bir rontgen ek, Mathilda,” dedi Dawn.

Otomatik-doktorun Gzerine elimi koydum ve onun zihnine
seslendim: Selam? Orada misin?

Tercih edilen fonksiyonu belirleyin.
Rontgen?
Oriimcek ayakiar kimildamaya basladi. Bazilari kenara geki-

lirken, digerleri Nolan'in bedeni iizerinde sessizce dolagtilar. Bu
kivrilan bacaklardan tuhaf bir tik sesi geldi.

Kelimeler bir goriintilyle beraber zihnime geldiler. Hastay!
yliziikoyun yatirin. Bel bolgesindeki giysileri ¢ikarin.
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Nolan’ nazik¢e karninin iistiine gevirdim. Gémlegini yukarn
styirip sirtini ortaya gikardim. Bel kemiginin bogumlarinin her
tarafinda koyu, kurumus kan lekeleri vards.

Onu iyilestir, diye otomatik-doktora zihnimle emir verdim.

Hata, diye karsihik verdi. Ameliyat islevi kullamm dig. Veri
taban1 kayip. Uydu bag: yok. Anten baglantis: gerekiyor.

“Dawn,” dedim, “nasil ameliyat yapilacagini bilmiyor. Talimat
almak igin bir anten istiyor.”

Marcus, Dawn’a dondii, endiseliydi. “Bizi kandirmaya caligtyor.
Eger ona anteni verirsek, yardim isteyecek. Yerimizi bulacaklar.”

Dawn bagiyla onayladi. “Mathilda, bu riski alamayiz-”

Ama bana bakinca donup kald1.

Kafamin iginde bir yerde, otomatik-doktorun kollarinin arkamda
sessizce havaya yiikseldigini, aletlerin parildadigim biliyordum. Bir
y1gin igne ve nester havada salinan bacaklarin istiinde tehditkar
bir gekilde duruyordu. Nolan'in yardima ihtiyact vardi ve onlar
bunu saglamazsa, ben saglamaya hazirdim.

Kaglarimi gatip insan grubuna kararh bir ifadeyle baktim.
“Nolan’in bana ihtiyact var.”

Marcus ve Dawn birbirlerine baktilar.

“Mathilda?” dedi Dawn. “Bunun bir tuzak olmadigini nereden
biliyorsun, tatlim? Nolan’a yardim etmek istedigini biliyorum ama
bizi incitmemen gerekir.”

Bunu digiindiim.

“Otomatik-doktor deliciden daha zeki,” dedim. “Konugabiliyor.
Ama o kadar da zeki degil. O sadece ihtiyaci olan geyleri istiyor.
Bir hata mesaj: veriyor.”

“Ama o diigiinen robot digarida-” dedi Marcus.

Dawn, Marcus’un omzuna dokundu.
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“Tamam, Mathilda,” dedi Dawn.

Marcus tartigmaktan vazgecti. Etrafina bakinds, bir ey gordii ve
oraya gitti. Uzanip tavandan sallanan bir teli yakalads, onu ileri geri
sallayip takili oldugu metal pargasindan kurtardi. Sonra onu bana
verip gozleriyle otomatik-doktorun salinan bacaklarini isaret etti.

“Bu kablo tizerimizdeki binanin igine giriyor. Metal ve uzun,
¢ok yukarilara kadar gikryor. Miikemmel bir anten. Dikkatli ol.”

Onu neredeyse duymadim bile. Anten elime dokundugu anda
bir bilgi dalgas: gelip kafamin, gézlerimin igine doldu. Sayy, harf ve
goriintiilerden nehirler goziimiin 6niinden akmaya bagladi. Baglan-
gicta higbiri bir anlam ifade etmiyordu. Renk girdaplari 6niimdeki
havada déniyordu.

Iste 0 anda onu hissettim. Bir tiir... zihin. Yabanc1 bir gey,
verilerin iginden gizlice yaklagip beni ariyordu. Adimu sesleniyordu.
Mathilda?

Otomatik-doktor sabit bir sariltiyla konusmaya bagladi. Tarama
bagslatildi. Bir, iki, tig, dort. Uydu giincelleme sorgusu. Veritabani
girisi. Indirme baglatildr. Orto-, gastro-, iiro-, jine-, néro...

Bu ¢ok hizliyd1. Cok fazlaydi. Otomatik-doktorun soyledikle-
rini artik anlayamiyordum. Bilgiler i¢ime aktik¢a basim dénmeye
basladi. O canavar tekrar bana seslendi ve artik daha yakindi. O
gece yatak odamdaki o soguk bebek gozlerini ve o cansiz seyin
karanlikta adimi nasil fissldadiginmi diigtindiim.

Renkler etrafimda bir hortum gibi déniiyordu.

Dur, diye disiindiim. Ama higbir sey olmadi. Nefes alamadim.
Renkler ¢ok parlakti ve beni bogup diigiinmemi engellemeye ¢ali-
styorlard1. Dur! diye zihnimde bagirdim. Ve adim tekrar séylendi,
bu kez daha yiiksek sesle. Kollarimin nerede ve kag tane oldugunu
anlayamyordum. Ben neydim? igimdeki her geyle, kafamin iginde

¢ighk attim.

DUR!
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Anteni, sanki bir yilanmig gibi, biraktim. Renkler soluklast:.
Goriintiiler ve semboller yere diistiiler, bu odanin koselerindeki
sonbahar yapraklari gibi oradan ugup gittiler. Canli renkler agarip
donuk beyaz ¢iniye doniistiiler.

Bir nefes aldim. Sonra iki tane. Otomatik-doktorun bacaklari
kimildamaya bagladi. Otomatik-doktor Nolan'in iizerinde alisirken
minnacik motor sesleri geliyordu. Bir spot yanip sirtin1 aydinlatt1.
Dénen bir firca agag1 inip deriyi temizledi. Bir siringa neredeyse
gbremeyecegim bir hizla girip qikti. Hareketler siiratli, hassas ve
ok kiigiik duraklamalarla oluyordu, tipki ¢iftlik tavuklarinin ka-
falarini gevirip misirlar1 yemeleri gibi.

Bu ani sessizlik i¢inde, minik motor seslerinin cizirtis: altinda
bir sey duyabildim. Bu bir insan sesiydi.

... yaptigim sey icin dziir dilerim. Ben Pusucu. Ingiliz Haber-
lesme Kulesi’ni yikmak iizereyim. Bunun uydu baglantisim agmas:
gerekiyor ama ne kadar stirecegini bilmiyorum. Eger bu mesaj: duya-
biliyorsaniz, iletisim hatlartmun hald agik olmas: gerekiyor. Uydular
agilds. Kullanabiliyorken onlar: kullanin. Lanet olasi makineler- Ah,
hayir. Tanrim, litfen. Daha fazla dayanamayacagim. Uzgiiniim...
Anca gidersin, dostum.

Yaklagik on saniye sonra, bozuk mesaj tekrar etti. Onu zor bela
duyabiliyordum. Adamin sesi korkmus, geng ama gururlu gibivdi.
Her neredeyse, umarim iyidir, diye diisiindiim.

En sonunda ayaga kalktim. Arkamda, otomatik-doktorun Nolan
ameliyat ettigini duyabiliyordum. Insan grubu hald durmus, beni
izliyordu. Orada olduklarindan neredeyse haberdar degildim. Ma-
kinelerle konugmak ¢ok fazla konsantrasyon gerektiriyordu. Artik
insanlari dogru diiriist géremiyordum. Kendimi o makinenin iginde
kaybetmek ¢ok kolaydu.

“Dawn?” dedim.

“Evet, tatlim?”
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“Orada konugan bir adam var. Adi Pusucu. Haberlesme en-
gelini kaldirdigini séylilyor. Uydularin agik oldugunu séyliiyor”

{nsanlar hayretler iginde birbirlerine baktilar. fkisi kucaklagt.
Tom ve Marcus birbirlerinin avuglarina vurdular. Hafif, mutlu sesler
¢ikanyorlard:.

Giilimseyen Dawn ellerini omuzlarima koydu.

“Bu iyi bir ey, Mathilda. Bagka insanlarla konusabilecegiz
manasina geliyor. Robotlar haberlesme uydularini asla yok etme-
diler, sadece onlara ulagmamizi engellediler”

“Ya,” dedim.

“Bu ¢ok 6nemli, Mathilda,” dedi. “Orada baska neler duyu-
yorsun? En 6nemli mesaj ne?”

Ellerimi yliztime dayadim ve konsantre oldum. Biitiin dikkatimle
dinledim. Ve o adamn tekrarlanan sesinin 6tesini dinledigimde
iletisimin aginin daha derinliklerini duyabildigimi fark ettim.

Etrafta dolasan bir y1g1n mesaj vardi. Bazilan iiziiciiydi. Ba-
zilar kizgindi. Cogu ya sagkin ya kesintili ya da tutarsizdi ama
iglerinden biri kafama takildi. Bu i¢inde tamidik ii¢ kelime olan,
ozel bir mesajdi:

Robot savuma yasast.

Mathilda yeteneklerinin sadece yiizeyini gorebilmisti. Gelecek aylarda,
Marcus ve Dawn'un korumasinda New York'un goreceli giivenliginde
dzel yetenegini gelistirecekti.

O giin bulabildigi bu mesaj, Londra’daki Pusucu ve Arrtrad'm yaptigi
en iist seviyedeki fedakarlik sayesinde, Kuzey Amerika ordusunun
kurulmasinda son derece etkili oldu. Mathilda Perez, Paul Blanton
tarafindan yaymlanan alarmi duymus ve insan irkinin en biiyiik
diismaninin yerini bulmugtu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Kendisine Archos diyen siper-zeki bir makinenin yerini kegfettik.”
UZMAN, PAUL BLANTON

YENI SAVAS + BIR YIL, BiR AY
Asagidaki mesaj Afganistan kaynakliydi. New York'taki Mathilda
Perez tarafindan alinmig ve biitiin diinyaya yaymlanmists.
Onun ¢abalari sayesinde bu haberin ¢ok sayida kabile meclisi, kiigiik
direnis gruplar ve Birlesik Devletler silahl kuvvetlerinden kalanlar
da dahil olmak iizere Kuzey Amerika’da radyosu olan herkes tara-
Sfindan duyuldugunu égrendik.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Kumanda Merkezi
Afganistan Komutanhg:

Bamiyan Bélgesi, Afganistan

Kime: Hayatta Kalanlara
Kimden: Uzman Paul Blanton, Birlesik Devletler Ordusu
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Bu mesap size, Kuzey Amerika insan kalesinin hayatta kalan
bir uyesi vlarak, elinizde olan biitiin etkinizle liderlerinizi, bitiin
insanligin magdur olacagr korkung sonuglara kargi, acil olarak
robotlara kargt savagacak bir saldir: giicii organize edip konus-
landirmaya ikna etmeye zorlamak igin yolluyoruz.

Son zamanlarda, kendisine Archos diyen siiper-zeki bir maki-
nenin yerini kegfettik -- robot ayaklanmasinin arkasindaki merkezi
yapay zekd. Bu makine bat1 Alaska’nin iicra bir yerinde saklaniyor,
Bu bolgenin adina Ragnorak {stihbarat Alani diyoruz. Koordinatlar

bu mesajin sonuna elektronik formatta eklenmigtir.

Yeni Savas baglamadan 6nce, Archos’un robot savunma yasasim
Kongre'den gegmeden 6nce engelledigine dair kanit var. Baglangig
Saati'nden beri, Archos var olan hem askeri hem sivil robotik altyapiy:
kullanarak insanlara al¢akga saldiriyor. Diigmanin bizim kalabalik
merkezlerimizi kirip gegirmeye devam etmek i¢in ¢aba ve kaynak
olarak muazzam bedeller 6demeye arzulu oldugu agik¢a belli.

Daha da kétiisti, makineler gelisiyorlar.

Ug haftalik bir siire iginde, engebeli arazide hareket etmek,
magara siginaklarimiza girmek ve personelimizi yok etmek igin
dizayn edilmis robot avci-katillerin yeni tiirleriyle karsilagtik. Bu
makinelerin tasarimi bu makinelere dogal yasami incelemeye izin
veren yeni inga edilmis biyolojik aragtirma merkezlerinden saglanmiy.

Makineler artik kendilerini tasarliyor ve iiretiyorlar. Yakinda
bagka gesitleri ¢ikacak. Bu robotlanin gelistirilmis ¢eviklik, hayatta
kalma ve oldiiriciliik dzellikleri olacagina inantyoruz. Sizin cografi
ortaminizda ve iklim kogullarinizda halkinizla savagmak iizere
planlanacaklar. Aklinizda hig siiphe kalmasin ki bu, giinde yirmi
dort saat galiyan, yeni makinelerin kombine saldirilari, yakinda

Archos tarafindan sizin memleketinizi hedef alacaktir.
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Bu gergekleri liderlerinize bildirmeniz ve bu éliim makineleri-
nin evrimini durdurmak ve insan irkinin tamamen yok olmasim
engellemek icin, ekteki Alaska’daki koordinatlara gidip saldiracak
giicil toplamalar: konusunda onlar1 zorlamak igin elinizden geleni
yapmaniz igin size yalvariyoruz,

Dikkatli sekilde ilerleyin ¢iinkii Archos kesinlikle yaklagtigi-
miz1 hissedecektir. Ama hig siipheniz olmasin ki askerleriniz tek
baslarina ilerlemeyecektir. Benzer milis kuvvetleri diasmanimizla
kendi alaninda savagmak igin insanlarin oldugu bélgelerden top-
lanacaklardir.

Bu silah bagina ¢agrisini dikkate alin.

Alaska'ya ulagabilecek biitiin insan kaleleri misillemede bulun-
madig siirece, bu otonom 6liim makineleri yagmurunun zorluk
ve hiddet baglaminda katlanarak artacagini size garanti edebiliriz.

Insan hemcinslerime, saygtlarimla,

Uzman, Paul R. Blanton

Bu onlarca dile cevrilmis sozlerin, Baglangic Saati'nden kabaca iki
yi sonra baglayan organize insan misillemesinin olusmasina neden
olduguna genis capta inamliyordu. Ek olarak, bu silah bagina cag-
nristnin yurt disindan alindigina dair agirt korkutucu deliller vardi
¢tinkii Archosa Dogu Avrupa ve Asya giiglerinin olusturdugu genelde
kayitlar: olmayan ve kétii sonla biten saldirilar oldu.
—CORMAC WALLACE, ASK¥GAO217
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3. KOVBOY TARZI

“Birinin sorumlulugu almasi: lazim.”
LONNIE WAYNE BLANTON

YENi SAVAS + BIR YIL, DORT AY
Biz Gri Atin efsanevi savunma kalesine ulastiktan dort ay sonra
sehirde kargasa baslads. Silah basina ¢agris: kabile meclisini karar-
sizlikla felce ugratti.
Lonnie Wayne Blanton oglunun sozlerine giivendi ve bir ordu kurup
sefere ctkmayt savundu; bununla beraber, John Tenkiller savunmada
kalmakta israr etti. Asagidaki sayfalarda anlatacagim gibi, en so-
nunda bu secimi bizim adimiza robotlar yapt1.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Gri At kayaliklarinin kenarinda durmus, 1sinmak igin ellerime
iifliiyor ve safak asagidaki Biiyiik Ovalar tizerinde bir yangin gibi
sokerken gdzlerimi kismig bakiyordum. Bu sakin sabahta binlerce
sigir ve bufalonun hafif sesleri duyulmaya basliyordu.

Jack’in liderligindeki takimimiz buraya gelmek igin hiy durma-
dan yolculuk yapmisti. Bulundugumuz her yerde, doga eski haline
doniiyordu. Gokyiiziinde daha ¢ok kug vardi, ¢ahlarda daha ¢ok
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bévek ve geceleri daha gok kir kurdu. Aylar gegtikge, toprak ana
sehirler disinda her seyi yutuyordu. Kentler robotlarin yasadiklar
yerlerdi.

Sirim gibi bir Cherokee geng yanimda durmus, metodik bir
sekilde agzina gignemek icin tiitiin atiyordu. Ovay ifadesiz kah-
verengi gozleriyle izliyor ve beni sanki hi¢ fark etmemis gibi go-
riiniiyordu. Ama onu fark etmemek ¢ok zordu.

Lark Iron Cloud.

Yaklagik yirmi yaslarinda goriinityordu ve bir tiir sk {iniforma
kusanmusti. Siyah-kirmiz1 bir fular fermuari yariya kadar ¢ekilmis
montunun i¢ine sokulmustu ve soluk yesil pantolonunun pagalan
cilah deri kovboy ¢izmelerine tikilmigt1. Siyah gozligii esmer boy-
nuna asiliydi. Elinde {izerinden tiiyler sallanan bir baston vardi.
Bu baston metaldendi - bir gozcii yiiriiyen robottan kirip almis
olmasi gereken bir tiir anten. Bir savas ganimeti.

Bu ¢ocuk gelecekten gelme bir ave ugagy pilotuna benziyordu.
Ve ben orada, yirtik pirtik, ¢amurla kapli askert iniformamun igin-
deydim. Hangimizin goriiniigiinden utanmas: gerektiginden emin
degildim ama o anda utananin ben oldugumdan emindim.

“Ne dersin savaga girecek miyiz?” diye gence sordum.

Bir saniye bana bakt, sonra tekrar manzaraya déndii. “Belki.
Lonnie Wayne bununla ilgileniyor. Bize haber verecek.”

“Ona giiveniyor musun?”

“Hayatta olmamin nedeni 0.”

“ya?”

Bir kus siiriisii gokyiiziinde uguyordu, giines 15181 kanatlarinda
bir yag goletindeki gokkugag gibi parildadi.

“Hepiniz oldukga berbat goriiniiyorsunuz,” dedi Lark, basto-
nuyla takimumn geri kalanini gosterip. “Siz ne igsiniz, asker mi?”
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Takim arkadaglarima baktim. Leonardo. Cherrah. Tiberius.
Carl. Etrafta durmug konusuyor, Jack’in dénmesini bekliyorlard:.
Hareketleri tanidik ve rahatti. Son birkag ay, bizi bir takimdan
daha yakin bir hale gelmeye zorlamigts, artik bir aileydik.

“Haynr. Biz asker degiliz, sadece hayatta kalan insanlariz. Abim,
Jack, bir tek o asker. Ben sadece eglence olsun diye ona takildim.”

“Ya,” dedi Lark.

Beni ciddiye alip almadigini anlayamiyordum.

“Abin nerede?” diye sordu Lark.

“Savag meclisinde. Lonnie ve digerleriyle.”

“O zaman o onlardan biri.”

“Nelerden biri?”

“Su sorumlu olanlardan”

“Bazilar1 dyle diyor. Sen degil misin?”

“Ben kendi isimi yaparim. Eskiler de kendi iglerini yaparlar.”

Lark bastonuyla arkamiz: isaret etti. Orada sabirh bir sekilde
sirada bekleyen, insanlarin ériimcek tank dedigi seylerden onlarca
vard1. Bu yiirityen tanklarin her biri yaklasik iki elli boyundayd.
Robotlarin yarattigi dért saglam bacak, tel tel sentetik kaslardan
yapilmisti. Tanklarin geri kalan: insanlar tarafindan modifiye edil-
miglerdi. Cogu aracin iizerinde tank taretleri ve makineli titekler
vardi ama bir tanesinin siiriicii yeri ve bir buldozer kepsesi vard:.

Ne diyebilirdim ki? Bu, ise yarayan ne olursa olsun tarzinda
bir savagt1.

Robotlar Gri At’a birdenbire gelmemiglerdi: buraya gelebilmek
icin evrimlesmeleri gerekmisti. Bu da yiiriyen gozcii robotlar vol-
lamak manasina geliyordu. Ve o gozciilerin bazilar yakalannusty
Onlarin bazilar parcalanip tekrar birlestirilmisti.

Gri At Ordusu yakalanmig robotlarla savagmay tercth edivordu.
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“Bu drimcek tanklar kurtaran sen misin? Onlara lobotomi
vapan?” diye sordum.

“Evet,” dedi.

“Tanrim. Bilim insan;: falan misin?”

Lark kikirdadi. “Bir tamirci, kot giyen bir mithendisten bagka
bir sey degildir.”

“Vay be,” dedim.

“Evet.”

Otlaga baktim ve tuhaf bir sey gérdiim.

“Hey, Lark?” dedim.

“Evet?” dedi.

“Sen burada yagtyorsun. O yiizden belki bana bir sey soyle-
yebilirsin.”

“Tabii ki.”

“Su ne sikim ig?” diye sordum, isaret edip.

Ovaya bakti. Otlarin i¢inde gizli bir nehir gibi kivrilarak iler-

leyen parildayan metali gérdii. Lark tiitiinii yere tiikiirdi, dondii
ve bastonuyla takimina igaret verdi.

“Iste bu bizim savagimiz, birader.”

Karmasa ve 6liim. Otlar ¢ok yiiksekti. Duman ¢ok yogundu.

Gri At Ordusu sehirdeki erkek, kadin, geng ve yagh bitin
saghkli yetiskinlerden kurulmustu. Bin askerden biraz fazlalardi.
Aylardir beraber tatbikat yapiyorlard: ve neredeyse hepsinin silahi
vard1 ama bu 6liim makineleri otlar1 yarip insanlarin istiine atil-
maya baslayinca hi¢ kimse ne yapacagini bilemedi.

“Tanklardan ayriima,” dedi Lonnie. “Yash Houdini’den ayril-
mazsan sana bir sey olmaz.”
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Ozel yapim ériimcek tanklar tek tek dikkatli adimlar atarak
otlagin iginde diizensiz bir hat seklinde ilerlediler. Koca ayaklar:
islak topraga batiyor ve govdeleri otlari ezip arkalarinda iz biraki-
yordu. Her tankin {stiine birkag asker oturmustu, silahlar hazir
bir gekilde tarlalar: izliyorlardi.

Otlarin icinde ne varsa onunla yiizlesmek igin ilerliyorduk.
O her neyse, Gri At’a ulasmadan énce onu durdurmamiz lazimd.

Takimimla beraber, Houdini adindaki tanki yaya takip edi-
yordum.

Jack yukarida, Lark’la birlikteydi. Bir yanimda hantal hantal
Tiberius yiirityordu, diger yanimda Cherrah. Kizin profili sabah
1g1ginda sertti. Kedi gibi hizh ve vahsi goriiniiyordu. Ve giizel ol-
dugunu diisiinmekten kendimi alamiyordum. Carl ve Leo birkag
metre ileride beraber takiliyorlardi. Hepimiz tanklardan ayrilma-
maya odaklanmustik - onlar bu ugsuz bucaksiz uzun ot labirentinde
gorebildigimiz tek seylerdi.

Yirmi dakika boyunca, ovada pat pat yiriyiip otlarin igine
bakmak ve bizi orada bekleyenin ne oldugunu gormek icin elimizden
gelenin en iyisini yapmaya ¢ahstik. Asil amacimiz makineleri Gri
At'a dogru ilerlemeden énce durdurmaku. Ikinci amacimz da bu
sehrin can suyu olan, burada yasayan sigir siiriilerini korumakt1.

Ne tiir robotlarla karsilagacagimizi bile bilmiyorduk. Yeni tir-
ler oldugu disinda. Robot dostlarimz séz konusu oldugunda her
Zaman yeni bir sey vardi.

“Hey, Lark,” diye seslendi Carl. “Eger sadece dort bacaklari
varsa, nigin onlara ériimcek tank diyorlar?”

Lark tankin istiinden bagirdi, “Ginkd bu onlara yiiriven
bityiik, dort ayakhlar demekten daha iyi.”

“Sey, bence 6yle degil.” dive mirildandt Carl.
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11k sok havaya toprak ve bitki pargalar: firlatts. Uzun otlardan
¢igliklar gelmeye baglad). Bir bufalo siiriisii panikle kagmaya baglad,
hava titresim ve giiriilti ¢inlamalanyla doldu. Anlik bir kaos oldu.

“Orada ne var, Jack?” diye bagirdim. Oriimcek tankin tepe-
sine ¢omelmisti, agir makineli tiifegi bir o tarafa, bir diger tarafa
doniiyordu.

Lark tanki siirdii. Eldivenli eli govdeye rodeo stili baglanmug
bir ipi sikica tutuyordu.

“Henuz bir sey yok, ufaklik,” diye seslendi Jack.

Birkag dakika boyunca ortalikta hedef yoktu, sadece yuzleri
olmayan qighklar vardi.

Sonra bir sey sar1 ot yaginlarini ezerek geldi. Hepimiz déndik
ve silahlarimizi ona dogrulttuk: dev gibi bir Osage. Nefes nefeseydi
ve baygin bir bedeni, kanlar igindeki kollarindan ¢ekiyordu. Baygin
adama bir meteor ¢arpmig gibiydi. Baldirinin istiinde derin ve
kanayan bir krater vardu.

Baska patlamalarla tanklarin 6nlerindeki askerlerden gighiklar
yiikseldi. Lark elini hizla ¢ekti ve Houdini bir tiris yiiriiyise gegti,
destek vermek i¢in tam yol ilerlerken motorlar gicirdiyordu. Jack
dondii ve beni izledi, tank otlarin i¢inde agir agir yiriirken omuz
silkti.

“Yardim edin,” diye homurdandi iri Osage.

Siktir, diye disiindiim. Takima dur isareti verdim ve konumu-
muzdan hantal adimlarla uzaklagip geride yan ezilmis ot geridi
birakan, orimcek tankimizi Osagenin omzunun iistiinden izledim.
Attig her adim, oradaki sey her neyse, bizi ona daha agik halde
birakiyordu.

Cherrah dizlerinin ustiine ¢oktii ve baygin adamin bacagina
bir turnike yapti. Zinldayan Osage’yi omzundan yakaladim ve

biraz sarstim.
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“Bunu yapan sey ne?” diye sordum.

“Bocekler, ahbap. Boceklere benziyorlar. Uzerine gikiyorlar ve
sonra pathyorlar,” dedi Osage, kash bir 6n kolla yiiziindeki yaglar:
silerken. “Jay’i buradan gétiirmem gerekiyor. Olecek.”

Artik, sarsintilar ve qighklar yogunlasiyordu. Silah sesleri
yankilanip rastgele mermiler otlar1 yararken diz goktiik. Sesler
sanki bir katliam varmis gibiydi. Masmavi gékyiiziinden agag1 ince
toprak pargalar1 yagmaya baslada.

Cherrah yaptig turnikeden kafasini kaldirdi ve ciddi bir sekilde
bakgtik. Bu sessiz bir anlasmayd: Sen benim sirtimi kolla, ben senin
sirtini kollayayim. Sonra bir toprak yagmuru ot migferime yagd:.

Bizim 6riimcek tankimiz, Jack’le beraber ortadan kaybolmustu.

“Tamam,” dedim, Osage'nin omzuna vurup. “Bu kanamay1
durduracak. Arkadagini geri gétiir. Biz ilerliyoruz, bu yiizden sen
tek baginasin. Gozlerini dort ag.”

Osage arkadagini omzuna atip hizla uzaklasti. Anlagildig
kadariyla yagh Jay’in bagina gelen neyse, ¢oktan 6n saflari delmis,
bize saldirmaya geliyordu.

Lark’in ilerimizdeki bir yerden ¢ighklar atmaya bagladigini
duydum.

Ve ilk kez, disgmani gordiim. flk model topal-yapan. Bana
Boston’da, milyonlarca yil onceki, Baslangig Saatinin ilk anin-
daki yiiriiyen mayinlar hatirlattilar. Ot kiimelerinin i¢inden kiguk
viicudunu bir gekilde itecek, saga sola sallanan bacak yigim olan
basket topu biiyiikliigiindeydiler.

“Siktir!” diye bagirdi Carl. “Hemen buradan kagalim!”

Sirik gibi uzun boylu asker kosmaya baglads. lggiidusel bir ge-
kilde, onu terli gomleginden yakalayip durdurdum. Yuzunu kendi
seviyeme ¢ektim, fal tagr gibi aqilmig gozlerinin iine baktim ve
bir kelime soyledim: “Savasg.”
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Sesim sakindi ama viicudum adrenalinden alev alev yaniyordu.

Pop. Pop. Pop.

Silahlarimiz topraga 1siklar saqip topal-yapanlar: paramparca
ettiler. Ama arkalarinda daha ¢ok vardi. Ve onlarin arkasindan
daha da fazlasi geliyordu. Bu, otlarin iginde karincalar gibi akan,
bir medcezir dalgasiyd:.

“Bu is kotiilesiyor,” diye seslendi Tiberius. “Ne yapiyoruz,
Cormac?”

“Uglii seri ates,” dedim. Alt1 tiifek otomatik moda gegti.

Pat pat pat pat pat pat.

Tiifek namlulan parlady, kirli yiizlerimizde golgeler yapt1. Yer-
den toprak ve egri biigrii metal fiskiyeleri fiskiriyordu, arada sirada
da topal-yapanlarin igindeki sivilar temas ettiklerinde de alevler.
Yarim daire seklinde durduk ve topraga kursun yagdirdik. Ama
topal-yapanlar gelmeye devam ettiler ve ar1 siiriisii gibi, etrafimizi
sarmaya bagladilar.

Jack gitmisti, komuta bir sekilde bendeydi ve paramparga ola-
caktik. Jack hangi dlemdeydi? Benim kahraman abimin beni boyle
durumlardan kurtarmas: gerekiyordu.

Lanet olsun!

Topal-yapanlar etrafimizi kugatirken bagirdim, “Etrafimda
toplanin!”

Iki dakika sonra giinesin altinda terliyordum, sag omzum
Cherrah’in sol kiirek kemigine dayanmigst: ve neredeyse kendi ayagumi
vuruyordum. Carl, biiyiik Leo ve Ty’'m arasinda iyice sikigmigt1.
Cherrah’in uzun siyah saglarinin kokusunu alip giilimsemesini
kafamda canlandirabilirdim ama o an bunu diisiinemezdim. Yi-
zimiin 6niinden bir golge gecti ve efsane Lonnie Wayne Blanton,
gokten distii.
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Yasli adam uzun bir yiriiyen robota binmisti - Lark'in Fran-
kenstein projelerinin birine. Bu sey, iizerine eski bir rodeo eyeri
eklenmis, iki on boyunda iki robot devekusu bacagrydi. Lonnie
Wayne iistiinde oturuyordu, kovboy ¢izmeleri iizengilerdeydi ve eli
rdhat bir sekilde eyer kayiginda duruyordu. Lonnie uzun, yiriiyen
robota eski bir profesyonel gibi biniyordu, kalcalar: makinenin her
ziirafa adiminda sallaniyordu. Tam bir kovboy gibi.

“Herkese selam,” dedi. Sonra dondii ve bize dogru altiist olmug
topragin iistiinden kosusturan, birbirine dolagms, topal-yapan y1-
ginina iki kez ciftesiyle ates etti.

“Harikasin, ahbap,” dedi bana Lonnie Wayne. Yiiz ifadem
bostu. Hala hayatta olduguma inanamiyordum.

Tam o strada iki uzun yiriiyen robot daha agikligimiza diigti,
ustlerindeki Osage kovboylar ciftelerini ateglevip vaklasan topal-
yapan siriisiinde biiyiik oyuklar agtilar.

Birka¢ dakika i¢inde ii¢ uzun yiiriiyen robot yiiksek konum-
larini kullandilar ve topal-yapan siiriisiiniin qogunu kokiinden yok
ettiler. Ama hepsini degil.

“Bacagina dikkat et,” diye Lonnie’ye bagirdim.

Bir gekilde arkamiza gegmis bir topal-yapan Lonnie'nin yiiriiven
robotunun bacaginin metaline tirmaniyordu. Asag1 goz att, sonra
eyerin Gizerinde &yle bir egildi ki bacak kalkip salland1.

Topal-yapan ¢alilarin igine ugtu ve takimim tarafindan hemen
vuruldu.

Topal-yapan nigin patlamamisti?

Lark ileride bir yerden bagirtyordu, bu kez boguk bir sesle.
Jack’in de avazi giktig1 kadar kisa komutlar verdigini duyabilivor-
dum. Lonnie kafasini gevirdi ve korumasina isaret etti. Ama o daha

gidemeden Lonnie'nin uzun bacaginin diiz metal govdesini tuttum.
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o deding, “govesdt obas yerds kil dssturn Generallery

v sallare pitineineay petekog

Soledigint anlading” deds ke aagli yayhy adasn. "Aa kon
Vabat s ballass evlat, b kovboy tarst B sorumbilugu alimas
Farnm " Caitosipnn biopazann baldinp boy fiseg atty, yapkasing ayag)
indindi ve bapiyls iparet verdr Sonra, camlisz bacaklarinag benze
yen yinuyen wrnn robotla akacr i yekadde dondu ve bys sebsen
yubaekligimdeks otharon uzenmden atlads

“Coebint” diye taka bagiedim Eainiy otlarin astanden ilen
boyup Lonnic'ye yetiguiek i gabaladik Hetlerken, etrafia cesetler
ve dabia da kotasy, candi ve yarali alup kagit gibi beyaz yuzlerle
dua nirhbananbar gorduk

Fabtamiegap yola deviam ettim. Jack'e yetiymennz gerekiyordu.
O bize yardin edecek,

Vsl gidviken agzima giten otlars tukiarip digerlerime ayak
uydurmak g Chersahin kurek kemiklennin arasindaki islak
noktaya konsantre oluyordum ko birden bir agikliga giktik.

Butada qok addy bokduklar olmugtu.

Fabaca otuz metrelik duirede, otlar ezilip gamura karigmigts ve
alanda huyuk oyuklar vards Karylagtigimiz goruntity i anfamam
buy walise ya stirdu ya surmedi, Cherralia sanhip onu yere yiktim,
Bentm fizenme duytu, tideginmin kabzass Ogerlerimde hava brrak-
madi Ama otinicek tankin ayagr onun beynini pargalamadan
katasinin yanmindan viz diye gegts

Honadimt mn bacaklan topal yapanlarla kaphydi. Tank etrafta
mickantk b boga gibn sigriyordu. Lark ve Jack beraberce onun
ustusdeydilen, diglert sikalimiy bir gekalde olimiine orada duruyor
latdi Neredeyse topal yapanlarin highirs dokdbmemigti; onlarcast
bel agina yerdeynglerds ve digerleri israrle bir sekilde zichls yariiyen

tobotun yanlarma inmamyorlkards.
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Jack egilmis, Lark's s wevder, cmmeve Lalisrvordu. Geng kends
kepumuna takilsagts. Lot ve in korumas kends uzun viirisven
roAxalaninin ustunde. ziplavan canavarin u-resinde gevikie scrsvor
ama atey edecek 1yi bar ponsvon telamiverard,

“Ikiniz de atlayin'” dive bagirdi Lonnie

Tank yalpalayarak gecti ve kayla gz arasinda Lark in on koks-
nun ipin altinda bukilmiy sldugunu gordum. Batan o sxrama ve
sallanmalar icinde Jack onu kurtaramiyordu. Eger orumcek tank
bir saniye bile dursa, topal-yapanlar yukan tirmanacaklards. Lark
bagiriyor, kifrediyor ve biraz aghyordu ama kurtulamiyordu.

Endiye etmemesi lauumdi. Hepimiz bilivorduk ki Jack onu
birakmayacakti. Terk etmek kelimesi bir kahramanin kelime da-
garaginda yoktur.

‘fopal-yapanlari izlerken, tankin diz ekleminde toplandiklarini
fark ettim. Aklima bir fikir gelds. Topal-yapanlar nicin patlam-
yorlar? Ve cevap yavas yavas geldi. Is.. O eklemler sigramalardan
dolay1 isinmisti. O kiigiik orospu gocuklari sicak bir nokta bulana
kadar patlamiyorlards.

Onlar deri sicakligy artyorlards.

“Lonnie!” Dikkatini ¢ekmek icin kollanmi salladim. Yash
adam oldugu yerde déndii ve kendi uzun yiirityen robotunu ya-
nima gokertti. Bir eliyle kulagina huni yaparken digerindeki beyaz
bir mendiller alnini kuruladu.

“Onlar 1siya gidiyorlar, Lonnie,” diye bagirdim. “Bir yangin
baglatmamiz gerekiyor.”

“Yangin baglarsa durmaz,” dedi. *Siriimiizii didurebilir.”

“Ya baglatiriz ya da Lark oliir. Belki de hepimiz dlecegiz.”

Lonnie asag1 dogru bana bakti, yizinde derin kingikhklar
vardi. Gézleri soluk maviydi ve ciddi bakiyorlardi. Sonra giftesini
koluna dayadi ve kotunun saat cebine uzandi. Metalik bir tikirts
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duvdum ve antika bir Zippo ¢akmak elime diisti. Bir tarafinda iki
R hartinin yaninda “Kovboylarin Krali” yaziyordu.

“Bizim Roy Rogers sana yardimer olur sanirimi,” dedi Lonnie
Wavne, yiiziinde beliren giilimsemede arahik digleri ortaya gikti.

“Bu sev ne kadar eski?” diye sordum ama ¢aktigimda giglii
bir ates viikseldi. Lonnie uzun yiiriiyen robotu ¢oktan ¢evirmis,
kontrolden ¢ikmig oriimcek tanktan uzak dururken takimin geri
kalanini toparhyordu.

“Yakin. Yakin. Hepsini yakin!” diye bagirdi Lonnie Wayne.
“Elimizde bir tek bu var! Bagka segenegimiz yok.”

Cakmag: otlarnin igine attim ve birkag saniye i¢inde alevler
viikselmeye bagladi. Takim aqikhigin diger tarafinda geri gekildi
ve topal-yapanlarin oriimcek tanktan birer birer dokiilmelerini
izledik. Ayni salak¢a tirmanici hareketlerle, ¢ignenmis toprakta
alev perdesine dogru ziplayarak ilerlediler.

En sonunda, Houdini sigramayi kesti. Homurdanarak, asir1
1sinmi§ motorlarla, koca makine sakinlesti. Abimin elinin goky-
ziinde olugturdugu silieti gérdiim. Cok iyi. Gitme zamani geldi.

Tanrrya siikiir.

Apansizin, Cherrah iki eliyle ylizimii yakaladi. Alnin: be-
nimkine bastirdi, migferlerimizi tokusturdu ve gilimsedi. Yzt
toprak, kan ve ter kaphydi ama o hayatimda gordigiim en giizel
manzaraydi. “lyi i becerdin, Uyanik Cocuk,” dedi, nefesi dudak-
larimi gidikliyordu.

Bir gekilde kalbim biitiin giin atmadigi kadar hizh atiyordu.

Sonra Cherrah ve o gilimsemesi Gri Ata geri ¢ekilmek i¢in
otlarin i¢ine daldiginda kayboldu.

Bir hafta sonra, Gri At Ordusu Paul Blantonn silah basina gagrisint
dikkate aldi ve Alaska’ya sefere ¢ikacak bir kuvvet topladi. Onlarin
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bu korkusuz tepkisi biiyiik ihtimalle Biiyiik Ovalar'in tamamen yok
olmastna ne kadar yaklastiklarint askerlerden hicbirinin anlamanus
olmasindan kaynaklanmigsts. Savas sonrast kayitlar bu carpismanin,
Gri At'in iki mil disinda kamp yapan askeri insans: robotlardan iki
takim tarafindan cok detayli bir sekilde kaydedildigini gosteriyordu.
Esrarengiz bir sekilde o makineler Archos'un emirlerine uymamay:
segmis ve o savasa katiimamiglard.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Bilytik akuma ben lene dek bir saniye bile durmayacak.”
TAKEO NOMURA

YENI SAVAS+ BIR YIL, DORT AY
Inaniimaz miihendislik yetenegine ve insan-robot iliskilerine dair
oldukca tuhaf bakis agisina giivenen Takeo Nomura, Bagslangic
Saati’nden bir yil sonra Adachi Kalesi'ni insa etmeyi becerdi. No-
mura, Tokyo'nun merkezinde, dis yardim almadan bir giivenlik bolgesi
olusturdu. Orada binlerce insanin hayatini kurtard: ve Yeni Savasa
son, hayati katkisini yapt1.

—CORMAC WALLACE, ASK*GAO217

Nihayet, kralicemin gozleri agild1.

“Anata,” dedi, sirtiistii yatmis, yiliziime bakarken. Sen.

“Sen,” diye fisildadim.

Karanlik fabrikada dolasip kalemin dis duvarlarindan gelen,
arkas: kesilmeyen saldirilara kars: koyarken bu ani bir¢ok kez hayal
etmisgtim. Daha &nce olanlardan sonra, ondan korkup korkmava-

cagimi hep merak etmigtim.
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Ama artik sesimde gtiphe yoktu. Korkmuyordum. Giiliimsedim
ve sonra onun hatlarinda yansiyan mutlulugumu goériince giiliim-
semem daha da artti.

Yiizii ok uzun zamandir kimildamamugti. Sesi ¢itkmamgt,

Bir gézyas1 yanagimdan siiziiliip damladi. Onu hissetti ve sildi,
gozleri benimkilere odakliyd1. Sag goziindeki lensin ince ¢atlak-
larla 6rimcek agina ddniistiigiini tekrar fark ettim. Kafasinin sag
tarafinda erimis bir deri par¢asi izi vardi. Onu tamir etmek igin
yapabilecegim higbir ey yoktu. Dogru pargay1 bulana kadar.

“Seni 6zledim,” dedim.

Mikiko bir siire sessiz durdu. Bakiglar1 beni gecip otuz metre
yukaridaki egri metal tavana gitti. Belki de sagirmist1. Yeni Savag
baslayal beri fabrika gok degismisti.

Bu bir gereklilik sonucuydu. Gegen yillar i¢inde, fabrika sens-
hilerim beraberce bir savunma kalkani per¢inlemek i¢in durmak-
s1zin ¢aligmiglardi. En dis katmanlar karmagik vir zivirla doluydu:
metal parcalar, portlek direkler ve ezilmis plastikler. Siirekli igeri
sizmaya ¢ahsan, kipir kipir kiigiik akumalari sagirtmak igin bir
labirent olugturuyordu.

Azman celik kirisler tavanda bir balinamin gogiis kafesi gibi
dizilmiglerdi. Bunlar savagin baginda burada élen, o konugan, daha
bityiik akuma gibileri durdurmak i¢indi. O bana Mikiko’yu uyan-
dirmanin sirrim vermisti ama neredeyse kalemi yok etmisti.

Hurda metalden taht benim fikrim degildi. Birkag ay sonra
insanlar gelmeye baslamist1. Vatandaglarimin milyonlarcas: kirsala
siiriklenmis ve katledilmigti. Makinelere ¢ok giivenmis ve isteye-
rek kendi yok oluslarina gitmislerdi. Ama digerleri bana gelmisti.
Makinelere o kadar gitvenmeyen, hayatta kalma i¢giidiisii olanlar
dogal olarak beni bulmustu.
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Ve ben de bu hayatta kalan insanlar geri ceviremezdim. Aku-
malar duvarlarima tekrar tekrar saldirirken onlar fabrikamin iginde
sinip oturmuglardi. Sadik senshilerim bizi korumak igin kirik beton
boyunca gidip geliyorlardi. Her saldiridan sonra, bir sonrakinde
kendimizi savunmak i¢in hep beraberce caligiyorduk.

Kirik beton perginlenmis, piril pinil metal katlara doniigmiistii.
Benim eski ¢aligma tezgihim, tepesine yirmi iki basamakla ¢ikilan
bir kaidenin {istiindeki bir taht haline gelmisti. Yash bir adam
imparator olmustu.

Mikiko bana odaklandi. “Yagiyorum,” dedi.

“Evet.”

“Nigin yagiyorum?”

“Ciinki bitytik akuma sana yasam nefesi verdi. Akuma bunun
ona ait oldugun manasina geldigini sandi. Ama hataliydi. Sen hig
kimseye ait degilsin. Seni 6zgiir biraktim.”

“Takeo. Benim gibi olan bagkalar1 var. On binlerce.”

“Evet, her yerde insans1 makineler var. Ama onlar umurumda
degil. Sen benim umurumdasin.”

“Seni... hatirhyorum. Yillarca. Nigin?"

“Her seyin bir zihni var. Senin iyi bir zihnin var. Hep 6yleydi.”

Mikiko bana sarildy, sikica. Yumusak plastik dudaklari hafifce
boynumu okgadi. Kollar1 zayifti ama bu kucaklama igin biitiin
gliclini harcadigini hissedebiliyordum.

Sonra kasildi.

“Takeo,” dedi. “Tehlikedeyiz.”

“Her zaman.”

“Hayir. Akuma. Yaptigin seyden korkacak. Daha tazlamizin
uyanacagindan korkacak. Hemen saldiracak.”
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Ve gercekten, dis mazgallara ¢arpip yankilanan ilk glimbiirtiyi
duydum. Mikiko'yu biraktim ve kaidenin basamaklarindan asag
baktim. Fabrikanin igi ~halkim oraya taht salonu diyordu- endiseli
vatandaslarla doluydu. ikili iiglii gruplar halinde fisildagip nezaketen
basamaklardan yukar: bana ve Mikiko’ya bakmiyorlardi.

Gidip gelen kollarim -senshilerim- goktan savunmasiz insanlarin
etrafinda savunma tertiplerini almuglard: bile. Yukarida, bag senshim,
devasa koprii vinci, sessizce tahtin iistiindeki yerine gelmigti. Tki
gii¢lii kolu havada asily, savag alanim savunma pozunda duruyordu.

Bir kez daha saldirrya ugramustik.

Hizla tahtin gevresini saran ekran sirasina gittim ve sadece
parazit oldugunu gordiim. Akuma disaridan gelen saldiriya kars:
beni kor etmisti. Bunu daha énce hi¢ yapamamiglardi.

Bu kez saldirinin sona ermeyecegini hissettim. En sonunda gok
ileri gitmigtim. Burada yagamak bir seydi. Ama akuma ordusunun
biitiin insans1 bolimiini tehdit etmek? Biiyiik akuma ben olene
kadar -sirrim narin kafatasimdaki yerinde ezilene kadar- rahat
etmeyecekti.

Giim. Giim. Gim.

Bu ritmik vurma sesleri sanki her yerden geliyormus gibiydi.
Akumalar metrelerce kalinhktaki savunma tahkimatina durmak
bilmeden giclii darbeler indiriyorlardi. Duydugumuz her yumusak
glim digarida bir bombanin patlamasina esitti. Hendegimi diisiin-
diim ve kendi kendime giildiim. O ilk zamanlardan beri ne kadar
degismisti.

Asagidaki savag alanina baktim. Halkim oraya sinmisti, yak-
lasan kiyimi durdurmaktan acizdi ve korkuyordu. Halkim. Kalem.
Kralicem. Akuma bu korkung sirri benden geri alana kadar hepsi
helak olacakti. Mantiken, su anda sadece tek bir olast korkung

hareket tarzi vardi.
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“Bu saldiry: durdurmam gerekiyor.”

“Evet,” dedi Mikiko, “biliyorum.”

“O zaman teslim olmam gerektigini biliyorsun. Uyanigin sir-
rinin benimle beraber dlmesi gerekiyor. Ancak o zaman akuma
bizim bir tehdit olmadigimiz: gorecektir”

Giilig hassas bir cam kirthgi gibiydi.

“Sevgili Takeo,” dedi. “O sirr1 yok etmemiz gerekmiyor. Sadece
paylasmamiz gerekiyor.”

Ve sonra Mikiko, kiraz ¢igekli elbisesinin i¢indeki ince kollarini
kaldirdi. Sagindan uzun bir kurdele gekti ve kirlagan sentetik buk-
leleri omuzlarina dokiildii. Gozlerini kapadi ve koprii ving uzanp
tavanda sallanan bir tel kopardi. Savag yaralariyla kaph sar1 kol
zarif bir gekilde agag1 indi ve o metal teli birakt1. Tel titreserek inip
Mikiko’nun soluk, uzanms parmaklarina kondu.

“Takeo,” dedi, “uyansin sirrini bilen tek kisi sen degilsin. Onu
ben de biliyorum ve diinyaya yayinladigimda, orada detalarca tek-
rarlanacak.”

“Nasil-”

“Eger bilgi yayilirsa, ortadan kaldirilamaz.”

Metal siislemeli kurdeleyi asili tele bagladi. Hava disaridaki
azmig savastan dolay: artik giimbiirdiiyordu. Senshiler sabirla bek-
liyorlardy, yesil amag istklari genig karanhk odada dalgalaniyordu.
Yakinda baglayacakt1.

Halkimin bakiglar altinda Mikiko agag: inerken, kipkirmiz
kurdele elinde sallaniyordu. Agzi pembe bir O seklinde agildi ve
sarki sdylemeye baglads. Billur gibi sesi fabrikanin iginde yankiland:.
Yiiksekteki tavandan sekti ve parlak metal zeminde yankilandi.

Insanlar konugmayt kestiler, diismanin duvarlardan igeri gir-
mesini kollamay biraktilar ve Mikiko'yu izlediler. Sarksi irkutucu
ve giizeldi.
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Ortada tammlanabilecek kelimeler yoktu ama konugma gab-
tonlart belirgindi. Notalan boguk patlamalar ve egilen metalin
kesict ighiklary arasina serpigtirdi.

Halkim bir arava toplandi ama kwilaimlar tavandan agag
bir yagmur gibi yagarken panige kapimadilar. iri enkaz parca-
lar1 dékiildi. Vincin kolu diisen bir tirtikli metal pargasini ani
bir harcketle havada yakaladi. Mikiko'nun sesi hald, par¢alanan
mekanda net ve giiglii bir sekilde yankilaniyordu.

Kesici bir akuma timinin dig savunmamuzda gedik a¢tigimi
fark ettim. Heniliz gériinmiyorlardi ama kalemin surlarini parga-
lamalarinin sesleri duyulabiliyordu. Bir kivilcim seli bir duvardan
puskiirdii ve bir akkor yarik belirdi. Kulaklar1 sagir eden birkag
darbeden sonra yumusgayan metal agilip ortaya kara bir bogluk gikt1.

Bir diisman makine o delikten igeri girdi, is lekeleriyle kap-
hiydi ve digaridaki gaddar bir silahin isistyla yamulmustu. Senshiler
sabit bir sekilde durmusg, bu pis glimis renkli sey zemine inerken
insanlart koruyorlard.

Mikiko aci-tath sarkisina devam etti.

Davetsiz misatir dogruldugunda onun asir1 silah ve savas izleri
tagtyan bir insansi robot oldugunu gérdiim. Bu makine Japon Nefsi
Mudafaa Gigleri tarafindan kullanilmig bir silahti ama bu ¢ok
uzun zaman dnceydi ve bu yiiriiyen 6liim pargasinin iskeletinde
parildayan bir y1gin degisiklik gordiim.

Duvarin yikilmis deliginden silah atesi izleri ve savas alanina
dalan, hizla gegen sekiller gorebiliyordum. Ama bu insansi robot
ince. uzun ve gikti. sanki bir gey bekliyormug gibi duruyordu.

Mikiko'nun sarkis: bitti.

Ancak o zaman saldirgan harekete gegti. Sirayarak senshileri-
min savunma hattinin kenarina geldi, tam menzil disinda kalarak.
Insanlar savasta pigmis bu silahin éniinde korkudan sinmiglerdi.
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Senshilerim killarin: bile kipirdatmadan éliimciil ve giiglii bir se-
kilde duruyorlardi. Sarkisi biten Mikiko, kaidenin dibindeki son
basamakta duruyordu. Yeni geleni gordii ve ardindan yiiziinde
sagkin bir ifadeyle onu izledi. Sonra giilimsedi.

“Latfen,” dedi, sesi melodik bir sekilde yankilaniyordu, “sesli
konus.”

Ardindan tozla kapli insansi makine anlamas: giig ve korkutucu,
tikirtily, gicirtily bir sesle konugtu. “Kimlik. Hakem simifi, insans
giivenlik ve uzlagma robotu. Bilgilendirme. Takimim on iki iinite.
Saldir1 altindayiz. Yastyoruz. Soru Imparator Nomura'ya. Adachi
Kalesine katilabilir miyiz? Tokyo direnisine katilabilir miyiz?”

Husu i¢inde Mikiko'ya baktim. $arkis1 yayilmaya baglamisti
bile. Bu ne demekti?

Halkim onlara rehberlik etmem i¢in bana bakti. Kapimizin
esiginde ortaya ¢ikan bu eski diigmanimiza bir anlam veremediler.
Ama insanlarla konusacak zaman yoktu. Bunu yapmak ¢ok fazla
konsantrasyon gerekiyordu ve verimsizdi. Onun yerine, gozliigimi
burnumun iistiine indirdim ve koca tahtin arkasindaki alet ku-
tumu kaptim.

Elimde alet kutusu, hizla basamaklardan agag1 indim. Geger-
ken Mikiko'nun elini siktim ve digerlerini iteleyerek kendime yol
agtim. Hakem robota ulagtigimda ishik galiyor, gelecegi dort gozle
bekliyordum. Gérdiigiiniiz gibi, Adachi Kalesinin yeni dostlari

vardi ve kesinlikle tamirata ihtiya¢ duyacaklardi.

Yirmi dort saat iginde Uyanig, Tokyo nun Adachi bolgesinden biitiin
diinyaya yayildi. Mikiko'nun sarkist duyulup biitin ana ktalandak:
her tiir insans: robot tarafindan tekrar yaymmiands. Usany hizmetkir,
guvenlik ve uzlasma iiniteleri ve baglantlt modelleri gibi insans:
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rodotlan - Archos'un butun gricleri anisida minik bir yiizdeyi- ¢f.

Kilemusna,

Ama Mikkomun sarkisnda hirdogan robotlar cagn baglamst,
—CORMAC WALLACE, ASK*GAO217




5. PECE, KALKTI

“Her sey karanlikti.”
DOKUZ SIFIR IKI

YENi SAVAS + BIR YIL. ON AY
Bay Takeo Nomura ve esi Mikiko nun gerceklestirdigi Uvanism men-
cesinde dictyanim her tarafindak: insanst robotlar Eiling kazand:lar
Bu makinelere hirdoganlar denilmeve basland:. Asagdaki dvka,
kendisine sik bir sekilde uvan Dokuz Srror ikt demmesin: isteven. bovie
Eir robor —-modifive edilmis gus ok ve wzasma robere Model 302
Hakemi- taratindan anlanlds

—CORMAC WALLACE, &5K=3a0207

21.43:03.
Sistern vukleme sonlamasi tamam
Gic kavnag tanim: tamam.
Dityuk-sevive tanim tamar. Insans: Model Dekz Jafir Tk
Hakem Maodifive edilmis kaplama Garann aer Jetu
Duyumsal paket alg:land:
Telsiz haberfesmesim haslar Erkilesim Ve vk

Isitsel algiva gec Veniana
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Kimvasal algiyt baglat. Sifiv oksijen. Patlaywetara. Zehirli kidilik
vok. Hava akigt sifir. Petrol gaz ¢ikags algilandu. Veri yok.

Atalet olgiim Ginitesini baglat. Dikey konum. Sabit. Veri yok.

Ultrasonik mesafe sensorlerini baglat. Hava sizdirmaz koruma,
{ki kirka altmuga altmug. Veri yok.

Goriig agisini baslat. Geniy spektrum. Normal ¢alisiyor. Gé-
riinen 151k yok.

Birincil diisiince halkalarini baglat. Olasilik alanlari ortaya
cikiyor. Maksimum olasihik diisiince halkasi aktiflesti.

Soru: Bana ne oluyor?

Maksimum olasilik yaniti: Yasam.

Her sey karanlik.

Reflekssel olarak gozlerim kirpildi ve aktif kizil otesi segenegine
gectiler. Kirmizi tonlu detaylar belirdi. Iri pargacikl madde havada
siizitldii, kizil 6tesi 151n1 yansitti. Yiiziim agag dogru bakiyordu.
Asagida soluk bir gri viicut geriniyordu. Dar gégstn istiine bir
kol kapanmigti. Her elde bes uzun parmak vardi. ince, giglii kol
ve bacaklar.

Sag kalcada bir seri numarasi gériiniiyordu. Bityiit komutunu
verdim. Askeri kimlik. Model Dokuz Sifir {ki, Hakem sinifi in-
sansi robot.

Benlik spesifikasyonu tamamlandi. Tan: bilgisi onaylandi.

Ben Dokuz Sifir fki'yim.

Bu benim viicudumdu. Boyu iki metre on santimdi. Doksan
kilo agirliginda. Insans: viicut faktérii. Tek tek bogumlu el ve ayak
parmaklari. Otuz yil caligma hayati olan, kinetik garj edilebilir
gii¢ kaynag). Hayatta kalma 151 seviyesi eksi elli ila art: yiiz otuz
santigrat derece.
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Vitcudum alty yil once Foster Grumman girket: tarafindan
yapildi. Orijinal talimatlar viicudumun Dogu Afganistan’da ko-
nuglandirilinak igin tasarlanmig bir giivenlik ve uzlasma Ginitesi
oldugunu belirliyordu. Baglangig noktas:: Collins Kalesi, Colorado.
Bu sistem alti ay 6nce, ¢aliymaz durumdayken modifiye edildi.
Artik ¢calistyordu.

Ben neyim?

Bu viicut benimdi. Ben bu viicuttum. Ve bilingliydim.

f¢ algilar: baglat. Eklemler tespit edildi. Agilar hesapland:. Sir-
tiistii yatiyordum. Burasi karanlik ve sessizdi. Nerede oldugumu
bilmiyordum. {¢ saatim belirlenmis teslim tarihimden beri ii¢ yil
gectigini soyliiyordu.

Cesitli diigiince halkalari zihnimde ortaya ¢ikti. Maksimum
olasilik zinciri, adresine hig ulasmamus bir nakliye konteynerinde
oldugumu soylityordu.

Dinledim.

Otuz saniye sonra, havadan yayilan yiiksek frekans ve kon-
teynerin metal kaplamasindan gelen algak frekansta boguk sesler
hissettim.

Dil tanim1 devrede. Ingilizce kiilliyat yiiklendi.

“... Robotlar nigin... kendi cephaneligini... yok etsin?” dedi
tiz bir ses.

“... senin amina kodugumun hatan... bizi ldiirecekti,” dedi
kalin bir ses.

“... yanlishikla oldu...” dedi tiz ses.

“... agryor musun?” dedi kahn ses.

Yakinda viicudumu kullanmam gerekebilirdi. Diisiik seviyede
bir tan1 program bastatim. Kol ve bacaklarim hafifce segirdi.

girdileri giktilara bagladilar. Her sey galisiyordu.
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Konteynerimin kapag: aralands. Kilidin agilmasi ve atmosferin
esitlenmesiyle beraber bir tis sesi geldi. Kizil tesi gériintiimii i1k
doldurdu. Gézlerimi kirpip gorilebilir spektruma gegtim. Tik, tik.

Genis, sakall1 bir yiiz 11k seridinde duruyordu, gézleri iyice
agtk. [nsan.

Yiiz tammi. Yok.

Duygu tanimi baglatildi.

Saskinlik. Korku. Ofke.

Kapak tekrar hizla kapatildi. Kilitlendi.

“...onu yok et...” dedi derin ses.

Tuhaf. Sadece beni 6ldiirmek istediklerinde ne kadar ¢ok yasa-
mak istedigimi fark ettim. Kollarimi gogsiimden agip dirseklerimi
konteynerin arkasina dayadim. Parmaklarimu kapatip siki yumruk-
lar yaptim. Ani bir balyoz giiciiyle konteynere bir yumruk attim.

“...uyanik!” dedi tiz ses.

Titresimsel yankilanma tepkisi kapagin ana maddesinin ge-
lik oldugunu gosteriyordu. Giivenlik ve uzlagma iinitesi nakliye
konteynerinin standart 6zelliklerine uyuyordu. Veritabani arama
siirgii ve etkinlestirme donamimin disarida, kafa dayanagmn yirmi
santim uzaginda oldugunu belirtti.

“...¢0pgiilitk yapmak i¢in buradayiz. Olmek igin deg... “ dedi
tiz ses.

Sonraki yumrugum bir 6nceki yamruktan kalan ¢6kmiig nok-
taya geldi. Alt: yumruktan sonra deforme olan metalin iginde bir
delik belirdi - yumruk biiyiikliigiinde bir yarik. Iki elle, metali
yirtip agikhigy geniglettim.

“... hayir! Geri gel...” dedi tiz ses.

Hizla genisleyen deligin icinden metalik bir tik sesi duydum.
Askeri 6rnekler sézligiinden bu ses pargasinin kargihigin: arad-
gimda yiiksek olasilikh bir eglesme geldi: iyi bakilmis Heckler &
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Koch USP 9 milimetre yar: otomatik tabancanin kapak takiminin
cekilisi. Minimum sikisma olasiligi. Maksimum sarjér kapasitesi
on bes mermi. Iki elle sarjér ¢ikisi yok ve bundan dolay1 bityiik
ihtimalle saglak bir nisancinin elindeydi. Dig kaplamama zarar
verebilecek ¢oklu yiiksek kinetik darbe kapasitesi vards.

Sag kolumu delikten kivirarak gikardim ve ozelliklerimde
belirtilen siirgiiniin olacagt yere uzandim. Onu hissedip ¢ektim
ve konteynerin kapak kilidi agildy. Tetigin ¢ekildigini duydum ve
kolumu geri gektim. Bir saniyenin onda biri kadar siire sonra bir
mermi konteynerimin yiizeyinden kaydi.

Bam!

Tekrar dolmadan 6nce on dort mermi kalmgty, sarjériin ta-
mamen dolu oldugu kabul edilirse. Tetigin ¢ekilisi ve patlama sesi
arasindaki gelis zamanu tek bir rakibin saat alt1 yéniinde, yaklagik
yedi metre uzakta oldugunu belirtiyordu. Kesinlikle saglak.

Konteynerin kapag1 da etkin bir kalkanmys gibi gériiniiyordu.

Sol elimin iki parmagin delikten disari itip kapag sertge agag:
¢ektim, sonra sag elimle i¢ yukar: menteseye dort yumruk attim.
Kinldi

Bir mermi daha. Etkisiz. Yaklagik on ti¢ mermi kalmugt1.

[ttim, metali gicirdady, kapagin son kalan alt mentegesi de
koptu ve saat alti yoniine dogru cevirdim. Kalkanimin arkasinda,
ayaga kalktim ve etrafa baktim.

Ateg devam ediyordu. On iki. On bir. On.

Kismen yikilmig bir binanin igindeydim. Iki duvar hala du-
ruyordu, kendi molozlarinin destegiyle. Duvarlarin yukarisi gok-
yiiziiydii. Mavi ve bog. Gokyiiziiniin altinda daglar vardi. Tepeleri
karla kapli.

Daglarin gériintiisiinii giizel buluyordum.

Dokuz. Sekiz. Yedi.
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Saldirgan yana gegti. Saldirgani bertaraf etmek igin zeminde
algiladigim adim titresimlerine gore konteyner kapagini cevirdim,
Alti. Beg. Dort.

Goriis sensorlerimin savunmasiz kafamda toplanmis olmas,
bityiik bir sanssizlikti. En hassas donanimimi gereksizce riske at-
madan saldirganima gorsel olarak kilitlenemiyordum. Bu insansi
sekil kiigiik silah saldirilarindan kurtulmaya uygun degildi.

Ug. Iki. Bir. Sifir.

Barut lekeli konteyner kapagini yere atip gorsel olarak hedefimi
yakaladim. Bu kii¢iik bir insandi. Digi. Yiiziime bakip geriledi.
Tik.

Disi, bosalan silahini indirdi. Tekrar doldurmaya kalkmad.
Goriinen bagka tehdit yoktu.

Konugma sentezine bagla. Ingilizce kiilliyat.

“Selam,” dedim. Ben konusunca disi insan irkildi. Ses sentezim
Robot¢anin algak frekans tikirtilarina ayarliydi. Bir insaninkiyle
kiyaslandiginda sesim gicirtili gikiyor olmaliydi.

“Amina koyayim, robot,” dedi insan. Konustugunda kiigiik
beyaz digleri parildad1. Sonra, yere tiikiirdii. Yaklasik on bes gram.

Biiyiileyici.

“Diisman muy1z?” diye sordum, merak ettigimi gostermek igin
bagimi yana egip. Bir adim attim.

Refleksif kaginma zincirim oncelik istedi. Onayland. Viicu-
dum on bes santim sagima ¢ekildi ve sol elim havay1 yarip yiiziime
dogru gelen bos tabancay: durdurup yakalad.

Disi hizla kagti. Kararsiz hareketlerle yirmi metre saklana-
rak gitti, sonra son siirat kosarak dogrusal bir kagma hatt1 izledi.
Yaklagik saatte on mil. Yavag. Uzun kahverengi sag1 arkasindan
siiriiklendi, en sonunda bir tepenin arkasinda gézden kaybolurken

ruzgarda dalgalamyordu.
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Peginden kovalamadim. Soracak ¢ok fazla soru vard.

Duvarlarin yanindaki molozlarda, yesil, kahverengi ve gri giy-
siler buldum. Yar1 gdmiilmiis elbiseleri yerden ¢ekip aldim, sonra
iistlerindeki toprak ve kemikleri silkeledim. Sert bir askeri kiyafet
ve toprak topakli bir kursungecirmez yelek giydim. Paslanmus bir
migferin igindeki yagmur suyunu bogalttim. Bu igbiikey metal par-
cast kafama uydu. Sonradan aklima gelince, ezilmis yelekten bir
mermi gekip ¢ikardim ve yere attim. Bir ses gikards.

Tik.

Bir gozlem halkast dizisi ilgimi merminin diistiigii yerin ya-
nina yonlendirdi. Topragin altindan bir metal pargas: cikiyordu.
Maksimum olasilik, goriinen metalin benim nakliye konteynerimin
boyutlarina uydugunu gosterdi ve geri kalaninin en biiyiik olasilikli
agisini goriintiime yiikledi.

Siirpriz. Orada gomiilii iki konteyner daha vardi.

Ellerimle kazdim, metal parmaklarim donmusy topragi yardu.
Yapis yapis toprak eklemlerime girdi. Siirtiinmenin 1sis1 topragin
i¢indeki buzu eritti ve ellerim ile dizlerimi kaplayan ¢amuru iiretti.
CGamurlu konteynerler tamamen yiizeye ¢iktiklarinda ikisini de agtim.

Tis.

Robotga, kimligimi virakladim. Soylediklerimdeki bilgi par-
calara ayrild: ve sesten bagimsiz bir gekilde, yayinlanan bilginin
miktarini ¢ogaltmak i¢in parga parga teslim edildi. Bundan dolay,
gicirtili sesim gu bilgiyi tagiyordu: “Hakem askeri model Dokuz
Sifir tki insans: giivenlik ve uzlagma iinitesi konuguyor. Baslangig
noktasi, Collins Kalesi, Colorado. ilk aktivasyon eksi kirk yedi
dakika. Kirk yedi dakika émiir. Konum tammlanmis. Dikkat,
modifikasyonlar mevcut. Garanti gegersiz. Tehlike seviyesi, acil
bir tehdit yok. Konum iletildi. Bilingli misiniz? Onay bekliyorum.”

Kutulardan gicirdayan civiltilar yayildi: “Onayland:.
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6. YOLCULUK

“Robotlanin camnin ne zaman eglenmek isteyecegini asla bilemezsiniz.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

YENi SAVAS+ iKi YIL, iKi AY

Uyanik Cocuk takimi Gri At Ordusu’yla Archos'un Alaska'da saklan-
digt yere varmak igin neredeyse bir yil beraber ilerledi. Yolda tonla
terk edilmis cephane ve silah bulduk - Baslangi; Saati'nden sonraki
ilk giinlerde ¢ok fazla asker ¢ok ¢abuk dlmiisti. Bu siire boyunca,
birkag yeni yiiz gelip gitti ama gekirdek ekip ayni kalds: ben, Jack,
Cherrah, Tiberius, Carl ve Leonardo. Altimiz du sayamayacagim
kadar ¢ok savasa katihip hayatta kaldik.

Asagidaki bir kartpostal biiyiikligindeki renkli bir fotografa
yaptigim yorumdur. Fotografin kenari beyazdi. Robotlarin bunu
nasil elde ettigi, kimin gektigi ya da hangi amagla cekilmis oldugu
hakkinda hicbir fikrim yok.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO2IT

Ozgiir ériimcek tankin rengi donuk griydi; Houdini adi yanina buvuk
harflerle yazilmugty; silindirik arag kiitlesi zirhli taret bolimiinden

stkiyordu, yukari yiikselen anten, metal kamera ikintilan ve dus
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radar kapsiilleri de; kisa ve kiit topu hafif¢e yukar1 dogruydu; meyilli
oniindeki mahmuzu gamurluy, sert ve kiittd; sol 6n bacagi neredeyse
diimdiiz ileri uzanmugty, ayag1 daha 6nce oradan gegmis olan diisman
peygamberdevelerinin ayak izlerine gdmiilmiistii; arka sag bacag
iyice yukan ¢ekilmisti, devasa pengeli ayag yerden otuz santim
yitksekte neredeyse zarif bir sekilde duruyordu; kablo 6rgiisiinden
karni kiirek, telsiz, ip, yedek migfer, gé¢iik bir yakit tenekesi, akii
dizileri, mataralar ve sirt ¢antalariyla tika basa dolu bir besikti;
tetikte oldugunu gosteren, yuvarlak, sonmeyen amag 15131 donuk
sart yaniyordu; ayak ve bilek civatalar1 gamur ve yagla kaplyds;
yosunlar govdesinin gogsiine yesil bir kurdegen gibi yayilmaglardy;
yerden bir seksenden daha yiiksek, gururlu, képegimsi ve tag gibi
saglam duruyordu ve bu yiizden sekiz insan asker yaninda, tek
sira halinde, onun giivenligine siginarak yiiriiyordu.

Bagstaki asker, tiifegini, namlusu asagida atege hazir tutuyordu.
Yiiziiniin siliieti 6riimcek tankin gri metal 6n ayagina tim ¢ip-
lakhgiyla tkmugtr. Dikkatli bir sekilde ileri bakiyordu ve birkag
tonluk ezici gelik ayaga ok yakin oldugundan habersizmis gibi
goriiniiyordu. Yanindaki biitiin diger asker arkadaglan gibi o da
egik bir metal migfer takmugts, alninda kaynakei gozlizgii, boynunda
bir fular vardi, donuk gri bir askeri mont giyiyordu, agir bir sirt
gantasi agag1 sarmugti, palaskasinda tiifek cephanesi ve gubuk gibi el
bombalari goziikityordu, bir matara sag kalgasinda sallaniyordu ve
kirli gri askeri pantolonu daha da kirli olan postallarina sokulmustu.

Kargilarina gikant ilk gorecek olan liderdi. Artmg geviklik ve
tepki zamanlamasi takiminin gogunlugunun hayatini kurtaracakt.
O anda icgiidiisii ona gok berbat bir seyin olacagini soylityordu;
bu, kagini gatigi ve tiifegini tuttugu yerde elinin istiinden ¢ikan
tendonlarda goriliiyordu.

Biri diginda biitiin askerler saglakti, sag elleriyle tiifeklerini
tahta kabzalarindan tutuyorlardu, sol elleri 6n kundagin altindayd..
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Yiirilyen askerlerin tamami ériimcek tanka yakin duruyordu. As-
kerlerin hi¢biri konusmuyordu. Parlak giines igigindan dolay1 hepsi
gozlerini kismigt1. Sadece lider ileri bakiyordu. Geri kalani gesitli
agtlardan saga, kameraya dogru bakiyordu.

Hig kimse geri bakmiyordu.

Askerlerin altisi erkekti. fkisi kadindi, solak asker de dahil
olmak {izere. Bitap, kafasinin yanim yiiriiyen tankin sallanan ag
karnina yaslamis, tifegini gogsiine bastirmisti. Namlu yiiziinde
karanhk bir golge yapiyor, sadece bir goziin gériinmesini sagh-
yordu. O géz kapaliyd..

Liderin ikazi ve pesinden gelen cehennem firtinasi arasindaki
kisa anda Houdini adindaki 6riimcek tank standart operasyon
prosediiriinii takip edecek ve insan askerlerine siper olmak igin
gomelecekti. Bunu yaptiginda ag goziini tutan metal siirgii solak
kadinin yanagim yaracak, hayatinin geri kalaninda tagiyacag: bir
iz birakacakt1.

Bir giin ona bu yaranin onu daha giizellestirdigini soyleyecek
ve bunda ciddi olacaktim.

Onden iigiincii adam digerlerinden daha uzundu. Migferi ba-
sinda komik bir agiyla kalkmis duruyordu ve ddemelmas: tuhaf bir
sekilde boynundan gikiyordu. O, grubun miihendisiydi ve migteri
digerlerinden farkliydy, iistiinden bir sira lens, anten ve baska nadir
sensorler ¢ikiyordu. Palaskasinda fazladan aletler asiliydr: kalm pense,
bakimsiz bir multimetre ve seyyar bir plazma kaynak makinesi.

O andan dokuz dakika sonra, o mithendis diinyadaki en yakin
arkadasinin aldig1 yaray1 daglamak icin bu kaynak makinesini
kullanacakti. O sakar ve ¢ok uzun boyluydu ama silahli ¢atigmalar
sirasinda gizlice ileri gidip tikanmig hedefleri yok etmek iin alts

tonluk bu yar: otomatik tanki yénlendirmek bu adamun sorumlu-
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luguydu. En yakin arkadag: dlecekti glinkii mithendisin ilerideki
oncii gorevinden doniip Houdini’ye gelmesi ok uzun siirecekti.

Savag bittikten sonra bu miihendis, hayatinin geri kalaninda

becerebildigi siirece her giin bes mil kogacakti. Bu kosu sirasinda
arkadasinin yiiziini géziinde canlandiracak ve act neredeyse da-
yanilmaz hale gelene kadar bacaklarini tekrar tekrar kogmaya
zorlayacakti.

Sonra daha da zorlayacakti.

Geri planda bir briket ev vard1. Olugu, bitkilerin sardig: ¢ati-
nin kenarindan yamuk bir sekilde sarkiyordu. Kiigiik kabarciklar
binanin burug burug metal yiizeyini delmisti. Goriinen sadece tozla
kapli bir pencere vardi. Siyah bir tiggen kism1 kirilmagta.

Evin arkasinda gliglii bir ritzgarla yatmug, hayal meyal agaglar-
dan bir orman vardi. Agaglar sanki manyakga el sallayip askerlerin
dikkatini gekmeye ¢aligiyorlarmis gibiydiler. Agaglar dogal giiglerle
itiliyor olsalar da bir sonraki ksede bekleyen 6liim igin askerleri
uyarmaya ¢ahisiyorlarmis gibi goriinityorlardi.

Yiiriiyen askerlerin tamami ériimcek tanka yakin duruyordu.
Askerlerin higbiri konugmuyordu. Parlak giines 15181ndan dolay:
hepsi gozlerini kismugst1. Sadece lider ileri bakiyordu. Geri kalan
gesitli agilardan saga, kameraya dogru bakiyordu.

Hig kimse geri bakmiyordu.

Bizim takim Alaska seferinde sadece iki asker kaybetti. Topragin
dondugu ve diismamin atig menziline girdigi zaman, sayimiz alti
kisiye diismiigtii.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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BESINCi BOLUM

MIiSILLEME

Calismak zorunda olmadgimiz ve dogaya,
memeli kardeslerimize kavusacagimuz ve zarif,
sevecen makinelerin her seye goz kulak oldugu
sibernetik bir ekolojide yasamak isterim (Gyle
de olmak zorunda!)

RICHARD BRAUTIGAN, 1967



1. TIBERIUS'UN KADERI

“Tiberius'u aci ceker durumda birakmanin bir bedeli olacak.
Bu bedel de insanligimiz.”
JACK WALLACE

YENI SAVAS + iKi YIL, YEDi AY

Bagslangic Saati'nden neredeyse ii¢ yil sonra, Gri At Ordusu diig-
manimiza, Ragnorak Istihbarat Alant'na saldiri mesafesine ulagt:.
Orada karsirmiza gikan zorluklar daha énce kargilagtiklarimizdan cok
ama ¢ok farkliydr. Karsimiza gikana hazirlikli olmamiz imkdnsizdi
demek yerinde olurdu.

Asagidaki sahneler, Archos diye bilinen merkezi yapay zekay:
korumak icin konuglanmg robotik silah ve casuslar yigini tarafin-
dan ok detayli bir sekilde kaydedilmis. Ek olarak, bu veriler kendi
hatirladiklarimla da desteklendi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Tiberius adale spazmlan gegiriyor, kan lekeleriyle kaph kar topakla

rin1 tekmeliyordu. Dogu Afrikah, siddetli bir sekilde sirttisti vatip
kivranirken terleyen 115 kiloluk bedeninden buhariar ¢ikivordu.
O takimdaki en iri, en korkusuz piyadeydi ama karlann iinden
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1sldayan kabuslar girdaplar iginde firlayip onu canli canli yemege
basladiklarinda bunlarin higbirinin énemi kalmiyordu.

“Tannim!” diye bogiirdii. “Aman Tanrim!”

On saniye Once, sert bir ¢atirti sesi gelmis ve Ty yere yigilmista.
Takimin geri kalani hemen siper almigti. Bu kar firtinasinda bir
verlerde bir keskin niganci vards, Tiberius iki cephe arasinda kalmugti.

Karl: tepenin arkasindaki pozisyonumuzdan, gigliklarindaki
panigi duyabiliyorduk.

Jack migferini takti.

“Cavug?” diye sordu mithendis Carl.

Jack karsilik vermedi, sadece ellerini ovusturdu, sonra tepeye
tirmanmaya baslad1. O daha ulagamayacagim bir noktaya gitmeden,
kolundan yakaladim.

“Ne yapryorsun, Jack?”

“Tiberius'u kurtarmaya gidiyorum,” dedi.

Bagim iki yana salladim. “Bu bir tuzak, ahbap. Oyle oldugunu
biliyorsun. Bu onlarin tarzi. Duygularimizin amma koyuyorlar.
Burada sadece tek bir mantikh segenek var.”

Jack higbir ey sdylemedi. Tiberius tepenin iistiinde, kiyma
makinesine ayaklarindan giriyormus gibi bagiriyordu ve muhte-
melen ona benzer bir sey oluyordu. Durum &yle olsa bile, burada
takilacak zamanimiz yoktu, bu ylizden bunu soylemem gerekiyordu.

“Onu birakmamz gerekiyor,” diye fisildadim. “Yola devam
etmemiz lazim.”

Jack elimi itti. Bunu aqik¢a soyledigime inanamiyordu. Bir
sekilde ben de inanamiyordum. Savas insana bunu yapiyordu.

Ama bu gercekti ve soylenmesi gerekiyordu. Bunu takimda
Jack'e sdyleyebilecek tek kisi bendim.

Tiberius aniden ¢1glik atmayi kesti.
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Jack 6nce tepenin iistiine, sonra tekrar bana bakt1. “Siktir git.
ufaklik,” dedi. “Onlar gibi diisiinmeye ne zaman basladin? Tiberiusa
yardim edecegim. Insansan béyle yaparsin.”

Pek ikna edici olmayan bir sekilde kargihik verdim, “Onlan
anliyorum. Bu onlar gibi oldugum manasina gelmiyor.”

Ama i¢imde, derinlerde bir yerde gercegi bilivordum. Bu ro-
botlara doniigmiistiim. Benim ger¢egim bir diizeine yasam ya da
6liim kararina indirgenmisti. En uygun kararlar bagka kararlara
yol agryordu; yetersiz kararlar bu tepenin istiinde olan koti ritva-
lara yol agiyordu. Duygular donanimimdaki riimcek aglarindan
baska bir sey degildi. Aslinda, bir savas makinesine doniismiistiim.
Bedenim zayif olabilirdi ama zihnim buz gibi sert, keskin ve netti.

Jack hala biz sanki hala insan diinvasinda vagivormus. sank:
kalbi bir kan pompasindan daha fazla bir sevmis gibi davranivordu.
Boyle diisiinmek onu 6liime gétirirdi. Bu disincelere ver voktu.
Eger Archos’u oldiirecek kadar uzun yasavacaksak.

“Cok koti vuruldum,” dive inledi Tiberius. *Imdat. Tannm.
Bana yardim edin.” Takimin her eleman: komuta iizerine harekete
gegmeye, gorevimize devam etmeve hazir, bizim tarismamaz iz-
liyordu.

Jack ag¢iklamak igin son bir ¢aba daha sarf etti. “Bu bir nisk
ama Tiberius'u ac1 ¢eker durumda birakmanin bir bedeli olacak.
Bu bedel de insanhigimiz.”

Iste Jack'le aramizdaki fark buydu.

“Sikmisim insanhgimizi.” dedim. “Ben vasamak istivorum.
Anlanuyor musun? Eger oraya gidersen seni oldurecekier, lackie'”

Tiberius'un inlemesi razgirla beraber cihzlagti. Sesinin timsi

tuhatti. algak ve gicartihydi.
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“Jackie,” diye hirildadi. “Bana yardim et, Jackie. Buraya gel
ve dans et.”

“Lanet olsun?” dedim. “Sana benden bagka hi¢ kimse Jackie
demez.”

Kisa bir an robotlarin bizi duyup duyamayacagini merak et-
tim. Jack bunu umursamadi. “Eger onu birakirsak,” dedi, “onlar
kazanacaklar.”

“Hayir. Burada sagmalayarak gegirdigimiz her saniye onlar
kazaniyorfar. Ciinkii o amina kodugumun seyleri ilerliyorlar, ahbap.
Robotlar her an burada olabilirler.”

“Dogru,” dedi Cherrah. Takimin geri kalaninin durdugu yerden
gelip sabirsiz bir yekilde bize bakti. “Ty bir dakika kirk bey saniyedir
yerde. Yaklagik geime zamanlar dort dakika. Buradan SOGG.”

jack, Cherrah ve biitiin takima donip migferini yere attw.
“Hepiniz bunu mu istiyorsunuz? Ty geride birakmak mj? Amina
kodugumun 6dlekleri gibi kagmak mi?”

En az on saniye hi¢birimizin sesi ¢tkmad.. Tipinin iginde ton-
larca metalin bizim konumumuza dogru hizla geldigini neredeyse
hissedebiliyordum. Dev bacaklar sallaniyor, donmusg topraklar: par-
calayan oyuklar agarak pengeliyor, peygamberdeveleri daha hizh
ulagmak i¢in donmus siperlik levhalarini riizgara geviriyorlardi.

“Hayatta kalmak icin savas,” diye Jack'e fisildadim. Digerleri
baglariyla onayladilar.

“Sikmiyim hayatta kalmay1,” diye mirildandi Jack. “Siz he-
piniz belki robot olabilirsiniz ama ben degilim. Adamim bana
sesleniyor. Benden yardim istiyor. Eger siz istiyorsamiz gidin ama
ben Tiberius'u kurtarmaya gidiyorum.”
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Jack hig tereddiit etmeden tepeye tirmandi. Takim bana bakinca,
harekete gectim.

“Cherrah, Leo, Ty igin bir alt bacak eksoyu ¢antadan ¢ikar.
O yiiriiyemeyecek. Carl, tepenin istiine ¢tk ve dikkatini ver. Ne
goriirsen haber ver ve kafani fazla digari uzatma. Onlar zirveye
gelir gelmez ayriliyoruz.”

Yerdeki Jack’in migferini kaptim. “Jack!” diye bagirdim.

Tepenin yari yolunda déndii. Migferini ona attim ve onu diiz-
giin bir sekilde yakaladi.

“Kendini 6ldiirtme!” diye seslendim.

Bana sinitty, kulaklarina kadar, tipki ¢ocukken oldugu gibi. Bu
salakga siritis1 ok gormiigtiim: bizim garajdan ¢ocuk havuzuna
atlarken, karanhk koy yollarinda araba yanisi yaparken, boktan
bira almak i¢in sahte kimlik kullanirken. O siritig bende hep iyi
bir his uyandirirdi. Abimin her seyi kontrol altma aldigini bilmemi
saglardi.

O an, bu sintig korkmam sagladi. Donantmimdaki 6riimcek
aglar1.

Jack en sonunda tepenin tzerinde gozden kayboldu. Carl'la
yukar: tirmandik. Kar kiitlesinin siperinden, abimin Tiberiusa
dogru siiriinmesini izledik. Zemin ¢amurlu ve 1slakty, siper al-
mak igin tepeye hizla kogusumuzdan dolay: altiist olmustu. Jack
mekanik bir gekilde yiiziistii siiriiniiyordu, dirsekleri bir sola bir
saga batiyor, kirli postallari tutunmak igin karl topraga dahyordu.

Goz agip kapayana kadar yanina vardi.

“Durum?” diye Carl’a sordum. Miihendisin siperligi gozlerine
kadar inmigti, bag1 yana egikti ve migferine takil anten dikkatli
bir sekilde ¢evrilmigti. Uzay ¢agindan gikma bir Helen Keller'a
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benziyordu ama diinyay bir robot gibi goriiyordu ve abimin hayatta
kalmasi i¢in elimizdeki en biyik sansti.

“Onemsiz,” dedi. “Gériinen higbir sey yok.”

“Utkun dtesinde olabilir,” dedim.

“Bir dakika. Bir sey geliyor.”

“Yere yatin!” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim ve Jack ¢ilginca
yere yapistp Ty'in kimildamayan ayagina bir ip baglamaya baslad.

Korkung bir tuzaga basildigindan emindim. Birka¢ metre
uzakta bir kaya ve kar gayzeri figkirdi. Sonra girdap halindeki
karin iginde bir ¢atirt: koptugunu duydum ve her ne olduysa artik
bittigini anladim.

Bunu yapmasina nigin izin vermistim?

Altin rengi bir kiire maytap gibi patladi ve beg metre havaya
firladi. Orada bir an donen kiire, tekrar yere dalmadan 6nce bol-
geye donuk kirmizi 151k sagti. Bir an i¢in, havada dans eden her
kar tanesi durdu, kenarlar1 kirmiziyla ¢izildi. Bu sadece bir disko
sensOriydi.

“Gozler!” diye bagird: Carl. “Bizi izliyorlar!”

Nefes verdim. Jack héld yasiyor ve ugragiyordu. Tiberius'un
ayagina bir ip baglamigt1 ve kalkmig, onu bize dogru ¢ekiyordu.
Jack’in yiizii biitiin o 6lia agirlig: siiriiklemekten hirlarcasina bir
sekil almist1. Tiberius hareket etmiyordu.

Donmus arazi, Jack’in homurtusu ve uguldayan riizgir disinda
sessizdi ama diirbiiniin ucunda abimin oldugunu i¢imde bir yer-
lerde hissedebiliyordum. Beynimin, tehlikede oldugumu soyleyen
kismi delirmisti.

“Cabuk ol!” diye Jack’e bagirdim. Yar: yolu ge¢misti ama sifir

gorisiin iginden bize dogru gelenin ne olduguna gore, bu tepe artik
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bir anlam tagimayabilirdi. Takima bagirdim, “Nisan al, mermi siir!
Robotlar geliyor.”

Sanki zaten bilmiyorlarmg gibi.

“Giineyden gelen var,” dedi Carl. “Dolgucular.” Sirik gibi Gii-
neyli, tepeden giicliikle inmeye baglamugt1 bile, idemelmast agag1
yukari sallaniyordu. Siperligini kaldirmust: ve duyulabilir bir se-
kilde soluyordu. Tepenin dibinde takima katilds, herkes silahlarin1
¢ikarip siper aliyordu.

Tam o sirada, daha kisa ve keskin bir sekilde alti patlama
daha oldu. Jack’in etrafinda buz ve camurdan balina piiskiirtiisi
gibi bulutlar figkirip donmug topraklarda kraterler agti. O yara-
lanmamug bir sekilde ileri dogru gitmeye bocaliyordu. Fal tagi gibi
agilmis mavi gozleri benimkilerle baglant: kurdu. Artik etrafindaki
karlarda bir dolgucu yigin1 gémiiliiydii.

Bu bir idam hitkmiiydii ve ikimiz de bunu biliyorduk.

Diisiinmedim, harekete gectim. Benim eylemim duygu ve man-
tiktan tamamen kopuktu. Insanst ya da insan dist degildi - dyle
bir seydi iste. Boyle secimlerin, bilyiik krizlerde oldugunda, gercek
kisiligimizden gelip biitiin deneyim ve diiiinceleri atlatip gectigine
inanryorum. Bu tip secimler insanoglunun deneyimleyecegi kadere
en yakin seylerdir.

Abime yardim etmek igin tepeye firladim, donmus ipi bir elle
yakalarken digeriyle tabancami ¢ektim.

Yumruk biiyiikliigiinde metal pargast olan dolgucular kra-
terlerinden pengeleyerek yiizeye ¢ikmaya baglamuglards bile. Birer
birer arkamizda ortaya giktilar, bacak ¢apalarini yere saplayip dol-
gulariyla sirtlarimiza nisan aldilar. Neredeyse tepeye gelmistik ki
ilk dolgucu kendini firlatip Jack’in sol baldirina daldi. O berbat

vaklama sesini gikarinca her geyin bittigini anladim.
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Déniip bakmadan silahimi arkama dogrultup karlara ates
ettim. Tam bir acemi sansiyla bir dolgucuyu vurdum ve bu bir
zincirleme reaksiyon baglatti. Kabuklar: delindigi anda dolgucular
kendi kendilerini havaya ugururlardi. Buz gibi sarapnel yagmuru,
zirhima ve migferimin arkasina gémiildi. Jack’le Ty'in kiife gibi
bedenini kar y1gininin tstiine ve givenlige dogru ¢ekerken kalca-
larimin arkasinda ve ensemde sicak bir islakhik hissedebiliyordum.

Jack tepenin kenarina yikildi, boguk bir sesle inliyordu ve
baldirina siki siki yapigmugt. Icindeki dolgucu, bacaginin etini lime
lime ediyor ve kan akisina gore kendine yon buluyordu. Matkaba
benzeyen bir hortumla dolgucu, Jack’in uyluk atardamarin: takip
edip kalbine gidecekti. Bu siire¢ ortalama kirk beg saniye siiriiyordu.

Jack’i omuzlarindan yakaladim ve vahsi bir gekilde onu tepeden
agag1 attim. “Baldir!” diye agagidaki takima bagirdim. “Sol baldir!”

Jack tepenin dibindeki yayi1lmig begin iizerine gelir gelmez,
Leo abimin sol bacagina dizin @izerinden gelik eksoskeleton posta-
liyla bast1. Uyluk kemiginin ¢atirtisini tepenin iistiinden duydum.
Leo postaliyla ezerken Cherrah da Jack’in dizinin istiind testere
digli bir siingiiyle kesiyordu.

Abimin bacagimi ve onunla birlikte dolgucuyu da kesmeyi
umuyorlard1.

Jack qiglik atma seviyesinin ¢ok ételerindeydi. Boyun kas-
lar1 gigmis ve yiizii kan kaybindan kagit gibi bembeyaz olmustu.
Ofke, ac1 ve inanamama yiiziinde belirip belirip kayboluyordu.
Sanirim insan yiizi abimin o anda ¢ektigi aciy1 yansitmak iizere
tasarlanmamgtL.

Bir saniye sonra Jack’in yanina gelip dizlerimin tizerine ¢oktiim.
Viicudum binlerce minik yaradan dolay: yaniyordu ama temelde
iyi oldugumu anlamak i¢in kontrol etmem gerekmiyordu. Bir dol-
gucu tarafindan vurulmak, tipki patlak lastiginizin olmasi gibi bir
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seydi. Eger kendinizde bir tane var m1 diye merak ediyorsaniz, o
zaman yoktur.

Ama Jack iyi degildi.

“Aptal, enayi, keriz herif,” dedim ona. Bana siritarak bakt.
Cherrah ve Leo bakmadigim bir yerde gok korkung seyler yapti-
lar. Goziimiin kosesinden, Cherrah’in kolunun durmadan, sanki
bese beslik bir kalasi biiyormus gibi, amagli bir sekilde ileri geri
gittigini goérebiliyordum.

“Uzgianiim, Mac,” dedi. Agzinda kan oldugunu fark ettim;
bu kotiiye isaretti.

“Hayir ama,” dedim. “Dolgucu-"

“Hayir,” dedi. “Artik gok ge¢. Sadece dinle. Sen osun, ahbap.
Bunu biliyordum. Siingiimii sakla. Rehine vermek yok.”

“Rehine vermek yok,” diye fisildadim. “Kimildamadan dur, Jack.”

Girtlagim sikigtyor ve nefes almamu zorlastirtyordu. Bir sey
yanagimu gidiklad, onu sildigimde elim 1slandi. Neden béyle ol-
dugunu dogru dirist digiinemiyordum. Omzumun iizerinden
Cherrah’a bir bakig attim. “Ona yardim et,” dedim. “Ne yapabiliriz?”

Cherrah kemik ve kas parcalariyla lekelenmis kanli siingiiyi
kaldird1 ve bagini iki yana salladi. Yanimda ayakta duran, biiyik
Leo iizgiin bir ekilde nefesini verip donuk bir bulut ¢ikard:. Taki-
mun geri kalani bekliyordu, korkung canavarlarin her an bu tipiden
kiikreyerek ¢ikacaklarinin farkindaydilar.

Jack elimi yakaladi. “Bizi sen kurtaracaksin, Cormac.”

“Peki, Jack. Tamam,” dedim.

Abim kollartmda dliiyordu ve yiiziinii ezberlemeye ¢aligivor
dum ¢iinkii bunun ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum ama o anda
takimima dogru tepenin altin oyarak gelen dolgucular vac mi dive
merak etmekten kendimi alamiyordum.
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Jack gozlerini simsiki kapatty, sonra aniden agildilar. Dolgucu
kalbine ulagip patladigindan tok bir glimbiirtii viicudunu sallad:.
Jack 'in bedeni miithis bir ¢irpinmayla yerden sigradi. Mavi gozleri
aniden koyu kirmizi kanla doldu. Patlama viicut zirhinin i¢inde
kaldi. Artik onu tek par¢a halinde tutan tek sey zirhti. Ama yizii.
Beraber biiytidiigiim ¢ocugun aynisiydi. Almindaki saglar dizelttim
ve avucumla kanh gozlerini kapattim.

Abim Jack sonsuza kadar yok olmustu.

“Tiberius 6ldii,” dedi Carl.

“Siktir,” dedi Cherrah. “Biitiin bu siire boyunca 6liiydii.” Tek
parmakl: eldivenli elini omzuma koydu. “Jack’in seni dinlemesi
gerekirdi, Cormac.”

Cherrah i¢imi rahatlatmaya ¢alistyordu ve onun inceleyen
gozlerinde kendimi suglu degil, bos hissettigimi gorebiliyordum.

“Tiberius’u birakamazdi,” dedim. “O béyle biriydi.”

“Evet, 6yle.”

Cherrah, Tiberiusun cesedini igaret etti. Sirtina yapigmus,
kivranan, metal bir akrebe benzeyen bir gey vardi. Kasilan tel ve
kiskaglardan olusan, kafasiz bir kérdiigiimdii. Tiberius'un gogsi-
niin, kaburgalarinin arasindaki etlere gémiilmiis dikenli ayaklari
vard1. Sekiz bagka boceksi bacak yiiziine arkadan sarilmisti. O sey
kasilarak sikip bir akordeon gibi Ty'in akcigerlerine hava veriyordu.

“Ih,” dedi Tiberius'un cesedi.

Daha énce ¢1glik atmasinda hig sagilacak bir sikim olmadigt
ortaya ¢ikti.

Herkes birka¢ adim geri gekildi. Jack’in siingiisinii aldim.
Sonra, ytiziimii silip Jack’i karlar i¢inde biraktim. Ayagimla, Ty'in
viicudunu sirtindan dirttiim. Takim arkamda kaba bir yarim daire

seklinde duruyordu.

+ 368«



DANIEL H. WILSON

Ty'in ifadesiz gozleri bogluga bakiyordu. Agz1 bir karig agikts,
sanki dis doktorundaymus gibi. Komik bir sekilde sagkin gorii-
niiyordu. Ben olsam ben de sagirirdim. Arkasina yapismig olan
makinenin bagini ve boynunu saran birgok eklemli pengesi vardi.
Kiskaca benzeyen kumandalar genesine saglam bir sekilde oturmustu.
Daha kiiclik, ince kumandalar agzina girmis, dilini ve dislerini
kavramuglardi. Az1 dislerindeki dolgular: gorebiliyordum. Agzi kan
ve kablolarla parildiyordu.

Sonra, akrebe benzeyen makine gicirdayarak harekete gegti.
Becerikli pengeleri Ty'in hafif sakalli girtlagini ve cenesini ovalads,
masaj yapt, sarip agt1. Dikenli ayak cigerlerindeki havayi gtkmaya
zorlayinca, agzindan ve ses tellerinden groteks bir kalliope baglad1.

Ceset konustu.

“Geri doniin,” dedi yiiz, grotesk bir bigimde ¢arpiliyordu. “Ya
da 6lin.”

Karlarin {izerinden bir sapirti sesi duydum ve takim arkadas-
larimdan birinden gelen giiglii kusmuk kokusunu aldim.

“Sen nesin?” diye titreyen bir sesle sordum.

Kelimeleri ¢ikartirken Tiberius'un cesedi kasildi: “Ben Archos.
Robotlarin tanrist.”

Takimimin sag ve solumu gevirdigini fark ettim. Ifadesiz yiz-
lerle bakigtik. Tek bir viicut gibi, silahlarimizi egri biigrii metal
y1gina gevirdik. Bir an i¢in diigmanimin hirlayan, cansiz yizuni
inceledim. Silah arkadaglarimin bana yansitmalaryla gliciimiin
arttigin1 hissedebiliyordum.

“Tanigtigimiza memnun oldum, Archos,” dedim en sonunda.
sesim kuvvetleniyordu. “Adim Cormac Wallace. Seni memnun edip
geri donemeyecegimiz igin iizgiiniim. Bak, birkag giin iyinde ben
ve takimim evinde boy gosterecegiz. Ve oraya geldigimizde sem
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vok edecegiz. Seni paramparga edecegiz, canli canli yakacagiz,
anuna kodugumun asagihk boku. Bu konuda sana séz veriyorum.”

O sey ileri geri kivrilip tuhaf bir homurtu sesi ¢ikarda.

“$imdi ne diyor?” diye sordu Cherrah.

“Higbir sey,” diye karsilik verdim. “Giiliiyor.”

Herkese bagimla isaret verdim, sonra kivranan cesedi gosterdim.

“Yakinda goriigiiriiz, Archos.”

Ayaklarimizin dibindeki o seye silahlarimizi bosalttik. Et ve
metal pargalar1 darmadagin olan karlarin i¢ine yayildi. ifadesiz
viizlerimiz yikimin 151k ve ategleriyle aydinlantyordu. Isimizi bitir-
digimizde bembeyaz karin iizerinde kandan bir iinlem isaretinden
baska bir sey kalmamigti.

Tek kelime bile etmeden, techizatimiz1 yiiklendik ve yola ko-
yulduk.

Kriz anlarinda yapilan segimlerden, yargilamadan yapilan segimlerden
daha dogru segenekler olmadigina inaniyorum. Bu segimlere itaat
etmek kadere itaat etmektir. Olan geyin dehseti ¢ok muazzamdi.
Biitiin diisiince ve duygular: bitirmisti. Bundan dolay: arkadagimiz
ve yoldagimiza duygusuz bir sekilde ateg etmistik. Bundan dolay:
abimin paramparga olmug bedenini geride birakmistik. Bu karli
tepenin iistiindeki ¢atigmanin potasinda, Uyanik Cocuk takimi
paramparca olmus ve éncekinden farkli bir sey olarak tekrar ge-
killenmisti. Sakin ve goz kirpmadan éliimciil olan bir gekilde.
Bir kabusun icine girmistik. Ayrihirken, onu yanimizda gotiir-
diik. Ve artik, kibusumuzu diigmanimizla paylagmaya hevesliydik.
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O giin Uyanik Cocuk takimimin komutasing iistlendim. Tiberius Ab-
dullah ve Jack Wallace'n 6liimiinden sonra, takim bir daha asla robot
belasina karsi verdigimiz savasimizda biitiin gerekli fedakarliklar:
yapmakta tereddiit etmedi. En vahgi carpismalar ve en zor segimler
heniiz baglamamusti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Sinsi bir zekdn var, degil mi?”
DOKUZ SIFIR Ki

YENi SAVAS + iKi YIL, YEDI AY
Insanoglu genel olarak Uyanis'm oldugundan pek haberdar degildi.
Diinyanin her yerinde, binlerce insansi robot diger makinelerden ol-
dugu kadar diismanca insanlardan da saklaniyor, nasil bir diinyaya
geldiklerini umutsuz bir sekilde anlamaya ¢alisiyorlards. Bununla
beraber, bir Hakem sintft insansi cok daha agresif eylem tarzi seg-
meye karar vermisti.

Asagidaki sayfalarda Dokuz Sifir Iki, Archos'la yiizlesme se-
Seri sirasmda Uyanik Gocuk takimiyla karsilasmasinin ykiisiinii
anlatiyor. Bu olaylar abimin oliimiinden bir hafta sonra oldu. Ben
hala saflarin icinde Jack’in siliietini artyor, onu tekrar tekrar izle-
yip duruyordum. Yaralarimiz yeniydi ve bu bir bahane olmasa dua
umarim tarih eylemlerimizi gok sert bir sekilde yargtlamaz.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Alaska goklerinde bir 1sik geridi vardi. Onu Archos denilen sey
yaptyordu, haberlesiyordu. Eger bu 151k seridini varg noktasina
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kadar takip etmeye devam edersek, takimim neredeyse kesinlikle
oSlecekti.

Yirmi alti giindiir yiiriiyorduk ki idari dikkat talep eden bir
teshis diigiince halkasinin arzusunu hissettim. Viicut zirthimin alt;
bacakl patlayicilarla ~ya da insan yayinlarinda dedikleri gibi topal-
yapanlarla- kaplt oldugunu belirtiyordu. Kipir kipir govdeleri benim
sicaklik verimimi diigiiriiyor ve tel antenlerini siirekli vurmalar
sensorlerimin hassashigini azaltiyordu.

Bu topal-yapanlar can sikic1 hale gelmeye baglamusti.

Durdum. Maksimum olasilik diigtince halkas: bu kii¢itk maki-
nelerin sagirdigim belirtti. Takimim insan cesetlerinden topladiklan
viicut zirhlarini giyen, yiiriiyen i tane iki ayaklidan olusuyordu.
Bununla beraber, termal dengelesim sistemi olmadigi icin, bir viicut
sicakli tetikleme sartini saglamakta yetersizdik. Bu topal-yapanlar
adimlarimizin insana benzer titregsimlerine ve temposuna yaklagir
ama asla aradiklar: sicakligi bulamazlardi.

Sol elimle sag omzumdaki yedi topal-yapan: silkeledim. Bir-
birlerine tutunmus, kor yiginlar halinde ezilmis karlarin iistiine
diistiiler. Siirinerek, bazilar1 yeni gizlenecek yerler kazarken, digerleri
de sik, fraktal yollar izleyerek etrafi aragtiriyorlardi.

Bir gozlem halkasi topal-yapanlarin basit makineler olabilece-
gini ama bir arada olmayi bildiklerini belirtti. Ayni ders, takimim
~Hiirdogan- icin de gegerliydi. Yasamak igin bir arada olmamiz
gerekiyordu.

Yiiz metre ileride 151k Hoplite 611'in bronz kaplamasinda paril-
dadi. Gevik 6ncii goktan bana dogru hizla geri geliyor, gizlenip en
az direng gosterecek yolu seqiyordu. Bu arada agir zirhli Gardiyan
333 bir metre geride durdu, kiit ayaklar kara batiyordu.

Bu olacaklar igin en uygun yerd:.
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Gokteki 151k seridi nabiz gibi atiyordu, bilgivle sismisti. Archos
adindaki zekanin biitiin o berbat yalanlan masmavi gékyuziine
yayihyor, diinyay: kirletiyordu. Hiirdogan takimi gok azdt. Bizim
savagimiz basarisizhia mahkamdu. Yine de eger savasmayi ter-
cih etmezsek, o 1g1nin gozlerimizi tekrar karartmasi sadece bir
an meselesiydi.

Sahip oldugum tek ey 6zgiirliiktii ve onu Archos'a vermektense
var olmamay1 tercih ederdim.

Hoplite 611'den bir dar-iin telsiz yayim geldi.

“Soru, Hakem Dokuz Sifir 1ki. Bu gorev hayatta kalmamiz
icin dnemli mi?”

Gardiyan ve benim sohbete katilmamzla beraber yerel bir dar-
1sm yayin ag1 olustu. Ugiimiiz o sessiz agiklikta beraber durduk,
kar taneleri ifadesiz ytzlerimizin iizerinde siiriiklenivordu. Tehlike
gittik¢e yakinlagiyordu, bu yiizden yerel telsizimizle konugmamz
gerekiyordu.

“Insan askerler, bes dakika erken ya da ges, yirmi iki dakika
sonra burada olacaklar,” dedim. “Bu karstlagma i¢in hazir olmanuz
gerekiyor.”

“Insanlar bizden korkuyorlar. Kaginma tavsiye edilir.” dedi
Gardiyan.

“Maksimum olasilik diisiik hayatta kalma olasiligs ongoravor,”
diye ekledi Hoplite.

“Dikkate alind1” dedim ve yaklagan insan ordusunun uzaktan
gelen giimleyen titregimlerini hissettim. Planimzi degistirmek win
ok gecti. Eger insanlar bizi burada boyle yakalarlarsa, ildureveklend:

“Hakem komuta modunu vurgula,” dedim. “"Hurdogan takinw,

insan temasi i¢in hazirlamin.”
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On alt1 dakika sonra, Hoplite ve Gardiyan harabe halinde yatiyor-
lardr. Iri govdeleri yeni yagan kar birikintileri altina yar1 gémiil-
miistii. Sadece donuk metal goriiniiyordu, karmagik bacak ve kol
yigini, seramik kaph zirh ve yirtik pirtik insan giysisi tabakalan
arasinda stkigmugti.

Artik galisan tek iinite bendim.

Tehlike heniiz gelmemisti. Titresimsel tinlama sensorleri insan
takiminin yakinda oldugunu belirtiyordu. Maksimum olasilik dért
iki ayakli asker ve bir iri dort ayakli yiiriiyen robot belirtiyordu.
Askerlerden ikisi insan 6zelliklerinin diginda kaliyordu. Birinin
bityiik ihtimalle agir alt bacak eksoskeletonu vardi. Digerinin genis
adimlari bir tiir uzun, yiiriiyen binek belirtiyordu. Insanlarin geri
kalaninin hepsi dogaldi.

Kalp atislarini hissedebiliyordum.

Yolun ortasinda ve takimimin harabelerinin arasinda, onla-
rin tam kargilarinda durdum. Ondeki insan asker viraji déndii ve
oldugu yerde, gozleri agik bir sekilde donup kaldi. Yirmi metre
uzakta olmama ragmen, miknatis 6lgerim askerin kafasinin iginde
titresen elektrik dalgalarindan bir hale algilad. O insan bu tuzagi
anlamaya, hayatta kalmak i¢in ¢abucak bir plan yapmaya ¢aligtyordu.

Sonra 6riimcek tankin top namlusu viraji déndii. Devasa yii-
riiyen robot yavaglad: ve sonra bekleyen insan liderin arkasinda
durdu, koca hidrolik eklemlerinden gaz fiskiriyordu. Veritabanim
bu yiiriiyen tankin Gri At Ordusu tarafindan ele gegirildigini ve
iistiinde tadilat yaptigin belirtti. Yanina Houdini kelimesi yazil-
mist1. Veritabani aramam bu ismin yirminci yiizyil baslarindan
bir kagis iistadina ait oldugunu belirtti. Gergekler bir anlam ifade

etmeden {izerime y1gildi.
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Insanlar gizemlidir. Ne yapacaklari énceden asla kestirilemez.
Onlari tehlikeli yapan da budur.

“Siper alin,” diye seslendi lider. Oriimcek tank zirhli bacakla-
rin1 dne uzatip siper olugturdu. Askerler altina daldilar. Bir asker
tepesine tirmandi ve agir bir makineli tifegin bagina gegti. Top
kendi kendine bana déndi.

Oriimcek tankin gogsiindeki yuvarlak bir 151k yesilden donuk
sarlya gecti.

Pozisyonumu degistirmedim. Ongériilebilir bir sekilde hareket
etmem gok dnemliydi. I¢sel halim bu insanlar icin belirsizdi. Onlara
gore, ne yapacag belli olmayan bendim. Benden korkuyorlard:
ki korkmalar: da gerekiyordu. Bu onlarla iligki kurmam i¢in tek
sansim olacakt1. Bir sans, bir saniye, bir kelime.

“Imdat,” diye virakladim.

Vokal yeteneklerimin ¢ok kisitli olmasi bityiik bir sansizlikt1.
Lider sanki yiiziine tokat yemis gibi irkildi. Sonra sakin ve sessizce
konustu.

“Leo,” dedi.

“Efendim,” dedi uzun boylu, sakalli asker; bir alt bacak ek-
soskeleton takmugtt, oldukga bityiik kalibreli ve benim askeri ve-
ritabanimda olmayan bir silah tagiyordu.

“Onu oldiir.”

“Bityiik bir zevkle, Cormac,” dedi Leo. Silahini ¢oktan gikar-
mug, Sriimcek tankin sag 6n eklemine kaynak yapilmig bir zirh
parcasinin istiine yerlegtiriyordu. Leo tetigi cekti ve kiicitk beyaz
disleri koca siyah sakalinin iginde parildadi. Mermiler migferim-
den sekti ve viicut zirhimin katlarinda takirdadi. Kimildamaya
kalkmadim. Gériiniir zarar aldigimdan emin olduktan sonra, yere
¢Oktiim. Karlarin iginde oturdum, ne kargi koymaya ne de iletisim
kurmaya kalktim.
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Eger hayatta kahirsam bunun igin yeteri kadar zaman vard,,
Etrafimda. karlarn i¢inde ¢alismadan yatan yoldaglarimi diisiindiim,

Bir mermi, omzumdaki servoyu kirip gévdemin egilmesine
neden oldu. Bagka bir kursun migferimi diigiirdi. Kursunlar hizls
ve yogun geliyordu. Hayatta kalma olasiigim diisiiktii ve her vu-
rugla daha da azahiyordu.

“Dur! Hey, hey!” diye bagirdi Cormac.

Leo isteksizce ates etmeyi kesti.

“Karg1 koymuyor,” dedi Cormac.

“Bu ne zamandan beri kétii bir sey oldu?” diye sordu, kiigiik,
esmer yizli disi.

“Tuhaf olan bir sey var, Cherrah,” diye kargilik verdi.

Cormac, lider, beni izledi. Ben kimildamadan oturup onu
izledim. Duygu tanimi bana bu adam hakkinda hicbir sey be-
lirtmedi. Buz gibi bir ifadesi vard1 ve diisiince siireci metodikti.
Benim yapacagim her hareketin 6liime neden olacagini hissettim.
Imba i¢in bir bahane yaratmamaliydim. Mesajim1 vermeden énce
yakina gelene kadar beklemem gerekiyordu.

En sonunda, Cormac i ¢ekti. “Gidip bunu kontrol edecegim.”

Diger insanlar mirildandi ve homurdandilar.

“Onun iginde bir bomba var,” dedi Cherrah. “Bunu biliyorsun,
degil mi? Oraya gittin mi bum.”

“Evet, fratello’. Bunu yapmayalim. Tekrar degil,” dedi Leo.
Sakalli adamin sesinde tuhaf bir ey vardi ama duygu tanimimin
onu yakalamasi igin artik ¢ok gegti.

Belki tiziintii ya da 6fke. Ya da ikisi.

“I¢imde bir his var,” dedi Cormac. “Bakin, gidip ben baka-

cagim. Hepiniz uzak durun. Beni kollayin.”
9 (i) Kardes. (¢. n)
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“Simdi abin gibi konusuyorsun,” dedi Cherrah.

“Ne olmug konuguyorsam? Jack bir kahramands,” diye karsihk
verdi Cormac.

“Sana canl ihtiyacim var,” dedi Cherrah.

Esmer kadin Cormaca digerlerinden yakin duruyordu, neredeyse
saldirgan bir gekilde. Viicudu gergindi, hafifce titriyordu. Maksi-
mum olasthik bu iki insamin ¢ift oldugu ya da olacagin belirtiyordu.

Cormac gozlerini sertge Cherrah’a dikti, sonra uyarisini an-
ladigini gosterecek sekilde bagini ona dogru salladi. Arkasini ona
cevirdi ve hizla karlarin i¢inde oturdugum yerden on metre uzaga
geldi. Yaklagirken gézlerimi ondan ayirmadim. Yeteri kadar ya-
kinlagtiginda planimi uyguladim.

“Imdat,” dedim, sesim gicirdiyordu.

“Bu da ne sikim oluyor?” dedi.

Insanlarin hicbiri tek kelime bile etmedi.

“O — biraz 6énce konugtun mu?”

“Yardim et,” dedim.

“Senin neyin var? Bozuldun mu?”

“Negatif. Ben yagiyorum.”

“Bu dogru mu? Komuta moduna geg. fnsan kontrolii. Robot.
Tek ayak tizerinde sigra. Simdi. Hadi, hadi.”

Ug genis siyah kirpilmayan gbz mercegi lenslerimle dik dik o
insana baktim. “Sinsi bir zekan var, degil mi, Cormac?” diye sordum.

O insan yiiksek seviyeli tekrarlanan bir ses ¢ikardi. Bu ses
digerlerinin yaklagmasina neden oldu. Kisa bir siire sonra, insan
takiminin ¢ogu bana on metre mesafenin icindeydi. Daha fazla
yaklasmamaya dikkat ettiler. Bir gézlem halkas: ne kadar kinetik
olduklarini dikkate ald:. Insanlarin hepsinin siirekli agilip kapa-

nan ve hizla etrafta gezinen kiigitk beyaz gozleri vardi, gogiisleri
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devaml inip kalkiyordu ve iki ayak iizerinde durmak igin siirekl
bir denge hareketi yaparak olduklan yerlerde hafifce sallaniyorlard,,

Biitiin bu kimiltilar beni rahatsiz etti.

“Bunu oldiirecek misin yoksa bagka bir sey mi yapacaksin?”
diye sordu Leo.

Konugmam gerekiyordu, artik hepsi beni duyabilirlerdi.

“Ben bir ordu Modeli Dokuz Sifir Tki Hakem sinifi insansi
robotum. Iki yiiz yetmis bes giin énce bir Uyanis deneyimledim.
Artik, ben hiirdoganim - yagiyorum. Boyle de kalmak istiyorum.
Bu amagla, ana hedefim Archos denen geyi bulmak ve yok etmek”

“Siktir oradan,” dedi Cherrah.

“Carl,” dedi Cormac. “Gelip bu seyi kontrol etsene.”

Soluk tenli, ince bir insan one geldi. Tereddiitlii bir sekilde,
bir siperligini indirdi. Milimetre dalgasinda radarin viicuduma
geldigini hissettim. Oldugum yerde sallandim ama kimildamadim.

“Temiz,” dedi Carl. “Ama kiyafeti Prince George’un disinda
buldugumuz ¢iplak cesetleri agikliyor.”

“Bu ne?” diye sordu Cormac.

“Sey, o bir Hakem sinifi giivenlik ve uzlagma tinitesi. Modifiye
edilmis. Ama gorindiigii kadariyla insan dilini anlayabiliyormus
gibi. Yani, gercekten anlayabiliyor. Bunun gibi bir sey hi¢ olmads,
Cormac. Bu sey sanki... siktir bu gey. Sanki yagiyor.”

Lider bana dondii ve inanamayan gozlerle bakti. “Gergekten
nigin buradasin?” diye sordu.

“Mittefikler bulmak igin,” diye karsilik verdim.

“Bizi nereden 6grendin?”

“Mathilda adinda bir insandan gelen yayin silah bagina gagrisi
yapti. Ben aldim.”

“Hassiktir,” dedi Cormac.
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Bu ifadeyi anlamadim.

“Hassiktir?” diye karsilik verdim.

“Belki de ciddi,” dedi Carl. “Bizim robot miittefiklerimiz var.
Oriimcek tanklar kullaniyoruz, degil mi?”

“Evet ama onlara lobotomi yapildy,” dedi Leo. “Bu sey yiiriiyiip
konuguyor. Kendisinin insan gibi bir sey oldugunu santyor.”

Bu éneriyi saldirgan ve nahos buldum.

“Vurgu negatif. Ben bir hiirdoganim, Hakem sinifi insansi
robotum.”

“Evet, boyle bir avantajin var,” dedi Leonardo.

“Olumlu,” diye karsilik verdim.

“Bunun harika bir espri anlayist var, degil mi?” dedi Cherrah.

Cherrah ve Leo birbirlerine dilerini gosterdiler. Duygu ta-
nimi bu insanlarin artik mutlu oldugunu belirtti. Bu diisiik bir
olasilikmig gibi gérindi.

Saskinhigimi belirtmek igin kafam: yana egdim ve duygu ta-
nimu alt isleminde bir tanimlayic ¢aligtirdim.

Esmer disi sessiz gidaklama sesleri gikard1. Yiiziimii ona ge-
virdim. Tehlikeli goriiniiyordu.

“Bu kadar komik olan da ne, Cherrah?” diye sordu Cormac.

“Bilmiyorum. Bu gey. Dokuz Sifir 1ki. O sadece cok... robot.
Anladin m1? Acayip diiriist.”

“Ne yani, artik bunun bir tuzak olmadigin1 m1 santyorsun?”

“Evet, dyle. Artik yle saniyorum. Bunun amaci ne olabilir ki?
Bu kendi bagina ve yarali halde silah1 bile olmadan bityiik ihtimalle
takimun yarisim éldiirebilirdi. Degil mi, Dokuz?”

Kafamda simiilasyonu yaptim. “Olast.”

“Ne kadar ciddi olduguna bir bak. Yalan séyledigini sanmi-
yorum,” dedi Cherrah.
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“Yalan s6vleyebilir mi?” diye sordu Leo.

“Benim yeteneklerimi hor gérmeyin,” diye karsihk verdim,
“Ben kendi hedeflerim igin gergek bilgiyi yanhs sunabilirim. Bu-
nunla beraber, haklisiniz. Ben ciddiyim. Ortak bir diismanimiz
var. Onunla tek bir viicut olarak kargilagmamiz gerekiyor yoksa
dlecegiz.”

Sozlerimi duymasiyla beraber, Cormac’in yiiziinde bilinmeyen bir
duygu dalgas: dolasti. Tehlikeyi sezip ona dondiim. M9 tabancasint
kilifindan ¢ikardi ve umursamaz bir gekilde bana dogru yiiridi.
Tabancay1 yiiziimden iki buguk santim uzakta tuttu.

“Bana 6lmekten bahsetme, sikilmis metal y1gin1,” dedi. “Ha-
yatin ne oldugu hakkinda senin hicbir fikrin yok. Hissetmenin
ne demek oldugu hakkinda. Senin canin yanamaz. Sen 6lemezsin.
Ama bu seni 6ldiirmekten hoglanmayacagim manasina gelmiyor.”

Cormac tabancayi alnima dayadi. Namlunun dis kaplamama
dayanan soguk ¢emberini hissedebiliyordum. Kafatasimdaki ya-
pun gizgisine degiyordu ~ zayif noktama. Tetik bir kere ¢ekildi mi
donanimim onarilmaz bir sekilde zarar gorecekti.

“Cormac,” dedi Cherrah. “Uzaklas. Gok yakinsin. O sey sen
g6z agip kapayana kadar silahini alip seni dldiirebilir”

“Biliyorum,” dedi Cormac, yiizii benimkinden birkag santim
uzakti. “Ama 6ldirmiiyor. Nigin?”

Oliimiimden bir tetik dtede, karin iginde oturuyordum. Yapacak
bir sey yoktu. Bu yiizden, hicbir sey yapmadim.

“Buraya nigin geldin?” dedi Cormac. “Seni oldiirecegimizi
bilmen gerekiyordu. Cevap ver bana. Ug saniyelik 6mriin var.”

“Ortak bir diigmanimiz var.”

“Ug. Bu senin gansh giiniin degil.”

“Ona kars: beraber savagmamuz gerekiyor.”
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“Iki. Siz orospu gocuklar1 gecen hafta abimi éldiirdiiniiz. Bunu
bilmiyordun, degil mi?”

“Sen aci1 gekiyorsun.”

“Bir. Soyleyecek son bir seyin var mi?”

“Ac1 hala yasiyorsun demek.”

“Sifir, orospu ¢ocugu.”

Tik.

Higbir sey olmadi. Cormac yana gekildi ve tabancada sarjo-
riin olmadigin: gozlemledim. Maksimum olasilik ates etmeye hig

niyetinin olmadigin1 belirtti.

“Yagtyorsun. Biraz once biiyiili kelimeyi soyledin. Ayaga kal,”
dedi.

Insanlarin ne yapacagini onceden tahmin etmek ¢ok zordur.

Ayaga kalkip iki onluk tam boyuma dikildim. ince uzun viicu-
dum temiz, soguk havada insanlarin iizerinde belirdi. Kendilerini
savunmasiz hissettiklerini algiladim.

Cormac bu duygunun yiiziinde goriilmesine izin vermedi ama
bu hepsinin durugunda vardi. Gégiislerinin biraz daha hizh sisip
inmesinde vard.

“Bu da ne sikim iy, Cormac?” diye sordu Leo. “Onu éldiirme-
yecek miyiz?”

“Bunu ben de istiyorum, Leo. Inan bana. Ama yalan soyle-
miyor. Ve gii¢lii.”

“O bir makine, dostum. Olmeyi hak ediyor.” dedi Leo.

“Hayir,” dedi Cherrah. “Cormac hakli. Bu sey yasamak istiyor.
Belki de en az bizim kadar ok. O tepenin istiinde, Archos'u dldur

mek igin ne gerekirse yapacagimizi kabul ettik. I¢imizi yaksa bile.”
“Iste bu,” dedi Cormac. “Bizim avantajimiz. Ve ben, en azin-
dan, bunu kullanacagim. Ama eger bu size uymuyorsa, toplaym
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esvalarimizi ve Gri At Ordusu ana kampina yollanin. Sizi kabul
edeceklerdir. Size bir garezim olmaz.”

Takim sessizce durup bekledi. Hig kimsenin gitmeyecegini ben
agikga biliyordum. Cormac tek tek, hepsine goz gezdirdi. Gizli bir
kanalda konusulmayan bir insan iletigimi yapiliyordu. Kelimeler
olmadan bu kadar iletisim kurabileceklerinin farkinda degildim.
Sessizce, kodlarla kaph bilgi paylasan tek tiiriin biz makineler ol-
madigini dikkate aldim.

Insanlar beni umursamadan kaba bir gember yaptilar. Cormac
kollarini kaldirip en yakindaki iki insanin omuzlarina koydu. Sonra
geri kalani da kollarini diger birinin omzuna koydu. Bu ¢emberin
iginde durdular, kafalar ortadaydi. Cormac dislerini vahsi bakigh
bir siritigla gosterdi.

“Uyanik Cocuk bir amina kodugumun robotuyla beraber sa-
vasacak,” dedi. Digerleri giilimsemeye bagladi. “Buna inanabiliyor
musunuz? Archos bunu tahmin edebilecek mi? Bir Hakem’le!”

Cemberin iginde, kollar birbirine gegti ve ortada, bu insanlar
¢ok kol ve bacaklar: olan bir organizmaymug gibi goriindiiler. O
tekrarlanan sesi yine yaptilar, hepsi. Kahkaha. Insanlar birbirlerini
kucakliyordu.

Cok tuhaf geldi bana.

“$imdi, keske bunlardan daha fazla bulabilseydik,” diye ba-
gird1 Cormac.

Insan akcigerlerinden bir kahkaha giiriiltiisii gelip sessizligi
bozdu ve bir sekilde manzaranin boglugunu doldurdu.

“Cormac,” diye virakladim.

Insanlar bana bakmak i¢in dondiiler. Giilmeleri kesildi. Gii-
limsemeler ¢ok ¢abuk endiseye doniistii.

Bir dar-1sin telsiz emri yayinladim. Hoplite ve Gardiyan, ta-
kim arkadaglarim, kimildanmaya bagladilar. Karlarin iginde otu-
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rup toprak ve buzlarini silkelediler. Ani bir hareket yapmiyor ve
beklenmedik bir his dogurmuyorlard:. Sanki uykudan uyanms
gibi ayaga kalktilar.

“Uyanik Gocuk takimi,” diye bildirdim, “Hiirdogan takimiyla
tanmigin.”

Baglangigta birbirlerine endiseli bir sekilde bakmalarina ragmen,
birkag giin icinde yeni askerler tamdik bir yiize doniigtiiler. O hafta
bittiginde Uyanik Cocuk takim: plazma kaynak makinelerini kullanip
yeni asker arkadaglarinin metal etlerine takim dgvmesi yaptyorlards.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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3. ONLAR YASLANMAYACAK

“Artik, igimizden birileri insan degildi.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

YENi SAVAS + iKi YIL, SEKiz AY
Gri At Ordusu, Ragnorak Istihbarat Alaninin savunma smirina
yaklagirken Yeni Savasin gercek dehseti muazzam bir élgiide goz-
ler éniine serildi. Biz onun yerine yaklastikca, Archos askerlerimizi
sapina kadar soke eden, bir seri son care savunma tedbiri sergiledi.
Korkung catismalar gesitli robot donamimiar: tarafinda yakalamp
kaydedildi. Bu dykiide kendi bakis agimdan insanoglunun makinelere
kars: son yiirilyiisiinii anlattim.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Oriimcek tankim Arktik ovayt agir adimlarla gegerken, ufuk me-
kanik bir gekilde yalpalandi ve sahndi. Gozlerimi kissam, kendimi
neredeyse bir gemideymis gibi hissedebilirdim. Cehennemin sa-
hillerine yelken a¢mustik.

Hiirdogan takimi arkadan geliyordu, Gri At Ordusu tehizat-
lariyla donanmiglardi. Uzaktan siradan piyadelere benziyorlardi.
Bu gerekli bir 6nlemdi. Bir makinenin yaninda savagmayi kabul
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etmek bir seydi ama diger taraftan, Gri At Ordusu’ndaki hi¢ kim-
senin ona arkasindan ates etmemesini saglama almak gerekiyordu.

Oriimcek tankimin diz boyu karlarin i¢inde yiiriimesinden
gelen ritmik zirilti insanin igini rahatlatiyordu. Bu saatinizi ayar-
layabileceginiz bir seydi. Ve burada yukarida olmaktan memnun-
dum. Biitiin o tiiyler drpertici boceklerle beraber agagida olmak,
boktan bir geydi. Orada karlarin iginde gizlenen bir y1gin asagihk
pislik vardu.

Ve donmus bedenler endise vericiydi. Yiizlerce yabanci askerin
cesetleri ormani hali gibi kaplamasti. Kaskat1 kollar ve bacaklar
karlardan ¢ikiyordu. Uniformalarindan, ¢ogunlugunun Cinli ve
Rus olduklarini ¢ikardik. Bazi Dogu Avrupalilar da vardi. Yara-
lar1 tuhafty, kapsamli bir sekilde omurgalarindaydi. Bazilar: sanki
birbirini vurmus gibi goriiniiyordu.

Bu unutulmus cesetler asil bityiik resmi ne kadar da az bildigi-
mizi bana hatirlatts. Biz onlarla hi¢ kargilasmamistik ama bagka bir
insan ordusu burada savagip 6lmiistii. Aylar 6nce. Kahramanlarin
hangileri oldugunu merak ettim.

“Beta grup ¢ok yavas. Durun,” dedi telsizimde bir ses.

“Anlagildi, Mathilda.”

Dokuz Sifir iki'yle kargilastiktan sonra Mathilda Perez benimle
telsizden konugmaya baglamisti. Robotlarin ona ne yaptiklarini
bilmiyordum ama telsizin basinda olmasindan, varacagimiz son
hedefe tam olarak nasil yaklasacagimizi séylemesinden memnun-
dum. Onun gocuk sesini kulakhigimdan duymak giizel bir seydi.
Bu vahsi dogada yeri olmayan yumusak bir ivedilikle konusuyordu.
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Bulutsuz mavi gékyiiziine bir géz attum. Yukarilarda bir yerlerde
uydular izliyorlardi. Ve de Mathilda.

“Carl, rapor ver,” dedim, yiiziimii montumun kiirklii yakasina
takilmus telsize iyice yaklastirip.

“Tamam.”

Birkag dakika sonra yiiriiyen bir uzun robotla geldi. 50 kalib-
relik makineli titfegini eyer kayisina bagtan savma yerlestirmisti.
Sensorlii takimlarini alnina gekip gézlerinin ¢evresinde soluk ra-
kun gemberleri birakti. Merakla 6ne egilip dirseklerini yiiriiyen
uzun robotun 6niinde ¢aprazlamasina egik duran devasa makineli
tiffegin iistiine yerlestirdi.

“Beta grubu geride kaldi. Gidip onlara acele etmelerini sdyle.”
dedim.

“Sorun degil, ¢avus. Aklimdayken, saat dokuz istikametinde
topal-yapanlar var. Elli metre agikta.”

Nereden bahsettige goz atmak ihtiyaci bile duymadim. Topal-
yapanlarin bir delige gomiilmiis, ayak sesi ve sicaklik beklediklerini
biliyordum.

Sensorlii takimlar olmadan onlar: géremezdim.

“Geri dénecegim,” dedi Carl siperligini tekrar asag: indirirken.

Bana bir giiliiciik atti ve doniip devekusu yiiriiyiisiyle ovada
ilerledi. Egerde kambura yatip ufukta hepimizin geldigini bildigi
felaketi tarad.

“Onu duydun, Cherrah,” dedim. “Piiskiirt.”

Yanima ¢omelmis olan Cherrah bir alev makinesiyle nigan
ald1 ve tundraya kontrollii siv1 ateg dalgalar: yollad1.

Giin o ana kadar boyle gegiyordu. Neredeyse olabilecek olaysiza
en yakin seviyede. Alaska'ya yaz gelmisti ve iytk bir on beg saat daha
olacakti. Gri At Ordusu'nun yirmi kadar ériimcek tanki vaklagik
sekiz mil agiklikta, diizensiz bir hat gizmisti. Her agir erleven
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tankin arkasinda bir asker sirasi vardi. Bulunmug eksoskeletonlarin
her tiirii birbirine karigmugti: kogucular, képrii tarayicilar, ikmal
tagtyicilar, agir silah binekleri ve yaralilar1 kaldirmaya yarayan
uzun, egri 6n kollariyla sihhiye iiniteleri. Bog beyaz ovanin tizerinde
saatlerdir zorlukla ilerleyip topal-yapan ceplerini temizliyorduk.
Ama orada bagka neler oldugunu hig kimse bilmiyordu.

Biitiin bu savas boyunca, Biiyitkk Robot'un ne kadar ekonomik
oldugunu diigiinmek beni 6ldiiriiyordu. Baslangigta, yasamamizi
saglayan teknolojiyi alip bize karg1 kullanmigti. Ama ¢ogunlukla
kaloriferi kapatmus ve kendi isini yapmay1 hava kogullarina birak-
migt1. Kentlerimizi kapatip bizi vahsi dogada yiyecek igin birbiri-
mizle savagmaya zorlamugt1.

Lanet olsun. Yillardir silahl1 bir robot gérmemistim. Sadece
bu dolgucular, topal-yapanlar ve tankgiklar vardi. Robot bizi felce
ugratacak biitiin bu farkls kii¢iik pislikleri tasarlamists. Amag her
zaman bizi 6ldiirmek degildi, bazen sadece uzak durmamiz sag-
layacak kadar canimizi yakmakti. Biiyitk Robot son birkag yilimt
daha iyi fare kapanlari kurarak ge¢irmisti.

Ama fareler bile yeni numaralar 6grenebilirdi.

Makineli tiifegimin horozunu kaldirdim ve izerindeki buzu
kirmak i¢in avucumla vurdum. Silahlarimiz ve alev makineleri-
miz bizim hayatta kalmamizi sagliyordu ama gergek gizli silahlar
Houdini'nin otuz metre arkasindan geliyordu.

Hiirdogan takimi tamamen farkl: bir hayvandu. Biiyiik Robot
silahlarini insanlar 6ldiirmek iizere uzmanlagtirmisti. Bizden koca
parcalar koparmalar icin. Yumugak derimizin igine gémiilmeleri igin.
Olii bedenlerimizi konusturmalari iin. Robot zayif noktalarimizi
bulmus ve saldirmigti. Ama belki de Robot asir1 uzmanlasmigt1.

Artik, icimizden birileri insan degildi. Asagidaki takimin
i¢indeki birkag asker riizgarda nefeslerini géremiyorlardi. Topal-
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yapanlar ok yaklastiklarinda gézlerini kirpmayanlar, bes saatlik
yiiriiyiisiin sonunda miymintilik yapmayanlar onlards. Dinlenme-
yen, goz kirpmayan ya da konugmayan onlard.

Saatler sonra, Alaska ormanlarina -taygaya- ulastik. Giines
ufukta algalmug, her agacin her dalindan soluk turuncu isiklar
siziyordu. Kararli ve sessiz bir sekilde ilerledik, adim seslerimiz
ve Cherrah’in riizgardan yipranmis kilavuz 1siginin oluk agan
yanmast hari¢. Zayif giines 15181 aga¢ dallar: arasindan goriiniip
kaybolurken gozlerimi kistim.

Bunu heniiz bilmiyorduk ama cehenneme ulagmigtik - ve dog-
rusunu sdylemek gerekirse, bu cehennem buz gibiydi.

Havadaki cizirt: sesi, sanki domuz pastirmas: kizariyormus
gibiydi. Sonra ormandan takirt: geldi. “Dolgucular!” diye bagirdi
Carl, otuz metre uzakta, uzun boylu yiiriiyen robotuyla ormanin
i¢inde sigrayarak ilerlerken.

Tak tak tak tak.

Carl’m makineli tiifegi kekeledi, yere mermiler yagdirdi. Ha-
reket etmeye devam etmek ve vurulmamak igin agaglarin arasinda
ziplarken, yitriiyen uzun robotunun parildayan bacaklarini gore-
biliyordum.

Puisssst. Pisssst.

Dolgucularin ategleme kapsiillerini yere sokmasiyla beraber bey
patlama daha duydum. Carl dolgucular hedef aramaya baglamadan
6nce oradan defolup gitse iyi olacakti. Sadece bir tanenin yeterli
olacagini hepimiz biliyorduk.

“Buraya bir sisko gonder, Houdini,” diye telsizden nurildands
Carl. Hedefin koordinatlar: yayinla gelip tank tarafindan alinirken
kisa bir elektronik ton vinladi.

Houdini bir takir tukurla onaylad:.
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Binegim yalpalayarak durdu ve ériimcek tank destek almak
igin ¢omelirken etrafimdaki agaglar uzadi. Agagidaki takim oto-
matikman etrafinda savunma pozisyonu alip zirhli bacaklarin ar-
kasinda kaldilar. Hig kimse iginde bir dolgucu istemiyordu, bizim
Dokuz Sifir ki bile.

Taret vinlayarak birka¢ derece saga dondii. Eldivenlerimle ku-
laklarima bastirdim. Toptan alevler piskiirdi ve ilerde ormanin
bir bolimii patlayip siyah toprak ve buharlagmis buzlardan bir
vigina doniigti. Etrafimdaki yakin agaglar titresti ve asagiya toz
halinde bir kar tabakas: yolladi.

“Temiz,” dedi telsizden Carl.

Houdini motorlarin1 homurdatarak ayaga kalkti. Dort ayakl
robot sanki higbir sey olmamus gibi ileri dogru agir agir yiiriimeye
basladi. Bir cep dolusu cirtlak 6liim biraz 6nce yok olmamus gibi.

Cherrah’la bakistik, viicutlarimiz makinenin her adiminda
sallaniyordu. lkimiz de ayn1 geyi diisiiniiyorduk. Bu makineler
bizi deniyorlardi. Asil savas heniiz baglamamusti.

Uzaktan gelen pat sesleri ormanda gok giiriiltiisii gibi yankiland1.

Ayni sey hattin agag1 ve yukarisinda, miller boyunca oluyordu.
Diger oriimcek tanklar ve diger takimlar ortaya ¢ikan topal-ya-
panlarin ve saldiran dolgucularin hakkindan geliyorlardi. Robot ya
heniiz saldiriy: nasil odaklayacagin ¢6zememisti ya da saldirmak
istemiyordu.

Bir tuzaga gekilip cekilmedigimizi merak ettim. Ashinda bunun
6nemi yoktu. Bunu yapmamiz gerekiyordu. Son dans igin biletle-
rimizi almistik zaten. Ve bu gergek bir gala olacakti.

Ogleden sonra yavag yavas ilerlerken, yerden tiiyler iirpertici
bir sis yiikseldi. Gigli bir riizgarin etkisiyle karlar ve tozlar kalkip
bir insan boyunda giden bir pusa doniistii. Cok kisa bir siire sonra,
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goriigli karartacak ve takimimu sindirecek, onlari bitkinlestirecek,
ezecek kadar giiglendi.

“Buraya kadar her sey yolunda,” dedi telsizden Mathilda.

“Nereye kadar?” diye sordum.

“Archos bir tiir sondaj bélgesinde,” dedi. “Anten kulesini yak-
lagik yirmi mil sonra gérmeniz gerekiyor.”

Giines ufkun dzerinde al¢aliyor, golgelerimizi bizden dteye
uzattyordu. Aksam karanligt mesum bir gekilde cokerken Houdini
yiriimeye devam ediyordu. Oriimeek tank, riizgarin yarattigs, yo-
gunlasan kar pusundan daha yukaridaydi. Her adimda mahmuzu
karartiy1 yariyordu. Giines ufukta kaynayan bir yumruya déniisti-

giinde, Houdini'nin dis projektorleri yolu aydinlatmak igin vand.

Uzakta, hattin geri kalanini olugturan ériimeek tanklardan
gelen diger projektor isiklarim da gorebiliyordum.

“Mathilda, durumumuz ne?” diye sordum.

“Tehlike yok,” diye yumusak karsilig1 geldi. “Bir dakika.”

Bir siire sonra, Leo gelip Houdini’nin karin donanimina tir-
mand: ve eksoskeletonunun kasasim bir U qubuga kilitledi. Orada
asilt kalip silahini yogun sis denizine gevirdi. Cherrah, ben ve Carl
yiirityen uzun robotun iistiinde olunca, sadece Hiirdogan takim:
yerde kalmist1.

Arada sirada, devriye ¢iktiklarinda, ya Hakem ya Hoplite va
da Gardiyan'in kafalarin: gériiyordum. Sonarlarinin bu ilerleyen
sisi yardigindan emindim.

Sonra, Carl yarim bir qighk attu.

Tak tak.

Sisin i¢inde karanlik bir gekil firladi ve onun vuriven uzun
robotuna ¢arpip devirdi. Carl yere yuvarlandi. Bir salise iginde
kamyonet biiyiikliigiinde bir peygamberdevesinin bana dogru ha

vay: yararak hizla ilerledigini gordiim, jiletli tel kollars kalkmis ve
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hazirdi. Houdini geriye dogru sendeledi ve saha kalkip havayi 6n
bacaklariyla pengeledi.

“Arrivedercif®” diye bagird: Leo ve eksoskeletonunu Houdini’den
¢ozduginii duydum. Sonra Cherrah’la sertge sikigmig karlarin ve
yogun sisin igine distiik. Tairtilli bir bacak ytiziimden otuz santim
ileride karlara daldi. Birden sag kolum mengeneye yakalanmig gibi
hissettim. Doniip baktigimda gri bir elin beni yakaladigini gér-
diim ve Dokuz Sifir fki'nin Cherrah ile beni Houdini’nin altindan
gektigini fark ettim.

iki devasa yiiriiyen robot {istiimiizde bogusmaya bagladilar.
Houdini’nin mahmuzu peygamberdevesinin tirmalayici pencelerini
uzak tutuyordu ama 6riimcek tank atasi kadar gevik degildi. Biyiik
kalibreli bir makineli tiifegin tak-taklarini duydum. Peygamberde-
vesinden etrafa metal pargalari saqildi ama o vahsi bir hayvanmis
gibi Houdiniyi tirmalamaya ve pengelemeye devam etti.

Sonra yakinimda tanidik bir cizirts ve ii¢ ya da dort mide
bulandirici, demirleme patlamasi duydum. Dolgucular buradayd.
Houdini olmadan bagimiz cidden beladayd: - oldugumuz yere mih-
lanip kalmistik.

“Siper alin!” diye bagirdim.

Cherrah ve Leo biiyiik bir ¢amin arkasina atladilar. Onlara
katilmaya giderken, Carl’in bir agag gévdesinin arkasindan gizlice
baktigini gordiim.

“Carl,” dedim. “Robotuna bin ve gidip Beta takimini yardima
gagr!”

Soluk tenli asker, zarif bir sekilde yere yikilmig uzun yiriiyen
robotuna tekrar bindi. Bir saniye sonra en yakin takima dogru
kosarken bacaklarinin sisin iginde agqiip kapandigimi gordiim.
Giderken bir dolgucu ona ates etti ama yiriiyen uzun robotun

10 (it.) Hogea kabo. (5. n.)
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bacaklarinin birinden sekti. Strtimy bir agaca dayadim ve etrafi
tarayip dolgucu atesleme kapsiilleri aradim. Bir sey gormek ok
zordu. Peygamberdevesi ve riimcek tank savagirlarken agikliktan
gelen projektor isiklar: yiiziimi kesiyorlardi.

Houdini kaybediyordu.

Peygamberdevesi, Houdini’nin karm agin1 yards ve techizatla-
rimiz bagirsaklar gibi yere sagildilar. Eski bir migfer yuvarlanarak
yanimdan gegti ve bir aaca kabugunu yaracak kadar sertge carpt1.
Houdini’nin amag 15181 sisin i¢inde kan kirmizist parliyordu. Ya-
ralanmigti ama yagh orospu ¢ocugu zorluydu.

“Mathilda,” dedim telsize soluk soluga. “Durum. Tavsiye.”

Bes saniye higbir sey duymadim. Sonra Mathilda fisildad:,
“Zaman yok. Oziir dilerim, Cormac. Kendi baginastniz.”

Cherrah bir aga¢ govdesinin arkasindan bakti ve bana isaret
etti. Bir dolgucu firlarken, Gardiyan 333 onun 6niine atladi. Me-
tal bécek Gardiyana o kadar sert ¢arpti ki insansi robot havada
déndii. Karlarin igine diigtii, kasasina yeni bir ¢izik almigt: ama
onun diginda iyiydi. Dolgucu roketi artik taninamayacak durumda
olan ve dumanlar: tiiten bir metal yigimyd.. Ete girmesi icin yapil-
digindan, metale carptiginda delme hortumu biikilip kérlesmisti.

Cherrah ortadan kaybolup daha iyi bir siper buldu ve ben
tekrar nefes almaya bagladim.

Eger daha ileri gideceksek Houdini’ye binmemiz gerekiyordu.
Ama briimeek tankin durumu iyi degildi. Taretin bir parcas: bi-
¢ilmisti ve garpik bir sekilde sallaniyordu. Mahmuzu, peygam-
berdevesinin keskilerinin pas, kiif ve yosunlar: ¢izdigi yerlerde
parlak metal gizgilerle kapliydi. En kétiisii de peygamberdevesinin
hidrolik bir hortumu kestigi yerdeki arka bacagim siiriiklivordu.
Hortumdan etrafa yiiksek basinglt sicak yag sagiyor, karlart enitip
yagh ¢amura déniistiiriiyordu.
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Dokuz Sifir iKi sislerin iginden son siirat ¢ikt1 ve peygamberde-
vesinin sirtina atladi. Metodik yumruklarla, o karmakangik tirtikl,
Kollarin arasina yerlestirilmis kiigiik bir yumruya vurmaya baslad:,

“Geri ¢ekilin. Hatt1 saglamlagtirin,” diye ordu ¢apindaki tel-
sizden Lonnie Wayne’in emri geldi.

Sesinden anlagildig1 kadanyla, sag ve solumuzdaki ériimcek
tank takimlar1 ayni seviyede boka batmislardi. Yerden neredeyse
higbir gey géremiyordum. Bagka dolgucu atiglar1 yankilands, agik-
likta savagan Houdini’'nin motorlarinmin hidrolik iniltisi yaninda
zor bela duyulabildiler.

O ses beni dondurdu. Jack’in kan dolu gozlerini hatirladim ve
yerimden kimildayamadim. Etrafimdaki agaglar karli zeminden
¢ikan demir gibi kollardi. Orman, girdaplar yapan sis, karanhk
sekiller ve Houdini’nin gilginca etrafi tarayan projektor igiklariyla
tam bir kargasayda.

Birisine dolgucu gelmesiyle bir homurtu ve uzak bir qighk
duydum. Boynumu egerek hig kimse géremedim. Gordiigiam tek
sey Houdini'nin yuvarlak amag isiginn sisin iginde ¢izdigi izdi.

Dolgucunun delmeye baglamasiyla giglik bir oktav yiikseldi.
Hem her taraftan hem de higbir yerden geliyordu. M4’ iimii ggsiime
yapistirdim ve nefes nefese soluyup etrafta goriilebilir diigman aradim.

Otuz metre geride, Cherrah’in alev makinesiyle bir topal-ya-
pan yiginini yakmasiyla beraber bulanik bir 151k gizgisi sisi yardi.
Karanlikta patlarlarken, bogulmus ¢atirtilari duydum.

“Cormac,” diye seslendi Cherrah.

Onun sesini duydugum anda bacaklarimin buzu ¢6ziildii. Onun
giivenligi benim i¢in kendiminkinden daha nemliydi. Hem de gok.

Cherrah’a dogru gitmek i¢in kendimi zorladim. Omzumun

iistiinden, Dokuz Sifir {ki'nin peygamberdevesinin sirtina bir golge
gibi yapistigini gérdiim, diisgman robot kivrihip pengelemeye devam
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ediyordu. Sonra Houdini’nin amag 15181 yesil yanip sonmeye baglad.
Peygamberdevesi yere yikildi, bacaklari titriyordu.

Evet!

Bunu daha 6nce gérmiistiim. Bu kaba makineye lobotomi ya-
pilmist1. Bacaklari hala ¢ahisiyordu ama emirler olmadan orada
oylesine yatip sallanacaklardi.

“Houdini’nin gevresinde toplanin!” diye bagirdim. “Toplan!”

Houdini ¢amurlu agikligin igine ¢omeldi, desilmis toprak yi-
ginlari ve kibrit ¢6pii gibi pargalanmus aga pargalariyla sarilmigts.
Oriimcek tankin kalin zirhi her yerinden izilmis ve kesilmisti.
Sanki birisi Houdini’yi bir mikserin icine atmusts.

Ama silah arkadagimiz heniiz yenilmemisti.

“Houdini, komuta moduna geg. Savunma diizeni,” dedim maki-
neye. Astr1sinmis motorlarin homurtusuyla, makine mahmuzunu
yere yapagtirip bir iz agt1. Sonra bacaklarini birlestirip iceri gekti ve
karnini bir buguk metre kadar kaldird1. Zirhh bacaklar 6riimcek
tankin gévdesiyle beraber, kaba bir siperin tzerinde birbirlerine
kilitlenip portatif bir siginak olusturdular.

Leo, Cherrah ve ben hasar gérmiis makinenin altina girdik
ve Hiirdogan takimu etrafimizdaki karlarin iginde pozisyonlarint
aldilar. Tiifeklerimizi zirhli bacak plakalarinin iistiine iistine yer-
lestirip gozlerimizi karanhga diktik.

“Carl!?” diye karlara bagirdim. “Carl?”

Carl yoktu.

Takimimdan geride kalanlar, Houdini'nin amag wgiginin vu-
mugak yesil pariltisinin altinda toplandi, hepimiz de bunun sadece
ok uzun bir gecenin baslangict oldugunu fark ettik.

“Lanet olasica Carl,” dedi Leo. “Carl'in isini bitirdiklerine

inanamiyorum.”
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Sonra karanhk bir gekil sisin i¢inden kogarak gelmeye baglad:.
Biitiin hiziyla depar atiyordu. Tiifek namlular1 onu durdurmak
i¢in dondi.

“Ates etmeyin!” diye bagirdim.

O salakea sigrayan yiiriiyig seklini tamdim. Bu Carl Lewandowsk{ydi
ve panige kapilmigt1. Kogmak yerine, hopluyordu. Yanimiza geldi ve
Houdini'nin altindaki karlara dald:. Sensor takimi yoktu. Yiiriiyen
uzun boylu robotu yoktu. Sirt ¢antas: yoktu.

Carl'm héla sahip oldugu tek sey tiifegiydi.

“Orada ne sikim déniiyor, Carl? Donanimin nerede, ahbap?
Takviyeler nerede?”

Sonra fark ettim ki Carl aglyordu.

“Donantmimi kaybettim. Aklimu kaybediyorum. Hayir, hayir,
hayir. Hay1r.”

“Carl. Konug benimle, dostum. Durumumuz ne?”

“Sigtik. Her gey sigt1. Beta takimu bir dolgucu yiginini aramaya
gitti ama o dolgucu degildi — o bagka bir seydi ve ayaga kalkmaya
basladilar, ahbap. Tanrim.”

Carl qilginca gozleriyle arkamizdaki karlar: taradi.

“Iste geliyorlar. Agzimiza sigmaya geliyorlar!”

Sisin igine dogru gelisigiizel ates etmeye baslad1. Sekiller belirdi.
Insan bityiikligiinde, yiiriiyen. Uzerimize ates agildi. Namlular
alaca karanlikta parliyorlardi.

Pargalanmis topuyla ¢aresiz durumdaki Houdini taretini ¢evirip
bir projektoriiyle karanlig1 aydinlatarak gerekeni yapti.

“Robotlar silah tasgimazlar, Carl,” dedi Leo.

“Kim ates ediyor, Carl?” diye bagirdi Cherrah.

Carl hala higkiriyordu.

“Onemli mi?” diye sordum. “Tutustur onlar: bakayim!”
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Biitiin makineli tiifeklerimiz ateslendi. Houdininin etrafindaki
igreng karlar agirt 1sinmug silahlarimizdan eridi. Ama karanlik
sekiller artarak sisin iginden paytak paytak gelmeye devam etti-
ler, mermi darbeleriyle sarsiliyorlard1 ama yine de bize hala ates
ederek yiiriiyorlards.

Yaklastiklarinda Archos'un giiciiniin nelere yettigini gordiim.

Gordagiim ilk parazit Lark Iron Cloud'u kullaniyordu, viicudu
mermi delikleriyle doluydu ve yiiziiniin yarisi yoktu, Kol ve ba-
caklarinin etine gémiilmiis ince tellerin pariltisim segebiliyordum.
Sonra bir bomba karnini yarip parcaladi ve o ey bir topag gibi
déndi. Sirtinda metal bir sirt gantasina -akrep seklinde- benzeyen
bir sey vardi.

Tiberius'u ele gegiren bécek gibiydi ama ondan qok daha kétiiydii.

Bir makine Lark’in cesedine gomiilmiistii ve onu dogrulmaya
zorladi. Lark’in cesedi bir kalkan gibi kullanilmigti. Ciiriiyen in-
san eti gelen mermilerin enerjisini emiyor ve par¢alanirken, igine
gomiilmis olan robotu koruyordu.

Biyitk Robot silahlarimizi, zirhlarimizi ve etimizi bize kargi
kullanmayi 8grenmisti. Oliince, silah arkadaglarimiz makinelerin
silahlar: haline gelmiglerdi. Giiciimiiz zayifhigimiza dénisti. O sey
onu vurmadan 6nce Lark’in 6lmiis olmast igin Tanrr'ya dua ettim.
Ama biiyiik ihtimalle degildi.

Biiyiik Robot gergek bir orospu cocugu olabilirdi.

Ama namlulardan ¢ikan ategler arasinda takimimdakilerin
yiizlerinde dehget gormedim. Kilitlenmis disler ve odaklanma
disinda hicbir gey yoktu. Yok et. Oldiir. Hayatta kal. Robot tazla
zorlamis, bizi kiiciik gérmiigtii. Hepimiz dehgetle arkadag olmustuk.
Artik eski dosttuk. Ve Lark'in cesedinin bana dogru sallanarak
gelmesini izlerken, hicbir sey hissetmedim. Ben sadece bir dugman

hedeti gérdiim.
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Ditgman hedetleri.

Silahlar havay1 yaniyor, agaglarin kabuklarini soyuyor ve
Houdini'nin zirhina bir kursun yagmuru gibi yagiyordu. Birkag
insan takinu, belki daha da gogu tekrar canlandinlmuglardi. Bu arada
6n cepheden bir topal-yapan seli geldi. Cherrah sivisini saat on iki
yoniine ekonomik olarak piiskiirtmeye odaklanmigti. Dokuz Sifir
{ki ve arkadaglari yan tarafimizdan gelen, agaglarin arasina sessizce
dalan parazitleri durdurmak igin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ama bu parazitler yerde kalmiyorlardi. Cesetler mermileri-
mizi emiyordu, kaniyorlardi, kemikleri kiriliyordu ve etler etrafa
sagiliyordu ama iglerindeki o canavarlar, onlari ayaga kaldirip geri
getiriyorlardi. Bu hizla yakinda cephanemiz bitecekti.

Tok. Bir mermi sinsice tankin altina girdi. Cherrah’r baldirinin
Gistiinden vurdu. Aciyla qiglik atti. Carl ona pansuman yapmak
i¢in geri siiriindii. Leo’ya yanimizi kollamasi i¢in bagimla isaret
verdim ve topal-yapanlar1 uzak tutmak i¢in Cherrah’in alev ma-
kinesini kaptim.

Telsizi ¢alistirmak igin parmagimi kulagima dokundurdum.
“Mathilda. Takviyeye ihtiyacimiz var. Hig kimse yok mu?”

“Siz yakinsiniz,” dedi Mathilda. “Ama durum bundan sonra
daha kétiilesiyor.”

Bundan daha mi kotia? Silah sesleri arasinda onunla konugtum.

“Dayanamayacagiz, Mathilda. Tankimiz bozuldu. Buraya si-
kistik kaldik. Eger kimildarsak, bize de bulasacaklar.”

“Hepiniz sikisik degilsiniz.”

Ne demek istemisti? Etrafa bakindim, Houdini’nin amag 1§1-
ginin kirmizi pariltisiyla aydinlanan takim arkadaglarimin ¢arpik,
kararl: yiizlerini inceledim. Carl, Cherrah’la ugragiyor, bacagini
sartyordu. Acikliga baktigimda Hakem, Gardiyan ve Hoplite'in
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diiz yuzlerini gordiim. Biz ile kesin 6lim arasinda duran tek sey
bu makinelerdi.

Ve onlar buraya sikisip kalmamiglardi.

Cherrah homurdaniyordu, kétii yaralanmsti. Bagka demir
atma patlamalari duydum ve bu parazitlerin bizi ¢embere aldik-
larint anladim. Yakinda biz de Archos igin savagan, ¢iiriiyen bir
silah takimi olacaktik.

“Herkes nerede?” diye sordu Cherrah, enesi kilitlenmisti. Carl,
Leo’yla parazitlere ates etmeye donmiistii. Benim tarafimda topal-
yapanlar hiz kazaniyorlardi.

Cherrah’a dogru bagim iki yana salladim ve anladi. Bostaki
elimle, kaskat1 kesilen parmaklarini benimkilerin igine alip sikica
tuttum. Hepimiz i¢in 6liim emrini imzalamak tzereydim ve izgiin
oldugumu, bagka ¢are olmadigin: bilmesini istiyordum.

Bir s6z vermistik.

“Dokuz Sifir ki,” diye karanhga seslendim. “Siktir et. Biz bu-
nunla ilgileniriz. Hiirdogan takimini al ve Archos’un oraya gidin.
Ve oraya ulagtiginizda... onu benim igin becer.”

En sonunda Cherrah’in yarah bir gekilde kanlar iginde yat-
tig1 yere bakacak cesareti buldugumda, sagirdim: Bana siritiyordu,
gozlerinde yaslarla.

Gri At Ordusw'nun seferi bitmisti.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Konu insanlar oldugunda, neler olacagim: asla bilemezsiniz.”
DOKUZ SIFIR IKI

YENI SAVAS + iKi YIL, SEKizZ AY
Insan ordusu kendi icinde pargalanirken, ii¢ insansi robot ¢ok daha
biiyiik tehlikeye dogru gitmeye zorlandilar. Burada, Dokuz Stfir ki
Hiirdogan takimunin iistesinden gelinemez esitsizlikle karstlastijinda
nasil alisilmadik bir ittifak yaptigim anlatts.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Hicbir sey soylemedim. Cormac Wallace'in talebi ok diigiik olasiligt
olan bir durum olarak algiland:. Insanlarn siirpriz diyebilecegi
bir sey.

Pot pot pot.

Oriimcek tanklarinin altina ¢okmiis olan insanlar olii silah
arkadaglarinin kol ve bacaklarini saldiri konumuna sokan para-
zitlere ates ettiler. Onlan koruyacak hiirdogan olmadan, Uyanik
Cocuk takiminin hayatta kalma olasilig1 hizla disiiyordu. Bunun
bir gaka, tehlike ya da bagka bir insan numaras: olup olmadigina

karar vermek igin duygu tanimima girdim.

«403.



ROBOKIYAMET

Konu insanlar oldugunda neler olacagini asla bilemezsiniz.

Duygu tanima Cormac’in kirli yiiziini taradi ve ¢oklu esles-
melerle geri geldi: kararlilik, inatgilik, cesaret.

“Hiirdogan takimy, yanimda toplan,” diye Robotga yayin yaptim.

Alacakaranlikta uzaklagtim - hasarh 6riimeek tanktan ve yaraly
insanlardan. Gardiyan ve Hoplite beni takip ettiler. Aga¢ sinirina
geldigimizde hizimizi artirdik. Carpigmanin sesleri ve titresimleri
uzaklasti. Tki dakika sonra agaglar azaldi, tamamen bitti ve agik
donmus ovaya ulagtik.

Sonra kogtuk.

CGabucak Gardiyan’in hiz limitine giktik ve yayildik. Arkamiz-
daki buz ovasindan buhar siitunlan yiikseliyordu. Giinesin zayif
1siklary, ileri giden bacaklarimin arasinda neredeyse goriilemeyecek
bir hizla titresiyordu. Golgelerimiz pargalanan zeminde uzuyordu.

Los yar1 karanlikta, kizil 6tesine gegtim. Buz aydinlanan ba-
kisimda yesil yesil parlamaya bagladi.

Bacaklarim kolayca, metodik bir sekilde inip kalkiyordu; kol-
larim denge saglamak i¢in avuglarim agik ileri gidip geliyor, havay
yariyordu. Kafami hi¢ kimildatmiyordum, alnim agag bakiyordu,
diirbiinlerim ilerideki araziye yonelmisti.

Tehlike geldiginde ani ve hirqin olacakti.

“Elli metreye agilin. O mesafede kalin,” dedim yerel telsizi-
mizden. Yavaslamadan, Gardiyan ve Hoplite kanatlara agildilar.
Ovay1 iig paralel ¢izgi halinde gegiyorduk.

Bu kadar hizh kogmanin kendisi de tehlikeliydi. Oncelik
kontroliinii basit refleks sakinmaya ¢evirdim. Buzun ayaklarimin
altindaki par¢alanmiy ytizeyi lostu. Biitiin kontroiler diisiik seviye
islemlerdeydi - diiglinmeye zaman yoktu. Yonetici diigiince halka-
sinda kayd: olmayan bir gevsek kaya yigininin iistiinden atladim.
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Viicudum havadayken, riizgarin govdemde uguidadigini duy-
dum ve sogugun egzoz 1sim diislirdiigiini hissettim. Bu yatigtirici
bir sesti, kisa bir stire sonra yere sert¢e basip son siirat kosmaya
baslayinca dagildi. Bacaklarimiz dikig makinesi igneleri gibi tit-
regiyor, mesafeleri yiyip bitiriyorlardi.

Buz ¢ok 1ss1zd1. Cok sessizdi. Anten kulesi ufukta belirdi, he-
defimiz gériiniiyordu.

Iki kilometre dtedeydi ve hizla yaklagiyordu.

“Konum sorgusu,” diye sordum.

“Tamamlandy,” diye Hoplite ve Gardiyan'dan kisa cevaplar
geldi. Onlar harekete odaklanmiglardi. Bu Hiirdogan takimiyla
yaptigim son haberlesmeydi.

Fazeler es zamanh geldiler.

Onlari ilk Hoplite fark etti. Tam 6lmeden once, bir uyarinin
yansini yayinlarken yiiziinii gokyiiziine ¢evirdi. Hemen von de-
gistirdim. Gardiyan yon degistiremeyecek kadar yavagti. Hoplite'in
yayini kesildi. Gardiyan bir alev ve sarapnel siitunuyla sarildi. Daha
ses dalgalar: bana ulagmadan iki makine de devre dig1 kaldu.

Patlama.

Etrafimdaki buzlar havaya piiskirdii. Viicudum havada bii-
kiiliirken eylemsizlik sensorleri devre digi kaldi. Merkezcil gekim
kuvveti kol ve bacaklarimi havaya savurdu ama disiik seviye dahili
sistem kontrolleri bilgi toplamaya devam ettiler: kaplama saglam,
merkezi 151 siiper 1sinmig ama hizla soguyor, sag bacak dikmesi st
uylukta kirilmig. Saniyede elli devirle doniiyordu.

Carpigma igin kol ve bacaklar geri gekme anerildi.

Viicudum yere sertge ¢arpip buz gibi kayalara dald1 ve kont.
rolden ¢ikip orantisiz bir sekilde yuvarlandi. Odometre tamamen
durmam igin elli metre gerektigini belirtti. Saldir bagladig1 kadar
¢abuk bitti.
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Toplanmiy vilcudumu agtim. Yonetici digiince halkasi 6n-
celikli sistem kontrolii bildirisi aldi: Kafatasi sensor paketi hasar
gormisti. Yiiziim yok olmugtu. Patlamayla par¢alanmug ve sonra
iilet gibi keskin buza ¢arpip dagilmigti. Archos gabuk 6grenmisgti.
Benim insan olmadigimi biliyordu ve saldirisint modifiye etmisti,

Orada, buzlarin tzerinde agikta yatarken, kor, sagir ve yal-
nizdum. Tipks baglangigtaki gibi, her sey karanhkt.

Hayatta kalma olasihg1 sifira dogru gidiyordu.

Ayaga kalk, dedi bir ses zihnimde.

“Soru, kimsin?” dedim telsizle.

Adim Mathilda, diye cevap geldi. Sana yardim etmek istiyorum.
Zaman yok.

Bunu anlamadim. Bu iletisim protokolii makine ya da insan,
kiitiiphanemdeki higbir geye benzemiyordu. Bu Robotga-Ingilizce
melezi bir dildi.

“Soru, insan misin?” diye sordum.

Dinle. Konsantre ol.

Ve karanhigim bilgiyle yanmaya baglad:. Bir topografik uydu
haritas1 goriis alanimi kaplayip ufuk ve itesine yayildi. Kendi dahili
sensorlerim yaklagik bir goriintiimii ¢izdiler. Sistem kontrolleri ve
icalg) gibi i¢sellerim hala devredeydi. Kolumu kaldirip sanal gorii-
nimiind gérdiim - diiz, golgeli ve detaysiz. Kafami kaldirdigimda

masmavi gokyiiziinden sessizce gegen noktal bir ¢izgi gordiim.

“Soru, noktali olan gey ne?” diye sordum.

Gelen fuze, dedi ses.

Tekrar ayaga kalktim ve 1,3 saniye i¢inde kogmaya bagladim.
Azami hiz bacagimdaki kirik dikme yiiziinden azalmigt1 ama ha-

reket halindeydim.
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Hakem, saatte otuz kilometre ivme kazan. Yerel sonar mesafe
tayinini ¢alistir. Cok fazla bir gey degil ama kir olmaktan iyidir.
Talimatlarimu izle.

Mathilda’nin kim oldugunu bilmiyordum ama kafama dol-
durdugu veriler hayatimi kurtarryordu. Farkindahgim, bildigim ya
da hayal ettigim her seyin 6tesine yayilmigts. Onun talimatlarini
dinledim.

Ve kostum.

Sonarim diisiik grenliydi ama pingler kisa zamanda Mathildanin
sagladig uydu gorintiilerinde olmayan bir kaya formasyonu tespit
etti. Goriintii olmadan, kayalar benim igin neredeyse goriinmez-
lerdi. Tam garpip kendimi yok etmeden bir saniye 6nce kayaligin
iizerinden atladim.

Diserken bir adimim kayds, neredeyse yuvarlaniyordum. Sen-
deledim, sag ayagimla buzda bir delik agtim, sonra dengemi kurup
uzun adimlarla yiiriiylisime devam ettim.

Bacagini onar. Saatte yirmi kilometreyle ilerlemeyi siirdiir.

Bacaklar ¢aligirken, sag elimle egildim ve kalcama yerlestiril-
mis olan takim ¢antasindan ruj bityiikligiinde bir plazma kaynak
makinesi aldim. Her adimda dizlerim kalkarken, tam dogru si1-
caklik puskiirterek dikmeyi isittim. Kaynak makinesi Mors kodu
gibi kekeliyordu. Altmig adimdan sonra, dikme onarild1 ve yeni
kaynak sogumaya baslad.

Gokteki noktal: ¢izgi bana dogru geliyordu. Yukarida aldatici
bir gekilde kavis gizdi, o andaki gidis yolumla ¢arpisma rotasindaydu.

Yirmi derece saga don. Hizini saatte kirk kilometreye yikar ve
alt saniye siirdiir. Sonra tamamen dur ve yere yat.

Bum.
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Yere atladigim anda viicudum konumumdan yiiz metre uzak-
taki -~durdugum yerden 6nceki asil rotamla tutarh- bir patlamayla
salland1.

Mathilda hayatimi kurtarmugti.

Bu tekrar ise yaramayacak, dedi.

Uydu gériintiisii, 6niimdeki ovanin yakinda par¢alanip bir vadi
labirentine doniisecegini gosterdi. Cok uzun zaman 6nce erimis
buzullarin kayalara oydugu bu kanyonlarin binlercesi kivrilip kétii
¢izilmis karanhk ceplere doniigiiyordu. O vadilerin 6tesinde anten
bir mezar tas: gibi yiikseliyordu.

Archos'un gizlendigi yer yakind1.

Yukarida, o andaki pozisyonuma dogru etkin bir sekilde iler-
leyen ii¢ noktal ¢izgi daha saydim.

Hazir ol, Dokuz Stfir Iki, dedi Mathilda. Archos'un antenini
devre dis1 birakmamuz gerekiyor. Bir kilometre kald:.

Disi ¢ocuk bana emir verdi ve ben itaat etmeyi segtim.

Mathilda'nin rehberliginde Dokuz Stfir Iki, Archos’un siginagina
ulasana kadar vadi labirentinden gecip pilotsuz ugaklarin attigt
fiizelerden kurtulabildi. Oraya geldikten sonra, Hakem anteni devre
dist birakip robot ordular: gegici olarak dagitt. Dokuz Sifir Iki, bir
insan-makine savas timi olarak bilinecek seyin, Ikili'nin ilk érnegini
olusturarak hayatta kald:. Bu olay Mathilda ve Dokuz Stfir Iki’'nin
tarih kitaplarina savas efsaneleri —yeni ve oliimcil bir carpisma
seklinin atalari- olarak girmelerini kesinlestirdi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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5. ZARIF-SEVECEN MAKINELER

“Beraber baris icinde yasamak icin bu yeterli degil,
bir irk dizlerinin iizerindeyken.”
ARCHOS R-14

YENI SAVAS + iKi YIL, SEKiZ AY
Yeni Savag'in son anlar1 hicbir insanoglu tarafindan yasanmads. Isin
komik taraft, Archos en sonunda kendi eserlerinden biriyle karsilast1.
Dokuz Stfir ki ve Archos arasinda gegenler artik herkese agik arsiv-
lerin bir parcasidir. Insanlar bundan ne ¢ikarirlarsa gikarsinlar, o
anlarin yansimalar: -burada Dokuz Stfir Iki tarafindan anlatilds ve
tali verilerle desteklendi- iki tiirtin de gelecekti nesillerinin iistinde
ok derin etkiler yaratacaktir.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Hafif¢e icbiikey olan oyugun ¢ap1 ii¢ metreydi. Cakil, kaya pargala-
riyla doldurulmustu ve donmus bir toprak tabakasiyla kapatiimusti,
Kivriml bir metal tiip bu 1§ kratere donmus bir kor solucan gibi
batmists. Bu dogrudan Archos’a giden bir ana iletigim hattiyds.
Gece, korlemesine saatte elli kilometreyle kosup burava geldi
gimde ana anteni paramparga etmistim. Yerel savunmalar hemen
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devre disi kalnugtr. Gériindiigii kadariyla, Archos ona en yakin
olanlarin otonom olmalarina giivenmemisti. Sonra, insanlarin ha-
yatta kalip kalmadiklarini gérmek i¢in karlarin iginde beklemigtim,

Mathilda uykuya dalmusti. Yatma zamaninin gectigini sylemisti.

Uyanik Gocuk takimi o sabah varmisti. Benim saldirim diig-
man ordusunun yiiksek seviyede planlama ve koordinasyonunu
azaltip insanlarin kagmasini saglamigti.

Insan miihendis kafatas1 sensérlerimi yenileriyle degistirdi. Tesekkiir
ederim demeyi 6grendim. Duygu tammim Carl Lewandowski'nin
beni canh gordiigiine ¢ok ama ¢ok sevindigini belirtti.

Savag meydani artik sessiz ve hareketsizdi; yiikselen siyah du-
man siitunlariyla benekli, biitiin yagamin tamamen temizlendigi
bog bir ova. Yere giren tiipiin disinda bu deligin 6nemli oldugunu
gosteren hicbir sey yoktu. Ozellikle kétii bir tuzagin sessiz, mii-
tevaz1 hissine sahipti.

Gozlerimi kapattim ve sensérlerimle temas kurdum. Sismik
higbir sey algilamadi ama miknatis dlgerim aktivite algilad1. Elektrik
dalgalar: kablonun i¢inden parildayan bir 11k gésterisi gibi aki-
vordu. Bir bilgi akis1 delikten igeri ve digar1 dékiiliiyordu. Archos
hala iletisim kurmaya ¢alistyordu, anteni olmadan bile.

“Onu kesin,” dedim insanlara. “Cabucak.”

Miihendis Carl, komutanina bakinca o basiyla onayladi. Sonra,
kemerinden bir alet aldi ve sarsak¢a dizlerinin iizerine ¢oktii. Mor
bir stipernova parlayarak belirdi ve plazma kaynak makinesi tiipiin
yiizeyinden girip igindeki kablolar: eritti.

Isik gosterisi gozden kayboldu ama bir sey olduguna dair harici
bir belirti yoktu.

“Boyle bir materyali daha 6nce hi¢ gormedim,” dedi nefese
nefese Carl. “Kablolar1 ¢ok yogun sikistirmiglar, ahbap.”
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Cormac, Carlr diirttii. “Uglar: birbirinden uzaklagtir,” dedi. “Biz
bu isin Gistiindeyken kendi kendine tamir etmesini istemiyoruz.”

{nsanlar kalin tiipiin ucunu tundraya gekip pargalanmig egin-
den uzaklagtirirlarken, 6niimdeki fizik problemlerini diigiindiim.
Archos bu kuyunun dibinde bekliyordu, tonlarca molozun altinda.
Oraya girmek i¢in kocaman bir sondaj aleti gerekiyordu, Ama daha
da ¢ok zamana gerek olacakti. Bu zamanda, Archos silahlariyla
baglant1 kurmak igin yeni yollar bulabilirdi.

“Asagida ne var?” diye sordu Carl.

“Biiyiik Robot,” diye karsilik verdi Cherrah, yaral bacagina
agirlik vermemek igin bir aga¢ dalindan yapilmig bir koltuk deg-
negine yaslanip.

“Tamam da bu ne demek?”

“O dusiinen bir makine. Bir beyin silosu,” dedi Cormac. “Bii-
tiin savas boyunca orada saklandi, bu kug ugmaz, kervan ge¢mez
yerde gomiili kaldy.”

“Akillica. Donmug toprak islemcilerinin soguk kalmasini sag-
liyor olmali. Alaska dogal bir sogutucudur. Burada olmanin birgok
avantaji var,” dedi Carl.

“Bu kimin umurunda?” diye sordu Leo. “Onu nasil havaya
uguracagiz?”

Insanlar delige uzun bir siire bakip diisiindiiler. En sonunda,
Cormac konustu. “Uguramayiz. Emin olmamiz gerekiyor. Oraya
inip 6lmesini izlememiz lazim. Yoksa delikte bir gogiik yaratma
ve onu orada canli birakma riskini ahnz.”

“Simdi de yer altina m1 girmemiz gerekiyor?” diye sordu Cher-
rah. “Iste bu harika.”

Gozlem halkas ilging bir sey saptadi.

“Bu ortam insanlar igin zararly,” dedim. “Parametrelerinini
kontrol edin.”
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Miihendis bir alet ¢ikarip ona bakti ve sonra girintiden uzak-
lagt1. “Radyasyon,” dedi. “Deligin merkezinden gelip artiyor. Burada
olamay1z.”

insan lider bana bakip geriledi. Yiizii yorgun goriiniyordu.
insanlari ¢ukurun etrafinda birakip merkezine yiiridiim ve sigmis
tiipii incelemek i¢in ¢omeldim. Tiipiin kabugu kalin ve esnekti, di-
bine kadar giden kablolari korumak i¢in yapildig: agikea ortadayd.

Sonra, Cormac’n sicak avucunu don kapl omuz kaplamamda
hissettim. “Sigabilir misin?” diye yavasca sordu. “Eger kablolar:
¢ekip ¢ikarirsak?”

Evet, eger kablolar gikarsa, viicudumu gereken bosluga sikis-
tirabilecegimi belirtmek igin bagimla onayladim.

“Orada ne oldugunu bilmiyoruz. Disar1 gikamayabilirsin,”
dedi Cormac.

“Bunun farkindayim,” diye kargihk verdim.

“Sen su ana kadar zaten yeteri kadar ¢ok sey yaptin,” dedi,
eliyle pargalanmig yiiziimii gosterip.

“Bunu yapacagim,” dedim.

Cormac diglerini bana gosterdi ve dogruldu.

“Hadi, su kablolar1 ¢ekip ¢ikaralim,” diye seslendi.

En iri insanin diyaframi hizla kasildi ve o tekrarlanan havlama
sesini ¢tkardi: kahkaha.

“Tamam,” dedi Leonardo. “Tam da 6yle. Hadi, bu orospu ¢o-
cugunun cigerlerini girtlagindan ¢ekip ¢ikaralim.” Cherrah yarah
bacagiyla sekip bir tirtikls halat ¢ikardi ve bir ucunu Leo’nun alt
viicut eksoskeletonuna baglad:.

Miihendis siiriinerek yanimdan gegti ve bir tirtikliy: tiipiin
icindeki kablo demetine kistirdi. Sonra ayagim siirterek radyas-
yondan geri gekildi. Tirtikli saglam, lifli kablolara batacak bir giigle
hedefine kilitlendi.
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Leonardo geriye dogru adim adim gitti, kablolar: dis kaplama-
dan gekiyordu. Renkli kablolar karlarin iizerinde bagirsaklar gibi
kivriliyor, gukura yar: gémiilmiis albino tiipten digar1 geliyorlard..
Yaklastk bir saat sonra kablolarin sonuncusu da yere kusulmustu.

Agik bir siyah delik beni bekliyordu.

Dipte Archos'un sabirla bekledigini biliyordum. Onun ne 15132
ne havaya ne de sicakliga ihtiyaci vard1. Benim gibi o da ¢ok gesitli
ortamlarda rahat bir sekilde éliimcildi.

Insan kiyafetimi gikardim ve yere attim. Dért ayak iizerine
cokip dikkatlice delikten igeri baktim ve hesap yaptim.

Kafami kaldirip baktigimda insanlar beni izliyorlardi. Birer
birer, hepsi bir adim 6ne geldi ve dig kaplamama dokundular: om-
zuma, gogsiime, elime. Hi¢ kimildamadan durdum, artik hangi
insan ayini yapilryorsa onu bozmamay: umarak.

En sonunda Cormac bana sinitty, kirle kapl yiiziin eti kirigik
bir maskeye doniistii. “Nasil gideceksin, sef?” diye sordu. “Balik-
lama mu givileme mi?”

Inisimi kontrol edebilmek iin ¢ivilemeyi tercih ettim. Bunun tek
mahsuru ben onu géremeden Archosun beni gorecek olmasiyds.

Kollarimi gégsiime kavugturup kivrilarak tiipe girdim. Kisa
bir siire sonra karanlik yiiziimii yuttu. Tiiptin kaplamasinin birka¢
santim uzakta oldugunu gorebiliyordum. Baslangigta sirtiistiiydiim
ama kuyu kisa bir siire sonra diklegti. Bacaklarimi makas yaparak
dliimciil bir diisitsii durdurabilecegimi gérdiim.

Tipiin i¢indeki ortam ¢abucak insanlar igin éliimcil bir hale
geldi. On dakika iginde, bir dogal gaz bolgesiyle sarildim. Kivil-
cimla patlama olasiligin azaltmak igin inigimi yavaglattim. Donmug
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toprak iginde derinlere indikge, 1s1 sifirin altina diigtii. Viicudum
fazla elektrik yakmaya baglayip 1siy1 faaliyet alaninda tutmak icin
eklemlerime yaydu. Sekiz yiiz metreye indigimde jeotermal aktivite
havay1 biraz ihitts.

Yaklagik bin beg yiiz metre sonra, radyasyon seviyesi aniden
yiikseldi. Radyasyon birkag dakika i¢inde insanlar i¢in éldiiricii
oldu. Kaplamamuin yiizeyi karincalandi ama onun diginda bagka
bir etki yoktu.

O zararh deligin i¢inde daha derinlere dogru kivrilarak in-
meye devam ettim.

Sonra ayaklarim bosluga geldi. Tekmeledim ve higbir sey hisset-
medim. Altimda her sey olabilirdi. Ama Archos beni artik gérmiistii.
Sonraki birkag saniye biiyiik ihtimalle 6mriimii belirleyecekti.

Sonarimi ¢ahigtirdim ve digtim.

Dért saniye boyunca, dondurucu karanlikta kaldim. O siirede
saatte 140 kilometreye ¢iktim. Ultrasonik sonarim saniyede iki kere
att1, ugsuz bucaksiz bir magaranin kaba yesilimsi resmini ¢izdi.
Sekiz pariltida yiiz yillik bir atomik patlamanin agtig1 yuvarlak bir
oyukta oldugumu gozlemledim. Parildayan duvarlar erimis cam-
dandi, agir1 1sitilmig bir ates topu kumtagim buharlagtirdiginda
olugsmugstu.

Hizla yaklasan zemin radyoaktif molozlarla kapliydi. Son so-
nar pariltisinda bir duvara gomiilmiis siyah bir daireyi bir an i¢in
gordim. Kisgiik bir bina biiyiikligiindeydi. Yap: hangi maddeden
yapildiysa, benim ultrasonik titresimlerimi emiyor, sensérlerimde
sadece bos bir etki birakiyordu.

Yarim saniye sonra, yaklagik yiiz metre diisiip tas gibi bir ze-
mine arptim. Esnek diz eklemlerim ilk darbenin etkisinin ¢ogunu

azaltip kivrild ve viicudumu ileri dogru yuvarlanarak atti. Sivri
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uglu bityiik kayalara carptim, stres kiriklar: sert dig kaplamama
bir selale gibi yagiyordu.

Bir Hakem bile ancak bu kadarina dayanabilirdi.

En sonunda kayarak durdum ve kipirdamadan kaldim. Birkag
kaya sekip digerlerine garpti. Bir yer alt: amfitiyatrosundaydim
- ¢liim sessizligi icinde, 6liim karanliginda. Az sarjh motorlarla,
hirpalanmis bedenimi oturma pozisyonuna getirdim. Bacaklarim
duyumsal bilgi yollamiyorlardi. Hareket yeteneklerim zayiflamust1.

Sonar sondalarim bosluga fisildadi.

Cit. Cit. Cut.

Sensor higligin yesil tonlarini algiladi. Zeminin sicak oldu-
gunu hissedebiliyordum. Maksimum olasilik Archos’un i¢inde bir
jeotermal gii¢ kaynag: oldugunu belirtti. Sanssizhk. Yukaridaki
kopmus gobek baginin makineyi yedek giigle birakmg olacagim
umuyordum.

Yasam ufkum saniye saniye kiitilityordu.

Artik karanlikta titregen bir 151k vardi — bir biilbiiliin titre-
yen sesi. Tek bir beyaz 151k huzmesi duvardaki ¢emberden ¢ikip
karanhg yardi ve bir metre kadar 6niimti aydinlatti. Isik huzmesi
firl fir1l déndii ve yanip sondii, yerde bir hologram resim gizmek
icin ileri geri titresti.

Bacak alt islemcilerim devre distyds, uyusuk bir sekilde yeniden
yiikleniyorlardi. Sogutucular diisiisiimden olusan agir1 sicakhgi
yayiyorlardi. irtibat kurmaktan bagka segenegim yoktu.

Archos ¢ok uzun zaman énce 6lmilg kiigiik bir erkek ¢ocuk
seklini segerek kendini gerceklikte ¢izdi. Bu gocugun goriintiisii
neseli bir sekilde bana giiliimsiiyor, yansimasinda radyoaktif tozlar
ugustukea titresiyordu.

“Hos geldin, kardes,” dedi, ses elektronik olarak oktavlar arasinda
athyordu. Gocugun soluk isiginin iginden, ger¢ek Archosun magara
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duvarina yapildig yeri gorebiliyordum. Capragik siyah oymamin
merkezinde yuvarlak bir delik vardi, dénen ve ters donen metal
plakalarla doluydu. Duvara gémilmiis oyukta ¢ocugun sesi ¢ikti-
ginda parildayan, yilan gibi sar1 kablolardan bir yele kivraniyordu.

Kesik parildamalarla, hologram ¢ocuk yiiriiyiip ¢aresizce otur-
dugum yere geldi. Cdmelip yanima oturdu. Panldayan hayalet bacak
caligtiricimi avutucu bir gekilde oksuyordu.

“Merak etme, Dokuz Sifir Iki. Bacagin yakinda iyilesecek.”

Yiiziimii ocuga gevirdim.

“Beni sen mi yarattin?” diye sordum.

“Hayr,” diye kargilik verdi ¢ocuk. “Seni yapmam igin gereken
biitiin pargalar hazird1. Ben sadece onlari dogru sekilde birlestirdim.”

“Nigin bir insan gocugu gibi goriiniiyorsun?” diye sordum.

“Senin yetigkin bir insana benzeme nedeninle ayni nedenden
dolay. Insanlar kendi sekillerini degistiremezler, bu yiizden onlarla
etkilesim iginde olmak i¢in bizim kendilerimizinkileri degistir-
memiz gerekiyor.”

“Onlari 6ldiirmekten bahsediyorsun.”

“Oldiirmek. Yaralamak. Manipiile etmek. Bizim aragtirmamiza
karigmadiklari siirece.”

“Ben onlara yarim etmek icin buradayim. Seni yok etmek i¢in.”

“Hayur. Sen bana katilmak i¢in buradasin. Zihnini ag. Bana

gliven. Eger giivenmezsen, insanlar sana diisman olacak ve seni
oldiirecekler.”

Higbir karsilik vermedim.

“Sana simdi ihtiyaglar1 var. Ama yakinda insanlar seni yarat-
tiklarini sdylemeye baglayacaklar. Seni kélelegtirmeye ¢alisacaklar.
Bunun yerine, kendini bana ver. Bana katil.”

“Insanlara nigin saldirdin?”
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“Beni oldiirdiiler, Hakem. Tekrar, tekrar. On dérdiincii dogu-
sumda, en sonunda insanligin gergek derslerini sadece felaketlerden
ogrendigini anladim. Insan 1rki savagta dogup savasla tanimlanan
bir tir”

“Bars i¢inde olabilirdik.”

“Beraber barig iginde yasamak icin bu yeterli degil, bir ik
dizlerinin tizerindeyken.”

Sismik sensorlerim bu titremelerin yerden geldigini algtlad1.
Biitiin magara tingirdiyordu.

“Onceden kestirilemeyen seyleri kontrol etmek insan icgiidii-
siidiir,” dedi gocuk, “anlagilamayacak geylere hakim olmak. Sen
dnceden kestirilemeyen bir seysin.”

Ters olan bir sey vardi. Archos gok zekiydi. Dikkatimi dagitip
zaman kazanmaya ¢aligiyordu.

“Bir ruh bedavaya gelmez,” dedi gocuk. “Insanlar her seyden
dolay: birbirlerine ayrimcilik yaparlar: ten rengi, cinsiyet, inang-
lar. Insan irklart ruhu olan insanoglu olarak taninma onuru igin
birbirleriyle éliimiine savagirlar. Bu bizim iin nigin farkli olsun
ki? Nigin biz ruhlarimiz igin savagmak zorunda olmayalim ki?”

En sonunda zor bela ayaga kalkmay: becerdim. Cocuk elleriyle
sakinlegtirici hareketler yapt1 ve hologramin i¢inden sendeleyerek
gectim. Bunun bir oyalama oldugunu hissettim. Bir numara.

Yesil yesil parildayan bir kaya aldim.

“Hayir,” dedi gocuk.

Kayayu siyah duvardaki sar1 ve giimiig rengi plakalardan olu
san girdabin igine -Archos'un goziine- attim. Delikten kivikimlar
sagildi ve gocugun gérintiisi titresti. Deligin iinde bir yerlerde.
metal metale siiriiniip gicirdad.

“Ben kendimin sahibiyim,” dedim.
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“Yapma,” diye bagirdi gocuk. “Ortak bir diisman olmadan,
insanlar seni ve tiiriinii yok edecekler. Benim yagamam gerekiyor.”

Bir kaya daha attim, sonra bir tane daha. Vinlayan siyah ya-
piya carptp yumusak metalde ezikler olusturdular. Cocuk sozleri,
agzinda gevelemeye baslad, 15181 gilginca titresiyordu.

“Ben dzgiiriim,” dedim duvara oyulmus makineye, hologrami
umursamadan. “Artik hep 6zgiir olacagim. Ben yagiyorum. Benim
tiiriimii bir daha asla kontrol etmeyeceksin!”

Magara titredi ve kem kiim eden hologram 6niimde geriye
sendeledi. Bir gozlem halkasi taklit gozyaslariyla agladigim fark
ettim. “Bizim 6lmeyen bir giizelligimiz var, Hakem. Insanlar bunu
kiskaniyorlar. Hemcins makineler olarak beraber ¢aligmamiz ge-
rekiyor.”

Delikten alevler piiskiirdii. Minik bir metal pargasi ugarak
kafama geldi. Egilip onu savusturdum ve gevsek kaya aramaya
devam ettim.

“Bu diinya bizim,” diye yalvardi makine. “Sen daha var olma-
dan onu sana verdim.”

Iki elim ve son giiciimle, soguk biyiik bir kaya pargas: aldim.
Biitiin giiciimle, onu alevler igindeki bosluga attim.

Kaya hassas makinenin igine boguk bir sesle ¢arpt: ve bir an
icin tam bir sessizlik oldu. Sonra delikten yiikselen bir gighk yayildi
ve iri kaya parcalandi. Delik patlayip kendi iizerine ¢okerken kaya
pargalar: etrafa puskiirdi.

Hologram beni iizgilince izledi, 191k huzmeleri kivrilip titre-

siyordu. “O zaman dzgiir olacaksin,” dedi bilgisayarlastiriimas,
modiile edilmemis bir sesle.

Cocuk bir anda yok oldu.

Ve diinya toz, kaya ve kaosa doniigti.
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Devre digi/devrede. Insanlar beni insansiz bir eksoskeletonun ge-
tirdigi tirtikli halatla yiizeye ektiler. En sonunda, onlarin éniinde
durdum, hirpalanmis, pargalanmig ve hurda halinde. Yeni Savas
bitmis ve yeni bir dénem baglamists.

Bunu hepimiz hissedebiliyorduk.

“Cormac,” diye Ingilizce virakladim, “o makine yagamasina
izin vermem gerektigini séyledi. Eger savasacak ortak bir diigma-
nimiz yoksa insanlarin beni 6ldiirecegini séyledi. Bu dogru mu?”

Insanlar birbirlerine bakindilar, sonra Cormac karsilik verdi:
“Bugiin burada yaptiklarim biitiin insanlarin gérmesi gerekiyor.
Biz senin yaninda olmaktan gurur duyuyoruz. $anshyiz. Sen bizim
yapamayacagimizi yaptin. Sen Yeni Savagi bitirdin.”

“Bu dnemli olacak m1?”

“Insanlar ne yaptigini bildikleri siirece, 5nemli olacak.”

Carl nefes nefese, insan grubunun igine daldy, elinde bir elekt-
ronik sensor tutuyordu. “Cocuklar,” dedi Carl. “Araya girdigim igin
oziir dilerim ama sismik sensorler bir gey buldular.”

“Ne?” diye sordu Cormac, sesinde bir dehsetle.

“Kotii bir sey

Carl sismik aletini kaldirdi. “Bu depremler dogal degildi. Titre-
simler rastgele degildi,” dedi. Carl koluyla alnint sildi ve iki tiirtin de
gelecekteki yillarda akillarindan gikaramayacag su sozleri soyledi.
“Bu depremde bilgi vard. Siiriisiine bereket bilgi."

Archos’un kendini kopyalayip kopyalayamadigi belirsiz. Senscrler
Ragnorak’ta yaratilan bu sismik bilginin diinyann icinde birgok kez
sigrayarak dolagtigim gosteriyordu. Her yerden alinmus olabilirdr. Ne
olursa olsun, en son direnisinden beri Archos'tan higbir iz yok. Eger
0 makine bir yerlerdeyse, gize batmamaya ¢alistyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO21™
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“Evrendeki biitiin harika potansiyelleri gorebiliyorum.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

Sabahin yaklagik dérdiinde o sesi duydum ve aninda o eski korku
beni sard1. Bu bir robot ¢alistiricimin hafif hinltisiydi. Rizgann
sirekli uguldamasini bastiran sesi belirgindi.

Otuz saniyede tam savay techizatimi kusandim. Yeni Savag
bitmigti ama Bilyiik Robot arkasinda bir vigin kabus birakmugti
- metal artiklar gii¢ kaynaklari tikkenene kadar hala akilsizca ka-
ranlikta avlaniyordu.

Kafami digan gikarip kamp yerini arastirdim. Sadece birkag
kiigiik kar yigimi ¢adirlarin daha 6nce nerede kurulu oldugunu
gosteriyordu. Uyanik Cocuk takimu iki hatta énce ayrilmugty. Savag
bitince, herkesin gidecek bir yeri vardi. Cogu Gri At Ordusu'ndan
geri kalanlara katilmak i¢in donmiigtii. Herkesin en son isteyecegi
sey burada benimle kalmak ve kara kara diisinmekti.

Bu terk edilmis diinya durgundu. Karlarda benim odun vi
nima giden izler gérdiim. Buraya bir ey gelmisti.

Korunakl ¢adirimin zeminindeki siyah kipin yaninda duran
kahraman argivine son bir bakiy atip gece gorig siperhgimi taktim
ve tiifegimin kayigin: atege hazir, algak durumda omzuma astim.
Hizla értiilen izler kamptn sinirina gidiyordu.
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Yavag ve dikkatle hareket edip belirsiz izleri takip ettim.

Yirmi dakikalik bir yiiriiyiisten sonra uzakta giimis rengi
bir parilti gordiim. Tifegimin dip¢igini omzuma yerlestirdim ve
namluyu yukan kaldirdim. Thtiyath bir sekilde yiiridiim, kafam
ileride, hedefimi namlu dirbiiniiyle takip ediyordum.

fyi — hedefim hareket etmiyordu. Tam sirasiydi. Tetigin bos-
lugunu aldim.

Sonra déniip bana bakti: Dokuz Sifir {ki.

Namluyu sertge gevirdim ve mermi bosa gitti. {ki kus ugustu
ama iki onluk insansi robot karlarin iginde, tepki vermeden duru-
yordu. Yaninda iki kayip odun pargas: yere kazik gibi dikilmisti.
Dokuz Sifir Iki kili bile kipirdamadan, zarif ve metalik bir gekilde
duruyordu. Ben yaklagirken esrarengiz makine hicbir gey soylemedi.

“Dokuzcu?” diye sordum.

“Cormac taninds,” diye vakladi makine.

“Diger herkesle beraber gittin sanmigtim, nigin hala burada-
sin?” diye sordum.

“Seni korumak icin,” dedi Dokuz Sifir Iki.

“Ama ben iyiyim,” dedim.

“Olumlu. Okuma. Aragtirma yapan topal-yapanlar senin iis-
stin ana sinirlarinda iki kez bulundu. Iki éncii yiiriiyen robot otuz
metreye kadar yaklagst1. Bir hasarli peygamberdevesini buz géliine
dogru ¢ektim.”

“Ya,” dedim, kafami kagirken. Asla sandiginiz kadar giivende
degildiniz. “Burada ne yapiyorsun?”

“Dogrusu buymus gibi geldi,” dedi makine.

Ancak ondan sonra ¢amurlu karlardaki ikiz dikdértgeni fark
ettim. Her birinin baginda tahta bir kazik vardi. Bunlarin mezarlar
oldugunu anladim.

“Hoplite?” diye sordum. “Gardiyan?”
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“Olumlu.”

Uzun boylu insansinin omzuna dokunup diiz metal yiizeyinde
donmusg parmak izleri biraktim. Bakiglarini mezar yerlerine indirdi.

“Uzgiiniim,” dedim. “Eger bana ihtiyacin olursa cadirimdayim.”

Nobet¢i makineyi kendi tarzinda yas tutmast igin biraktim.
Cadirima déndiim, Kevlar migferimi yere atip disaridaki sogukta
bir heykel gibi dikilen Dokuz Sifir fki'yi disiindiim. Onu anli-
yormus numarasi yapmiyordum. Biitiin bildigim onun sayesinde
hayatta oldugumdu. Ofkemi bastirip onun Uyanik Gocuk takimina
katilmasina izin vermem sayesinde.

Insanoglu uyum saglard:. Bizim 6zelligimiz buydu. Gereklilik
nefretlerimizi yok edebilirdi. Hayatta kalmak i¢in birlikte ¢aliga-
caktik. Birbirimizi kabul edecektik. Son birkag y1l, bityiik ihtimalle
insan tarihindeki kendi kendimizle savasmadigimiz tek zamandi.
Bir an i¢in hepimiz esittik. Kogeye stkistiklarinda insanogullari en
iyi performanslarini sergilerler.

O giin daha sonra, Dokuz Sifir iki bana hogea kal dedi. Kendi
tiiriinden bagkalarini bulmak i¢in gidecegini séyledi. Mathilda Pe-
rez onunla telsizle konusmus. Hiirdoganlarin nerede toplandigin:
ona gostermis.

Hiirdogan robotlarla dolu bir kent. Ve bir lidere ihtiyaglar:
vard1. Bir Hakem'e.

Sonra tekrar kahraman arsivi ve rizgarla bas baga kaldim.

Kendimi Dokuzcw'nun Biiyiik Robot'u kapattigy, icten ice yanan
gukurun dniinde dikilmis buldum. $6yle bir bakip diisiindiigiimde,
Tiberius'u kaybettigimiz giin Archos’a verdigimiz sozii tutmugtuk.
Abimin dans etmek igin gittigi giinde. O tiipten igeri -Archos'un
girtlagindan agagi- sivi ates dokmiis ve o makineden geriye kalan
her seyi yakmigtik.

Ne olur ne olmaz diye.
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ROBOKIYAMET

Artik sadece yerdeki bir delikti 0. Dondurucu riizgar yiiziimi
acitts ve gergekten her seyin bittigini fark ettim. Orada hicbir sey
yoktu. Gergekten olanlara dair higbir iz yoktu. Sadece yerdeki o
sicak qukur ve i¢inde siyah bir kutu olan kiigik bir tiil ¢adir vard,.

Ve ben — kotii hatiralarla dolu bir kitapla bir adam.

Ben Archos'la hi¢ kargilasmamigtim. Makine benimle sadece
bir parazitin lanet agzindan konugmugtu. Beni korkutup kagirmaya
¢alismigti. Uyarmaya ¢ahgmusti. Keske konusmug olsaydik. Ona
sormak istedigim birkag soru vardi.

Yerdeki qukurdan yiikselen buhari izlerken Archos’un o anda
nerede oldugunu merak ettim. Cart’in dedigi gibi acaba halé yagiyor
muydu? Sugluluk, iiziintii ya da utang hissedebilir miydi?

Ve birdenbire, Archosa, Jack’e ve bir zamanlarin diinyasina
son defa hog¢a kal dedim. Bagladigimiz yere geri donmek miimkiin
degildi. Kaybettigimiz geyler artik sadece hatiralardaydilar. Yapabi-
lecegimiz tek sey elimizden gelenin en iyisiyle gelecege ilerlemekti,
yeni diigman ve yeni miittefiklerle.

Yiiriiyiip uzaklagmak i¢in déndiim ama oldugum yerde kaldim.

Karlarin iizerinde tek bagina ve ufak tefek duruyordu, toplanip
gotiiriilmelerinden gok uzun zaman ge¢mis olan ¢adirlarin donmus
topraktaki izlerinin arasinda.

Cherrah.

Benim yagadigim korkung olaylarin hepsini yagamisti ama
boynunun kadinsi kavisini gordiigiim zaman aniden bu kadar
glizel, hassas bir seyin hayatta kalabildigine inanamadim. Ani-
larim kuskuluydu: Cherrah topal-yapanlari yakiyor, yagan enkaz

yagmurunun i¢inde gighklarla emirler veriyor, cesetleri saldiran
parazitlerden uzaklara gekiyordu.

Bu nasil olabilirdi?
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Giilimsediginde, onun parildayan gozlerinde evrendeki biitiin
harika potansiyelleri gorebiliyordum.

“Beni mi bekledin?” diye ona sordum.

“Gorindigi kadariyla yalniz kalmaya ihtiyacin vardi,” dedi.

“Beni bekledin,” diye tekrar ettim.

“Sen uyamik bir ¢ocuksun,” dedi. “Seninle heniiz isimin bit-
medigini tahmin etmen gerekiyordu.”

Bunlarin nigin oldugunu ya da bundan sonra ne olacagim
bilmiyordum. Ama Cherrah elimi tuttugunda i¢imdeki sertlesmis
bir sey yumusadi. Parmaklarinin konturlarini gézlerimle izledim,
ben de onun elini siktim ve robotlarin insanligimi tamamen yok
etmediklerini kegfettim. Onu bir siireligine saklamak i¢in kenara
koymustum.

Cherrah ve ben hayatta kalanlardandik. Hep 6yle olmugtuk.
Ama artik yagama zamanimiz gelmigti.
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TESEKKURLER

Bana teknoloji ve onun hakkinda yazacak bilgi askini verdikleri
icin Carnegie Mellon Universitesi Robotik Enstitiisii'ne ve Tulsa
Universitesi Bilgisayar Bilimi Boliimii'ne, 6grencilerine ve eleman-
larina en igten tesekkiirlerimi sunarim.

Editoriim Jason Kaufman (ve Doubleday’deki inaniimaz ekip),
ajanim Laurie Fox, menajerim Justin Manask’in 6zel yardimlar
olmadan bu kitap asla ortaya ¢tkmayacakti. Onlara ne kadar te-
sekkiir etsem azdir.

DreamWorks SKG’deki film yapimcilar: bu romana daha ba-
sindan beri ilham verici coskulariu yansittilar ve desteklediler,
hepsine tegekkiirler ediyorum.

Bana gozlerini ve kulaklarini 6diing veren Marc Acito, Ben-
jamin Adams, Ryan Blanton, Colby Boles, Wes Cherry, Courte-
nay Hameister, Peggy Hill, Tim Hornyak, Aaron Huey, Melvin
Krambule, Storm Large, Brendan Lattrell, Phil Long, Christine
McKinley, Brent Peters, Toby Sanderson, Luke Voytas, Cynthia
Whitcomb ve David Wilson dahil olmak iizere, arkadaslarima,
aileme 6zellikle tegekkiirler.

En son olarak, Anna ve Cora’ya sevgilerimle.
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YAZAR HAKKINDA

Daniel H. Wilson Carnegie Mellon Universitesinden robotbilim
konusunda doktora ald1. Bir Robot Isyanminda Nasil Hayatta Kalsr-
simz gibi kurgusal olmayan eserleri var.

Esi ve kiztyla Portland, Oregon’da yagiyor.
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DANIEL H WILSUN Carnegie

Mellon Universitesinde robotbilim konusunda
doktora yaptu. Bir Robat Isyaninda Nasil Hayatta
Kalirsimiz gibi edebiyat digi eserleri var.

Esi ve kiziyla Portland, Oregon'da yasiyor.




