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BiR MELEK GiBi GORUNUYOR.
BIRCOK iSMi VAR. VE OLDURUYOR,
ARKASINDA TEK BiR iZ BiLE BIRAKMADAN...

Bir seri katil Berlintle cinayetler islemeye baslar. Ugiincii kurban,
yasl bir kadin, beyaz bir gomledin iginde evindeki yemek
masasinin tzerinde bulunur. Her adli tip ekibinin korkulu riyasi
gercek olmustur; ev kése bucak temizlenmis, geride tek bir iz bile
kalmamistir. Kmniyet teskilati, “Temizlik Seytani™ adini verdigi bu
esrarengiz katili yakalamak igin son careyi kendine has, alisiimadik
metotlariyla vahsi bir katliami aydinlatan Julius Kern'i aramakta
bulur. Ancak Kern eskisi gibi degildir, cinki bu katliamin sorumlusu
Tassilo’nun beraat etmesiyle birlikte bu davanin etkisinden bir
turld kurtulamamistir. Kendini sorgulamaya ve kabuslar gormeye
devam etmektedir. Tam bu sirada karsisina ¢ikan bu zorlu meydan
okuma onu eski gunlerine geri déndurir fakat sorusturma bir turlt
ilerlememektedir. Zaman gittikce daralirken Kern de kendisini
sonuca goturecek bir ipucu bulma umuduyla uykusuz geceler gegirir
ancak katil bir sonraki kurbanini aramaya baslamistir bile...

Kern sonunda pesinde oldugu adami yakalamak icin émrinde
bir daha asla gérmek istemedigi baska bir seri katilin, Tassilo’nun,
yardimina ihtiyaci oldugunu kabul etmek zorunda kalir.

Titiz bir seri katil ile ké&buslarini geride birakmaya calisan bir
dedektifin kanl duell&suna hazir olun!
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Kitap
Oliimiin temizligi aragtirmacilarin kargisina titizlikle temizlenmis
olay veriyle qikti. Bu esrarengiz seri katil ti¢lincii defa kusursuz bir
cinayet islemeyi bagarabilmis miydi? LKA Berlin bir bilmeceyle
kars: kargiya kalmig durumdaydi. Biitiin imitler, bundan ii¢ y1l
once alisilmadik aragtirma metotlan sayesinde acimasiz toplu ci-
nayet sanig1 Tassilo’yu yakalamig olan Kern'in omuzlarinda. Ancak
Tassilo’nun beraat etmesinden sonra, Kern artik eskisi gibi degil-
dir. Hala kendini sorgulamaya devam ederken, bu yeni meydan
okumayla kars1 karsiya kalr. i1k basta biitiin izler bosa ¢ikacak
gibi goriiniiyordu. Aragtirmacilarin zamam gittikge daralirken,
katil ¢oktan yeni bir kurban aramaya baglamgt1.

Yazar
Vincent Kliesch 17.10.1974’te Berlinde dogdu. Moderatér olarak
Potsdam/Babelsberg'deki filmparkta miisterileri eglendirdi. Ayrica
Starbucks'm siparigi iizerine ii¢ y1l kendi komedi sovunu yoneterek,
Almanyamin taninmis komedyenlerini sahneye gikardi.

Bir stand-up komedyeni olarak Vincent Kliesch, Quatsch Comedy
Club'da ve Nightwash’ta sahne aldi. Ayrica Burgtheater Zieser'in
bir iiyesi olarak bir¢ok bagrolii iistlendi.

Ancak en sevdigi meslek yazarlikti. Gerilim edebiyatini seven bir
kisi olarak komediden gerilime gegmek zor olmadi. “Toplumu eg-
lendirmenin metotlariyla, toplumu heyecanlandirmanin metotlarn
aymdir. Sadece aksi yonde geligir.”

Oliim Melegi yazarn ilk romamdir. Vincent Kliesch su siralar Polis
Miifettisi Julius Kern'in yeni maceras iizerinde ¢caligmaktadir.



Hizmet sekt6riinde galisanlar igin.

Sinirlerinizi bozmayin.



GIRIS

Uzun siireden beri beklenen misafirle birlikte cilginhk da eve gel-
migti. Harika bir miizik oday1 ac1 tath bir melankoliye bogarken,
Elisabeth Woelke bilin¢altindan gelen uyarilar bir kenara itti.

Her sey fazla giizeldi; goriindiigii gibi olmas: miimkiin degildi.
Kagmali, yardim istemeliydi. Belki de bu aksamin sonunda hayatta
kalamayacagim hissetmesine ragmen giiliimsedi.

Kanepenin iizerinde zarif bir gekilde oturmakta olan misa-
firine, “Sarap ister misin?” diye sordu.

Kadin ilk gérdiigii andan itibaren etkisi altina almig giiliim-
seyigiyle, “Liitfen,” diye cevap verdi.

Altmig bir yagindaki eczaci kadin, onu gahsen tanimak, onunla
bag baga oturmak i¢in haftalardir bekliyordu. Adam onu daha ilk
andan itibaren anlamigt. Gergekten anlamisti. Fakat giiliimse-
mesinin arkasinda yatan iirkiitiicii tehlike, birbirlerine soyledik-
leri her ciimleyle daha da gii¢leniyordu. Adam, biiyiik bir giines
gozliigiiniin arkasina sakladig1 gozleriyle oday: kontrol ediyordu.

Benim ziyaretime ¢ok iyi hazirlanmis, ortaligt toplayp te-
mizlemis, diye diigiindii adam. Ama buna ragmen, kadina eslik
ederken yapacag ¢ok is vardi.

Elisabeth Woelke sarabi ikram ederken, “Tahmin ettigimden
cok farkhisin,” dedi.
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Adam yumugak bir sesle, “Peki, nasil biriyim?” diye sordu.

Adamin sesi bile onu etkiliyordu.

“Nasil s6ylesem bilemiyorum. Neredeyse biraz bir...”

Diisiindiiklerini sGylemenin dogru olup olmayacagindan emin
degildi. Peki ya gercekten dyleyse?

Adam, “Bir melek gibi mi?” diyerek ona yardime: oldu.

Adam bunu séyledikten sonra ayaga kalkt: ve kadina dogru
yiiriidii. Sadece ikisi vardi ve kimse onlar rahatsiz edemezdi. Her
sey kadinin arzuladig gibi ilerliyordu.

Adam, “Gel dans edelim,” dedi ve elini ona uzatt1.

Chopin’in gece miizigi esliginde dans etmeye bagladilar.

Birbirlerine hi¢ benzemeyen bu ciftin, sicak mum 1s:131inda
ortaya koyduklar: korkutucu goriintii tuhaf bir gsekilde sessiz ve
huzurluydu. Hem de yaklasan 6liimiin gittikce biiyiiyen golgesine
ragmen. Eczaci kadin, adamin evine getirdigi felaketi sezmesine
ragmen gozlerini kapad: ve tehlikeyi gérmezden geldi. Ciinkii
hayatinda daha once higbir zaman, su an onun kollarmdayken
hissettigine benzer bir duyguyu yagamamsti, bu tarif edilemez
bir histi.

“Yoksa sen onlardan biri misin?” diye adamin kulagna fisil-
dads. “Bir melek misin?”

Durdular. Adam giines gozliiklerini ¢ikardi ve kadimin goz-
lerinin derinliklerine bakt:.

“Bunu mu istiyorsun?” diye sordu.

Kadin bakiglarim geviremedi, gozlerini adamdan alamiyordu.
Sanki diinyanmin biitiin mutlulugu ve huzuru adamn gézlerine
yansiyordu. Verecegi cevabin doguracag: sonuglari az gok tahmin
ediyordu ama bu ona engel olmada:

“Her geyden daha fazla,” dedi.



Olay yeri, Julius Kern'in tahmin ettiginden daha ilgi ¢ekiciydi.

Elizabeth Woelke'nin cesedi, kar beyazi bir gémlek iginde,
yapilmis saclar1 ve makyajiyla oturma odasinin ortasindaki ye-
mek masasinin lizerinde yatiyordu. Odanin geri kalan béliimii
de sanki 6zel bir gece i¢in hazirlanmis gibi goriiniiyordu. Mobil-
yalarin, Jambalarin, hatta ampullerin bile her biri kusursuz bir
sekilde temizlenmisti. Pencere camlar1 o kadar giizel silinmigti
ki insan cam yokmus hissine kapiliyordu. Resimler ve gergeveleri
cam ve tahta parlaticilariyla temizlenmis, hatta asildiklar: civiler
bile parlatilmigti. Odadaki her sey bityiik bir itinayla temizlenmig
ve diizene sokulmustu. Koltuk masasindaki uzaktan kumanda,
raflardaki kitaplar, yaz1 masasindaki fotograflar, hemen hemen
her sey piril pirildi ve temizlik malzemesi kokuyorlards.

Kern ¢ok etkilenmisti. Oda, kusursuz temizligiyle anlatilmas:
gilic, iirkiitiicii bir sogukluk yayiyordu.

Kendi kendine, “Tipki1 bir ameliyat salonu gibi,” diye mirildand.
Quirin Meisner, Kern'in geldigini ancak o zaman fark edebildi.

Meisner, sekiz ay i¢inde iigiincli kurbanin verildigi seri ci-
nayetleri aragtirmakla gorevli cinayet masasinin sefiydi. Bir saat
Snce, olay yerini gérmesi igin Kern'i Brandenburg'dan ¢agirmisti.

“Bu kadar ¢abuk geldigin igin tesekkiir ederim, Julius,” di-

yerek Kern'i selamlad.
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Kern, “Bu Tanrr'min belas: sehir,” diye cevap verdi. “Biitiin

manyaklar kendine gekiyor ve bu durum kimseyi ilgilendirmiyor.”

Meisner alayci bir tavirla, “Brandenburg seni yumusatt: m1?”
diye kargihik verdi.

Julius Kern neredeyse beg y1ldir LKA' Brandenburg'da ¢ah-
siyordu. Meslek hayat: ise Berlin'de baglamigti. Orada olaganiistii
sorusturma tarziyla daha bastan dikkat gekmisti. Suglularin ya-
kalanmasi igin gereken etkili bilgilerin agiga qikarilmasinda hep
belirleyici bir rol oynuyordu. Kern hicbir zaman pes etmezdi. Hatta
biitiin meslektaglarimin yenilgiyi kabul ettigi zamanlarda bile, o
isin pesini kovalamaktan asla vazgegmezdi.

“Bu iigiincii. Ikinci cinayetten sonra seni ekibe ¢agirmay:
diigtindiim ama islerin nasil oldugunu sen kendin de biliyorsun.”

“Nicin beni bu hastalikh olayin igine ¢ekmek istiyorsun?”

Meisner diisiinmek igin fazla zaman harcamad.

“Seni yanhs yere park eden arabalara ceza yazman igin ¢a-
girsalardi daha m hosuna giderdi?”

“Anlat o zaman!”

“Adam her zaman ayni seyi yapiyor. Onlar: énce kloroformla
bayiltiyor, sonra da suda boguyor.”

“Miicadele izleri var m?”

“Hayrr, goriildiigi kadanyla kurbanlar kendilerini savunmu-
yorlar. Hirsizhk da yok.”

“Kurbanlar onu taniyorlar miydi?”

Kern etrafina bakmaya devam etti. Meslek hayati boyunca, bir
siirii gey gormiis olmasina ragmen, bu odada gordiikleri dikkate
degerdi. Suclunun, cinayetten sonra oday: temizlemek ve diizen-
lemek i¢in gosterdigi ¢aba adeta korkutucuydu.

1 (Alm.) Landeskriminalamt: Eyalet Kriminal Polisi. (¢. n.)
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Kern,” Bunun bir ritiiel cinayeti oldugunu mu diigiiniiyorsun?”
diye sordu.

“Onu da diisiindiik. Ama uzmanlar buna yonelik bir ize rast-
lamadilar.”

“Ama olmadifim da sdylemiyorlar degil mi?”

“Eger bunu yapmasimn dini bir nedeni olsaydi, bunu bize
gostermek isterdi, diyorlar. Ancak béyle bir ey yapmads.”

“Ne istiyor peki? Esas amaci kurbam 6ldiirmek degilmis gibi
goriiniiyor. Bunu istese, ¢ok daha kolay bir sekilde becerebilirdi.
Yani, bir insanin buray: temizlemesi ne kadar zamanni alir?”

“Arkadaglarimiz bunun dért ile alti saat arasinda siirmiig
olabilecegini soyliiyorlar. Eger yalmzsa.”

Kern, “O yalnizdi,” dedi.

Meisner, “Nasil bu kadar eminsin?” diye sordu.

“Bu herif kesinlikle yanhg bir ey yapmak istemiyor ve birinin
bu olay1 bilmesi ¢ok yanhg olurdu.”

Meisner, “Eger katiller hi¢ yanhs yapmasalard, biz ne halde
olurduk?” diye sordu.

“Bu herif hata yapmiyor.”

“Bunu nereden gikardin?”

“Yoksa beni buraya ¢agirmazdin.”

ikisi de giilimsediler. Kern ve Meisner birbirlerini uzun yil-
lardan beri tamiyorlardi. Kern, Brandenburg’a atanincaya kadar
sik stk birlikte gahgmglardi. Meisner, Kern'den yas¢a biiyiiktii.
Bu nedenle Kern onu babasi gibi gortirdii.

Kern, “Adam ¢ok kuvvetli,” diye tespitte bulundu. “Kloroformu
kadinin suratina uzun bir siire bastirmak zorundaydi. Ben olsam
kendimi savunurdum. Bir de cesedi kaldirip masanin tizerine koy-
mus. Ona bir lakap taktiniz m1?”

11
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“Gengler ona Temizlik Seytam diyorlar.”

“Fena degil.”

Kern etrafi inceledikge, suglunun geride biraktif temizligin
biiyiikliigiiniin daha bir farkina vardi.

“Benim eve de bir ugrasa hi¢ fena olmaz ashnda. Evden ¢ok
ahira benziyor.”

Meisner dikkatlice, “Nathalie hala...” diye sordu.

“Ne yapabilirim? Onun da kendine gore nedenleri var.”

Kern'in karis1 Nathalie bir siire 6nce, kiz1 Sophie’yi de yanma
alarak onu terk etmigti.

“Bana anlatmana gerek yok. Ailesi igin endigelenen bir adamin
nasil oldugunu ben de kendimden biliyorum.”

Kimlik tespit ekibinin bagkan yanlarina geldi.

“Biz igimizi bitirdik. Adli tiptan gelen gengler cesedi g6tiirmek
istiyorlar.”

Pozitif bir cevap beklemeyen Meisner, “Bir ey buldunuz mu?”
diye sordu.

“Tipk: digerleri gibi ne kan, ne sa¢ ne de DNA var. Oturma
odasinda, holde ve banyoda parmak izi bulamadik. Kurbamnki
bile yok. Diger odalara ise girmemis gibi goriintiyor.”

“Kullandig1 malzemeye ne diyorsunuz?”

“Sana listeyi miimkiin oldugunca ¢abuk gondermeye ¢ahgaca-
gim. Bunun disinda sana maalesef fazla yardime: olamayacagim.
Adam yine her yeri ¢ok iyi temizlemis.”

Kern, “Bunu nic¢in yapiyor?” diye sordu. “Bir adam cinayet
isledigi zaman, miimkiin oldugu kadar ¢abuk oradan kagmaya
bakar. Ama bu saatlerce evin i¢inde kaliyor.”

Meisner, “Psikologlar asil bizim dikkatimizi ¢cekmeye ¢alistigim
soyliiyorlar. Bize giiciinii gdstermek istiyormus,” diye cevap verdi.

12
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“Demek, Haydi bakahim, beni yakalayin da gorelim, kafa-
larinda takihyor. Hepsi bu lanet olas1 biiyiik sehrin anonimligi
yiiziinden. Milyonlarca insan yagiyor ve kimse kimseyi tanim-
yor. Sonug olarak da bu ortaya qikiyor iste: Kendince bir misyon
edinmis manyagin teki! Kadinin iizerindeki gémlek ne?”

Kern cesede dogru gitti. Meisner de onu takip etti.

“Gomlekleri adam yaninda getiriyor. Hepsi ayni model. Seri
iiretim. Her yerden satin ahnabilir.”

“Adam onlara iiniforma m giydiriyor?”

“Oyle gérmek istiyorsan, evet.”

Kern diigiindii.

“Adam kadinlan kigiliklerinden kopariyor! Karakterlerini
olugturan her seyi ellerinden aliyor. Elbiselerini, sa¢ sekillerini,
hatta pisliklerini bile! Hepsini esit hale getiriyor, hepsi aym oluyor.
Oliimle aymlagiyorlar! Diger kurbanlar nasildi?”

Meisner, “Merkeze gidince dosyay1 sana veririm,” dedi ve kim-
lik tespit ekibiyle gelen arkadasina, “Bizi biraz yalmz birakabilir
misin, liitfen?” diye sordu.

“Tabii.”

Yakinlarinda onlan isitebilecek kimse kalmayinca, Meisner
sessizce, “Bu adam bizimle istedigi gibi oyun oynuyor. Hakkinda
hicbir bilgimiz yok. Bizi aptal gibi orta yerde birakiyor ve korka-
rim ki cinayetlerine devam edecek. Bana yardim edebilir misin?
Sanirim artik ne yapmam gerektigini bile bilmiyorum, kendime
olan giivenimi yavas yavas kaybediyorum.”

“Castella ne diyor bu ige?”

“Birak, o da benim derdim olsun.”

Kern etrafa bakmaya devam etti. Bu odada bir hayat ya-
sanmigh. Giiliinmiig ve aglanmsti. Yagh kadin biiyiik olasilikla
torununu burada kargilamigh. Misafirlerini burada agirlamugti.

13
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Ama son misafiri her geyi silmisti. Artik bu odada hayata dair
tek bir belirti bile yoktu. Burasi artik yalmz bos, temiz, diizenli
ve soguk bir odaydi.

Kern, “Senden bir ricam olacak,” dedi. “Onunla yalmz kal-
mak istiyorum.”

“Nasil, yalniz m1?”

“Siz onu gotiirmeden once bana bir beg dakika ver. Yalnizca
ceset ve ben! Bag basa.”

Meisner sagirmighh ama arkadaginin ahgilmadik aragtirma
metotlarim biliyordu. Zaten onu tam da bu yiizden ¢agirmigti,

Buna ragmen, “Buradan ne 6grenmek istiyorsun?” diye sor-
madan edemedi.

“Adam bize bir sey soylemek istiyor. Temizlik ve diizen bize
verilen bir mesaj. Eger oday1 onun goéziiyle yasarsam, belki onu
anlayabilirim.”

Meisner buna karg: gelmedi. Izler tespit edilmig ve gereken
fotograflar ¢ekilmisgti.

“Tamam, sana on dakika veriyorum. Ama sonra cesedi ger-

¢ekten gotiirmeliyiz.”

Birkag dakika iginde herkes evi terk etmisti. Kimlik tespit ekibi,
givenlik polisleri ve cinayet masas tiyeleri geri donmiislerdi.
Simdi eve bir sessizlik ¢6kmiigtii. Evin temizliginden de giig
alan sessizlik, havada karanlik bir bulut gibi duruyordu. Julius Kern,
¢ok iyi temizlenmis olan odada, Elisabeth Woelke’nin kusursuz
bir sekilde hazirlanmig cesediyle birlikte, tek bagina duruyordu.
Saniyelerce, uykuya dalmg gibi gériinen 6li kadimn makyajli

yiiziine bakti.

14
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Kern pencereye gitti. Ev, devamli olarak turist gruplarinin
ziyaret ettigi Charlottenburg Sarayr'ndan ¢ok da uzakta olmayan
Berlin'in Charlottenburg semtinde bulunuyordu.

Gazil, biiyiik parke taglariyla doseli sokagin karsisinda bu-
lunan meyhaneye takilinca, “Kiif kokan bayi toplant: lokali,” diye
sdylendi kendi kendine. “Biiyiik ihtimalle bodrumunda bir bowling
salonu vardir.”

Bir seri cinayet i¢in aligglmadik bir ortamd. Cinayet, burada,
eski Berlin'in tamnmug ailelerinin oturdugu, yiiksek tavanh eski
bir evde iglenmigti.

Bu deliler simdi de ihtiyarlara saldirmaya basladilar.

11 Temmuz giinii Elisabeth Woelke eczanesine gitmemisti.
Uzun yillardir birlikte galighig) is arkadas: ve dostu Astrid Sokorsky
ona bir saat boyunca telefondan ulagmaya caligmigti. Bunu baga-
ramayinca, sefinin bir siire 6nce kendisine verdigi yedek anahtar:
kullanmaya karar vermigti.

Woelke ona, “Eger bir gey olursa, istedigin zaman evime ge-
lebilirsin,” demigti.

O giin bir seyler olmustu.

Kocasi kanserden 6ldiigiinden beri, Elisabeth Woelke son bir-
kag y1ldir yalmz bagina oturuyordu. Iki ¢ocugu da artik Berlinde
yagamiyordu. Woelke onlarla olan iletigimini koparmams olmasina
ragmen, yillar gegtikce goriigme sayilan giderek azalmg, sadece
dogum giinleri ve Noel yemekleriyle simirli kalmaya baglamgti.

Simdi Kern'in 6niinde 6lii olarak yatiyordu.

Sana bunu nigin yapti? Onu tamyordun, degil mi?

Kern gozlerini dliiden ayirarak diigiinceli bir tavirla odanin
icinde dolagmaya basladi. Yalmzca adimlarinin sesleri duyulu-
yordu, Katilin evi ve cesedi geride birakma geklinden yola qikarak
bir sonuca varmanmin imkan yoktu. Kadim nerede dldiirmiigtii?

15
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Kadinin iizerinde hangi elbise vardi? Adam buray: tertemiz bir
bosluga ¢evirmeden énce ev nasil goriiniiyordu?

Kern derin bir nefes aldi. Kadin temiz ve hijyenik kokuyordu.

Kokunun tadina vardin mi?

Kern gézlerini kapatt: ve kendini katilin yerine koymaya ¢a-
list1. Ama gergekten ona doniigebilecek miydi?

Cok akilhsin. Planlamaya ¢ok fazla zaman ayiryorsun. Sadece
biraktigin izleri silmek istemiyorsun; bunu kolayca yapabilirdin.
Senin baska bir hedefin var. Ama ne? Yoksa bizi mi géziine kes-
tirdin? Elimizdeki tiim olanaklar: kullanarak pegine diigecegimizi
biliyorsun. Seni yakalayamayacagimizi diigiiniiyorsun, degil mi?
Kurbanlarim nasl segiyorsun? Senin ilgini ¢ekebilmeleri igin ne
gibi ézelliklere sahip olmalar: gerekiyor?

Kern derin bir nefes daha ald1. Sonra tekrar odanin ortasin-
daki masanin yanina geldi. Oliiniin yiiziine bakti. Karar1 kesindi.
Meisner’in ekibine katilacakti. Sonunda yeniden adam gibi bir
gorevi olacakti.

Tipki katilin de yapmis olmasi gerektigi gibi, 6liiniin baginda
dikilirken, kar beyazi gémlegin iizerinde kiigiik bir leke fark etti.
Daha yakindan bakti. Kiile benziyordu. Zorlukla goriilebilen hafif
bir izden fazlasi yoktu. Ama oradaydi.

Yoksa ilk hatam m: yaptin?

Kern, bu giinden itibaren acimazsizca pesginden kosacag
adamla iletigim kurmaya ¢aligtr. Ardindan:

“Oyleyse, iizerine kalm bir seyler giy,” dedi.

16
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2

Berlin'den telefon gelmeden once, Kern korkung bir gece gegirmisti.
Ug yildir kibuslar goriiyordu. Bu seferki de ¢ok kétiiydii.

“Bize bak. Bize bak ve bize ne yaptifim gor.”

Julius Kern basimi kaldirmaya cesaret edemedi. Pargalan-
mig, cam kiriklariyla kesilmis kafataslarim fazlasiyla gormiistii.
Kendisine, caresiz gozlerle bakan bir ¢ift! Sigman adamin yaril-
mg kafatasi! Oraya bakmak istemiyordu ama bir sey onu bunu
yapmaya zorluyordu.

Kern, 6lii gozleriyle kendisine bakmaktan vazge¢meyen cifte,
“Cok iizgiiniim,” diye bagird caresizlik i¢inde.

Birdenbire, bes govdenin arkasindan birisi karanhktan ortaya
cikti. Yavas adimlarla masaya dogru yaklagti. $imdi séniik mum
1g15m1n altinda bir siluet belirmisti. Kern onu hemen tanidi: Tassilo.

“Git buradan,” diye ona bagirda.

Miimkiin oldugu kadar yiiksek sesle bagirmaya ¢ahst1 ama
sesi kisik ve boguk gikmisti.

Tassilo, “Beni vurabilirsiniz,” diye cevap verdi. Bu kadar ar-
kadagca konugmas: Kern’j irkiitmigtii.

Kern agagiya bakt1 ve demin kendisini iskemleye baglayan
zincirlerin birdenbire ortadan yok olmug oldugunu gordii.

Tabancam. Adam tam oniimde duruyor. Eger yeteri kadar
hizh davranabilirsem, onlara bir sey yapamaz.

Tassilo, “Yarina kadar vaktim yok,” diye sézlerine devam etti.

Kanh ¢emberin misafirleri korkung bir aglamayla masanin
izerine yigildilar.

“Yoksa yapamaz misimz?”
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Kern'in silah: her zamankinden daha agird1. Onu tek eliyle
kaldiramiyordu. Ancak iki eliyle tetigi gekmek de atis poligonunda
oldugu kadar kolay degildi.

Silahin emniyet mandal diizgiin ¢aligmiyordu. Emniyeti ac-
tikca mandal tekrar eski yerine geri dontiyordu. Ayrica tetik de
tutukluluk yapiyordu. Aglama ve yalvarma sesleri gittikge artiyor,
dayanilmaz bir hal aliyordu. Birdenbire bir tabanca sesi duyuldu.

Kern sonunda biitiin giiciinii kullanarak tetigi gekmeyi basar-
mi1s ama dogru hedefi vurmay1 bagaramamigtt. Mermi Tassilonun
omzuna isabet etmisti.

Yara kayboluncaya kadar giilerek iizerini sivazladi.

Mermi Tassilo’'yu bu zamana kadar hig¢ 6ldiirmemisti. Tek

bir gece bile.

Kern her zamanki gibi tam o sirada uyandi. Yasadiklarinin kabus
oldugunu anlamasi dakikalar siirdii.

Hala kendine gelememis bir halde, huzursuzea yatagin Nathalie've
ait tarafina dondii. Mesleginin onu riiyalarina kadar takip ettigi
zamanlarda yaptig1 gibi yine ona sanlmak istedi. Ancak Nathalie’nin
sicak viicudunu arayan elleri birkag defa bogluga diisiince, kari-
sinin kendisini aylar dnce terk ettigini hatirladi.

Hemen arkasindan telefon caldi. Berlin'deki sug mahallini
inceleme teklifini kabul ettiginde hala uyukluyordu ve nasil bir
cilginligin icine diiseceginin farkinda degildi.
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3

“Bu hikaye saatli bombaya benziyor. Eger patlarsa, ¢ok ciddi bir
problemle kars: kargiya kaliriz.”

LKA Berlin'in b6lim yoneticisi ve Quirin Meisner’in amiri
Daniela Castella, Kern'i Brandenburg'dan getirtmesinin hemen
ardindan Meisner'i yanina gagirmisti. Dedektiften ziyade bir bale
6gretmenini andiran, kiigiik ve narin kadin, “Su bizim Temizlik
Seytanrni daha ne kadar basindan gizleyebiliriz? Ne diigiiniiyor-
sunuz?” diye sordu.

Meisner, “Olay: bityiik bir ciddiyetle aragtirmaya devam edi-
yoruz,” diye cevap verdi.

“Peki, ciddiyetiniz yeni bir cesetle kargilagmamizi engelledi
mi? Kurbani bulan kadinla konugtunuz mu?”

Meisner elini salladi. “Oradan bir sey ¢itkmaz.”

Castella'nm huzursuz oldugu belliydi. Tiikkenmez kalemini
sinirli bir sekilde masaya vuruyordu.

“Gazeteciler bunu elbet bir giin 6grenecek ve biiyiik bir patirty
koparacaklar. Kern de ortalarinda kalacak.”

Meisner, Castella’nm ne demek istedigini anlamigti.

“Onu olayin disinda tutmak istiyorsunuz, degil mi?”

“Kern hala o samanhk hikéyesinden kurtulmus degil. Tassilonun
kitab: da yakinda yayinlanacak. Sakin bana bunun onu hig il-
gilendirmeyecegini séylemeyin. Bir de su hic bitmeyen roportaj
istekleri var tabii. Benim bile sinirim bozuluyor.”

“Dogru, hala ac1 gekiyor. Olay yerine ilk gidenlerden biri de
oydu. Kimse bunu kolay kolay atlatamaz.”

“Ve siz de buna ragmen onu takima almak istiyorsunuz, 6yle mi?
Yok, hayir, tesekkiirler! Normalde Brandenburglu meslektaglarimiz

19



OLUM MELEGI

bizden eleman isterler, biz onlardan degil. Nicin gecirdigi soktan
hala kurtulamamig bir adam buraya getirtiyorsunuz? Onun yeni
bir basarisizhifa daha dayanamayacagini géremiyor musunuz?”

Meisner, Castellanin endigesinin gercek oldugundan siipheliydi.

“Gergekten Julius i¢in mi endigeleniyorsunuz? Yoksa polisin
imajinin zedelenmesinden mi korkuyorsunuz? Yani Kern isminin
agiga kavugmayan cinayetlerle baglantili olmasu...”

“Bu ihtiyacim olan son gey. Eger gercekten onu ¢agirmam
istiyorsaniz, bunu yaparim. Ancak umarim bir hata yapmiyoruz-
dur. Anlagabildik mi?”

Meisner, sefinin ne demek istedigini anlayabilecek kadar iyi
tamyordu onu.

“Goziim onun iizerinde olacak, soz veriyorum. Olayin onu
astigin gordiigiim an onu tekrar gruptan ¢ikaracagim.”

“Tabii ¢ok ge¢ degilse! Bana bir defasinda, Kern'in bigak gibi
keskin kopek digleri oldugunu ve davasim bir kere 1sird1 m1 bir
daha asla birakmadigini sdylemigtiniz. Hatirliyor musunuz?”

“Oyledir. Tassilo’yu yakalayana kadar giinlerce uykusuz kal-
mist1.”

“Peki, sonucunda ne oldu? Herif simdi igledigi sug sayesinde
tonlarca para kazanirken, Kern de her giin adamin hayranlarinin
bayram etmesini seyretmek zorunda kaliyor. Hem Kern'in karisina
ne oldu? Onu bu olay yiiziinden terk etmemis miydi?”

Meisner, “Evet,” diye cevap verdi.

“Size sosyal ¢evrenin ne kadar énemli oldugunu anlatmali
miyim gercekten? Kern'in kopek disleri kérelmig olamaz mi1?”

“Zaten bu yiizden onun en dogru kisi olduguna inaniyorum.
Kern geri dénmek istiyor. Tekrar eskisi gibi olmak istiyor. Ve bu-
nun igin savagacaktir.”
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Castella gozliiglinii diizeltti. Sonra koltuguna yaslanarak
Meisner’e bakt.

“Kern’in eski bir arkadas: oldugunuzu bilmesem, olay: ¢tze-
mediginiz zaman boynunu uzatacak bir giinah kegisi aracigimizi

sanacagim.”

Meisner, Kern'i biirosunda, “Takima hos geldin! Toplant: biraz
sonra. Once bir dosyalara bakmak ister misin?” diyerek karsiladh.

“Evet, kisaca bir bakabilirim. Kiilii ne yaptimz?”

“Arkadaslar iizerinde ¢aligiyorlar. Adamun sigara igtigini mi
diisiiniiyorsun?”

“Kim bilir, belki de temizlikten sonra bir keyif sigarasi yak-
migtir. Ama onun tarzina uymuyor, degil mi?”

“Tarzina neyin uyup neyin uymadigim sana sdyleyebilmek
igin neler vermezdim.”

“Psikologlar ne diyor?”

“Simdiye kadar higbir sey soyleyemediler. Yirmi yaglarmin
ortalarinda, erkek, zeki. Cinsel bir diirtiiyle hareket etmiyor.”

“Bu 6nemli. Acaba nedeni kurbanlarin yash olmalar1 m1?”

“Olabilir. Once iki erkek, sonra bir kadin... Ve cinsellikle bag-
lantilt hicbir ey yok, dyle mi? Haynr, bagka bir amaci var. Bizimle
dalga gegmek istiyor.”

“Bunu da gayet iyi bir sekilde yapiyor.”

Meisner dosyalari Kern'in dniine siirdii.
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“Cinayet iglemek onun igin sadece bir arag,” dedi. “Eger onu
vakalamak istiyorsak, esas amacinin ne oldugunu Ggrenmemiz
gerekiyor. Bu konuda bir fikrin var mi1?”

Kern, cesetle yalmz kaldig1 zaman ne hissettigini hatirlamaya
cahsti.

“Kurbanlarin bir miizedeymis gibi sergiliyor. Belki de onlar1
bir zafer ganimeti olarak goriiyordur,” diye diistindii

“Onlar: bize gururla gostermek mi istiyor?”

“Ya gurur ya da kibir. Belki de kusursuz cinayet iglemek is-
teyen sapiklardan biridir.”

Meisner, “Ama bir cinayetin kusursuz olmas i¢in, onun kaza
ya da intihar oldugunu diisiinmemiz gerekiyor,” dedi.

“Ama boyle bir cinayet, onu bizim tarafimizdan takip edilmenin
verecegi zevkten mahrum eder. Ustelik hayranlari olmayacaksa,
kusursuz bir sug islemenin ne anlam var ki?”

Meisner, “Evet, o da tam olarak bunu istiyor. Bizi diielloya
davet ediyor,” dedi.

“Gazetelerde aptal gibi gériinmemizi istediginden eminim.
Basma ne diyeceksiniz?”

“Her zamanki kii¢iik paketi. Ceset bulundu, aragtirmalara
bagland, cinayetin nedenleri arastirihiyor. Medyada biiyiik bir ses
getirmesine miisaade edemeyiz.”

Agzindan medya sozciigii gikar ikmaz Meisner hafifce titredi.
Kern bunu fark etmisti.

“Tamam, tamam,” diyerek arkadagimi yatigtirdi. “Her seyi
gayet yakindan takip ettiginizi biliyorum.”

Meisner basim salladi.

Sonra, “En iyisi bunu toplantida da s6yle,” dedi. “O zaman
bunu da atlatirsin. Hepsi seninle birlikte ¢ahsacaklar i¢in ¢ok
mutlular. Su Tassilo hikdyesini de artik akhindan gikar.”
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Meisner istemeden yanlis bir laf etmisti.

Kern, “Tassilo’yu akhmdan m1 gikarayim?” diye tepki gos-
terdi. “Giizel soyliiyorsun da, sen oglunun olayim kolayca aklindan
gikarabildin mi?”

Meisner gozlerini yere indirdi. $imdi de Kern séylediklerine
pisman olmustu.

“Oyle sdylemek istememistim,” diyerek 6ziir diledi.

Meisner’in ogluyla olan dertleri, onun Nathalie’yle olan so-
runlarindan daha az degildi.

Kern, “Daha ne kadar: var?” diye sordu.

“Iki y1l. O da iyi hal indirimi uygulanirsa.”

“Lanet olsun.”

Meisner, “Daha gocukken, siipermarketten bir gikolata gal-
misti. Onu yakalayip polis arabasiyla eve gondermislerdi. Bu ¢ok
agirina gitmis, biitiin giin aglamigty,” dedi. “Julius, kendi kendini
suglamaktan vazgegmelisin. Bana inan. Bunlar benim de bagima
geldi. Etrafimizda olan bitenleri kontrol edemiyoruz. Sen olma-
saydin, Tassilo’yu hi¢ yakalayamayacaktik. Sonrasinda olanlar
senin sugun degil.”

“Beni oyuna getirdi.”

“O herkesi oyuna getirdi. Ama hepsi gegti. $imdji, sirf bunu
yapabilecegini bize gostermek i¢in insanlari ¢ldiiren bir seri katil
sehirde dolagiyor. Sana jhtiyacim var. Ama dyle yarim yamalak
degil, tiim kuvvetinle yanimda olman gerekiyor.”

Kern, kendilerini dinleyen biri olup olmadigin1 anlamak i¢in
kapiya bakt1. Sonra sessizce sordu: “Bu Temizlik §eytan’nm ici-
mizden biri olabilecegini hi¢ diisiindiin mii?”

Meisner de kapiya bir bakis att.

23



OLUM MELEGI

“Hangi izleri silmesi gerektigini bildigi i¢in mi bdyle diisii-
niiyorsun?” diye kargilik verdi sessizce. “Basta ben de dyle dii-
slinmiigtiim ama sonra vazgegtim.”

“Temizleme geklinden dolayr mi?”

“Evet. Bizden biri isi daha kolay yapardi. Gériildiigii kadariyla,
Temizlik Seytan: bizim ¢aligma tarzimiz: bilmiyor. Dolayisiyla da
her yeri temizliyor. Hatta iz kalmasi miimkiin olmayan yerleri bile
siliyor. Her malzeme icin 6zel bir temizleyici kullaniyor.”

Kern siritti.

“0 zaman gergekten bizden biri degil. Bizim gengler bu is
icin fazla tembel.”

Meisner ortamn rahatlamasina ¢ok sevindi. Sonra da, “O
zaman dosyalara kisaca bir goz at. Geri kalanim toplantida ko-
nuguruz, tamam mi?” dedi.

“Castella da geliyor mu?”

“Evet, bir kravat taksan iyi olur.”

Kern'in dosyalar1 incelemek igin toplantiya kadar bir saati vard.
Temizlik Seytam ilk cinayetini gecen y1lin 17 Ekim giini islemisti.
Yonetim danigmam August Danner, 6ldiiriilmesinden bir giin sonra
temizlikgi tarafindan bulunmusgtu. Onun da cesedi oturma odasimin
ortasinda duruyordu. Onun da bedeni yikanms, saglar1 taranmig
ve tizerine beyaz bir gémlek giydirilmisti. Ayrica banyosu, holi
ve oturma odasi da 6zenle temizlenmigti.

Dort ay sonra bulunan ikinei kurban, ¢ati ustasi Kurt Mankwitz'te
de durum farkli degildi. Simdiye kadar yapilan arastirmalardan
pek fazla bir sey ctkmamisti. Gomlekler her kise baginda satili-
yordu. Katilin kullandig: temizlik malzemelerinin listesi de bir
ise yaramiyordu. Bircok farkl: 6zel temizlik malzemesi kullanmig
olmasina ragmen, bunlan da biitiin marketlerde, insaat malzemeleri
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satan diikkdnlarda bulmak miimkiindii. Komgularin sorgulanmas:
da bir sonu¢ vermemigti. Mankwitz'in kadin komsularindan biri
sugluyu gordiigiinii sdylemigse de, anlattiklan hep celigkili sey-
lerdi. Sonradan yagh kadimin gozlerinin iyi gormedigi ve katili
gormesinin miimkiin olmadig ortaya ¢ikmigh. Sonunda bunlar
biraz ilgi gekmek igin soyledigini itiraf etmigti.

Kadn bir milyondan fazla niifusa sahip bir sehirde yasa-
maswna ragmen, bir adada oturuyormus gibi yapayalmzdi. Sen
de yalmiz misin? Yoksa sen de mi sadece ilgi ¢cekmek istiyorsun?

Kern, simdiye kadar yapilan aragtirmalardan yeni bir sey
ogrenemeyeceginden korkuyordu. Quirin ve takumi iyi i yapmig-
lardx ama belki de gbzden kagirdiklan kiigiik bir gey vardi. Tipki
Tassilo'da oldugu gibi. Belki kiiliin analizi yeni bir bilgi verirdi.

Birkag dakika sonra toplant:1 baglayacakti. Acaba Meisner'in
onerisine uyup toplantinin baginda konuya girmeli miydi? Galiba
en dogrusu bu olacakt:.

Meisner, “Simdi ti¢iineti kurbanimiz da oldu,” diyerek kendi cina-
yet komisyonunun toplantisini agti. “Buna mani olmak igin ¢ok
caligtik. Ama ne yazik ki ancak bu kadarini yapabildik. $imdi bu
cinayetin katilin son kurbani olmas i¢in elimizden gelen her seyi
yapmaliyiz. Bu nedenle ekibimizi giiglendirdim. Cogunuz onu za-
ten taniyorsunuz. Brandenburg LKA'dan Bagkomiser Julius Kern.
Bugiinden itibaren bizimle birlikte ¢alisacak.”

Sekiz kigilik grup bunu uygun bulduklarim gostermek igin
masaya vurdular. Sonra Kern séze bagladi.

“Buraya gecici bir siireliine geldigimi soyleyebilirim,” diye
bagladi. “Quirin, olay yerini gérmem igin, beni sabah erkenden
yataktan kaldirdi. Dosyalan da inceledim. Zor bir ig. Umarim
size yardime olabilirim. Enseleyelim su herifi!”
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Odanin arka kosesinden Dennis Baum s6z aldi: “Adam ya-
kalariz. Ama televizyona ¢ikacagina, hapse girse daha iyi olur.”

Odada bulunanlar giiliimsemelerine engel olamadilar. Dennis
sportmen goriiniiglii, atletik, esmer tenli ve devaml olarak spor
ayakkabiyla dolasan geng bir delikanliydi.

Meisner, “Bu da bizim muzip arkadagimiz,” dedi. “Dennis.
Tyi bir polistir ama berbat bir komedyendir.”

Kern, “Onemli degil. Zaten bu konuya girecektim,” diye ce-
vap verdi. “Tassilo’nun medyada ne kadar iin yaptigim hepimiz
biliyoruz. Devaml olarak benimle roportaj yapmak istiyorlar ama
ben hepsini geri ¢eviriyorum. Bir faydas: yok. Adam serbest ve

Oyle de kalacak. Yapacak bir sey yok. Hepimiz durumun bagka
tiirlii olmasini isterdik ama her zaman kazanamayiz. Maalesef.”
Castella soze karisarak, “Bu kiigiik ara konusmadan sonra,
tekrar seri katilimize donsek iyi olacak,” dedi. “Ozenli bir sekilde
caligtiniz ama buna ragmen bir sonuca varamadik. Bagkomiser
Kern'’i bu isin i¢ine ¢cekmek Quirin’in fikriydi. Araghirmalarimiza
yeni bir soluk getirecegini iimit ediyorum. Yani Tassilo’yu bir kenara
birakip oniimiize bakalim demek istiyorum. Tegekkiir ederim.”

Meisner durumdan faydalanmay: bildi.

“Judith, komsularin sorusturulmas: sonucunda elimize gecen
bilgiler nelerdir?”

Bagkomiser Judith Berr gruptaki tek kadindi.

“Pek bir sey yok. Yalniz biri bir seyler duymusg. Kurbanmn
evinden hafif bir miizik sesi geliyormus. Belki temizlik sirasinda
cikardigs sesleri radyoyla bastirmak istemistir. Kim bilir?”

Kern gruba, “Kurbanlarini nasil seciyor?” diye sordu.

Dennis Baum, “Pek fazla ortak noktalan yok,” diye cevap
verdi. “Farkli cinsiyetler, farkhi yas gruplar ve farkh ¢evreler. Ama
hepsi de yalmz yagiyordu.”

Kern,” Kadinin onu tamdigim m diigiiniiyorsunuz?” diyerek
sorularina devam etti.
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Mesner, “Onlarlayken rahatsiz edilmeyecegini ve temizlik i¢in
yeterli zamani bulacagin biliyordu.”

Kern, “Adamin aklindan zoru olmali. Yoksa bu isi bu kadar
sogukkanl bir bigimde yapabilmesi miimkiin degil,” dedi.

Dennis Baum tekrar soz ald.

“Burasi Berlin. Akindan zoru olan en az ii¢ yiiz bin kigi vardir.”

Castella, “O zaman hemen onlari kontrol etmeye baslayabi-
lirsin,” diye cevap verdi.

Kadin, toplanti salonundan gikmak igin ayaga kalkti. Kapiya
gelmeden tekrar arkasina dondii ve Meisner’e bakarak, “Liitfen
bir kez daha yamima ugrayin, sizinle konugsmam gerekiyor,” dedi.

Meisner, kadinin gozlerinin Kern'e takildigim fark etmisti.
Kendisiyle ne konugmak istedigini tahmin edebiliyordu.

Ug il 6nce.

ik kendine gelen Dieter Wagner olmugtu. Hala kendisini ve
diger dort misafiri etkisiz hale getiren uyku ilaci nedeniyle ser-
semlemis bir durumda kendini toplamaya ¢ahgiyordu. Hizla neler
oldugunu hatirlamaya ¢ahgti. Kalin tahtadan yapilms bir iskem-
leye koli bandiyla baglanmsg, agz1 da tikanmigty. Etrafini saran
koyu bir sis uyku ile uyanikhk arasinda gidip gelmesine neden
oluyordu. Bu durum birkag dakika daha devam edecekti. Gergek
durumunu anlayincaya kadar gegecek olan bu insafh dakikalar
gok ¢abuk gecip gideceklerdi.
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Sapa bir yerde bulunan bu samanhga geleli birkag saat olmusgtu.

Burasi eskiden, domuz, tavuk ve at yetigtiriciligi yapan bir
ciftligin yem deposu olarak kullaniliyordu. Ciftligin ticari potan-
siyeli o zamanlarda da pek bir sey vaat etmiyordu. Dért tarafi
binalarla gevrili tipik ciftligin yaninda gesitli alet ve makinelerin
bulundugu bir arsa vardi. Berlin Duvar yikildiktan sonra bu bél-
geden go¢ eden insanlarin sayis1 gittikge artmig, bu da ciftligin
durumunu oldugundan daha kétii bir hale getirmisti. Sahibi Paul
Reinharadt bir ¢iftcinin tuhaf zihniyetine sahip sisman, cana yakin
bir adamdi. Adam, igleri gittikge kotiilesmesine ragmen, ¢iftligi
bir siire daha idare etmeye devam etti. Ancak sonunda gerceklere
boyun egmek zorunda kald1. Gittikge yaglanan adam, cesurane
bir tavirla ¢iftligin kendisine sundugu kisitl imkénlarla yasamaya
¢alisti. Ancak bir giin bu da imkansiz bir hale geldi.

Reinhardt’'m sik sik gittigi kiiciik koy lokantasinin sahibi en-
digelenmeye baglayincaya kadar neredeyse on dort giin gecmisti.
Mali durumunun gittikce bozulmasi nedeniyle, harcamalarim borg
defterine yazdirmak zorunda kalan Paul Reinhardt uzun siiredir
ortalikta gériinmiiyordu.

Sonunda onu kanepesinde buldular. Ciftlikte kalan az say1-
daki hayvanin etrafinda dolanan sinekler, onu ugurlamig, sanki
eski bir arkadaglarina veda eder gibi giinlerce etrafinda déniip
durmuslardi.

Hemen arkasindan cocuklar ciftligi satmak i¢in kosup gel-
miglerdi. Ancak ormanlar ve kullamlmayan tarlalarin ortasinda
kalan ¢iftlik, kimsenin ilgisini cekmeyecek kadar sapa bir yerdeydi.
Sonunda varisler ¢iftligi satmaktan vazgecmis ve onu oldugu gibi
birakmaya karar vermiglerdi. O giinden beri yillar gegmis ve 6lim

kendini bu yerden uzakta tutmustu.
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Bu durum, {i¢ y1l 6nce 13 Agustos’ta, Berlin Duvarr’nin yapi-
ligimn bilmem kaginc1 yihnda, Paul Reinhardt’in ciftliginde tuhaf
oliimler meydana gelinceye kadar devam etti.

Biri ambar kapisinin 6niine, ¢itirdayan alevlerinin davetkar bir
ambiyans olusturdugu mesaleler dikmigsti. Kapimin 6niine, mi-
safirlerinin kokteyllerini i¢meleri igin bir masa konmustu. Bir
aksam yemegi partisi icin ahgilmadik bir yerdi. Davetiyeye yol
tarifi de eklenmig olmasina ragmen, Wagner ve digerlerinin bu-
raya gelmeleri neredeyse bir saat siirmiigtii. Ama sonunda hepsi
de gidecekleri yere varmiglarda.

Gidecekleri son yere!

i1k olarak Vanessa Christensen gelmisti. Elli yaglarimni geride birak-
mus, zay1f bir kadindh. Yagina gore ¢ok giizel olan fizigini disiplinli
yagamina borgluydu. Dengeli bir sekilde besleniyor, spor yapiyordu.
Kiigiik partilere ve davetlere ¢agirilmaktan hoslaniyordu. Ashinda
Oyle olmadig halde, bagkalar: tarafindan digerlerine gore daha
ilgi ¢ekici bulunmak onun gururunu oksuyordu.

Christensenden hemen sonra Dosanderler geldiler. Bir ba-
simevinde ¢alisan Michael ve karist Annabelle. Giftin ¢ocuklan
yoktu ve aile i¢inde sorunun Michaelden kaynaklandigina dair
séylentiler dolasiyordu. Ama tabii ki hi¢ kimse bu konuyu dile
getirmemigti.

Wagner'in Mercedes’i Dosanderlerin hemen arkasindan ciftlige
girdi. Wagner giimiis renkli cabriosunu seviyordu. Adam altmg
bir yasiyla geng sayilmazdi ve araba onun i¢in bir gesit genclik
simgesiydi. Wagner'in isleri, 6zellikle duvar yikildigindan beri,

oldukga iyi gidiyordu. Once ikinci el araba alim satumiyla ugragmus
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ve eski DDR? vatandaslarinin tecriibesizligi sayesinde, birlesme
sonrasinda ok para kazanmusti. Arkasindan emlakgihga baglarmg
ve emekliligini garanti altina almisti, Tek eksigi bir kadinds. Belki
ileride uzun bir Asya seyahatine gikar ve bir kadinla geri dénerdi.
Ama bunun daha zaman vard; sonugta o kadar da yagh degildi.

Olaf Steinbrecher, bu sicak yaz aksaminda gelen son misafirdi.
Adam yirmi alti yagindayd1 ve bu 6zel davetin en geng katihmei-
styd1. Steinbrecher, bes subesi olan bir solaryum diikkan zincirinin
sahibiydi. Bunlar1 biiyiikbabasindan kalan mirasla yapmisti. Daha
sonra bir kokteyl bar agtiysa da igleri pek iyi gitmedi.

Dieter Wagner'in tekrar kendine gelmesiyle birlikte, bunlarmn hic-
birinin bir 6nemi kalmamigti.

Elleri ile ayaklar1 saglam bir bantla sikica baglanmig ve agz1
tikanmigti. Wagner kendini kurtarmay: denediyse de, bir siire
sonra yorgun diigerek pes etti. Bir siireligine uyuyakald1 ama ne
kadar uyudugunu bilmiyordu. Samanhgn i¢i zifiri karanhktr. Bir
cazirti duydu. Birisi bir kibrit cakmugti. Kisa bir an i¢in samanhgin
arka kosesi aydinlandi. Wagner mumlarin yakildigim fark etti.

Karanhk bir figiir, sirim Wagner'e donmiis bir sekilde biiyiik
bir gamdanin 6niinde duruyordu. Adam acele etmeden, tecriibeli
hareketlerle mumlar yakt: ve etraf los bir is1kla biraz olsun ay-
dinlanmaya baslayinca ortadan kayboluverdi. Wagner’in gozleri
ancak birkag saniye sonra yeni ortama aligabildiler. Kafas: tekrar
calhigmaya baslayinca, digerlerini fark edebildi.

Steinbrecher, Christensen ve Dosanderler de iskemlelerine
baglanmig ve agizlar1 tikanmsti. Buraya nasil gelmiglerdi? Bu
2 (Alm.) Deutsche Demokratische Republik. fkinci Diinya Savasi'ndan sonra kurulan

ve 1990'da Federal Almanya'yla birlesmeyi kabul eden Dogu Almanya’nin o tarihler
arasindaki resmi adidir. (yay. n.)
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kiif kokan ve mumlarin piriltisi haricinde higbir 151k bulunmayan
yer neresiydi?

Hatrla, lanet olsun, hatirla! sbzleri Wagner'in kafasimin i¢inde
yankilaniyordu.

Resimler yavas yavag belirmeye bagladi. Simdi koyiin arka-
sindaki bu ilging samanhg: nasil buldugunu hatirlamigti. insan
sesleri, manasiz konugmalar. Birlikte igeri girip hazirlanmig ma-
saya oturmalar: geldi aklina. Birdenbire kendisinin ve digerlerinin
basina gelmis olabilecekleri diigiinerek korkuya kapildi.

“Mmmmmmmimdaaaaaaaaaa!” Cighig1 deponun iginde yan-
kiland1. Agz1 o kadar siki ikanmigt: ki ‘I’ veya ‘T” harflerini s6y-
leyemiyordu.

“Mmmmmmmmmdaaaaaaaa!”

Wagner’e dogru yaklasan ayak sesleri duyuldu.

Kim oldugu bilinmeyen adam korkutucu bir sogukkanlilikla
kulagina, “Psssttt. Digerlerini uyandirmayahm,” diye fisildada.

Dieter Wagner'in uzun zamandir hissetmedigi bir duygu ac1-
masiz bir giigle i¢ini kapladi: Korku!

Wagner, “Im sii nii?” diye inledi.

“Bu ne kadar sagma bir soru. Beni hayal kirtkligina ugrati-
yorsunuz. Liitfen simdi sessiz olun. Yoksa istemeyerek de olsa,
size kaba davranmak zorunda kalacagim.”

Urkiitiicii kisi omzuna vurdu ve tekrar uzaklagti. Onlar1 bu
tenha yerde tuzaga diigiiren kisi kim olabilirdi? Ve niyeti neydi?

Bir siire sonra digerleri de ayildi. Dordii de, tipki Wagner'in
yapti1 gibi telas icinde baglarindan kurtulmaya ¢ahgtilar. Sonra
caresizce girpinmaktan vazgegtiler. Aglayarak ve inleyerek bagla-
rinin i¢inde kivranmaya, olacaklar1 beklemeye bagladilar.

Samanhgin karanlik tarafindan gelen ses, “Harika, artik he-
pimiz bir aradayiz,” dedi. “Sizi selamlamaktan mutluluk duyuyo-
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rum. Ciinkii Nietzsche’nin de bir zamanlar gok dogru bir sekilde
soyledigi gibi: Misafirperverligin anlam, yabancilarin icindeki
diismanhg: felce ugratmaktir.”

Bes kisiden higbiri en ufak bir ses bile ¢itkarmaya cesaret
edemedi. Ciinkii kendilerine geldiklerinden beri ilk defa bir bilgi
ahyorlardi. Nihayet ne oldugunu 6grenebileceklerdi.

“Elbiselerim gorgii kurallarina uymadig1 i¢in sizlerden 6ziir
dilerim. Ama bulundugumuz kosullar, kiyafetlerimi amaca uygun
olarak degistirmemi gerektirdi.”

Bilinmeyen adam, samanhgin arka tarafindaki samdam eline
alip masaya geldi. Adam yakinlasinca, bes tutsak da onun tim
bedenini saran bir koruma elbisesi giymis oldugunu gordiiler. Ay-
rica bir ag1z koruyucusu ile kaynake gozligi de takmigti. Adam
samdani masaya koyduktan sonra, konusmasina devam etti.

“Buraya kandirilarak getirildiginizi biiyiik olasihikla anlamig-
simzdir. Bu benim agimdan pek kibarca bir hareket degildi. Ama
size bakinea hig pigmanlik hissetmiyorum. Hepiniz bir aradasiniz.
Ne segkin bir giiruh!”

Adam bir kedinin ¢evikligiyle Vanessa Christensen’in iize-
rine egildi. Lastik eldivenli eliyle hafif¢e yanagim oksadi. Kadin
aglamaya baglayinca tekrar bagka tarafa dondii.

“Oniimiizde uzun bir aksam var ve hepimiz ¢ok eglenecegiz.
Ama nezaket geregi, bu geceden sag ¢ikmamzin beklenmedigini
soylemek isterim. Yani sonra bana sikayet etmeyin.”

Anlaml bir ara verdikten sonra sozlerine devam etti. “Ama
acele etmeyelim. Daha ¢ok zamanimiz var.”
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6

“Dennis’e kizma. Cenesi diigiiktiir ama diizgiin biridir.”

Kern ve Judith Beer, Woelke'nin eczanesine gidiyorlardi. Cesedi
bulmus olan Astrid Sokorsky'yle tekrar konugmak istiyorlards.

Kern, “Kegke hepsi onun gibi olsalard,” dedi. “Cogu bana por-
selen bir bebek gibi yaklagti. En azindan bagta 6yle oldu. Dennis’in
sozlerini tercih ederim.”

“Senin igin kotiiydii, degil mi? Onu yakalamigtin ama sonra...”

Kern i¢in tatsiz bir durumdu. Tassilo davasindaki bagarisizlik
yeteri kadar kotii degilmis gibi, bir de meslektaglarinin devamh
onu teselli etmeye galigmalarina katlanmak zorunda kaliyordu.
Hepsi omzunu sivazlamis, canim stkma veya bu senin sugun degildi
gibi sozlerle bagimi sisirmiglerdi. Elbette hepsi onun arkasinda
olduklarim gostermek istemiglerdi. Ama teselli s6zleri de giderek
daha igneleyici bir hal ahyordu.

Kern, “Bos ver,” dedi. “Simdi herkes olay: abartiyor. Bir y1l sonra
hicbir domuz bu konuyu konugmaz. Simdilik buna dayanmaliyiz.”

Kasa bir siire sonra eczaneye vardilar.

Eczanenin kapisi kapaliyd. Bir levha asilmisti. Cenaze ne-
deniyle kapalyz. Ne kadar sade ve dogrudan olursa olsun, bunu
yazip asan kiginin acisinin bir kismim bile yansitmyordu. Astrid
Sokorsky'nin kapiy1 agmasi i¢in bir siire beklemek zorunda kaldilar.
Kadimn iizerinde hala eczac onliigi vardi.

Judith, bog bakiglarla kargisinda duran kadina, “Nasilsimiz?”
diye sordu.

Kadin sagirarak, “Nasil miyim?” diye cevap verdi.

“Birkag sorumuz daha var. Igeri gelebilir miyiz?”
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Bayan Sokorsky her ikisini de kahve pisirilen kiigiik odaya aldi.

Oturduklar1 zaman, Kern, “Patronunuz nasil biriydi?” diye
sordu.

Eczaci Hanimdan ge¢mis zaman kipinde bahsedilmesine ken-
disini ahgtirmaya ¢ahigan Sokorsky, “Arkadasim,” diye dizeltti.
“Neredeyse on yildir birlikte ¢aligiyorduk.”

Sonra Kern’e bos gozlerle bakti.

“Boyle bir geyi kim yapar?”

“Bunu 6grenebilmek i¢in buradayiz. Arkadaginizin bir diig-
man1 var miydi?”

Cevap yalmz donuk bir bakigtan olusuyordu.

Judith Beer, “Bunu sormamiz lazim,” diye actklad1. “Goziiniize
higbir sey ¢arptr mi? Ozellikle son giinlerde?”

“Goziime ne ¢arpmalyd: ki? Kocas: 6ldiikten sonra eskisi
gibi degildi. Sik sik agliyordu. Son haftalarda nihayet biraz olsun
kendine gelmigti.”

Sokorsky gozyaglarini tutmaya cahisiyordu.

Beer, “Bunun bir nedeni var miydi?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Belirli bir nedeni yoktu.”

Beer, “Kendisi nasi] bir insand1?” diye bilmek istedi.

“Su zamana kadar tamdigim en iyi insandi. Herkes onu ¢ok
severdi. Kimsenin hakkinda kétii bir sey soyledigini duymadim.
Simdiyse 6li.”

Astrid Sokorsky anlatmaya baglad. Birlikte gecirdikleri yil-
lardan, eczaneyi agtiklar1 ilk giinlerde karsilagtiklar1 zorluklardan
ve bu zorluklarin listesinden ﬁasﬂ birlikte geldiklerinden bahsetti.
Sonra gbzyaglarini tutamada. Judith Beer kadinin ellerini oksad.

O da, tipki Kern gibi, cinayete kurban giden insanlarin yakinla-
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rinin {iziintiilerine ortak olmaya aligmsty. ikisinin de yiiregi hig
katilagmamagti.

“Katilini igeri davet etmis olmasi lazim. Size bir ey anlatt
m? Misafir bekliyor muydu?”

“Hay1r. Oyle bir gey olsa kesin haberim olurdu, bana her se-
yini anlatird1.”

Kern, Elisabeth Woelke'nin ¢alismadig1 zamanlarda ¢ekilmis
fotograflarina bakt1. Cok seyahat eden birine benziyordu.

“Elisabeth her seye ilgi duyardi. Hep geng kaldy, elli yagindan
sonra ehliyet aldi. Hatta bir bilgisayar kursuna bile gitti, neredeyse
altmg yagindaydi. Peki, simdi eczaneye ne olacak?”

Judith Beer, “Varisi kim?” diye sordu. “Cocuklar mi?”

Sokorsky heyecanla, “Evet, aman Tanrim. Onlara da haber
verdiniz mi?” diye sordu.

Kern, “Berlin’e dogru yola ¢iktilar. Bundan sonra olacaklari,
yarin onlarla konugursunuz. Sizi eve birakalim mi?”

Sokorsky bu istegi geri gevirdi. Bir siire daha, birlikte gegir-
dikleri yillara ait ve artik kimseyle paylasamayacag1 hatiralarla
beraber yalniz kalmak istiyordu.

Julius Kern ve Judith Beer goriismenin ardindan bir siire ko-
nugmadilar. Tempelhof Havalimani'nm hemen kargisinda bulunan
Tempelhofer Damm’daki LKA'ya vardilar. Kasvetli bir mahallede
bulunan, her kat1 birbirine benzeyen, uzayip giden bog koridorlarla
dolu, on tarafi devasa camlarla kaph kasvetli bir binaydi. Giris
béliimiinde, polisin, sonuglanmarmus olaylar hakkinda yardim is-
teklerini bildiren ilanlarin asih durdugu bir pano vardi. ilanlarin
cogu eski ve sararmigti. Coziilmemis suglarla dolu olan bu pano
biiyiik olasilikla yillar boyu burada durmaya devam edecek ve
olaylarin ¢oziilmesini bekleyeceklerdi.
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Kern Temizlik Seytant dosyasin tekrar incelemek i¢in biiro-
suna giderken, Judith Beer vakit kaybetmeden sorgu protokoliinii

yazmaya koyuldu.

Aksam olmugtu. Kern hila Meisner’in kendisine tahsis ettigi kii-
clik ofiste oturmug cinayet dosyalarin inceliyordu. Aksamin bu
saatinde, insanlara karst islenen suglar departmam ¢ok sakindi.
Kern neon lambalarin soguk 1s1§1nda Temizlik Seytanr'nin cina-
yetlerini incelerken, sadece kahve makinesinin gipirtis1 ve arada
sirada kapinm oniinden gegen ayak sesleri duyuluyordu.

Her sey suclunun polisi diielloya davet etme istegini gosteri-
yordu. Bu durum polisler i¢in yeni bir gey degildi. Buna ragmen
Temizlik Seytaninm kurbanlarini tesadiifen sectigine inanmiyordu.

Bu insanlart senin igin ilging kilan sey neydi?

Kern'e egitimi sirasinda, bir sivrisinekle fil arasindaki ben-
zerligi sormuglardi. Sonunda birkag sayfahk bir liste hazirladi.
Temizlik Seytanrnin kurbanlarim birbirine baglayan sey neydi?

Hepsi Berlinde yaluz bagina oturuyorlar. Hepsi senden daha
yasl. Hepsi meslek sahibi.

Kern elindeki en 6nemli ipucunu biliyordu: Katile kars: koy-
manuslardi. Hem de higbiri! Adam onlar kloroformla bayiltmigts,
ama bunun etki etmesi sadece filmlerde birkag saniye siirerdi.
Fakat Temizlik Seytam kurbanlarma uzun bir siire kloroform
koklatmig olmaliydi. Ancak buna ragmen hig bogusma izi yoktu.

Ilk kurban August Danner elli sekiz yaginda giiclii bir adamdu.
Bilincini yitirmesi uzun siirmiis olmaliyd1. Aym sey ikinci kurban,
Kurt Mankwitz icin de gegerliydi. Elli iki yagindaki ¢at1 ustas1 da

kuvvetli bir adamd.
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Kloroformu nereden buldun? Bunu ilk gordiigiin eczaneden
satmn alamazsin.

Meisner’in ekibi de bu soruya cevap aramsti. Ama yaptiklar
biitiin ¢aligmalara ragmen, cinayetlerle, yakin ge¢misteki kloroform
satigim birbirleriyle iligkilendirememiglerdi. Aksine, katil Elisa-
beth Woelke'nin eczanesindeki kloroformlarla hig ilgilenmemis,
ne ilaglara, ne de uyusturuculara el siirmistii.

Kern kabul etmek istemese de, Temizlik Seytam ¢ok giiclii
bir rakipti. Sinirlerinin gelikten yapilmig olmasi gerekirdi. Biiyiik
olasilikla bir psikopatti. Onu yakalamak icin belki de yillarca ug-
ragacaklardi. Tabii yakalayabilirlerse.

Sakin yanhg umutlara kapilma, seni sinsi herif!

Temizlik Seytani’'nin ¢ahigma sekli, Kern'in ihtiyaci olan tiim
bilgileri sunuyordu. En azindan bundan emindi.

Temizlerken kendi imzant atiyorsun. Temizlik senin parmak
izin.

Kern ofisine bakt1. Devamh olarak temizleniyordu ama olay
yerindeki temizligin yanina bile yaklagamazdi. Acaba benim evim
nasul, diye diisiindii. Nathalie gittiginden beri, ev uzun siiredir eski
temizliginden ¢ok uzaktaydi. Temizlik Seytan’nm evini kurban-
lariminki kadar iyi temizlemesi ne kadar siirerdi acaba? Temizlik
yaparken aklindan neler geciyordu?

Kern, bunu 6grenmenin tek bir yolu var, diye diigiindii. Te-
mizlik Seytan’'mn kullandig temizlik malzemesinin adini not ald,
1nasa lambasim kapatti ve eve dogru yola ¢iktr. Bu aksam yapacak
isleri vard1 ve zaman kaybetmek istemiyordu.
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7

Martha bir siiredir oglunu seyrediyordu.

Birkag y1ildir ogluyla birlikte oturdugu, yirminci yiizyihn basmda
inga edilmis villamin terasindan, biiyiik yesil bahgeyi ¢ok giizel
gorebiliyordu. Kendi yaptig yuvarlak gigek tarhimn ortasinda kiigiik
bir fiskiyeli havuz bulunuyordu. Bahge, cam agaclar1 ve orman
giilleriyle donatilmigt1. Martha bitkileri ¢ok seviyor, zamaninin
¢ogunu bahgede gegiriyordu. Burada, gehrin digindaki Wannsee
Bolgesi'nde yasamak ¢ok rahatti. Bolge sehrin giiriiltiisiinden
uzaktaydi. Ormanlar ve gélleriyle sehrin en yesil boliimii oldugu
gibi, aym1 zamanda en kiymetli bolgelerinden de biriydi. Potsdam’a
gok yakin olan bu bolgede, bir¢ok zengin sanayici yagiyordu. Yag
ortalamasi da bir hayli yiiksekti. Gl kiyisina siralanmig en pahal
evlerin olusturdugu mahallede hep birlikte oturuyorlardi.

Martha ogluna, “Raphael, daha ne kadar digarida oturacak-
sin?” diye seslendi.

Oglu saatlerdir govalesinin oniinde oturmus yeni bir tablo
iizerinde ¢ahsgiyordu.

Raphael von Bergen, 6zellikle bugiinkii gibi sicak yaz akgsam-
larinda, digarida tek bagina oturarak resim yapmay: seviyordu.
Bu saatlerde hava o kadar bogucu olmuyordu, iistelik kuglarin
cviltis1 da duygulu geng adam sakinlestiriyordu. CD ¢alarindan
gelen Chopin’in miizigi de bu huzurlu ortami tamamhyordu.

Babasinin 6liimiinden on yil éonra, Raphael annesiyle birlikte
Hamburg'dan Berlin'e taginmgti. Raphael’in babas: geride filo-
sunda en az dort yolcu gemisi bulunan bir gemicilik igletmesi
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birakmmsgt1, Raphael o zamanlar dokuz yagindaydi. Amababasinin
Sliimiinden sonra higbir ey bir daha eskisi gibi olmad1. Raphael
bu yiizden Hamburg'daki villay: satip daha gen¢ ve modern bir
sehir olan Berlin'de yeni bir hayata baglamaya karar verdi.
Raphael'in yeni ikametgéhi kdy evi stilinde inga edilmis ve yiiz
yillardir geligmekte olan villa bolgesiyle biitiinlesmis bir yapiydi.
Alt katta, Raphael'in yemegini genellikle tek bagina yedigi yemek
odasi ve en modern takimlarin bulundugu mutfak bulunuyordu.
Martha zaman zaman ¢ok giizel yemekler pisirirdi. Ozellikle de
Raphael'in mali agidan destekledigi derneklerin temsilcilerinin
geldigi giinlerde. Raphael denizde tehlikeye diigen gemicileri kurtar-
makla meggul olan organizasyonlara 6zellikle eli agik davramiyordu,
ama hastane dernekleri de ondan devamh olarak bagis koparmay1
basariyorlardi. Cok konugmay sevmeyen ve gekingen tabiath olan
Raphael, biraz gergin bir durumda bulunan temsilciler kargisinda
caligmalar1 ve bagarilan hakkinda konugma imkanini buldugu
zaman biitiin ¢ekingenligini bir tarafa birakiyordu. Martha bu gibi
toplantilara katilmiyordu. Ciinkii orada istenmedigini biliyordu.

Gosterigli bir merdivenle iist kata ¢ikihyordu. Orada yatak odalar:

ve ¢ok giizel dogenmis, ancak hi¢ kullanilmayan misafir odalarn

bulunuyordu. Ayrica birini Martha'nin, digerini Raphael'in kul-

landig1 iki banyo vardi. Raphael kendine ait biitiin odalara tek
basina giriyordu. Odalar, istenmeyen ziyaretgilere kargi, digaridan
emniyet kilitleriyle, icerden de kilitlere ek olarak agir gelik zincir-
lerle korunuyordu. Dolayisiyla Martha oglunun ne odasina, ne de
banyosuna girebiliyordu. Ayrica, Raphael'in mahzende yaptirdig:
spor salonuna ve resim galerisine girmesine de izin yoktu. Raphael
evin eski sahibinin mahzende atig poligonu olarak kullandig bir
salonu resim galerisine déniigtiirmiigtid. Geng adam tablolarim
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seyretmek icin, bazen saatlerce burada kalirdi. Ancak, gittikee
daha ustaca yaptig1 resimlere baktiginda, serinin heniiz tamam-
lanmadigim hissediyordu.

Raphael'in resim yapmak igin ¢ok zamani vardi. Annesi egi-
timi i¢in higbir seyden kacinmayarak onu en iyi 6gretmenlerle
yetistirmesine ve kendine iyi bir meslek hayatinin oniinii agacak
olan lise bitirme sinavim hatasiz bir sekilde en iyi notla vermesine
ragmen, utangag ve gekingen tabiath Raphael, kendini tamamen
hobisine verebilmek i¢in, kendisine babasindan miras kalan de-
nizcilik sirketini genel miidiirler aracihi@iyla idare etmeyi tercih
etmisti. Resim yapmanin disinda, zamanin ¢ogunu spor yapmakia
geciriyordu. Boyu bir doksan iig ve kilosu seksen beg olan bu geng
adam ideal viicut Gl¢iilerine sahipti ve bunu aydan aya gelistiriyordu.

Martha agagiya, ogluna dogru kostu. Geng adam, ne yaptigim bilen
bir insanin hareketleriyle fircay: tuvalin tizerinde gezdiriyordu.
Boynuna doladig ince yazhik sah riizgarda dalgalamyordu. Anne-
sinin seslendigini duymuyormus gibi, tablosu tizerinde ¢alismaya
devam ediyor, hayal giiciinii tetikleyen Chopin’in miizigi esliginde
goziiniin oniinde canlanan resimlerin i¢ine dahyordu.

Miizik zamandan daha giicliidiir. Raphael onu dinledigi za-
man, simdiki zaman ile gegmis zamamn arasindaki siur bula-
niklaswordu.

Raphael'in yanma gelmis olan Martha, “En azindan bir seyler
yemek i¢in eve gelmeyecek misin?” diye sordu.

Delikanl bakiglarini tablodan ayirmadan, yumusak sesiyle,
“Sen de benimle birlikte yiyecek misin?” diye sordu.

Annesi, “Ben KaDeWe'de salata yedim,” diye cevap verdi.
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Martha zamamnin ¢ogunu, diinyamn dért bir tarafindan gelen
en lezzetli yiyeceklerin bulundugu, Berlin'in liks aligveris merkezi
olan KaDeWe'de geciriyordu. Raphael bu yemekleri, sirf tatlarinin
nasil oldugunu annesine sdyleyebilmesi igin, ¢oguniukla tabaginda
buluyordu. Annesi bugiin de birkag saatini orada gegirmisti. Ancak
salata yememisti. Raphael bunu ¢ok iyi biliyordu.

Geng adam, “Yemekte ne var,” diye sordu

“Quiche Lorraines. Yarim saat i¢inde hazir olur. O zaman eve
gelecek misin?”

“Mahzenden bir sise sarap al ve benimle bir kadeh i¢.”

Martha eve dénmeden 6nce, “Bakalim,” dedi.

Tablosundaki oglanm yiiziine bir giiliimseme ¢izerken, Raphael'in
biiyiik giines gozliiklerinin arkasina sakladig1 gozleri parhyordu.
Uzerine tam oturan, terzi elinden gikmis yesil spor elbiseleriyle
ayaga kalkt1 ve simdiye kadar masaya dayal: duran bastonunu
alarak yemek odasina gitmek iizere yiiriimeye baglad.

Raphael'in merdivenden eve ¢ikarken meydana getirdigi dehget
verici gortintiiye yalmz agaclardaki kuslar sahit oldular. Yavas,
yavas, diigiinceli bir tavirla, neredeyse ayaklar1 yere degmiyormus
gibi yiiriiyordu. Kuglarin, bu eski duvarlarin arkasinda oturan
psikopattan hig haberleri yoktu.

Nathalie Kern kocasini koltukta uyuyakalmig bir halde buldu.

Kadin sagirarak, “Misafir mi bekliyorsun?” diye sordu.
3 Bir gegit Fransiz yemegi (¢. n.)
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Kadm hem sagirmig, hem de etkilenmisti. Kizi Sophie’yle bir-
likte yillarca icinde yagadiklar: bu oturma odasinm hig bu kadar
derli toplu gérmemisti. Ayrica oda giizel de kokuyordu.

Kern karism, "Gézlerimi dinlendiriyordum,” diyerek selam-
ladi. “Saat kag?”

Nathalie evin anahtarim tasimaya devam ediyordu. Onlar
kavga ederek ayrilmamiglardi ve dostluklar: hala siiriiyordu. Kadin
holdeki temizlik malzemelerini fark etti. A

Kadin gagirarak, “Bir sey mi oldu? Ne yaptin?” diye sordu.

Kern, “Kahve iger misin? Ben igecegim,” diye cevap verdi ve
koltuktan kalkt.

Kern ¢ok yorgundu ve ancak bir saat kadar uyuyabilmigti.
Oturma odasinin ve banyonun aksine, hala daginik olan mutfaga
gidip kahveyi ocaga koydu.

Natalie'ye, “Hangi riizgar atti?” diye sordu.

“Ise gitmeden &nce seni gormek istedim. Sophie’nin gocuk
koltugu ve gece icin bazi egyalar yanimda. Bugiinlerde ona bu
kitabi okuyorum. Bu da Sophie’nin sevgili ayici Pitzel. O olmadan
uyuyamadigim biliyorsun.”

Nathalie kocasinin soru soran bakiglarin fark etti.

“Bir sey unuttugunun farkinda misin? Kizin giinlerdir seni
gormeyi bekliyor.”

Kern, “Aman Tanrim,” dedi. “Soz veremem. Quirin diin beni
Berlin’e ¢agirdi. Oldukga zorlu bir dava igin yardimiom istedi.”

Nathalie sasird1.

“Quirin mi? Neyle ilgili?”

“Oldukca 6nemli. Simdilik gizli tutuyorlar.”
Nathalie bu laflar1 ¢ok duymugtu.
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“Quirin seni yillardan beri ¢cagirmamgti. Evi onun icin mi
temizledin? Kimi ariyorsunuz? Heidi Klum'u mu? Julius, kizin
seni iki haftadir gérmedi ve bu aksam gelip onu almam dért gozle
bekliyor.”

Nathalie bir polisle evlenirken, biitiin bunlar1 goz 6niine
almigti. Aksamlar eve erken gelme ve diizgiin ¢aligma saatleri
konusunda, Kern ona hep dogruyu sdylemisti. Geng kadin bunu
kabul etmis ve Sophie’yi de bastan itibaren bu gekilde yetistirmisti.
Ama buna ragmen, dokuz yasindaki kiz babasiyla goriigemeyince
cok iiziiliiyordu. Ozellikle de gimdi, kiigiik aileleri artik birlikte
yasamadiklar i¢in, babasim ¢ok daha az gériiyordu.

Kern, “Bir yolunu bulmaya galigacagim. Ev konusuna gelince...
Takip ettigim olayla ilgili,” diye acikladi.

Normalde isi konusunda baskalarina bilgi vermesi yasakti.
Ama buna ragmen karisina kargi bu kurala uymadig zamanlar
oluyordu. Ona giivenebilecegini biliyordu. Nathalie giivenilir bir
hayat arkadasiyd: ve giin gectikce onu daha ¢ok dzliiyordu.

“Haydi, konunun ne oldugunu sGylesene bana?”

“Bir cinayet. Ashnda ii¢ cinayet. Adam cinayetten sonra, kur-
banin evini ¢ilginlar gibi temizliyor. Kose bucak.”

Nathalie, “Simdi sen onu mu taklit ettin?” diye sordu.

“Bunu yaparken ne hissettigini anlamaya ¢alistim.”

Nathalie giiliimsedi.

“Bunu ben de soyleyebilirdim. Nigin telefon etmedin?”

Birlikte yagadiklar1 zaman, temizligi genellikle Nathalie yapar
ve bir hayli yorulurdu. Halbuki kiigiik bir kuafor salonunun sahibi
olarak Nathalie’nin buna aligik olmas: gerekirdi.

“Adam yalmz tozunu almakla kalmiyor, her yeri silip temiz-

liyor. Bu gece neredeyse birkag kez ara verecektim. Kag defa her
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seyi bir yere firlatmak istedim. Belki bin defa! Ama bir kere bagla-
muigsan, bir daha birakamiyorsun. Bir yeri temizliyorsun ve bunu
yaparken temizlenecek on yer daha goriiyorsun. Bir siire sonra
hig bitmeyecek saniyorsun.”

“Cok mu iyi temizliyor?”

Kern ona olay yerlerini anlatti. Zaten bunlar karisina an-
latmaya karar vermisti. Bu yiizden gizliligi bir kenara birakti.
Nathalie, ona olan giivenini hi¢bir zaman sarsmamigti.

Nathalie etkilenmisti. Geng kadin evi daha yakindan incelemeye
baslad:. Daha oturma odasina girer girmez her yerin toplanmig
oldugunu fark etmis, temizlik malzemelerinin kokusu dikkatini
¢ekmisti. Ama ancak simdi kocasinin saatlerce ¢aligarak yaptig
temizligin biiytikliigilinii anlayabiliyordu.

Nathalie etkilenmis bir gekilde, “Resim gergevelerinin arka-
larin bile temizlemigsin,” dedi.

“Ne var ne yok her seyi temizledim. Sunu sana soyleyebilirim:
Bu adam tamamen aklim: kagirmig.”

Kern kahve fincanindan biiyiik bir yudum ald.

Nathalie, “Peki bu temizligi yapman adam hakkinda yeni bir
sey bulmam sagladi m?” diye sordu.

Rakiplerinin i¢ diinyalarina girmek istedigi her seferde yap-
tig1 gibi, Kern iyice hislerinin igine dald1. Sonra diisiincelerini
toplamaya ¢aligti.

“Oncelikle motivasyonunu égrenmem gerekiyordu. Bunu
bagarip basaramayacagimi bilmek istedim. Cok istekliydim. ise
bagladiktan yarim saat sonra aklum bagima geldi. Bir saat sonra
her geyi firlatmak istiyordun;. Ama katil bunu yapmamuigt:. Ben
de yapmadim. Disiplin!”

Kern'in yorgunlugu gegmisti. Tamamen olaya konsantre olmugtu.
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“Isi yarida birakmayacagim biliyordum. Kadin 6lmiistii. Ben
de isimi yapmaliydim. Biitiin izleri yok etmeliydim. Yalmz benim-
kileri degil, onunkileri de! Polise higbir zaafim gésteremem. Hirs!”

Kern artik bir baskomiser degil, sinsi bir katildi. Aradig:
adamd. Nathalie, onun gece boyunca bir katilin yerini aldigim
diisiiniince tiiylerinin {irperdigini hissetti.

“Ug saat sonra kovam alip igindeki suyu o lanet olas: odanin
her tarafina dokmek istedim. Umutsuzluk! Eve kizip bagirmak
istedim. Hiddet! Ama yapmadim. Disiplinim, hiddetimden daha
giiclitydii. Iste beni tehlikeli yapan sey buydu.”

Nathalie ¢it ggkarmadan duruyordu. Mutfak iskemlesine otur-
mus kocasinin diisiincelerini takip ediyordu.

“Bir oyun gibiydi. Yalmz hedefe varmak istiyordum. Sonunda,
igimi bitirdigim zaman...”

Kern sustu.

Nathalie, “Ne?” diyerek iisteledi.

“Kurtulus. Ben onun esiriydim. Ama sonunda ozgiirliigtime
kavugtum.”

“Kimin esiriydin?”

“Odanin. isimi bitirmeden oradan ¢tkammiyordum. istesem bile.”

Kern arkasina yaslandi. Bu gece Temizlik $eytamna ¢ok yak-
lagmigti. Bunun farkindaydi.

Nathalie, “Onu bulmahsin,” dedi. “Hiddeti disiplininden daha
gliclii bir hale gelmeden &nce onu ele gegirmen gerekiyor.”

Her ikisi de uzun zamandir birbirleriyle boyle samimi bir
sekilde konugsmamiglardi. Kern bir an sanki Nathalie onu hig terk
etmenmis gibi bir hisse kapildi.

“Kiiciigii ne zaman alaymm?”

“Begte.”
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Kern'in, Potsdam'dan Tempelhof’a gelmesi trafik yogunlugu ne-
deniyle neredeyse bir saati buldu.

Yol boyunca aklhindan Temizlik Seytanr’m gikaramamigti,
Nathalie'ye gecen gecenin tamamini anlatmamigti. Pisligi ve iz-
leri temizleyerek kendi oturma odasinin baskisindan kurtulmaya
¢alismasinin yaninda, kazanmas: gereken bagka bir savas daha
vardi. Cahgirken tekrar tekrar kendine ait hatiralarla kargilag-
mist1. Kendisini mutlu bir sekilde Nathalie'yle birlikte gosteren
evlilik fotografimi akimdan gikarmasi kolay olmamisti. Aym seyi
Sophie'nin bebeklik fotograflarinda ve Kern'in, evin her tarafina
dagittigy, birlikte giktiklar: seyahatlerde gekildikleri fotograflarda
da yagamigti. Her egya usandirict bir isten daha fazlasim ifade
ediyordu. Oturdugu ev sadece bir mekéan degildi. Orasi ayni za-
manda bir yuva, bir yasam alaniydi. Gegmisin hayaletleri her
yerde, her kigede, her rafta pusu kurmuslardi. {lk defa bu gece,
sessizligin iginde diigiincelere dalmisken, ailesini ne kadar ¢ok
ozlemis oldugunun farkina varmsti.

Nathalie, “Kendini kandirma. Tassilo her zaman aramiza
girecektir,” demisti.

Hemen ardindan, kiz1 Sophie’yi de alarak 6nceden arayip
bulundugu belli olan kiigiik bir eve taginmugt1.

Kern, Tassilo’yu biitiin giiciiyle yakalamaya ¢alismist1. $im-
diyse her sey tersine donmiis gibiydi. Bu ne bigim bir ironiydi.
Kern'in evliligi sarsilmigti ve kizim artik nadiren gorebiliyordu.
is hayat1 rayindan ¢ikmigt: ve siklikla gérdiigii korkung kabuslar
ona rahat vermiyorlardi.

Kern, Cinayet Masasr'nin sabahki toplantisinda séze, “Bunu kesinlikle
biliyordu,” diyerek bagladi. “Kimsenin onu rahatsiz etmeyecegini
biliyordu. Eger eve biri gelseydi, her sey bozulurdu. O asla bdyle
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bir riski goze alacak biri degil. Ayrica, adam kimsenin kendisini
gormeyecegini de biliyordu. Ne eve girerken, ne de evden ¢ikarken!
Peki, nasil bu kadar emindi?”

Judith Beer, “Evleri gézetlemis oldugunu mu soylemek isti-
yorsun?” diye sordu.

“Neden olmasin? Charlottenburgda yasayan insanlarin oldukga
diizenli bir hayatlar1 vardir. Kafalarina estigi gibi yasamazlar.
Belirli bir giinliik rutini benimserler. Belki de evi gozetlemis ve
insanlarm evden ¢iktiklar: ve eve dondiikleri zamani 6grenmistir.”

Meisner, “Bu durumda haftalarca evin 6niinde beklemesi ge-
rekirdi. Ama komsularin goziine bir sey garpmams,” dedi.

Kern, “Her ligiinde de katili kimsenin gormemesi sans eseri
olamaz,” diyerek s6ziine devam etti. “Bir sey daha var. Temizlik
malzemelerinin listesinde goziiniize bir sey carpti mi?”

Dennis Baum, “Evet, ¢ok uzun,” diye cevap verdi.

Kern, “Bu bize, adamin evleri 6nceden iyi bildigini gosteriyor,”
diyerek soze tekrar bagladil. “Danner’in bir plazma televizyonu
vardi. Temizlik Seytani ona uygun bir temizlik maddesi kullanmis.
Woelke'nin tablolarinin giimiig gergeveleri vardi. Temizlik Seytam
giimiis parlaticis1 kullanmis.”

Quirin Meisner, arkadas: Julius'un daha ilk giinden olay1 ele
ahs bigimini ilgiyle izliyordu. “Biitiin temizlik malzemelerini en
bastan almis olamaz mi?” diye sordu.

“Miimkiin ama onlar1 nasil tagid1? Otobiisle mi?”

Dennis, “Arabasi var. Gok biiyiik bir icat gu araba!” diye ce-
vap verdi.

“Bu kadar cok temizlik malzemesinin ka¢ para tuttugunu
biliyor musun? Adam gergekten her gesit temizlik malzemesine
sahip olsaydi ok para harciyor olurdu. Ayrica cinayetleri hafta
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iginde igliyor. Ustelik ne evdeki paralara, ne de eczanedeki ilaclara
dokunmusg.”

Judith hepsini bir araya toplad.

“Arabasi var, pahali temizlik malzemeleri, hafta i¢inde ige
gitmiyor ve parayla ya da degerli egyalarla ilgilenmiyor. Demek
istiyorsun ki...”

“Paras1 var. Aynen oyle.”

Dennis etkilenmemigti.

“Bunlarin hepsi bir tahminden &teye gitmiyor. Ayrica, kéti
zenginler kafas1 da gittikce canimui sikmaya bagliyor. Istatistik-
lerden haberin var m1?”

Meisner, “Bu bizi bir yere gétiirmez,” diyerek araya girdi. “Ce-
sedin tzerindeki kiil izi hakkinda laboratuvardan rapor geldi.”

Hepsi merakla kulak kabarttilar.

“Bu bir sigara kiilii degil. Bitkisel degil. Bu kiil bir hayvana ait.”

Judith Beer sagkin bir tavirla, “Bir hayvana mu ait? Bu da ne
demek oluyor?” diye sordu.

Meisner, “Higbir fikrim yok. Nasit bir hayvan oldugunu bile
bilmiyorlar,” diye cevap verdi. “Ama belki de bu sekilde cinayetten
once ne yaptiklarini 6grenebiliriz.”

Kern, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi. “Kiil gémlegin tizerindeydi.
Gomlegi ise, adam sonradan kadina giydirdi.”

“Her neyse, simdi ige baslayalim. Woelke'nin gocuklar1 Berlinde-
ler. Onlar1 sorgulamamiz lazim. Diger kurbanlarla bir baglantisi
olup olmadigim aragtirin. Ayrica Julius’un fikrini uygulayalim.
Uzun siire arabasinda oturan veya fotograf ¢eken kisileri goriip
gormedikleri konusunda biitiin komgulari, ditkkéan sahiplerini veya

evsiz kigileri sorgulaym.
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Meisner gorev dagihmin gerceklestirdikten sonra, Kern'i bir k-
seye gekti.

“Gergekten biitiin gece temizlik mi yaptin?”

“Ona o kadar yaklastim ki. Sanki cevabr kulagima fisildad1.”

Meisner istemeden Castella’yla olan randevusunu diigiindii.
Eger olay Kern'e zarar vermeye baslarsa, onu ekipten ¢ikaracakt.
Amirinin konuyu tekrar agmasina meydan vermek istemiyordu.

Bu nedenle, “Once git biraz uyu. Seni zinde gérmek istiyo-
rum,” dedi.

Meisner, teklifinin bir ige yaramayacagin biliyordu. Bu ne-
denle, Kern'in, “Katil demir parmakhklarin arkasina hapsedildigi
zaman uyurum,” diye cevap vermesine hi¢ sagirmadi.

Kern bunu ilk defa sdylemiyordu. Son syleyisinin iizerinden

ii¢ y1l gegmisti. Tassilo’nun izini siirmeye bagladig1 zamandi.

Ug yil 6nce.

iki sevgili atesli bir macera igin heyecan verici bir yer aniyor-
lard1. Oglan heniiz on dokuz yagindaydi. Kiz arkadag: ise ondan
birkag ay daha gencti. Her ikisi de héla ailelerinin yaninda kahyor-
lard1. Bu nedenle sevigecek bir yer bulmak igin yaratic1 olmalar
gerekiyordu. Yeni kuytu kogeler bulabilmek i¢in durmadan ¢evreyi
aragtiryorlardi. Ormandaki avel kulesini énceden denemislerdi.
Yazin gl kiyis1 da giizel oluyordu. Hatta eski arabalarin enkaz
bile onlara ¢ok giizel hizmet etmisti.
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O giin yeni bir yer kegfetmislerdi. Terk edilmis bir giftligin
yakimnda eski bir samanlk vardi. Aksam karanhg ¢Skmeye bag-
lamusty; tarih 16 Agustosu gdsteriyordu. Oglan kapiy1 agarken
epey zorlandi.

Kz, “Offf, burast ¢ok pis kokuyor,” diye séylendi.

Arkadasi, “Uzun zamandir kimse gelmemis,” dedi.

Karanlik odaya heniiz girmiglerdi ki kiz oglanin elini tuttu
ve zaten kisacik olan eteginin altina gétiirerek, “Buraya da uzun
zamandir kimse girmedi,” diye fisildad.

Kizin i¢ gamagir1 yoktu. Oglanin hissettigi sicak ve nemli his,
ona kétii kokuyu birden unutturuverdi. Oglanin parmaklar: asag:
dogru kayarken tutkuyla dpiigtiiler. Oglan kizin tisortiinii qikarir-
ken, kiz da ¢ocugun fermuarini act1. Kiz oglana zevk vermek i¢in
diz ¢oktii. Oglanin gozleri samanhgin iginde bos bos dolaniyordu.

Oglan, nefes nefese, “Orada bir masa var,” diye kekeledi.

Kiz ayaga kalkt1. Sevgilisi elinden tutarak kizi oraya gotiirdii.
Cocuk, elleriyle kalm tahta masaya dayanabilsin diye kiz1 ¢evirdi
ve kiz belini asagtya dogru bastirirken, yuvarlak, giizel kivrimh
kalgasini ona dogru uzatti. Oglan heyecanla kizin uzun saglarini
sikica kavradi ve sehvetle inleyerek kizin igine girdi. Zevkten in-
lerken, pis kokunun arttigini fark edemediler. Sonra kiz sirtim
masaya koyabilmek i¢in tekrar déndii. Oglan kizin uyluklarim
yukar: kaldirmak i¢in bacaklarim dizlerinin altindan tuttu. Ancak
o zaman kiz masanin kirli oldugunu fark etti.

Geng kiz, oglan tekrar icine girerken, “Burada yapigkan bir
seyler var,” diye sdylendi.

Oglanin gittikce hizlanan vuruslar, kizin bu rahatsiz edici
durumu unutmasim sagladi ve oglan tam bosalmak iizereyken, kiz
parmaklarini arkasinda, masanin iizerinde duran bir seye gegirdi.
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Tuhaf bir sey hissetti. Son bir kuvvetli vurug ve yiiksek sesli bir
¢iglikla oglan zirveye ulasti.

Rahatlamis bir durumda, “Ohhh,” diye inleyerek kendini kizin
lizerine birakti.

Kiz da yavag yavas kendine geliyordu.

O sirada kokunun farkina varan oglan, “Ne kokuyor boyle?”
diye sordu.

Kiz, “Masanin iizerinde bir gey var,” dedi.

Bir par¢a kumasa, bir cekete veya bir gémlege benziyordu.

“Bekle biraz.”

Oglan cebinden bir cakmak ¢ikard: ve masanin iizerindeki
cismin yakimna getirdi. U defa ugragtiktan sonra cakmak nihayet
yand. Neye tutunmug oldugunu fark eden ilk kiz oldu.

“Onlarti su ikisi buldu.”

Polis gelinceye kadar orada bulunan koruma polisi, Kern'e
cankurtaranim yaninda sapsar olmusg, tir tir titreyen cifti gosterdi.

Kern kizin kanlar igindeki sirtim gériince, endiseyle, “Kiz
yaral m?” diye sordu.

“Zavalh icerideki masanin iizerine yatms,” cevabin aldh.

Kern, polisin yiiz ifadesinden burasinin aligilagelmis bir olay
yeri olmadigini anlad. Projektorleri takacak olan polisler de he-
niiz gelmemislerdi. Kern basta cep fenerini kullanmak zorunda
kald1. Dikkatlice samanliga girdi. Akmig kan ve ciiriimiis ceset
kokusu korkung bir gekilde yiiziine garpti. Bir siire cep fenerinin
iigtyla kurbanlar aradi. Birkag saniye sonra onlan buldu. Gér-
diigii manzaray: bir daha asla unutamayacakt,
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Brandenburga atanah ancak iki y1l olmustu. Nathalie, orasinin,
Berlin'e gore daha sakin oldugunu diisiindiigii icin seviniyordu.
Ozellikle kiiciik kizlarimn Potsdam'da daha giivenli bir gekilde
biiyilyecegine inanmiyordu.

Kern'in bagkanhgim yaptig1 cinayet masas: haftalarca dur-
madan ¢ahsmigti. Ancak, bulvar basininin, Samanlik Katliam
adim taktii cinayetler vahsi oldugu kadar belirsizdi de. Masa ve
iskemleler, Paul Reinhardt’in giftligine aitti. Katil onlar: bulmusg ve
samanhia getirmisti. Masa ¢ok agird: ama yerdeki izler su¢lunun
onu ¢ekerek oraya getirdigini gosteriyordu. Yerdeki siirtiinme izleri
aym zamanda Kern'e katilin tek kisi oldugunu gostermisti. Olay
yerinde bulunan DNA izleri kurbanlara ve geng cifte aitti. Yerdeki
lastik izlerinin incelenmesi, biri hari¢ digerlerinin kurbanlarin
araglarina ait olduklarin gostermisti. Arabalar, olay yerinden fazla
uzak olmayan bir yerde bulunmustu. Katil, cesetlerin miimkiin
oldugunca ge¢ bulunmasin saglamak igin arabalari cinayeti igledik-
ten sonra buraya getirmis olmahiyds. Ciiriime iyi bir suc ortagiyd.

Bilinmeyen lastik izlerininse, uzun ¢aligmalardan sonra,
cinayetlerden 6nce ¢alinan bir sevkiyat kamyonuna ait oldugu
anlagilmigti. Bu konuda yapilan biitiin ¢aligmalar boga cikmusgt1.
Olay yerinde bulunan ayak izleri, su¢clunun ayakkabilarinin iize-
rine koruma kihifi taktifim gsteriyordu. Bu nedenle ayak izi de
alinamamugti. Kern bir sarap kadehi kiriklarimin ona yardimei
olabilecegini diigiinmiistii. Cam kiriklari, kafas1 masaya vurulan
kurbanlardan birinin suratim1 kesmisti. Bardak restoranlarda
kullamlmak tizere biiyiik miktarda tiretilen modellerden biriydi.
Cinayete kurban giden grubun kimligi de tamamen karanhkta
kalmigti. Gruptakilerden hig birinin digerleriyle bir ilgisi yoktu.
Kurbanlarin fotograflar, oldiiriilenlerin ailelerine gosterildigi
zaman, kimse onlar tammamigti. En ince aragtirmalar bile or-
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taya bir baglantiyr gitkaramadi. Tek ortak noktalari, hepsinin de
Berlin'de oturuyor olmasiydi.

Olay yerinde ¢ekilmis bir fotografin internette yayinlanma-
sinin ardindan cinayet masasinin lizerindeki baski daha da artti.
Gazeteciler ve televizyon muhabirleri samanhktaki korkung cinayeti
ogrenmigler ve tilkenin dort bir yanindan gelerek Berlin'e akin
etmislerdi. Ulkenin bu sakin kosesinde boyle bir katliam, simdiye
kadar hi¢ goriilmemisti. Bir fotografc, cesetler gotiiriilmeden dnce,
sanki korku tiinelindeki balmumu heykellerinden biriymis gibi
vahsice pargalanmis kurbanlarin fotograflarim gekmeyi basarmigt.
O zamana kadar yalnizca zararsiz denebilecek fotograflar basina
verilmigti. Ama simdi olay1 gosteren daha detayh fotograflar piya-
saya ¢ikinca, Kern ve ekibi daha agir baskiya maruz kalmiglard).

$imdi her saat sorgulamalar yapiliyordu. Kurbanlar bilerek
segilmislerdi. Hepsinin Katille 6zel bir iligkisi vardi. Gésterilen
itina, uzun siirdiigi belli olan hazirlams sekHi, sugun iglenmesin-
deki kesinlik ve ozellikle katilin ortaya koydugu korkung siddet
bagka bir seye olanak vermiyordu. Ancak, katilin kurbanlarinin
samanhga gelmesini nasil sagladig hila bilinmiyordu.

Aragtirmalara paralel olarak, basin bir siiri isim 6nerisinde
bulundu. Brandenburglu Charles Manson*dan bahsedildigi gibi,
Samanlik Kasab gibi yazilar da yaynland. Fanatik tarikat men-
suplarimin 6ldiiriilmesinden, uluslararas: sug orgiitlerinin hesap-
lagmasina kadar her cesit hikéye ortaliga yayild1.

Kern bir de yurdun dért bir tarafindan gelen itiraflarla ug-
ragsmak zorunda kaliyordu. Her hassas sorusturmada yapildig:
gibi, polis bu davada da cinayetlerdeki 6nemli ayrintilan gizli
tutmustu. Cinayetleri igledigini itiraf edenlerin higbirinin, ne ki-

4 ABD’de bir seri katil. (5. n.)
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rik sarap kadehinden, ne de masadaki mum izlerinden haberleri
vardi. Ozellikle Dieter Wagner’in beyninin nerede butundugunu
kimse bilmiyordu.

Cinayet masasindaki kimsenin yeni bir ipucunun ortaya ¢ikmasini
beklemedigi bir sirada, bir kibrit kutusu sorugturmanin gidisatim
etkili bir gekilde degistirdi.

Kern, kurbanlarin evlerinde gekilen fotograflar: tekrar tekrar
incelemisti. Birden onu gordii. Kibrit kutusu Vanessa Christensen’in
kiil tablasinin yaninda duruyordu. Uzerinde Berlin'deki bir resto-
ranin reklami vardy; Lohengrin yaziyordu. Bu isim Kern'e yabanci
gelmiyordu. Bu isme bir yerde daha rastlammgt1 ama nerede? Bir-
kag yiiz sayfa kahinhgindaki dosyalar: incelemesi iki saat siirdii
ama sonunda aradigini buldu. Cinayetlerden bir hafta énce Olaf
Steinbrecher’in kredi kartiyla hatir1 sayilir bir 6deme yapitmisti.
Ustelik bu durum Lohengrin'de gerceklesmisti.

Burasi Berlin’in en meshur restoranlarindan biri oldugu igin,
biitiin bunlarin tamamen rastlant: olma ihtimali yiiksekti. Buna
ragmen, Kern izi takip etmekten vazgecmedi.

Lohengrin’in yoneticisi Hans Breuer yardimsever bir insandi.
Kurbanlarin fotograflarina bakmay: hemen kabul etti. Gergekten
de Olaf Steinbrecher’i hatirladi. Breuer ondan ne kadar kibarca
bahsetse de, soylediklerinden Steinbrecher’in devamh olarak
uygunsuz tavirlariyla dikkat cektigi belliydi. Paras1 vardi ama
tavirlan giizel degildi. Birden Kern'in imit etmekten bile gekin-
digi bir durum ¢ikt1 ortaya. Breuer, Dieter Wagner’i de taniyordu.
Adam lokantanin devamh bir miisterisiydi. Vanessa Christensen
ve Dosander ¢iftini hatirlamyorsa da, fotograflarini sef garsonuna
gostermek istedi. Garson on yildan beri haftanin alt giinii lokan-

tada ¢ahisiyordu. Bir saat sonra vardiya degisimi i¢in restorana
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gelecekti. Kern onu hir saat kadar bekleyebilecegini belirterek bu
teklifi memnuniyetle kabul etti.

Kargilasmalar ikisinin de hayatim degistirecekti.

10

Tassilo'nun egitmeninden 6grendigi itk sey durugunu korumakti.
Iyi bir 6grenciydi, on alti yasindaydi ve yiiksek gastronomi diin-
yasinn bilyiik bir hayramydi. Egitmeni ona, kusursuz bir gar-
son oluncaya kadar pek ¢ok aksilikle karsilagacagini séylemigti.
Ancak durusunu korudugu miiddetge bunlarin higbirinden kétii
etkilenmezdi.

Kern ona kimligini gosterdiginde, Tassilo goziinii bile kirpmadu.

Lohengrin’in idarecisi, “Dedektif Bay Kern,” diyerek misafirini
tanittr. “Bu da Bay Michaelis. Size mutlaka yardime: olacaktir.”

Tassilo esprili bir gekilde giiliimsedi.

“Satobiryanimiz Ritz'deki kadar giizel olmayabilir ama bunun
i¢in polisi mi ¢agirmak gerekiyordu?”

Tassilo gosterigsiz, kusursuz kiyafeti ve 6zenli tiragina ragmen
dikkat ¢cekmeyen, siradan bir insandi. Buna ragmen, Kern adamin
¢ekiciligine hayran kalmisti. Sanki aralarinda bir samimiyet var
gibiydi.

Kern giilerek, “Sadece miisterileriniz hakkinda birkag sorum
olacak,” dedi.

Tassilo, “Uzgiiniim,” diye cevap verdi. “Miigterilerimizin mah-
remiyetine sayg1 gosteririz.”

“Bir cinayetle ilgili, hatta birden fazla.”
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Tassilonun sagkinhig: kibarca ama inandiricrydi.

“Beni endiselendiriyorsunuz.”

“Bunlardan birini taniyor musunuz?”

Kern kurbanlarm fotograflarini ¢ikard:.

Tassilo etkilenmigti. Kern bunu nasil bagarmigti? Tassilo haf-
talardr, polise verdigi bilmeceyi ¢aresizce ¢6zmeye ¢aligmalarim
sakin bir gekilde izlemigti. Ama simdi bu bes igren¢ domuzun

fotograflar goziintin 6niinde duruyordu.

Olaf Steinbrecher. O katlanilmasi zor aptal adam. En kolay onu
halletmigti. Kokteyl barinin adi, ¢ogunlukla Lohengrin’in 6niine
¢ektigi arabasimin {izerinde yaziliydi. Bu nedenle, Tassillo orada
bir masaya oturmus ve sadece birkag saat Steinbrecher’in hesap-
lart kontrol etmek i¢in oraya ugramasini beklemigti. Sonra onu
takip etti. Steinbrecher, kisa siireligine bir benzinciye ugradiktan
sonra hemen evine gitmisti. Tassilo ilk hedefine ulagmigt1. $Simdi
Steinbrecher’in ev adresini biliyordu.

Onun yaninda, Dieter Wagner'in fotografi duruyordu. Asagihk
pislik! Onun adresine de ulagmak kolay olmugtu. Adresini Tassilo'ya
kendi vermisti. Manasiz bir gekilde kendisinin Lohengrin’in sevilen
bir miisterisi oldugunu sanmasi nedeniyle tekrar tekrar anlattigi
kendini begenmis hikéyelerle Tassilo’nun canin: fazlasiyla sikmust1.
Oldukga sarhog oldugu bir giin de ona kartini vermigti.

Sonra Dosander giftinin fotograflan geliyordu. Onlar1 daha ilk
ziyaretlerinde dldiirmek istemisti. Ancak onlar lokantamn devamh
miigterileri degillerdi ve adlarina hi¢ masa ayirtmamglards. Tassilo
onlarin adimi nasil 6grenecekti? Tam onlar ele gegiremeyecegini

diisiindiigii sirada Annabelle’in cep telefonu cald.

Kadn yiiksek sesle, “Dosander,” diye tanitti kendini.

56



VINCENT KLIESCH

Dosander ¢ok nadir goriilen bir isimdi. Bu nedenle birkag
telefon goriigmesi ve akillica sorulan sorular sonrasinda, Michael
Dosander’in bir basimevi sahibi oldugunu 6grendi. Tassilo bir
aksam vakti onu da evine kadar takip etmisti.

Besli grubun son fotografi Vanessa Christensen’e, o aptal siir-
tiige aitti. Kadin ne kendi adina bir masa ayirtmzs ne de kredi
kartiyla 8deme yapmsti. Buna ragmen Tassilo onu elinden kagirmak
istemiyordu. Yani adini ve oturdugu yeri 6grenmek zorundaydi.
Son anda aklina bir fikir geldi.

“Sizi arap tanitimimiza davet etmek istiyorum. Isminizi adres
listemize ekleyebilir miyim?”

Tassilo hicbir kosulda yalan sdyleyerek kendisini tehlikeye
atmazdi. Bu sekilde hemen tanik durumundan sanik durumuna
gegebilirdi.

Dieter Wagner’i gostererek, ciddi bir tavirla, “Bu adam bizim
devamli miisterimizdir, daha dogrusu miigterimizdi,” diye agik-
lamada bulundu.

Tassilo ¢ok iyi bir oyuncuydu. Ona, mesleginde yiikselebilmesi
i¢in, her miigterinin gormeyi arzu ettigi garson sekline biiriine-
bilmesi gerektigi 6gretilmisti. Yiiksek gastronomi yillardir onun
sahnesiydi, kendisi de oranmn yildiziyd1.

“Bu da Bay Steinbrecher,” diyerek sozlerine devam etti. “Yoksa
oda..”

“Ne yazik ki besi de 6ldiiriildii. Peki ya digerleri hakkinda
bir bilginiz var m1?”

Tassilo fotograflara uzun uzun bakt.

Fotograflar eline alip tekrar incelemeden, “Kesinlikle devamh
miigterilerimizden degiller,” diye cevap verdi.

Bu oyunuyla bir 6diilii hak ediyordu.
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Kern, “Tanimiyor musunuz?” diye sorusunu tekrarlad.

“Bilmiyorum. Buraya gelmis olabilirler ama kesin bir gey
soyleyemem.”

“Resimleri size birakiyorum. Liitfen diger meslektaslarimza
da gosterir misiniz?”

“Memnuniyetle. Ama diiriist olmak gerekirse, restoramimizin
bu cinayetlerle olan ilgisini anlayamiyorum.”

Kern, “Yalnizca bir fikir. Muhtemelen yanmliyorumdur,” diye
cevap verdi.

Tassilo, “Onemli degil,” diye cevap verdi. “Mark Twain bir
defasinda, bir fikri olan insanlar, fikirleri kabul gériinceye kadar
deli zannedilirler, demis.”

“Size daha fazla engel olmak istemiyorum. Bu da benim kartim,
Onemsiz bile olsa, aklimza bir sey gelirse, liitfen beni arayimz.”

Kern, Tassilonun elini sikti. Tam dénerken, Tassilo, “Bu za-
vallilar nasil dldiiriilmiigler?” diye sordu.

“Bunu okumus olmalisimz. Basin buna, “Samanlik Katliam,”
adin takt.

Tassilo bir iskemlenin iizerine ¢oktii. Sagkinhgini ifade edis
sekli ¢ok giizeldi.

“Ama bunu anlayamiyorum. Bizim restorammiz ve bu igreng
cinayetler... BGyle bir gey nasil olabilir?”

“Size daha fazla bir sey séyleyemem. Ama iiziilmeyiniz. Go-
riigmek iizere.”

Tassilo 0 aksam her zamankinden daha dalgindi. Kern'in ziyareti
aklindan ¢itkmiyordu. Tekrar tekrar kartina bakt.

Durmadan, “Julius Kern...” diye mirildaniyordu.
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Acaba nigin bu kadar yiizeysel sorular sormustu? Belki de
Lohengrin’e sadece raporuna dnemsiz bir ipucunu eklemek igin
gelmisgti!

Yoksa aralarindaki diiello goktan baglamig miydi?

11

Kern, kizma zamaninda ulasabilmek igin acele etmek zorundaydi.
Her garsamba okulun arkasindaki kiiciik meydanda arkadaslariyla
futbol oynardi. Nathalie’nin kuafér salonundaki igi, kizim biitiin
glin yamina almasina engel oldugu i¢in Sophie tiim giin egitim
veren bir okula gidiyordu.

Sophie normal bir ¢ocuk degildi. Annesi ile babasinin meslek
sahibi olmalari nedeniyle ¢ok erkenden kendi baginin garesine
bakacak duruma gelmigti. Buna ragmen, hem Kern hem de karis,
kizlarinin annesi ve babasinin meslekleri nedeniyle sorun yagama-
mast igin oldukga ¢aba gosteriyorlardi. Ama karistyla aynidiktan
sonra, kizimin yetigtirilmesi tizerindeki etkisini bir hayli yitirmigti.
Bu nedenle Kern kizim sonunda tekrar gorebilecek olmasina ¢ok
seviniyordu.

Kern kiigiik spor sahasina geldigi zaman, oyun devam edi-
yordu. Sekiz on yaglart arasindaki gocuklar sahamn iginde qilginlar
gibi kogusuyorlardi. Onlara gbz kulak olan beden 6gretmeni ise
kenarda duruyordu. Cocuklar kendi oyunlarim diizenlemeyi kendi
baslarma dgrenmeliydiler. Higbirinin sahada sabit bir yeri yoktu.
Topu kim kaparsa karg: kaleye saldiriyor, kaleye kim yakinsa, o da
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kaleci oluyordu. Eski kusaklarin mahalle takim kurallar1 burada
da aynen uygulamyordu.

Sophie, babasimin sahanin kenarinda durdugunu goriince
sevingle giiliimsedi.

Heyecanla, “Selam baba,” diye bagird: ve izin almaya gerek
gormeden sahadan ayrilip babasina dogru kostu.

Kern, “Selam kiigiik prenses,” diye cevap verdi ve kizimi havaya
kaldirarak etrafinda déndiirdii.

“Gittikge daha da agirlagiyorsun.”

“Eger beni daha sik ziyaret etseydin, ne kadar agir oldugumu
bilirdin.”

Kern duygularim belli etmemeye calisti. Kizini, her geyin
yolunda oldugu eski giinlerdeki gibi her giin gormeyi ne kadar
¢ok isterdi. Yorgun bir ig giiniiniin ardindan eve dondiigiinde bile
mutlaka Sophie’nin odasina gider, ona kitap okur ya da onun an-
lattiklarim dinlerdi. Kiz1 uyuduktan sonra bile bir siire yatagimin
yaninda oturur, ayicigina sarilmig mutlu bir sekilde uyuyan ev-
ladim seyrederdi.

“Biliyorsun ki...” diye soze bagladi, ama Sophie duymaya ahigik
oldugu 6zrii dinleyemeyecek kadar heyecanlyd.

Kiz, “Bes sifir galibiz,” diyerek onun s6ziinii kesti ve tekrar
oyun sahasina kostu.

Kern gocuklarin oyununu seyretmek icin bir banka oturdu.
Orada oldugu icin, Sophie’nin daha iyi oynamaya g¢aligacagim
biliyordu. Kiz her zaman babasiyla gurur duyardi. O ne de olsa
bir polisti. Kotii insanlar: yakalayip hapse atiyordu. Arkadasia-
rina karg: hep bu gekilde dviinliyordu. Polis mesleginin gocuklar
iizerinde 6zel bir anlami vardi. O iyileri temsil ediyordu, adaletin
zaferinin bir semboliiydii. Béyle gii¢lii ve adil bir babaya sahip
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olmak Sophie’ye giiven veriyordu. Kiiciik kiz igin diinya o kadar
karmagik degildi. Kétiiler yakalanir ve cezalandirihirdi. Sophie
i¢in haksizhk diye bir gey yoktu. Kotiilerin kazanmas: diye bir
sey olamazdi. Onun diinyasinda Tassilo’ya yer yoktu.

Sophie'nin takimi rakiplerine gore ok kuvvetliydi. Takundaki
¢ocuklar durmadan gol atiyorlardi. Hatta Sophie de bir gol atti.
Kiz hemen heyecanla babasina dogru dondii ve onun golii gormiig
oldugunu fark edince ¢ok sevindi.

Skor 10-0a gelince yenilen takimin oyuncularindan biri, “Bize
de iyi oyunculardan birini verin,” diye bir istekte bulundu.

Takim kaptanlari konustular. Kisa bir siire sonra, iglerinden
biri kararlarim agikladi:

“Pascal ve Marvin kars1 takima gegecekler, biz de Sandra ve
Stefan’ alacagz.”

Hazla kol bantlar1 degistirildi ve oyun tekrar bagladi.

Kern giiliimsedi. iki giinden beri, insan ruhunun derinlikle-
rinde yatan sirlar1 arastiriyor, bir katili boylesine korkung cina-
yetler islemeye iten nedenleri bulmaya ¢alisiyordu. $imdi diinya
birdenbire tekrar ¢ok basitlesmisti. Eger bir takim gok giicliyse,
iki takimin giicleri dengeleninceye kadar oyuncu degistiriyorlardi.
Kern, suclular yakalamaya galigirken de boyle olsa nasil olurdu
acaba, diye diisiindii. Ama bu fikri hemen akimdan qikardi. Cok
gocukgaydi!

Oyuncu degisikligine ragmen, Sophie'nin takimi mag 13-5
kazand:. Karg: takim en azindan birkag gol atabilmisti.

Birlikte Kern'in evine giderken, babasi, “Cok giizel oynadin
kii¢ligiim,” diyerek kizim 6vdii.

Sophie, “Nigin beni daha sik almaya gelmiyorsun? Yine kotii
adamlart m1 yakalamak zorundasin?” diye sordu.
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“Bunu her zaman yapmak zorundayim.”

“Simdi daha kétii birisini mi aryorsun?”

Kern tekrar biyik altindan giilmek zorunda kald:.

“Evet tathm. Bu ¢ok kotii biri.”

Sophie i¢in, Kern'in igi bir oyun gibiydi. Soyguncular ve jan-
darmalar! Kern ona sik stk meslegiyle ilgili hikéyeler anlatird.
Tabii bir gocugun anlayabilecegi bir gekilde. Katiller hirsiza, ce-
setler de egyalar ¢alinan insanlara doniisiiyorlardi. Kendisinin
hayatin korkung yonlerini 6grenmek zorunda kalmasi fazlasiyla
yeterliydi zaten, bir de kizinin bilmesine gerek yoktu.

Sophie, “Ne yemek var?” diye sordu.

“Kendimize birer pizza yapmaya ne dersin?”

Sophie ¢ok sevindi.

Her ikisi de, birlikte uzun siiredir yasamadiklari kadar giizel
bir aksam gegirdiler. Kern otuz alt1 saatten beri hi¢ uyumamig
olmasina ragmen, yorgunlugu Sophie’nin yaninda tamamen geg-
misti. Birkag saat icin, evi tekrar nese ve kahkahayla dolmustu.
Sanki eski giinler geri gelmisti.

Ama Kern, Tassilonun kurbanlarinin bulundugu samanhga
cagnildigindan beri igler degismisti. Orada gergeklestirilen tarif
edilemez kétiiliik o kadar giicliiydii ki Kern'i de etkisi altina almigt1.
Onu bir lanet gibi rilyalarina kadar takip ediyordu.

Kern, Nathalie’nin onu terk etmesine ¢ok iiziiliiyordu. Ancak
dogrusunu séylemek gerekirse, onu haksiz da bulmuyordu. Daya-
nilmaz birisi haline doniistiigiiniin farkindaydi. Devaml olarak
iizerindeki baski, uykusuzluk, bagarisizliklar ve siirekli kendisini
yoklayan kabuslar sinirlerini ok bozmustu. Nathalie uzun siire ona
katlanmis ama bir giin artik sabr1 tiikenmigti. Bir karar vermesi

ve onu uygulamas: gerekiyordu.
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Babasi Sophie’yi yatagina gétiirdiigii zaman, kiz, “Ne zaman
buraya geri donecegiz?” diye babasina sordu.

“Annen ne diyor?”

“O hep aym geyi soyliiyor: Bilmiyorum.”

“Bunun seninle bir ilgisi olmadigim biliyorsun degil mi?”

“Evet, annem seninle siirekli kavga etmek istemedigini séylityor.”

“Kavga mi?”

“Yakalayamadigin o kétii adam hakkinda.”

“Bu dogru. Onu tekrar serbest birakmak zorunda kaldim.”

“Nigin?”

“Ciinkit onun yaptifim1 kimse gérmemigti. Bunu kanitlaya-
madim.”

“O ne yapmigt1 ki?”

Kucaginda oyuncak ayisiyla yorgaminin altinda yatan kiigitk
kizina bakarken, Kern'in bir an i¢in dili tutuldu. Tassilo’nun yap-
tiklarini ona bir ¢ocugun anlayabilecegi sekilde nasil anlatabilirdi?

Ancak, “O adam birkag kiginin camim ¢ok yakt1,” diyebildi.

“Senin de mi?”

Kern kendine gelmeye ¢ahigt1. Higbir gekilde kizimin yaninda
aglamak istemiyordu.

“Bir sekilde hepimizin canini yakti. Ama gimdi artik uyu-
malisin.”

Kern, Sophie'nin yorganim diizeltip, kizi uyuyuncaya kadar
sondiirmedigi gece lambasini yaktiktan sonra kizin1 6ptii. Kern
tam kapida dikilmig oda lambasin kapatacakken, aklina Sophie've
Snceden de sormak istedigi bir sey geldi.

“Séylesene, tatlim, nigin kars: takima iki iyi oyuncunuzu ver-
diniz? Boylece siz kendiniz daha zayif olmadiniz mi?”
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Sophie, “Eger kars: takim ¢ok giigsiiz olursa, oyun zevk ver-
miyor,” diye cevap verdi.

“Gok dogru. {yi uykular, kiigiigiim.”

Kern, Sophie’nin kapisim aralik birakti. Holiin 1s1§1m gormek
ve Kern'in biraz rahatlamak icin seyrettigi televizyonun sesini
duymak kiigiik kiz: sakinlegtiriyordu.

Oturma odasi hila temizlik malzemesi kokuyordu. Uzun bir
is gliniiniin sonrasinda, arada sirada yaptig: gibi, Kern bir bardak
konyak i¢mek i¢in koltuga oturdu.

Eger kars: takim ¢ok giigsiiz olursa, oyun zevk vermiyor.

Etrafina bakti. Sanki evi bir yabanci temizlemis gibi bir hisse
kapildi. O adam kimdi?

Eger karst takim ¢ok giigsiiz olursa, oyun zevk vermiyor.

Kizim uyandirmamak igin sessizce, “Lanet olsun,” diye fisildad.

Ayaga kalkarak hala tertemiz olan odanin ortasina gegti ve
diistinmeye daldi.

“Biz aslinda senin igin 6nemli degiliz,” diye tisladi. “Lanet

olsun, gercekten ne yapmayi planhyorsun?”

12

Su, Raphael'in viicudundan asag siiziiliiyor ve dairesel bir hare-
ketle gider deligine dogru akiyordu. Dustan ¢iktiginda, banyodaki
ayna sicak suyun buharindan bugulanmisti. Acelesi yoktu. Atletik
viicuduna masaj yapmadan énce iyice kurulandi ve omuzlarina
kadar dokiilen sari saglarim fonle kuruttu. Hava yavagga serinli-
yordu ve Raphael'in gériintiisii aynada goriinmeye basladi. Bu am
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seviyordu. Burada, tek basina, Chopin’in harika miizigi esliginde ve
demir siirgiilii kapilar ardinda rahatga diigiincelerine dalabiliyordu.

Aile dostlart i¢in piyano ¢aldig giin, babast ilk sirada oturu-
yordu. Raphael yedi yagindayd:. Hata yapmamak igin ¢ok dikkat
etmisti. Ama Sigrid yiziinden degil, babastt gururlandirmak
i¢in boyle yaprugti.

Viicudunu tamamen yaglayip saclarini taradiktan sonra ban-
yodaki aynanin kargisina gecti. Miizigin sesi kendi goriintiisityle
birlesince, Raphael’in i¢ini sicak bir huzur ve giiven duygusu kap-
lad). Bu aksam tekrar digar1 ¢ikacakt. Berlin'in en popiiler gece
kuliiplerinden biri olan White hosuna gidiyordu.

Martha bu arada, oturma odasinda bir giin énce KaDeWeden
satin aldig: bir kitabi okumakla megguldii. Oglunun giiniin bi-
yiik bir kismim yalmz basina gegirmeyi yeglemesine aligmigti.
Eskiden onun iizerindeki etkisi daha fazlaydi. Raphael'in babasi
yilin biiyiik bir boliimiinde denizde oldugu i¢in oglanin yetigti-
rilmesinin sorumlulugu ona aitti. Raphael'i diinyaya getiren de
kendisiydi. Erkek arkadag: onunla higbir sekilde evlenmek iste-
miyordu. Yaptig1 baz isler ¢ok riskliydi. Sansizhk eseri, bir giin
her seyini kaybedebilirdi. Bu nedenle Marthayla resmi olarak
evlenmeye hazir degildi. Richard von Bergen bazi taginmazlarim
Martha’nin iizerine yaparak kendini korumay: denedi. Hamileli-
giyle Richard’a daha yakin olmasi Martha'nm isine gelmisti. Hatta
kendi adi hala Martha Kunze olmasina ragmen, oglu Raphael'e
von Bergen soyadim verdi.

Kunze. Martha bu isimden nefret ediyordu. Bu isim ona aptal
babasim, Christoph Kunze'yi hatirlatiyordu. Bir moda evinde bo-
liim sefi olarak caligan gorgiisiiz ve cahil adamn tekiydi. Birlikte
cahstigr herkes onu aptalhg: yiiziinden hor goriiyordu. Sadece
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kendisi akilh ve sevilen biri olduguna inaniyordu. {sin ashna ba-
kilirsa, sefi tarafindan yalnizea tek bir nedenle terfi ettirilmisti.
Adam, bu mevkiye gelen kisinin ileride kendisi igin bir tehlike
teskil etmeyeceginden emin olmak istemisti. Annesinin bu bece-
riksiz adami bogamig olmasinda gagilacak bir sey yoktu. Boylece
iki kadin kendi baglarinin ¢aresine bakmak zorunda kalmiglards,
ama annesi Martha’ya kocasindan bahsettikge kiigiik kiz onsuz
biiylimenin daha iyi oldugunu anlamigt1.

Kiigiik Martha fakir bir ortamda biiyiimesine ragmen ¢ok
onemli bir 6zelligi vard1. Kiz ¢ok giizeldi. Daha on dért yaginday-
ken model ajanslarina fotograflarim gonderdi. Tekliflerin gelmesi
i¢in fazla beklemesine gerek kalmamisti. Boylece Martha daha
geng yasinda eve para getirmeye, Kunze ailesinin hayat standar-
dim yiikseltmeye basladi. Daha on yedi yagindayken partilerin
ve davetlerin taninmg bir misafiriydi ve erkekler geng kadinla
tamgabilmek igin siraya giriyorlardi.

Martha, Richard von Bergen’le tanigtiginda yirmi iki yagin-
daydi. Unlii bir fotografciyla birlikte katalog ¢ekimi yapmak icin
Richard’in yolcu gemilerinden biriyle Karayipler'e dogru yol ali-
yordu. Von Bergen yakigikh bir adamdi. Bagariliyds, zekiydi ve
Marthadan yirmi bir yag biiyiiktii. Etkileyici tavr1 ve cazibesi geng
kadimin ilgisini gekti. Onu evlenmek icin segebilecegi erkeklerden
biri olarak gériiyordu. Tanigmalarinin iizerinden heniiz birkag ay
gecmisti ki Martha Hamburg’a, Richard’'m evine tagindi. Annesini
de yaninda gétiirdii. Bu durum Richard’m hosuna bile gitti. Ciinkii

Martha'yx sik sik yalniz birakmak zorunda kalacagim biliyordu.
Bundan sonraki siire i¢ginde, Martha'nin annesi kizinin kulagina
durmadan, “Onunla mutlaka evlenmen lazim. Aksi takdirde bir

giin gelir ortada kahrsin,” diye fisildiyordu.
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Martha hep béyle geng kalmayacakti. Kendisi de bunun far-
kindaydi. Caligtigt meslekte her yil, ii¢ yilmis gibi hesaplanirda.
Richard geng kadinin hayat standartlarim o kadar ¢ok yiikseltmigti
ki Martha bundan asla vazgegmeyecegini biliyordu. Hem bagina
Raphael'den daha iyi ne gelebilirdi ki? Ne de olsa, cocuk denen ey
evlilik ciizdan gibiydi. Raphael, “Beni bekleme,” diyerek Martha'y1
okudugu kitaptan ayird.

Kadin oglunun odaya girdigini fark etmemigti. Oglu, dogdu-
gundan beri hafif adimlarla, neredeyse uguyormus gibi yiiriirdii.
Bastonsuz adim atmadi halde su anda higbir ses duyulmuyordu.
Raphael digan ¢itkmak igin hazirlanmigti. Viyanah bir parfiim-
ciiden aldig1 hafif bir koku siiriinmiigtii. Her zaman yaptig1 gibi,
evden gikmadan 6nce yiiziinii kocaman bir giines gozliigi ve yesil
bir galla kapamgt.

Martha, “Uzun zamandir operaya gitmedik. Benimle birlikte
bir geyler yapmak istemez misin?” diye sordu.

Raphael, “Belki yarin. Burnun nasil?” diye cevap verdi.

Martha basini yere egdi.

Gatlak bir sesle, “Bir geye ihtiyacim var,” dedi.

“Iyi. Ron'u gdnderirim.”

Aile ici iligkiler Richard von Bergen'in ani 6liimiinden sonra adim
adim degismisti. Daha Rapahel'in dogumundan kisa bir siire sonra
armatér, oglunu tek mirasgisi olarak belgeleyen bir vasiyetname
hazirladi. Martha, Richardla hig evli olmadig icin ona bir gey
kalmamgt. Burada bir hata yapilmig olmasi miimkiin olmadig
halde, Martha bu konu iizerinde fazla diigiinmek istemedi. Ne
de olsa bir miktar kara para ve Richardin biraktif1 taginmazlar
vard, bunlar 6mriiniin sonuna kadar ona yeterdi. Ayrica Raphael
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on sekiz yagina gelinceye kadar biiyiik miras: da kendisi idare
edecekti. Yani Martha hem oglanin hem de miilklerin kontroliinii
elinde tutuyordu, ama bu durum gittikge kontroliinden ¢ikmaya
baglad1 ve gii¢ dengeleri tamamen tersine déndii. Von Bergen'in
6liimii, Martha’ya umdugu avantaji saglamamsti.

O giin o kiiciik kdy evinde sadece Richard 6lmemisti. Raphael
de, sonraki yillarda higbir terapistin ¢are bulamadig bir yoniinii
kaybetmisti. Raphael babasin her geyden ¢ok seviyordu. Richard
von Bergen gemilerinden birine oglunun adim bile vermisti; MS
Raphael. Birlikte cok zaman gegirmemelerine ragmen, babasinin
yaninda gegirdigi birkag saat Raphael’in gozlerinin parlamasina
yetiyordu. Martha bunu hi¢ bagaramamist1.

Kadin, “Ne zaman geri déneceksin?” diye sordu.

“Zaten geldigimi fark etmeyeceksin ki!”

Martha, Raphael'in diziistii bilgisayarim birlikte gétiirmek
istedigini gordii.

Endigeli bir tavirla, “Yine chat yapmaya m gidiyorsun?” diye
sordu.

“Senin i¢in dnemli olan geyleri Ron getirecek.”

Raphael, zarif bir hareketle annesine sirtim1 dondii, tam odadan
cikacakt: ki annesi peginden, “Yeni resmin bitti mi?” diye sordu.

Raphael tekrar donerek, “Yarn goriisiiriiz,” diye cevap verdi.

Birkac dakika sonra, Martha Raphaelin yegil Wiesmann
GT’sinin motor sesini duydu.

Eve nihayet sessizlik ¢okmiigtii. Raphael’in adimlarina eslik
eden piyano sesleri susmugtu. Martha, pirl pir1l parlatilmg odamn
ortasinda duran Steinway marka kuyruklu piyanoya bakt:. Rap-
hael yillardir piyanoya elini siirmemisgti. Martha ogluna yillarca
piyano dersleri aldirmigti. Raphaelin piyano 6gretmeni Sigrid
Reissmann’in evlerinde daimi misafir olarak kaldig: giinleri di-
siindii. Reissmann kendine giivenen, cesur ve giicli bir kadind.
Ama ne yazik ki Raphael onun hayatina vahsice son vermisti.
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Kitabina geri donmeden 6nce Martha bir siire daha o giinlere
ait hatiralarini diigiindii.

Ron’un bir an énce gelmesini iimit ediyordu.

13

Ug yil énce.

Tassilo, “En gencimizle baglayalim mi? Yarin sabah erkenden
gitmek isteyecegine eminim,” diyerek Olaf Steinbrecher'e dogru
yiiriidii. “Benim bilgi hazinemi devamh olarak geligtirmemi sag-
lamamz ¢ok etkileyici. Yeme i¢me diinyasinda gecirdigim yirmi
yildan sonra bile! Maine 1stakozu ve ketgapla yaptiginiz karigim,
sampanya ve buz kiipleriyle girdiginiz diyalog! Kiigiik kokteyl
barimizin hala bir Michelin yildiziyla 6diillendirilmemis olmasi
sagilacak sey dogrusu.”

Steinbrecher’in biitiin viicudu titriyordu. Tipki1 masa bagin-
dakiler gibi, onun da burada olan bitene dair en kiigiik bir fikri
bile yoktu.

“Ama liitfen beni affedin, bir bilmece gibi konuguyorum. Bir
an igin izninizi rica ediyorum.”

Tassilo dondii ve samanhgin arkasinda gozden kayboldu. Ka-
ranliktan hafif singirtilar geliyordu. Birkag saniye sonra, bir sarap
sisesi ve i¢inde pipet bulunan bir bardakla geri dondii. Tecriibeli
hareketlerle hepsini masamn tizerine yerlestirdi.

Tassilo, dakikalardir misafirlerine korku salan o nazik sesiyle,
“Biiyiik sarap diinyas: sizin ikinci eviniz, Syle degil mi?” diyerek
sozlerine devam etti.

Steinbrecher, “.enden ne ..tiyorsunuz?” diye sormaya ¢ahst1.

“Ah, nasil oldu da birdenbire Siz mertebesine erigtim?”
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Tassilo, Steinbrecher’i avucunun icine almanin keyfini gika-
riyordu. Ancak serinkanlihi# nedeniyle kibarhg elden birakmad.

“Lohengrin‘de siparis verdiginiz sarab1 hatirliyor musunuz?
1990 yihna ait bir Cheval Blanc'di —~ muhtesem bir se¢im.”

Steinbrecher hatirlamaya galigti. Evet, tarzina pek uymama-
sina ragmen, bu restorana birkag defa gitmisti. Cocuklugu Berlin
Wedding'de ge¢misti. Bu semtte gok fazla liiks restoran yoktu. Yirmi
ticiincii yas giiniine kadar tek bir kadeh bile sarap icmemisgti. Ama
Lohengrin’e gidince mutlaka pahah bir sarap 1smarlardi. Bunun,
kendisini hicbir zaman ait olmadig: bir simifin iiyesi yaptigina
dair aptalca bir fikri vardi. Onlara ayak uydurabilmek i¢in y1lla-
rin tecriibesi gerekiyordu. Steinbrecher’in ise boyle bir tecriibesi
yoktu. Onun yalniz paras: vardi.

“Bana garaptan mantar tadi geliyor demistiniz. Yanimzda da
o adi kadin vardi. Hani su dévmesi olan.”

Steinbrecher o giinii hatirlamigti. Jenny kokteyl barindan
kaldirdig: bir kizdi. Ona biraz hava atmak istemisti.-

Tassilo, “Yarattigimz skandali da hatirhyor musunuz?” diye
sordu. “Mantar tad1 gelen gsarab ikram etmemin terbiyesizlik ol-
dugunu sdylemistiniz.”

Diger dort kisi gozleri fal tag: gibi agilmists, korkudan sesle-
rini bile ¢tkaramyor, 6nlerinde oynanan sahneyi seyrediyorlardi.
Tassilo tuttugu garap sisesinden okkal bir yudum ald1.

“Y1ldizh lokantalarin adetlerini biliyor musunuz? Higbir sarap
uzman garson, miisterisine bozuk sarap ikram etme riskini goze
alamaz. Ben servis yapacagim her sarabin tadina 6nceden bakarim.”

Savunmasiz tutsaklar bir sige sarap iizerine dénen bu sagma
sohbeti dinlemek zorunda kaldiklar i¢in sagkindilar.

“Benim kaliteli sarap konusundaki bilgimi, pek de uygun ol-
mayan bir sekilde diizeltmenizin ardindan, size elbette ki yeni bir
sise getirdim. Peki, ondan memnun kaldimz mi?”

Steinbrecher ciddi cevap vermemesi gerektigini ¢oktan anlamigt.
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“Soyle demistiniz: Eh, fena de§il. Bunu neden bastan soyle-
medin, birader?”

Tassilo elini cebine soktu.

“Liitfen biraz sessiz olalim.”

Elinde bilenmis kisa bir bigak tutuyordu. Sakin bir hareketle,
Tassilo Steinbrecher’in kafasim yakalayip geriye dogru egdi ve
agzindaki tikagta kiiclik bir delik agti. Sonra da pipeti bu delige
soktu. Ardindan sarap bardagini havaya kaldirarak pipetin ucunu
i¢ine koydu.

“Liitfen iginiz. Sonugta siz benim misafirimsiniz.”

Steibrecher bardaktan bir yudum sarap ald.

“Mantar tad: geliyor mu?”

Steinbrecher hizla bagini sallad.

“Buna sevindim. Size tekrar bozuk garap ikram etmeyi hig
istemezdim.” .

Tassilo, elini Olaf Steinbrecher’in, omzuna kadar gelen uzun
saclarinin icinde gezdirmeden 6nce derin bir nefes aldi. Sanki
Oylesine konuguyormus gibi, “Sagirmadim. Sigenin vidah kapag1
vardi, mantar tipas: degil,” dedi.

Bommm!

Tassilo, Steinbrecher’in kafasini hizla kalin masanm tizerine
vurunca boguk bir ses ¢ikt, Burnu kirlirken gikan ses, seyredenlerin
korku ¢igliklar: arasinda fazla igitilmedi. Tassilo Steinbrecher’in
basim tekrar kaldirdi. Sola egildigi agikea belli olan burnundan
agag1 kan akiyordu.

“Sizle vedalagmak zorunda kaldigim i¢in ¢ok iizgliniim. Ama
bir de gdyle bir ey var: Partinin en giizel zamaninda veda etmek
gerekir.”

Bommm!

Steinbrecher'in kafasi birincisine gore ¢ok daha sert bir bicimde
masaya carpti. Tassilo onun kulagina, yalmzca onunla ilgili bir
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seyler fisildadi. “Sen daha manyak babamn birastyla eve gelmesini
beklerken, ben garap degerlendirmesi yapiyordum.”

Bommm! Bommm!

Ugiineii garpma, o ana kadarkilerin en agir sonuglarim verdi.
Steinbrecher’in kafasi garap kadehine gelmisti. Kadeh parcalandi
ve yiiziinde derin yaralar a¢t. Dordiincii ¢carpmada genesi kirildi.

Diger dort kisi panik halinde bagirmaya ve caresizce bagla-
rindan kurtulmaya ¢aligtilar. Ama hig sanslan yoktu.

“Bir gey daha var.”

Tassilo Steinbrecher’in kanh suratina o kadar yaklast: ki git-
tikce zayiflayan nefesini duyabiliyordu.

“O giin sana ikinci defa getirdigim sige aym siseydi.”

Bommm! Bommm! Bommm!

Olaf Steinbrecher hareketsiz bir sekilde masanin iizerinde
yatiyordu. Iki ya da fi¢ defa daha sarsilds. Sonra hig hareket etmedi.

Samanlik kandan gelen bakir benzeri bir kokuyla agir agir
kaplanirken, digerleri sonunda neden orada olduklarinin farkina
vardilar. Cighiklar birkag dakika i¢inde azalmaya baglayinca, Tassilo
tekrar yerinden kalkt: ve Vanessa Christensen’e dogru yiiriidii.

“Kusura bakmayin. Bagka bir konugumla ilgileniyordum. Ama
su an biitiin benligimle emrinize amadeyim.”

14

Raphael kendini White'ta iyi hissediyordu. Kuliip, Mitte semtin-
deki tarihi Hackeschen Hofe'nin yaninda, duvarin yikilmasindan
sonra bir gezinti caddesi sekline biiriinen Friedrichstrafenin ¢ok
yakinimdayda. Kuliibiin éniindeki meydam turist gruplarinin kala-
baligs dolduruyordu. Degisik miizisyenlerden olugan bir topluluk
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sahneyi senlendiriyor, bir sokak sanatgis1 ise sabun kopugiiyle
havada degisik sekiller yaratiyordu. Bir¢ok restoranin bira bah-
celeri lamba ve gemsiyelerle siislenmisti. Berlin'in bu merkezinde
eski ve modern binalar karg1 karsiya, doner ve sushi restoranlari
da yan yana bulunuyordu. Televizyon kulesi gururla bagkentin
¢ocuklarinin iizerinde nébet tutarken, degisik kiiltiirlere sahip
bu diinya sehri kendi ruhunu etrafa yaywyor ve orada bulunan
herkesin Berlin'in bir pargasi olmasim saghyordu.

White birgok kattan olusan bir kuliiptii. Girig holii ¢ok giizel
dosenmisti, oradan kiigiik bir kopriiyle, iginde biiyiik bir kokteyl
bari ve DJ’lerin en uygun parcalar ¢aldig1 dans pistinin bulundugu
ana salona gegiliyordu. Ortami sadece miizik 1sitmiyordu. Giizel
tasarlanmig 151k oyunlar1 da bir hayli etkili oluyordu. Kuliibiin
terasinda bagka bir bar ve oturma yerleri vardi. Burada misafir-
lere igkilerinin yaninda sushi veya tapas ikram ediliyordu. Kuliibe
gelenlerin ¢ogu gencti, ama miisteri kitlesinde belirli bir seviye
tutturulmaya calisiliyor, her gelen igeriye ahnmiyordu.

Raphael ¢ati terasina ¢ekilmisti. Burasi diger béliimlere nazaran
daha sakindi ve diziistii bilgisayariyla internete baglanabiliyordu.
Buranin rahat atmosferinden hoslaniyordu. Internet kafeler ona
gore degildi. Ayrica onlar genellikle kameralarla kontrol edili-
yordu. White'ta ise béyle bir durum yoktu. Bir bardak sampanya
1smarlayip bir sohbet sitesine girdi. Orada, takma ad1 Mayflower
olan bir kizla birkag defa sohbet etmisti. Mayflower Raphael'in
ilgisini cekmigti.

Hava kararmisti. Bu nedenle gozlerini saklayan giines goz-
liigiinii daha agik renkli bir gozliikle degistirdi.

Raphael hayal kirikhigina ugramisti. Mayflower sitede degildi.
Ama yakinda gelirdi. Bekleme siiresini kisaltmak i¢in Ron'u aradi.

“Benim,” diyerek onu selamlad1. “Martha kendini yalmz hisse-
diyor. Ona eslik eder misin? iki saatin yetecegini diisiiniiyorum.”
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Ron, Raphael'in ona verdigi gizli kodlar: biliyordu. Hemen
birkag dakika igerisinde siparig edilen mallari almig, Martha'ya
dogru yola ¢itkmisti. Raphael Ron'a ¢ok giivenirdi. O fazlasiyla
giivenilir bir adamdi. Raphael’in diziistii bilgisayarin1 da Santo
Thomas’taki bir elektronik esya magazasindan almigt1. internete
Gyle bir adresle kaydolmugtu ki onu arayanlar ancak Guatemala’nin
yagmur ormanlarinda, hayatinda hig bilgisayar gérmemis ihti-
yar bir adama ulagabilirlerdi. Raphael ¢ok dikkatliydi ve hi¢ de
aptal degildi. Onceden babasinin yaninda galisan Ron’u Berline
getirtmigti. Burada, Giiney Amerika'ya nazaran daha ¢ok igine
yarayacak, giivenilir bir adamdi.

Birdenbire diziistii bilgisayarindan birisinin siteye girdigini
bildiren bir sinyal sesi duyuldu. Gelen Mayflower'd:.

Sohbete, “Seni bekliyordum,” diyerek basladi.

Cevabin gelmesi uzun slirmedi. Mayflower da, Angel adiyla
tamdig1 Raphael’i gordiigiine memnun olmugtu.

“Buradakilerin ¢ogu senin kadar giivenilir degil,” diye cevap
verdi.

“Ben bagkalarina benzemem.”

“Herkes Oyle der. Ama kim bilir neler sakhiyorsun?”

“fleride 6grenirsin. Giiniin nasil gecti? Bugiin ige gitmek zo-
runda miydin?” diye sordu Raphael.

"Camasirhanedeydim. Cok yorgunum.”

Raphael, yalmzca birkag kez konusabildigi Mayflower’ heniiz
¢ok iyi tanimiyordu. Sohbet sitesindeki tanigmalari, Raphael’in
kiza nigin bir gé¢gmen gemisinin adim aldigini sormasiyla bagla-
musti. K1z, bu ismin yeni bir diinyadaki yeni bir baglangic: igaret
ettigini soylemisti. Annesi ile babasi uzun bir siire 6nce, daha
iyi bir hayat yasamak igin, Tayland'dan Avrupa’ya go¢ etmiglerdi.
Nasil goriindiikleri ve nasil yagadiklari hakkinda birbirlerine bilgi
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vermemiglerdi. Bunun igin daha gok erkendi. Ama Mayflower'in,
Raphael'in simdiye kadar aradig kiza benzedigi belli oluyordu.

Raphael, “Palton nasil? Hal4 senin etrafim sariyor mu?” diye
sordu.

“Kursun gibi agir. Bu hissi biliyor musun?”

Mayflower dordiincii sohbetlerinde Raphael’e moralinin uzun
siiredir ¢ok bozuk oldugunu séylemigti. Cesaretsizlik bir palto gibi
omuzlarina ¢ékmiistii. Mayflower'in anlatim sekli Raphael'in ok
hosuna gitmisti. Kizin ¢ok farkh bir insan oldugu belliydi.

“Artik ben varim,” diye cevap verdi. “Eger keder bir tag gibi
omuzlarina ¢okiiyorsa, onu tasimana yardim ederim.”

Raphael soylediklerinden memnun bir sekilde hasir koltukta
arkasina yaslandi ve bardagindan bir yndum ald:.

Mayflower, “Yalniz olduguna bir tiirlii inanamiyorum. Gok
giizel konusuyorsun,” dedi.

Raphael, “Eskiden bir kiz arkadagim vard1 ama uzun siirmedi,”
diye cevap verdi.

“Ne zaman?”

Raphael ne cevap verecegini diigiindii. Dogrusunu sdyleyecekti.
Yalan soylemesine gerek yoktu.

“Selam, gekerim. Nigin boyle yalmz oturuyorsun?”

Raphael'in masasina gelen geng kadimn sézleri onu birdenbire
diigiincelerinden ayird.

Sigarasindan derin bir nefes ¢eken kadin, “Ne yaziyorsun?”
diye sordu.

Raphael, “Mesguliim,” diyerek kiz1 bagindan savmaya gahsti.

Ama bu o kadar kolay degildi.

“Burast bir kuliip, ofis degil. Bu arada, dans etmek ister misin?
Ben Suzi. Senin adin ne?”

“Suzi, 6ziir dilerim. Sana ayiracak zamamm yok.”
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“Ne igiyorsun?”

Suzi hizla Raphael'in bardagim kapt ve bityiik bir yndum aldi.

Bos yere cevap bekleyen Mayflower, “Ozel bir soru mu sor-
dum?” diye sordu.

Raphael, hila Suzi'yi atlatacagim umarak hizla, “Bir dakika,”
diye yazdi.

Suzi kahkahayla giilmeden 6nce, “Soylesene, igeride giines
¢ok mu parliyor? Nigin gozlitk takiyorsun?” diye sordu.

Raphael, gostermemeye caligsa da sinirlenmigti. Her giin
Mayflower gibi ilging birini bulmasi miimkiin olmuyordu. Kurt
Mankwitz'ten sonra Elisabeth Woelke’yi bulmasi neredeyse iig ay
siirmiistii. Mayflower sans eseri kargisina gitkmgt1. Eger yardim
istiyorsa, ona yardim edebilirdi. Suzi gibi herhangi bir kizin gelip
araya girmesi ve planlarimi bozmas olacak gey degildi.

“Seni iizmek istemem ama hig ilgimi ¢ekmiyorsun.”

Raphael arhik Suzi'nin kendisini rahat birakacagim umuyordu.
Mayflower’a cevap yazmak zorundaydi.

“Sagmalamay birak! Kalk dans edelim.”

Raphael Mayflower'dan bir mesaj daha aldu.

“Ozel hayatina burnumu sokmak istemiyorum. Nigin ayril-
diginiz zaten beni ilgilendirmiyor.”

Mayflowerin Raphael’i kizdirdigini diisiindiigi agikga belli
oluyordu. Ruhsal durumu nedeniyle bir daha siteye girmemesi ve
onunla haftalar boyunca konugmamasi gayet miimkiindii. Raphael'in
bir an 6nce cevap vermesi gerekiyordu.

“Ama artik yeter, Goethe!”

Suzi hizla diziistii bilgisayar1 kapatt: ve boylece internet
baglantis1 da kesilmis oldu. Raphael gozliigiiniin arkasindan ona

saskin sagkin bakiyordu.
“Deli misin sen? Ne yaptigim saniyorsun?” diye sordu.
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Suzi diziistii bilgisayar1 ahp kenara koydu ve Raphael'in ku-
cagina oturdu.

“Bu senin i¢in yeterli bir delilik mi?” diye sordu. Sonra kula-
gina, “Muhtesem dudaklarin var,” diye fisildada.

Geng kadin onu Spmeye galigts. Raphael yridirim hiziyla Suzinin
genesini tuttu ve onu geri itti. Cok kizgindi ve bir an énce ondan
kurtulmahydi. Mayflower onun sohbet sitesinden giktigini gok-
tan gormiis olmahydi. Biiyiik olasilikia, bu kosullar altinda, geri
gelmesi i¢in beg dakikadan fazla beklemezdi.

“Son defa soyliiyorum. Yapacak iglerim var. Anladin mi?”

Suzi sesini gikarmadan Raphael'e bakt1. Reddedilmeye ahgik
kadinlardan degildi. Birkag saniye sonra ayaga kalkt1 ve White'in
miigterilerine dogru déndii.

“Suraya bakin! Bu herif benimle §piigmek istemiyor. O kadar
mi iticiyim?”

Kizin Raphael i¢in bir olay ¢ikarmak istedigi belliydi. Simdilik
sadece birkag kisi onlara dogru bakiyordu. Berlin-Mitte'deki bir
kuliipte dikkatleri iizerine cekmek igin sarhos gevezeliginden daha
farkl bir sey yapmak gerekirdi. Ancak Suzi simdilik sadece uyar1
atis1 yapmgti. Tekrar Raphael'e déndii.

“Ee, Goethe, hilé yapacak iglerin var mi?”

Raphael bir olay cikararak dikkatleri {izerine gekmek istemi-
yordu. Suzi ise govunu yapmaktan hi¢ ¢ekinmeyecekti, Gerginlik
¢ikmasin diye istegini kabul etti.

“Peki dyleyse. Bir kadeh!”

Suzi giilerek, “Gordiin mii bak, istedin mi nasil da oluyormus,”
dedi ve bir sigara yakti. “Biliyor musun? Ben burada, kse baginda
oturuyorum. Gel bende igelim.”

Raphael etrafina bakh. Simdiye kadar kimsenin dikkatini
cekmemislerdi. Suzi'nin de buraya tek bagina geldigi bellivdi.

“Yalniz m1 yagtyorsun?” diye sordu.

“Kiz arkadagim bir haftalifina Miinih'e gitti. Geliyor musun?"
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Raphael diziistii bilgisayarin1 aldi. Sonra ayaga kalkip elini
Suzinin omzuna koydu. Tekrar kimsenin onlara bakmadigina emin
oldu. Ardindan, “Galiba en iyisi bu,” diye cevap verdi.

15

Suzi yakaladig1 avindan olduk¢a memnundu. En yakin kiz arka-
dasiyla paylastiff evi gercekten White'tan birkag dakika uzakhk-
taydi. Bu Raphael'in isine geldi ¢iinkii onunla birlikte Wiesmann
GT'ye binmeyi hig istemiyordu. Bu gibi ziyaretlerde genelde Ron'un
Opel Sintra’sim kullanirdi. Minibiis hem pratik hem de fazla goze
carpmayan bir ara¢ti. Wiesmann'in bu &zelliklere sahip oldugu
pek sdylenemezdi. Raphael, onlar1 géren birinin olup olmadigim
anlamak icin caktirmadan etrafi kontrol etmisti. Ama Suzi bunu
fark edemeyecek kadar sarhostu. Bu da Raphael’in isine geliyordu.

Evin merdivenlerinden gikarken Suzi, “Baston kullanmanin
manasi ne? Ayaginda bir sey mi var?” diye sordu.

“Hayir. Her sey yolunda. Bak, ben béyle seyleri yapmay: pek
sevmem. Ya aniden biri gelirse?”

Suzi giildii.

“Aklmdan neler geciyor senin Gyle? Endiselenme bir sey olmaz.”

Evin yeri pek uygun degildi. Dordiincii kattaydi ve asansor
yoktu. Sekiz dairenin kapisimin 6niinden ge¢mesi gerekiyordu.
Geriye donerken de tekrar aymisi olacakti. Ayrica yol i¢ avludan
geciyordu ve pencerelerden goriilme olasiligi oldukea yiiksekti.

“Haydi, igeri girelim, Goethe. Biraz dagink ama bos ver.”

Birlikte eve girdiler.

“Sen koltuga otur. Ben icecekleri getiriyorum. Ozellikle iste-
digin bir sey var mi?”

“Fark etmez.”
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Raphael uzun koridordan gegerek oturma odasina gitti. Ev
hal4 sigara kokuyordu. Mutfaktan bardak sesleri geldi ve bir sige
mantarinn agildig1 duyuldu. Kisa bir siire sonra Suzi oturma
odasina geldi.

“Prosecco® iger misin? Bu arada adim bana sGylemeyecek
misin?”

“Tobias.”

Yalan s6ylememisti. Raphael'in ad: ashinda Raphael Tobias
von Bergen'di. Bu ismi ona babasi vermisti.

Suzi bardaklar doldururken, “Biraz miizik agayim,” dedi.

“Chopin var mi?”

“Gergek bir romantiksin. Mozart olmaz m1?”

“Bence bir mahzuru yok.”

Suzi CD raflarim kangtirirken, Raphael Mayflower'in su anda
akhndan gegenleri merak ediyordu. Konugmalarindan kendini
elestirmeye yatkin oldugunu da gikarmigti, Suzi'nin araya girmesi
¢ok kotii olmugtu. Ama su anda yapabilecegi bir sey yoktu.

Mozart'in Kleine Nachtmustk galmaya bagladi.

Suzi, "Artik su glineg gozliglini ¢ikar,” diyerek koltuga oturdu.

“Bunu sik sik yaptyor musun? Yani erkekleri eve getirmeyi
demek istiyorum.”

“Hey Tobi, senin neyin var? Ortagagda yasamiyoruz.”

Sarabindan biiyiik bir yudum almadan 6nce adi bir kahkaha
att1 ve bir sigara yakt1.

Sonra merdivenlerdeki konuya tekrar geri donerek, “Nigin
baston kullandigim anlatsana,” dedi.

“Ben bir gezgin gibiyim.”

Raphael konugurken oday1 inceliyordu. Gok biiyiik degildi ama
iceride bir siirii egya vardi. Her yer oyuncak hayvanlar, kutucuklar
ve mumlarla doluydu. Buray: temizlemek olduk¢a zaman alird1.

5 Koptkltt bir italyan garabi (¢. n.)
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Ama en azindan yerler laminant kaphydi. Halilar: silmekten ¢ok
daha kolaydi.

Suzi gittikge Raphaele yaklagarak, “Gezgin mi? Daglardaki
gibi mi?” diye alay etti. “Ni¢in bu kadar gerginsin? Bagka bir er-
kek olsa coktan iistiime atlamist: bile. Yoksa sen, yani, anladin
iste... Oyle misin?”

Nahos bir sessizlik oldu.

Raphael, “Escinsel misin?” diyerek Suzi’ye yardima oldu.

“Ne bileyim, yani, béyle ¢ekingen bir tavirla burada oturman
ve klasik miizik sevien. Hem benim bir siirii escinsel arkadasim
var, yani benim igin sorun degil.”

“Merak etme. Belki biraz ¢ekingen olabilirim ama egcinsel
degilim. Chopin’i taniyor musun? Onun miizigini ¢cok severim.”

“Ad1 yabanci gelmiyor ama ben genellikle ¢agdas miizik din-
lerim.”

“Chopin Polonyaliydi. Ama zamanimn ¢ogunu diinyay: dolagarak
gecirdi. Cok geng oldi.”

Suzi'nin yiizeyselligi azalmaya baglamigti. Bir sigara daha yakti.

“Kag yasina kadar yagadi1?” diye sordu.

“Otuz dokuz. Veremden 6ldii. Ama oliirken yalmz degildi.
Arkadaslan yanindaydi.”

“Herhalde bu onun igin ¢ok énemliydi.”

Suzi artik eskisine kiyasla daha yavag icmeye baslamgti.

“Diziistii bilgisayarimda bazi kayitlar1 var. En sevdigim par-
¢asini dinlemek ister misin?” ‘

“Tabii. Nicin olmasin?”

Suzi CD calar: kapatirken Raphael Chopin'in sol minér gece
miizigini aryordu. Diziistii bilgisayarinin ses diizenini, par¢ay:

en etkileyici bigimiyle duyurmas igin ayarladi.
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Miizik zamam ortadan kaldirir ve sessizligi bastirir. Raphael
yirmi yasinda ve August Danner’le birlikte yemek yiyor. Baba-
sun oliimiinden beri kimseye bu kadar giivenmemigti. Danner
de miizigi seviyordu. O aksam Raphael'e isminin manasimn ne
oldugunu bilip bilmedigini sordu.

Suzi, sade ve melankolik piyano sesleri odada sakin ve huzurlu
bir ortam yaratirken, “Kulaga hos geliyor,” dedi.

Raphael, oday1 incelemeye devam ederken, “Bu parcay beste-
lerken, Chopin'in iizgiin mii yoksa mutlu mu oldugunu bilmiyorum.
Cok basit ama bir o kadar da derin!” dedi.

Pencereler ¢ok biiyiik degildi. Kolay temizlenirdi. Kiigiik ku-
tular ile figiirleri temizlemek ise daha uzun siirerdi. Acaba Suzi
kag kiloydu? Altmis kilodan fazla olamazdi. Biiyiik olasihikla daha
da hafifti.

“Sen gercekten ¢ok romantiksin. Demin internette miydin?”

“Evet, sohbet ediyordum.”

“Kiz arkadasinla m1?”

“Hayir. Bir tanidikla. Ama sen konusmamzi boldiin.”

Harikulade miizik gittikce Suzi'yi kendi yoluna gekiyordu.
K1z ¢ok degismisti.

“Oziir dilerim. Oyle tek bagina oturman beni ok meraklan-
dirmigti. Bana kizgin misin?”

“Belki o kizmigtir.”

“O kim?”

“Dertli bir kadin. Kendine yoldaslik edecek birini ariyor.”

“Kag yasinda?”

“Bilmiyorum. Kirkn iizerinde oldugunu tahmin ediyorum.”

Suzi dudaklarinda alaya: bir giiliimsemeyle, “Ah, anladim,” dedi.

Raphael, “Oyle degil,” diye cevap verdi.
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Raphael ziyaretlerine ¢ok iyi hazirlamirdl. Buradaki kogullar
ise farkliyd1. Bu kizi, Danner’e, Mankwitz'e ve Woelke’ye yaptign
gibi evine kadar takip etmemigti. Ayrica Suzi'yle birlikte goriilme-
diginden emin olamazdi. Bir an 6nce buradan gitmeliydi.

Suzi, “Madem Gyle degil, 0 zaman bana agikla,” diye rica etti.

“Birkag ciimleyle agiklanacak bir sey degil. Ayrica diiriist ol-
mak gerekirse, anlatmak da istemiyorum.”

Raphael hemen gidecekti. Buraya Suzi'nin bir olay ¢ikarma-
sina mani olmak igin gelmisti. Bu kiz i¢in misyonunu tehlikeye
atamazd.

“Gitmem lazim,” dedi ve tam ayaga kalkmaya hazirlamyordu
ki Suzi aniden yerinden firlad1 ve kucagina oturdu.

“Bu kadar cabuk gidemezsin,” dedi. “Ger¢ekten ¢ok ilging
birisin. Liitfen biraz daha kal.”

Suzi gozlerini kapadi ve dudaklarini Raphaelinkine yaklagti-
rarak onu §ptii. Sonra kucagindan asag) yavasca kayarak adamin
oniinde dizlerinin {izerine ¢oktii. Tecriibeli hareketlerle pantolonu

¢0zdii. Raphael ne yapacagim bilemiyordu. Béyle bir durumla ilk
defa kargilagiyor degildi. O da bir erkekti ve bedensel ihtiyaglan
vardi. Ancak bu ihtiyaglarini normalde kirahk kizlarla karsila-
may1 tercih ederdi ¢iinkii isi karmagiklastirmiyor ve asla sorun
qikarmiyorlardi. Bu durumda kontrol Suzideydi ve ne yaptigin
gayet iyi biliyordu.

Raphael, “Kes artik,” diyerek kendini savunmaya galigt1 ama
viicudu ona kars: koyuyordu. Suzi giizel bir kizd: ve onun hare-
ketletine pantolonunun iginden gozle goriiliir tepkiler gelmeye
baglamigty. Belki de kiz1 serbest birakmali ve sonra hemen orta-
dan kaybolmaliydi. Ama dte yandan, ya kiz onu tekrar gérmek
isterse diye diigiinmeden edemiyordu. Bagini arkaya atinca gozline
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tavandaki lamba takildi. Ona ulagabilmek i¢in bir merdivene ih-
tiyaci olacakti.

Suzi aniden, “Artik su gozliikleri gikarabilirsin,” dedi.

Raphael onu engelleyemeden 6nee kiz gozliigii yiiziinden ¢ekip
ald1. Kiz adamin yiiziinii ilk defa tamamen goriiyordu. Raphael
korkuyla ona bakti.

Kiz gozlerine inanamarmug bir tavirla, “Vaayy...” dedi.

Raphael, gozliigii kizin elinden kapip tekrar goziine takarken,
“Sen deli misin? Ver onu bana!” diye bagirdi. Sonra ayaga firla-
yarak pantolonunu ilikledi.

Kiz sonunda igin dozunu kagirmigti. Eger bogazim yeteri
kadar giiclii sikarsa, biiyiik olasilikla birkag dakika icinde 6liirdii.
Kuvvetli bir kiz gibi goriinmiiyordu, ona fazla karg: koyabilecegini
sanmiyordu.

Kiza, “Ben buraya hi¢ gelmedim,” diye bagird1.

Bircok kist ikisini bir arada gormiig olabilirdi. Cok riskliydi.
HAla diz ¢okmiis vaziyette duran kadimn iizerinden atlarken yere
bir ey diistii. Arabasinin anahtari cebinden digar1 kaymgti. Suzi
onu kaldird.

Raphael diziistii bilgisayarim topladi, anahtar1 kizin elinden
cekip ald1 ve hizla tekrar cebine soktu. Bastonuyla birlikte evin
kapisina dogru giderken, Suzi, “Kotii bir niyetim yoktu,” diye ke-
keledi. Kapiy: agmadan énce, tekrar ayaga kalkmig ve koridorun
arka tarafinda dikilen Suzi'ye dogru dondii.

Hizh adimlarla arabasina dogru giderken, kiza, “Burada olan-
lar1 unut,” diye bagirdu.

Eve donerken akhnda tek bir diigiince vardi: Umarim Mayf-

lower yarin yine siteye girer.
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16

“Biz onun zerre umurunda degiliz.”

Vakit daha erkendi. Kern kizim okula birakrms ve hemen
LKAya gelmisti. Quirin Meisner ofisindeki cicekleri suluyordu.

Sagkin bir tavirla, “Sana da giinaydin,” diye cevap verdi.

Kern, “Bizi rakibi olarak falan gérmiiyor. Cok can sikiciyiz,”
diyerek sbzlerine devam etti. “Once bir igeri gel. Su yuka palmi-
yesine bir baksana! Birkag hafta 6nce atmak zorunda kalacagimi
diigiiniiyordum. Ama gimdi...”

“Adam igimizi kolaylagtirmak zorunda. Eger rakip yeteri kadar
iyi degilse, oyundan zevk alamaz. Elimizde adam akilh tek bir
ipucu bile yok. Bizle istedigi gibi oynuyor. Eger olay bizim etrafi-
mizda déniiyorsa, adamin can su anda bir hayli sikiliyor olmah.”

“Oyleyse ne yapmasi gerekiyor? Kartvizitini olay yerine mi
biraksin?”

“Bir bilgi, bir nesne, herhangi bir sey. Ama bunu yapmyor.”

Meisner kaktiisiinii seyrediyordu.

Oturmadan 6nce, “Bunu bana Castella hediye etti. Giizel degil
mi?” dedi. “Peki, nereye varmak istiyorsun?”

“Biz simdiye kadar kusursuz cinayet islemek isteyen birisini
aradik. Ama bunu zaten uzun zaman once bagardi. Bunu nigin
tekrarlamak istesin ki? Kusursuz, kusursuzdur.”

“Adam igin tadim ald1.”

“Biitiin gece onun gibi evi temizledim. inan bana, bu tat ah-
nacak bir is degil. Kimse bunu isteyerek yapmaz.”

Meisner ¢icek saksisini diizeltti. Sonra cevap verdi: “Belki de

yvapmak zorundayd1.”
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“Kesinlikle! Bir sey onu bunu yapmaya zorluyor ve biz de
bunun ne oldugunu bulmalyiz.”

“Ama biz fikirlerle degil belgelerle ¢aliginz.”

Kern, “Bir fikri olan insanlar, fikirleri kabul gériinceye kadar
deli zannedilirler,” diye cevap verdi.

Meisner biyik altindan giildii.

Kern, “Suglu profilini yeni bastan kontrol etmeliyiz,” diye soz-
lerine devam etti. “Polisle dalga gegmek isteyen bir katil kendini
begenmis biri olur. O, i¢indeki seytanlarla savasan biri degil. Biz
tamamen yanhs birisini aradik.”

“Yani, kendini suglu gibi degil de, kurban olarak goriiyor,
dyle mi?”

“Aynen. Temizleyip ortadan kaldirmak istedigi sey her ne ise,
bunu bir tiirlii basaramiyor. Dolayisiyla da bunu tekrar yapacak.
Ve yine bagaramayacak. Bu ig de boylece siiriip gidecek.”

Meisner konumunu savagmadan terk etmek istemedi.

Bu nedenle, “Onu bizden bagka kimse bilmiyor,” dedi. “Belki
de o kusursuz cinayetlerine, gazetelerin bag sayfalarina gikincaya
kadar devam edecektir. Kim bilir, belki de o su meghur olmak
isteyen tiplerden biridir.”

“Bir sugcly, ancak yakalandiktan sonra meghur olur. Aynca eger
adam meshur olmak istiyorsa, hareket tarzini coktan degistirme-
liydi. Simdiye kadar yaptiklari onu gazeteye ¢rkaramadi. Niye bir
imza birakmay: diigiinmiiyor? Basinin ona bir lakap takabilmesi
icin ardinda hastalikli bir sembol birakabilir mesela. Ben olsam
oyle yapardim.”

“Julius, her sey iyi giizel de, simdi kalkup biitiin suglu profilini
degigtireyim mi?”

“Neden olmasin? Eskisi zaten bir ige yaramad1.”
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Meisner bir gey sdylemeden ayaga kalkt: ve kauguk agacinin
yanmma gitti. Onu sularken, “Tamam, simdi ne yapacagiz?” diye
sordu.

“Griinberg.”

“Din konusunda uzman kisilerden tig ayr1 rapor aldik.”

“Ama Griinberg'den ahnmad1.”

“Griinberg o zamanlar ¢ok megguldii. Ama istersen ona da
git. Dennis’i de yaninda gotiir.”

Kern arkasini dondii ama Meisner ona engel oldu.

“Bir dakika. Seninle bir sey daha konugmaliyyim.”

Meisner, yaz1 masasinin ¢ekmecesinden bir dosya gikardi.

“Bunlar réportaj sorularn. Tki giin 6nce geldi. Tassilo kitabim
sekiz haftaya kalmadan piyasaya siirecek. Onlar seninle konugmak
istiyorlar. Nigin istemiyorsun?”

Kern, bu sikint1 verici konuyu tekrar tartiymak istemiyordu.

“Ciinkii i¢ine battifim kakaoyu bir de igmek istemedigim icin.
Onlarin hepsi Tassilo'nun tarafindalar. Benim de aptal polisi oy-
namami bekliyorlar ki alay edebilsinler.”

“Tassilo zaten kampanyasim yiiriitiiyor. Sen de ona birkag
etkili darbe indir.”

Kern kaktiisii eline adr.

“Beni ikna etmen gerektigini Castella m1 séyledi?”

“Bagka kim olacak? Tabii ki 0. Ama kadin hakli.. Ne yazik ki
¢ogu zaman hakh gikryor.”

“Peki, aklimzdan ne gegiyor? Giizel bir kadeh kirmizi1 sarapla
bir televizyon programna ¢ikip Tassilo’yla birlikte eski giizel giinleri
yad etmemi mi bekliyorsunuz? Zaten bu olay: sana kamtlayama-

mug olmam o zaman da ¢ok aptalcaydi. Ben yokum.”
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Meisner ibrigi yere koydu, Kern'e dogru giderek kaktiisii elin-
den ald.

“Castella sana kargiydi. Seni benim ekibime almas: i¢in ben
israr ettim. Senin artik eskisi gibi olmadigim diigiiniiyor.”

Kern sakinlesti.

“Peki, sen ne diisliniiyorsun?”

“Konuyu daha fazla bagindan savmaman gerektigini diisiinii-
yorum. Oglumu tutukladiklan zaman, neredeyse cildiriyordum.
Bagaris1z olmamin verdigi utang... is arkadaglarim...”

“Bunu onunla kargilagtiramazsin. Oglun kimseyi 6ldiirmedi.”

“Sen kendini kandiriyorsun. Sana bir dost olarak séyliiyorum.
Yanhs bir ey yapmadigin sen de biliyorsun.”

“Ama Oyle hissetmiyorum.”

“Oglumu gergekten ¢ok iyi yetigtirdim.”

“Sen de yanhg yapmadin.”

“Peki, ne hissettigimi biliyor musun?”

Kern yuka palmiyesine bakti.

“Birkag hafta 6nce, bunu atmak istemiyor muydun?”

Meisner, “Evet, ama gimdi tekrar ¢igek agiyor,” diye cevap verdi.

“Elimde degil, bir sey yapamiyorum. O kiz gézlerimin éniinden
gitmiyor. Hani su cesetleri bulan kiz.”

“Ondan bir haber aldin mi?”

“Yalmz bir akil hastanesinde oldugunu biliyorum. Uzun za-
mandir. Tassilonun posterlerini goriince, kizin nasil bir tepki
verecegini diigiinebiliyor musun?”

Meisner,” Senin gibi mi olacak?” diye sordu.

“Griinberg’e gitmem lazim.”

Kern tekrar arkasim dondii.
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Meisner, “Biraz bekle,” diyerek onu durdurdu.
Yuka palmiyesini pencerenin oniinden alarak Kern'e verdi.

“Bu senin i¢in.”

17

Profesdr Griinberg'in odas biraz hirdavatg: diikkanim andiriyordu.
Duvarlar tist iiste dizilmig kitap raflariyla dolu, odanin havas
tozlu ve bogucuydu. Yerde, iizeri Roma rakamlariyla numaralan-
dirilmis karton kutular duruyordu. Profes6r bunlar1 mektuplar,
kagitlar ve cesitli egyalarla doldurarak, muhtemelen kendisinin
de tam olarak ¢6zemedigi bir diizen yaratmaya ¢alismisti. Kitap
ve gazete dizinleri arasinda, Griinberg’in ¢cocuklar: ile torunlarina
ait olduklan belli olan fotograflar bulunuyordu.

Bir siirii kiil tablasinin igi sigara izmaritleriyle doluydu.

Dennis, “Bir miizeye benziyor,” dedi.

Kern, “En son ne zaman bir miizeye gittin?” diye sordu.

Tam o sirada Profesor Griinberg odaya girdi.

Profesor misafirlerini, “Kahve igmek ister misiniz?” diye sora-
rak selamladi. “Su kiigiik, sik kahve makinelerinden satin aldim.
Bana bunu oglum 6nerdi. Bu makine ¢ok ses ¢ikariyor ama harika
kahve yapiyor.”

Kern, “O zaman bir kahve igebilirim,” diye cevap verdi.

Dennis elini sallad1. Kahve igmek istemiyordu.

Profesor Griinberg din ve antik ¢ag bilimlerinin yan1 sira tarih
ve eski diller 6grenimi de gormiigtii. Uzun siire, gesitli iiniversi-
telerde, hatta yurt disinda bile dersler vermisti. Birkag y1l dnce
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de emekli olmustu. Ancak Sgrencileri hala evinde kabul ederek
onlarla sohbet ediyor, gesitli konularda onlarin goriislerini almaya
devam ediyordu. Zaman zaman da polise uzmam oldugu konu-

larda yardim ediyordu.
Memurlara, “Evime seref vermenizin nedeni nedir?” diye sordu.

Kern, “Bir olay hakkinda gériismeye geldik,” dedi. “Kararsiz
kaldik. Belki bu konuda bize yardima olabilirsiniz.”

Soylendigi gibi, lezzetli kahve fincanlara akmaya baglamadan
6nce makine bir hayli giiriiltii ¢ikard:.

“Siit veya geker ister misiniz?”

“Liitfen sade olsun.”

Griinberg Kern'e bir fincan uzatt: ve eski deri koltuguna oturdu.

“Isin arkasinda dini bir motif oldugunu mu diiiiniiyorsunuz?”

“Bu konuyu devre dig1 birakan iig bilirkisi raporu var.”

Profesdr bagini salladi ve kis kis giildii.

“Demek ki siz ne bulmak istediginizi zaten biliyorsunuz ve birisi
sizi onaylayana kadar da sormaya devam edeceksiniz, dyle mi?”

Kern, pek de yanhs olmayan bu goriige kars: kendini, “Eli-
mizde yeni ipuglar var,” diyerek savundu.

Bahgeye bakan agik pencereden bagiran gocuklarin sesleri
geliyordu.

Griinberg, “Yeni komsularim,” diyerek o6ziir diledi. “Cok se-
vimli insanlar, ama ¢ocuklart bazen insam rahatsiz ediyor. Ne
diyelim. Biiyiik olasilikla biz de boyleydik. Giizel, simdi sirasiyla
anlatmaya baslaym.”

Kern dosyalar ¢antadan ¢ikard ve profesore uzun uzun bilgi
verdi. Griinberg onu dikkatle dinledi ve arahklarla not aldi.
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Profesor bilgi aldiktan sonra, “ilk dnce kendi yorumlarimiz
bir kenara birakalim,” dedi. “Elimizde objektif olarak temiz bir
oda, hastalik derecesinde bir diizen ve kiil var.”

Kern, “Kurban edilen bir hayvana ait olabilecegini diigiinii-
yorum,” dedi.

Griinberg, “Ilging bir fikir,” dedi. “Ama bir sey var. Ona uy-
muyor.”

Dennis, “Nedir?” diye sordu.

“Ceset. O ya bir hayvan, ya da bir insan: kurban etmigtir. Her
ikisini birden kurban etmis olmasi ¢ok sagma. Nasil bir kiildi?”

Kern, “Bunu tam olarak bilmiyoruz. Yalmzca kiigiik bir lekeydi.
Gozden kagirmig olmali,” diye cevap verdi.

“Katilin gémlekleri yaninda getirdigini sGylemistiniz. Kiil izi
gomlek oraya gelmeden once olmug olamaz mi?”

“Hayir, dagilmamigti. Uzerinde duruyordu. Bunun anlami
ne olabilir?”

“Ornegin Tevrat'ta hayvanlan kurban etme gekilleri yer alir.
Olah’da hayvanlar yakilir ama burada boyle bir gey yok.”

“Nas1l bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Katiliniz Charlottenburg'daki bir apartman dairesinde bir
s1Zir1 yakmadigi igin. Kurbaninin bazi parc¢alarim yemis olduguna
dair bir iz var m1?”

“Hayir.”

“Demek ki bu konu da eleniyor. Cin'de ¢ok eski yllara ait
kafataslan bulundu. Bu kafataslar1 agilmisti. Insanlar kurban
ettikleri kigilerin beyinlerini yemiglerdi. Katiliniz kurbanlarim
nasil oldiiriiyor?”

“Suda bogarak.”
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“Hig aligilmus bir sey degil. Keltler, tannlar: Teutates'e kurban
ettikleri insanlar: suda bogarak dldiiriirlerdi. Ancak diiriist olmak
gerekirse, bunun ile sizin olayimz arasinda bir iligki kuramiyorum.”

Dennis, “Nigin?” diye sordu.

“Meslek hayatim sirasinda bir siirii manyakla karsilagtim,
ama simdiye kadar bir Kelt tanrisina tapana rastlamadim. Bu
olasilik, adamin kurbanlarim Titanic’in intikamim almak istedigi
icin kurbanlarim: bogmasiyla esdeger.”

Goriildiigii kadariyla, bu saka Dennis’i, Kern'den daha fazla
etkilemigti. Profesor Griinberg, gériiglerini kendine has bir mizahla
siisleyerek anlatmasiyla tamimirdi. Zaten 6grencilerin profesériin
derslerini tikhm tikhm doldurmalarinin nedeni de buydu.

Kern, “Dini ritiiellere dayanan cinayetlerin en muhtemel ne-
denleri nelerdir?” diye sordu.

“Genel olarak tanrilar yatigtirmak ya da onlara giikran sun-
mak amactyla kurban verilir.”

Kern, “Peki, fotograflara bakinca ne diigiinliyorsunuz?” diye
1srarla sormaya devam etti.

“Burada herhangi bir dini semboliin oldugunu géremiyorum.
Peki, kurbanlar dindar miydilar?”

“Kadin Katolikti. Diger ikisi ise Protestan. Ama ¢ok dindar
olduklarim sanmiyorum.”

“Peki, meslekleri neydi?”

“Oldukga farkli. Mali damsman, cat1 ustasi ve eczac1.”

Griinberg bir siire diigiincelere dald1. Sonra bagini salladi.

“Higbir sey birbirine uymuyor. Hiristiyan inamgina gére Isa'mn
carmiha gerilmesiyle insanlar1 kurban etmenin bir anlami kalmach.
Bu ¢ok mantikh. Giinkii Tanrnin oglu bayatim biitiin Hiristiyanlar

icin feda etti. Bundan daha degerli bir sey olamaz.”
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Komsu ¢ocuklarn ¢ighk sesleri gittikge yitkselmeye baglamugti.
Griinberg ayaga kalkarak pencereyi kapatti.

Kern, yenilgiyi kabul etmek istemeyerek, “Hi¢ buna benzer
bir olayla kargilagtimz m?” diye sordu.

“Hazirlannng bir ceset mi? Evet, bir defa boyle bir sey olmustu.
Kadin mutfak masasmin iizerinde yatiyordu. Agik bir satanizm
olayiydr.”

Dennis, “Bizimkinden farki neydi?” diye sordu.

“Bir defa katil kadimin gogstine bigakla ters bir hag ¢izmisti.
Ayrica cesedin kollari, ayaklar1 ve bagi yoktu. Bir kahve daha
icer misiniz?”

Kern tesekkiir ederek teklifi geri ¢evirdi. Sonra Griinberg
masasinin tizerinde duran tiitiin kutusunu acarak bir puro aldi.

Misafirlerine, “Icer misiniz,” diyerek ikram etti.

Her ikisi de tesekkiir ederek reddettiler.

“Ben igersem rahatsiz olur musunuz?”

“Rahatiniza bakiniz.”

“Kotti bir ahigkanlik. Ama her zaman dedigim gibi, boyle bir
ahgkanhgin olmamasi i¢in hayat ¢ok kisa.”

Griinberg puroyu kesti.

“H. Upmann. Kennedy, Kiiba’ya ticaret ambargosu koymaya
karar vermeden once kendisi i¢in birkag paket ayirmig.”

Kern, “Temizlik ve su ortaligi diizenleme konusunda ne dii-
siiniiyorsunuz?” diye sordu.

Griinberg bir sedir agaci par¢asimni tutusturdu ve onu kulla-
narak purosunu yavagca yakti.

ilk nefesi cekerken, “Bu ilging,” diye cevap verdi. “Binalar,
ritiiel cinayetlerinde rol oynayabilirler. Irlanda’da ¢ok ilging bir
olay olmustu. Cok da eski degil. Bir ¢ifti tutukladilar. Ogullan
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ortadan kaybolmustu. Aylarca ortada goziikmedi. Cocugun nerede
bulundugunu tahmin edebilir misiniz?”

“Nerede bulundu?”

“Her ikisi de geceleri sesler duymuglar ve bu seslerin, onlara
kotiiliik yapmak isteyen hayaletlerden geldigini sanmiglardi.”

Dennis, “Tamamen kafay1 yemisler,” dedi.

“Buna kafay1 yemis diyorsaniz, bir de ne oldugunu dinleyin:
Cift evlerini agik bir araziye yapmiglardi ve gercekten de orada kotii
ruhlarin yagadigina ve onlarin yasam alanlarim isgal ettiklerine
inaniyorlardi. Ustelik ikisi de eski ritiiellere merakh insanlardi
ve bu ogullar i¢in hig iyi olmadi.”

Kern, “Ni¢in?” diye sordu.

“Her ikisi de kotii ruhlarla anlagma yaptilar ve en biiyiik ogul-
larini kurban ederek kapinin esigine gomdiiler.”

Pencere kapah olmasina ragmen, komgu gocuklarin bagiriglar:
rahatsiz ediciydi. Griinberg tekrar ayaga kalkti, pencereyi act1 ve
disariya seslendi:

“Eger hemen sesinizi kesmezseniz, size de aynisini yaparim!”

Dennis bir kahkaha att1. Kern ise kendini tuttu. Griinberg tekrar
pencereyi kapadi ve purosundan bir nefes gekti. Giizel kokuyordu.

“Yapinin temeline gdmiilen bir kurban. Polisler en az yiiz defa
iizerinden gegtiler.”

Tekrar sakinlesen Dennis, “Peki, hayaletlere ne oldu? Ortadan
kayboldular m1?” diye sordu.

“Isin esas ilging yan1 bu olurdu. Ama ne yazik ki ift intihar
etti.”

Kern, profesoriin anekdotlariyla biitiin simifi kendine bagla-
digindan emindi, ama bu karizmatik adam hikayelerine devam
etmeden 6nce, konuyu tekrar katile getirdi.
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“Benim katilim nasil biri? Bu evler onun i¢in nasil bir anlam
ifade ediyor?”

“Antik dénemdeki inanislara gore, insan kurban etmek eve
ya da arsaya bir kutsallik kazandiriyordu. Ancak burada farkl:
bir sey var. Adaminiz evi kurbamim &ldiirdiikten sonra temizliyor.
Halbuki kurbanin 6ldiiriilmesi seremoninin en énemli noktasidir.
Adam o6nce evi temizlemeli, sonra kurbanim 6ldiirmeliydi. Ama
sizin davamzda bunun tam tersi gergeklesiyor.”

Profesor, Dennis’e bakti.

“Yoksa siz kiz arkadasinizla once sevisip sonra m1 sinemaya
gidersiniz?”

Dennis dogru anlaminda basin salladi.

Kern, “Etrafi bu sekilde temizlemek ¢ok zahmetli bir is. Bunu
kendim de denedim. Acaba bunu yapmakla kendini mi cezalan-
dirtyor?” diye fikir yiriitti.

Griinberg, “Kendi kendini cezalandirma mi?” diye cevap verdi.
“Bu imkéansiz. Kendi kendini cezalandirmanin temelinde Tanrrdan
uzaklagtigin: diigiinmek yatar. Ama kurban kesen biri, tam aksine
Tanrrya yaklaghgim diigiiniir.”

Profesor oniinde dagimk bir gekilde duran fotograflarn bir
araya topladi.

Kern, “Yani dini bir motif yok diyorsunuz,” diye konuyu to-
parladi.

“Bunu size sdyleyemem. Ben yalmz kendi degerlendirmemi
aciklayabilirim. Belki de o bir selfservis suglusudur.”

Dennis, “Selfservis suglusu da ne demek?” diye sordu.

“Her yerden bir seyler ahip kendi dinini yaratan kisidir. Bazen
béyle seyler de olur.”

Kern ilgilenerek, “Boyle birisi nasil yakalamir?” diye sordu.
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Griinberg tekrar arkasina yaslandi ve purosundan bir nefes
cekti.

“Yakalayamazsimiz. En fazla kendi kendine teslim olmasini veya
bir otobiisiin altinda kalmasini iimit edebilirsiniz. Bu durumdaki
delilerin karmagik diigiincelerini kimse okuyamaz.”

Kern dosyalar tekrar cantasina koydu ve ayaga kalkt.

“Yardimlariniz igin ¢ok tesekkiir ederim,” dedi. “Bu benim
kartim. Akhiniza yeni bir sey gelirse, liitfen beni arayin.”

Griinberg karta goyle bir bakti.

Sonra da Kern'e, “Bunu ni¢in yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Ne?”

“Siz, kendinizden bagka kimsenin takip etmeyecegi bir yolu
aragtiriyorsunuz.”

Kern profesore goz kirpt ve “Tam da bu yiizden,” diye cevap
verdi.

Dennis, Kern’le birlikte evden giktiktan sonra, “Karizmatik adam,”
dedi.

Griinberg’in arabasimin durdugu garajin yanindaki bahceden
gectiler.

Kern, “Degisik bir stili var,” diye cevap verdi.

Dennis garajdaki piril piril arabaya begeniyle bakarken, “Ne
glizel bir araba. Mercedes 450 SL, 1980 model. Azinm tadim
biliyor,” dedi.

Kern gagirarak, “Sen de mi araba meraklisisin?” diye sordu.

“Elbette, jantlara bir bak. Harika.”

Kern gercekten tahmininin dogru olmasim iimit ediyordu.

Ancak yavag yavas gercekleri gormek zorundaydi.
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Kern'in goriismeden pek memnun kalmadigim fark eden
Dennis, “Hayal kirikhigina m1 ugradin?” diye sordu.

“Evet, bir sekilde. Olay yerinde akhma gelen ilk diisiince, ka-
tilin onlan kurban etmis olmasiyd:.”

Dennis, “Ben olay yerinin etrafindaki kameralar1 kontrol ede-
cegim,” diye cevap verdi. “Belki Temizlik Seytam bize bir hatira
fotografi birakmigtir. Bulursam hemen sana bildiririm, tamam mi?”

Komsu gocuklarin bagiriglarim tekrar duyunca giilmeye bag-
ladilar.

Griinberg, Kern'in kartin1 numaralanmis karton kutularindan
birinin igine koydu. Tekrar koltuguna yaslanip purosunu igerken
konugtuklar: konuyu bir kez daha diisiindii. Bir an icin bir geyin
beynindeki ¢anlar harekete gecirdigini diigiindii, ama ne oldu-
gunu tam olarak anlayamad. Bir siire daha diisiiniip, ne oldugunu
gikaramadiktan sonra, yanilmis oldugu kararina vardi. Simdilik!

18

Yeni giin, Raphaele, bir 6nceki gece kaybettigi sakinligi ve enerjiyi
tekrar getirdi. Mayflower’la tekrar sohbet sitesinde bulugabilmek
icin bir siire beklemek zorundayd:. Kadin giin iginde ¢alisiyordu;
tistelik Raphael onunla hicbir kogulda evinden iletisim kuramazdu.
internette anonim kalmak miimkiin degildi. Baglantisimin polisi
evine getirmesine izin veremezdi. Bu nedenle aksama kadar tek-
rar resim yapmakla mesgul olmaya karar verdi. $u an tizerinde
caligtig1 resim bitmek tizereydi. Buglin bahcedeki resim sehpa-
sina gitmedi. Resmi kimse tarafindan rahatsiz edilmeden tek
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basina kalabilecegi mahzende bitirmek istiyordu. Eczac1 kadinin
yiiziinii olusturan son hatlan gizerken hafif piyano miizigi her
zamanki gibi Raphael'in ruhunu oksuyordu. Ozellikle saglarimi
ok iyi ¢izmisti. Cat1 ustasminkinden daha giizel olmustu. Ancak
geng Tobias'in yiiziindeki aydinhk, Raphael'i dagiimis saclardaki
golge ve 151k oyunlarindan daha fazla heyecanlandiriyordu. Onu
dinlenme pozisyonunda ¢izmisti. Raphael, Tobias’m dinlenmeye
ihtiyaci oldugu kamsindayd:. Sonugta uzun gezintisini yarisim
geride birakmigti. Yakinda Tobias’m arzusu yerine getirilecekti.
Raphael ona bunun i¢in s6z vermigti. Raphael verdigi sozii her
zaman tutardi. Bu eserine de birkag satir bir sey yazacakti.

Martha kendini pek iyi hissetmiyordu. Ron siparisleri getirmekte
gecikmigti, Martha da elindekileri titketmekte biraz agirtya kagmistz.
Bastirmak istedigi aclik hissi giderek kuvvetleniyordu. Ne de olsa iki
giindiir bir ey yememisti. Bugiin bunahimlan ¢ok fazlayds. iginde
sakaklarina devamh baski yapan derin bir keder hissediyordu.
Ancak mahzenden hafifge gelen miizigin sesi derdini biraz olsun
azaltiyordu. Martha tedavi gordiigii sirada kendini giivenli bir
odaya ¢ekmeyi dgrenmisti. Tam da iginde bulunmay1 arzuladig
gibi bir odaya! Orada her gey miimkiindii. Karanlik ve keder yoktu.
Martha'’y: oraya yunus baliklar: gétiiriiyorlardi, Gyle olmasint
arzuluyordu. Okyanusun derinliklerinde, gerceklerden kagarak
sigindig1 bir kapsiil vardi. Yumusak bir yorganla ortiilmiis yuvarlak
bir yatak, kiiciik ve huzurlu bir odanin tam ortasmda duruyordu.
Odamn duvarlarim bagarih ve popiiler oldugu genclik déneminde
cekilmis fotograflar siisliyordu. Ne zaman bu odaya girse, herkesin
sevdigi o giizel geng kiza doniisiiyordu yeniden. Bu derinliklerde
ne Chopin, ne tablolar, ne de yagh boya ve tiner kokusu vardi. Bu-
rasi onun odasiyd ve buray istedigi kisiyle paylagabilirdi. Arada
sirada annesi ziyarete geliyor ve onu korumak i¢in hep yaninda
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oldugunu soyliiyordu. Fakat Martha’min yanaklarina dokunan sicak
cline ve alnim 6pen yumusak dudaklarina duydugu ihtiyag gide-
rek azaliyordu. Onun yerine Raphael’in piyano hocas: Sigrid onu
daha sik ziyaret ediyordu. Martha herkesten ¢ok onu 6zliiyordu.

MS Raphael'de harikulade bir gece gegirmiglerdi. Kocast 6leli
iki y1l olmustu ve on bir yasindaki oglu uzun bir siire daha mirasa
sahip olamayacakti. Sigrid Reissmann tekrar birlikte bir gemi
turuna ¢ikmak istemisgti.

Raphael'in babasinin 6liimiinden ¢ok Once, Reissmann
Martha’nin giivenini kazanmis ve oglunun egitimini zayif iradeli
kadinin elinden almisti. Kadin kat1 bir disiplin uygulamas, iistelik
¢ocuga vurmaktan da hig ¢ekinmemigti.

Heniiz iigiincii piyano dersinde, Raphaele, “Annen ile babanin
bana, gerektigi zaman sana vurma hakkini verdigini bilmelisin,”
demisti. O zamanlar Raphael heniiz alt1 yagindayd.

Raphael, babasinin bu izni verdigine asla inanmadi, ama
bunu ona sorma cesaretini de higbir zaman bulamadi. Ya kadi-
nin soyledikleri dogruysa? Sigrid Reissmann soguk ve fkeli bir
kadind1. Cok iri degildi. Kiigiik, patlak gozleri vard: ve elli yagina
varmamis olmasina ragmen saclarl tamamen beyazlagmigti. Biitiin
gebelikleri ya ¢ocugu aldirarak ya da 6lii dogumla sonuclanmigti.
Kocalar: onu birbiri ardina terk etmislerdi. Martha’min yaninda
hosuna giden bir ev bulmustu. Von Bergen 6ldikten sonra daha
da rahatlamigti. Adam Raphael’i ¢ogu zaman ondan korumustu.
Ama Sigrid otoritesine karg! yapilan bu gibi saldirilara hig da-
yanamazdi. Raphael ¢ok nadiren Reissmann’a kars: annesinin
destegini beklerdi. Bir defasinda, ona artik piyano dersi almak
istemedigini sGylemigti.

Annesi, “Ama piyano ¢almay1 6grenmek senin kendi istegindi,”

diye cevap vermisti.
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Martha Raphael’e, simdiye kadar 6grendiklerini asla bir ke-
nara atamayacagini aciklamig ve bu arzusunu Sigrid'e séyleme-
yecegine dair ogluna s6z vermigti. Ama bu séziin iizerinden ii¢
giin bile gegmeden Sigrid’le arasinda, kadinin kendi gelecegine
kendisinin karar veremeyecegini kesin bir gekilde belirttigi ciddi
bir konugma gerceklesmisti.

Bir defasinda Sigrid Reissmann kiiciik Raphael'in iizerine fazla
yiiklenmisti. Mozart'in Tiirk Margini galarken oglan devaml hata
yaptig1 icin kadin ona siirekli bagirmus ve o bagirdikga ¢ocuk daha
fazla korkmustu. Korkudan higbir sey yapamaz hale gelince de,
kadin hirsla ayaga firlayarak piyanonun kapagini neredeyse ogla-
mn parmaklarinin iizerine kapatms ve gayini cocugun suratina
firlatmuist1. Raphael bagirarak yerinden kalkip kendini banyoya
kilitlemisti. Kapidan en uzak kogeye sinerek Reismann'm dfkeyle
kapiya vurmasini ve yiiksek sesle kapiy1 agmasin1 emretmesini
dinlemisti. Raphael onun emirlerini dinlemeyince de Martha'ya
seslenmisti.

“Tornaviday getir.”

Bir dakika gecmeden, Martha istenen aleti getirmisti. Banyo
oglan i¢in gittikce kii¢iilmeye baglamigt1. Raphael biitiin giiciiyle
kapiya arkadan dayaniyor, umutsuzca agilmamasina ¢ahgiyordu.
Ama kadin, oglanin narin ellerine gore ¢ok daha giicliiydi. Sigrid
Reissmann kapiy1 6yle bir siddetle agt: ki kapi Raphael'in bagina
carparak onu yere devirdi. Yerde yatan oglan, iizerine saldiran
kadinla miicadele ederken basim duvara ¢arpti. Martha, Sigrid
Reismann’in tam arkasinda dikiliyordu. Hig tepki vermeden kat
bir ifadeyle orada durmus, soguk ve donuk gozleriyle 6fkeli kadimin
oglunu hirpalamasim izliyordu. Raphael ¢aresiz bir gekilde yardim
isteyen gozleriyle annesine bakti. Bu bakis birkag saniyeden fazla
siirmemesine ragmen, ¢ocugun hafizasina hig silinmeyecek bir
sekilde kazind. ifadesiz ve kat1 bir yiiz, soguk ve donuk bakiglar!
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Reissmann tek bir hareketle Raphael’i havaya kaldird: ve kafasin
duvar fayanslarina ¢arpt1. Bunu hemen ardindan daha kuvvetli
bir darbe takip etti. Sonra her ey bitti. Sigrid ve Martha mutfaga
gittiler. Raphael siiriinerek kendi odasina gitmeden 6nce, bir siire
daha banyonun soguk zemininde tek bagina oturmaya devam etti.

Martha ve Sigrid yarim saat mutfakta konustular. Bu siire
Raphael'e hi¢ bitmeyecekmisg gibi geldi. Sanki karanhk onu ko-
ruyabilecekmig gibi odasinin 1g1g1n1 séndiirmiigtii. Olaymn heniiz
bitmedigini bildigi i¢in, kadinlarin onun hakkinda verecekleri ka-
rar1 bekliyordu. Mutfakta konugulanlar ¢ok iyi takip edememisti.
Birazdan agir adimlarla odasina dogru yaklasan ayak seslerini
duyacakti. Kadinlardan biri yanma gelecekti. Hangisi oldugunun
bir 6nemi yoktu.

Sonunda Sigrid Reissmann geldi. Bir tabure ¢ekerek Raphael'in
yataginin yanma oturdu. Sakinlesmisti ve yumusak, anlayigh bir
ses tonuyla konuguyordu.

“Demin olanlar1 annenle konugtuk,” diye s6ze bagladi. “Sana
isteyerek vurmadigim bilmeni isterim. Seni ne kadar ¢ok sevdigimi
biliyorsun zaten. Ama yine de, buna ragmen sana ni¢in vurdugum
hakkinda bir fikrin var mi?”

Raphael'in dili tutulmug gibiydi.

Sakin bir tavirla, “Beni kigkirttigin igin vurdum,” dedi. “Niye
sana soyledigim sekilde calmiyorsun? Bagka &grencilere de ders
verebilecegimi biliyorsun. Bekleme listemde bir siirii yetenekli
6grenci var.”

Sonra konugmasina ara verdi. Biiyiik olasilikla oglanin bir
tepki vermesini bekliyordu ama Raphael hig sesini ¢tkarmadi.

“Beni, sana vuracak kadar kizdirdiktan sonra, su anda ne
yapman gerektigini biliyor musun?”

Raphael'in teslim olmaktan bagka bir garesi yoktu.

Emin olmayarak, “Oziir mii dilemem gerekiyor?” diye sorabildi.
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Reissmann, “Hayir. Oziir dilemen yetmez,” dedi. “Tiim bu
yaptiklarindan sonra benden af dilemeni bekliyorum.”

Basgi ve elleri hila agriyordu. Babas: ¢ok uzaklarda, denizdeydi.
Elinden ne gelirdi ki?

Ince bir sesle, “Beni affedebilecek misiniz?” dedi.

Hayat: boyunca bu kelimeleri bir daha agzindan gikarmak
zorunda kalmadi. Bildigi tek bir sey vard1: Sigrid bu yaptiklarimin
hesabim édeyecekti. Bir giin.

Martha héla denizin dibindeki kapsiiliin igindeydi. Buras), Sigridden
aynldig gecenin hatirasimn ona iiziintii vermedigi tek yerdi.

Her ikisi de ge¢ vakitlere kadar giivertede dolasmslard.
Her akgam havuz barinda dans miizigi ¢alan miizisyen isini bi-
tirmisti, yolcularin ¢ogu da kamaralarina ¢ekilmisti. Martha ve
Sigrid, giivertenin kimsenin bulunmadig bir boliimiindeydiler.
Gemi bir giin dnce Kosta Rika'dan kalkmig, Montego Korfezine
dogru ilerliyordu. Denizde bir giin gegirmiglerdi, bir sonraki giin
Jamaika'ya varacaklardi.

Sigrid Martha'ya, “Bize bir gige sarap daha getir,” diye emretti.

Sigrid'in bir sey istedigi her seferde oldugu gibi, Martha, bu
kez de, derhal barin yolunu tuttu. O zaman on bir yaginda olan
Raphael heniiz kamarasina gitmemis, iki kadin bir siire gozet-
lemisti. Sigrid Reissmann gimdi yalmzdi. Transatlantik Karayip
Denizi'nde yavasca ilerliyordu. Disanis: zifiri karanlikt, denizin
ortasinda bir yerdeydiler. Raphael, kiipegteye dayanarak karanlik
ufuklara bakan piyano hocasina yaklagirken bulutsuz gokyiiziinii
yalmz yildizlar aydinlatiyordu.

Kadin, oglam goriince sagirarak, “Burada ne yapiyorsun?”
diye sordu.

Gocuk kendinden emin bir sesle, “Bu benim gemim, canimin
istedigini yaparim,” diye cevap verdi.

101



OLUM MELEGI

Sigrid Reissmann saskina donmiistii. Simdiye kadar hi¢ kimse
ona bdyle terbiyesizce cevap vermemisti. Duvarda disk iteleme
oyunu tahtalar asihydi. Bunlardan birini alip Raphael'i dogdu-
guna pisman edene kadar dévecekti.

Ama bu diisiincesinin devamim getiremedi.

Raphael'in gemi mutfagindan aldig: et bicaginin kolayca bo-
gazina girdigini hissetti. Raphael, bicak ancak kadinin omurga-
sina dayandigt zaman durdu. Ensesine saplanan bigag1 sert bir
sekilde daha yukar: kaldirdi. Sigrid Reissman’in atmak istedigi
cighk daha agzindan ¢tkmadan sona ermisti. Bigak ses tellerini
kesmisti. §imdi kesilen nefes borusundan, duruma ggre giiliing
denebilecek bir 1slik sesi duyuluyordu. Gézleri korkudan fal tag:
gibi agilmig kadinin kargisinda duran takim elbiseli sevimli oglanin
goriiniisli cok tuhaf ve gercekdist olmaliydi. Raphael'in, Reissmann
daha ayaklarinin iizerinde duruyorken harekete gecmesi gereki-
yordu. Eger yere yikilirsa, viicudunu kaldirip denize atamazd.
Bu nedenle bigag: hizli bir hareketle kadinin bogazindan cekti ve
denize firlatt1. Sonra Reissmann’ ayak bileklerinden yakalamak
i¢in diz ¢oktii. Kadin hareket etmeden hirildamaya devam ediyor,
kan boynundan agag1 dekoltesinin iizerine akiyordu. Herhangi bir
direngle kargilagmayan Raphael kadinin sirtim1 kiipegteye dayadi
ve bacaklarindan kaldirarak kadim kafa iistii okyanusun karanhk
derinliklerine birakti.

Yerdeki kan lekelerini hizla temizledikten sonra, elindeki bezi
de bicak ve piyano 6gretmeninin ardindan suya birakti.

Bu olayin ardindan, kaptan kaybolan kadn igin genis ¢aplt
bir arama kurtarma operasyonu baslatti. Martha’nin ricalar: iize-
rine, yolcular: bu sikintili durumdan haberdar etmemeye gayret

gostermisti. Reissmann giinler boyunca bulunamadig: i¢in onun
adina bir kayip ilam vermekten bagka bir secenekleri kalmamsti.
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Martha simdi yunus baliklarinin onu getirdigi kapsiiliinde yal-
niz baginaydi. Yeniden gelecege iimitle bakan o masum gen¢ kiz
olmustu. Teni yumusak, gogiisleri yuvarlak ve diriydi. Cinl¢iplak
yorganinin altina girdi.

Birden tamdik bir ses kulagina, “Seni seviyorum,” diye fisildadi.

Sigrid. Nihayet geri donmiistii.

Martha, “Sarab getirdim,” diye cevap verdi.

“Benim harikulade giilim...”

Sigrid yavagca yorgamn altina girdi ve Martha'yi, gercekte
hi¢ yapmadig gibi, sehvetle 6pmeye bagladi.

Raphael resmini bitirmigti. Elisabeth Woelke gérse ¢cok begenirdi.
Beyaz bir elbise giymis, bulutlarin arasindan siiziilen sicak giines
1ginlarinin altinda yatiyordu. Kendisine eglik eden melek kanat-
larmni agmust.

Raphael iginde kiil bulunan porselen ¢anag eline aldi ve kii-
ciik bir siitunun iizerine koydu. Onun {izerine de tabloyu asacakti.
Sonra eline bir dolma kalem aldi. Kisaca bitmig olan eserine bakti,
ardindan kalem sanki kendi kendine yaziyormus gibi kagidin iize-
rinde hareket etmeye baglada.

Ben Raphael'im.

Bir derdin olursa her zaman yaninda olacagim.

Uziintii ve sikintilar etrafim sarinca, hep yaninda duracak
ve seninle birlikte hareket edecegim.

Eger istersen derdine deva olacagim.

Ben sevgiyim.

Ben Raphael'im.
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19

Quirin Meisner, Kern'in roportaj sorularina cevap vermeyecegini
soylediginde Castella, “Lanet olasi inatq1 adam,” diye kiifretti.

Meisner, Kern'i savunarak, “Onu anlayabiliyorum,” dedi. “Onun
yerinde siz olsaydiniz ne yapardimz?”

“En azindan boguluncaya kadar bagimi kumun icine sok-
mazdim. Brandenburglularla telefonda konustum. Mahkemenin
beraat karar: vermesinden sonra, Kern bir daha eski formuna
kavusamamis. Basin, tipkr bizde oldugu gibi onlarin da canim
sikiyor. Su anda elinde Tassilo’ya kafa tutma imkam varken bun-
dan faydalanmyor.”

“O biraz inat¢idir.”

“Biraz m1? Ben bir italyan’la evliyim. Bana inanin, Kern ko-
cama bile ders verebilir. O giinlerde psikolojik yardim almay: da
reddetmisti. Siz erkekler, nicin size yardim edilmek istendiginde
sorun ¢ikariyorsunuz?”

Castella, Kern'e basindan gelen bir y1gin okunmamus yaziy
gosterdi.

“Ancak bu bdyle devam edemez.”

Meisner, amirinin Kern'in basinin oniine ¢ikmasini neden
birdenbire bu kadar ¢ok istemeye bagladigini anlayamadi.

Sastrarak, “Birkac giin 6nce olayla hig ilgilenmiyordunuz,” dedi.

“Sadece konu hakkinda konusmuyordum o kadar. Fark burada.
Simdi o benim dairemde ve bu durum artik beni de ilgilendiriyor.
Bu size bir ey anlatiyor mu?”

Castella dolabina giderek bir y1§in gazete cikard. Bir tanesini

cekerek on sayfasim okudu.
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“Cadilar Bayraru diindii. Simdi Tasstlo Giinii geliyor. Ola-
cak sey degil. Michaelis o bes para etmez kitab katliamn tam
fiiincii y1l déniimiinde, 13 Agustos'ta yayinlayacak. insanlar da
bunu muhtesem buluyorlar!”

Castella, Meisner’e gazeteyi verdi. Baghgin ne oldugunu bi-
liyordu. Miidiirliigiin yarist bunu konuguyordu. Tassilonun eski
bir fotografinin altina bayram yapan bir grup insanin fotografi
konmustu. Bazilarinin iizerinde, bir web sitesinden ismarlanabi-
len Tassilo-tigortlerinden vardi. Tigértlere Tassilo'nun 151k sagan
korkutucu gozlerinin 6ne ¢iktig1 bir fotografi basilmigti. Altina
da, Yemeginizi kanh mu istersiniz? ya da Camwuz: biraz daha
actabilir miyim? gibi korkung 6zdeyigler yazilmisti. Bu konuyu
ele alan makale, Tassilonun beraat etmesinden sonra kamuoyunda
meydana gelen kutuplagmay: bagarili bir sekilde ele ahyordu. Bir
garsonun, kendisini asagiladiklari icin eski miisterilerini 8ldiirmesi
hizmet sektériinde bir dayamigmaya yol agmigti. Makalenin yazar
katliamin hicbir sekilde kabul edilemeyecegini vurgulamasina rag-
men, satir aralarinda katile anlayis gosterdigi de belli oluyordu.

Castella, “Onu bir kahraman gibi goriiyorlar,” dedi. “Size bir
sey soyleyeyim mi? Bu durumu dayanilmaz buluyorum. Artik
herkesin anlayacag sekilde bu konudaki fikrimizi sGylemenin
zamam geldi. Kern’in bunlar isitmesi lazim. Ustelik bu pislige
karg1 bir seyler yapmas gerektigine inamyorum. Bu onun gérevi.
Bu insanlar katliam yapan bir herifi alkighyorlar. Lanet olsun!”

Meisner amirini yatigtirmaya galigti.

“Bunu bu sekilde gérmemeliyiz,” diyerek sze basladi. “Onlar
baz1 durumlarda akillarina gelen bir fikrin hayata gegirilmesini
kutluyorlar. Yani olayin sembolik tarafim destekliyorlar, siddeti
degil. Bunu degerlendiremezler. Berberimin bana miisterilerivle
ilgili ne hikayeler anlattigim tahmin bile edemezsiniz. Ayrica
Tassilo’nun beraat ettigini de unutmamahyiz. Kitabin igerigini
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de bilmiyoruz. Once biraz beklememiz gerekiyor, degil mi? Julius
bunlara her zaman cevap verebilir.”

Castella tekrar gazetelere bakt.

“Basin biirosundaki bir ¢alisammz sadece ‘Tassilo Hikayeleri’
ile mesgul oluyor. Bunun sona ermesi lazim. Quirin, Kern'i ta-
kima almaniza pek sicak bakmadigim biliyorsunuz. Simdi agtk
konugahm, size bir faydas: dokundu mu?”

Meisner bir saniye bile diigiinmek zorunda kalmad.

“Kesinlikle. Kern olaya yeni bir ivme kazandird1.”

O yalmz arkadagim degil, onu takima ¢agirmasim da savun-
mak zorundaydi. Castella bunu biliyordu. Bu nedenle hili kugku
duyuyordu.

“Evini temizledigi i¢in mi? Eger bu bir sonug getirecekse,
aragtirmay1 hemen temizlikgilerimize devredelim,” diyerek elestirdi.

Meisner, Castellanin niyetini tam olarak anlayamamsty;
acaba Kern'in ¢ahismalarindan gergekten siiphe mi duyuyordu
yoksa Tassilo’nun Kern yiiziinden medya gilginliginin merkezinde
bulunmas: canini siktig1 i¢in onun damarina m basmak istiyordu
emin degildi.

“Hepimiz sonucu goériince sasiracagiz,” diye soz verdi. “Eger
Julius bu gekilde ¢aligmaya devam ederse, Temizlik Seytanrm
bir sonraki cinayetinden 6nce yakalayacagiz. Sezgileri gok giigli.
Yontemlerinin tuhaf oldugunu kabul ediyorum, ama sonunda
kanitlar ile sezgilerini birlestirerek ortaya bir resim ¢tkarmay:
basariyor.”

Castella, “Hakimin de bu resmi gormesini umahm,” diye ce-

vap verdi.
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Sonra pencereye gitti ve sokaga bakti. Birkag saniye sonra,
“Temizlik $eytani’'mi gercekten yakalamak istedifine inaniyor
musunuz?”

“Istemek mi? Bir av kopegi gibi izini stiriiyor.”

“Qok giizel. O zaman onu bana génderin. Giinkii bir fikrim var.”

20

Uc yil once.

Tassilo, Vanessa Christensen'e uzun siire eziyet ¢ektirdi. Olanlar
o kadar korkunctu ki geriye kalan ti¢ rehine 6lmeyi iple gekiyorlardi,

Tassilo oradakilere, “Kisa bir sigara molasi vermeme izin verir
misiniz?” diye sordu. “Bu akgam miigterilerim benden ¢ok fazla
ilgi bekliyorlar.”

Ozellikle Dosanderlere kars ¢ok ilgi duyuyordu.

Giilerek, “Bana birkag dakika izin verin,” dedi. “Hemen dé-
necegim.”

Tassilo bu akgam yemegi partisine aylarca hazirlanmgti. Kiigtik-
liigiinden beri tanidig1 samanh {i¢ hafta boyunca gézetlemisti.
Tipk: hatirladig1 gibi 1ss1z ve terk edilmigti.

Korkung davetinden bir giin 6nce, samanlikta tek bir kil bile
birakmamak icin biitiin viicudunu tirag etmigti. Koruyucu kiya-
fetini ingaat malzemeleri satan bir magazadan almst1. Yapigkan
band: ise kendi satin almamus, kiigiik bir tiyatro ekibinden ddiing
almigt1. Sahne teknisyeni, bandi sahne kenarinda unutmugtu. Ay-
rica, Tassilo kurbanlariyla birkag kez telefonda goriigmek zorunda
kalmigti. Her telefon goriigmesinin geriye dogru takip edilebilecegini
biliyordu. Buna ragmen misafirlerine ulagmak i¢in onlarin telefon
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numaralarina ihtiyac1 vardi. Bu sorunu ¢6zmek o kadar kolay
degildi. Lohringen’in biitiin miisterilerini benzerlikler acisindan
kontrol etti. Sonunda uygun bir miisteriye rastladi. Miisteriler
tarafindan goériilmedigi icin, gardiroptan adamin kimligini almak
¢ocuk oyuncagiyd:. Bunu takip eden cumartesi giinii, Tassilo cep
telefonu satan bir firmamn kalabalik bir subesine ugradi. Tezgihtar
kizan iistiinkérii kontrol ettigi kimlikle kontdrlii bir telefon satin
ald1. Cesetlerin bulunmasindan sonra, polisler telefonun kayith
oldugu ismi aramis ve karsilarinda sadece kimliginin kayboldu-
gunu soyleyebilen sagkin bir adam bulmuglard.

Tassilonun misafirlerine verdigi uyku ilac1 ise c¢oktandir
elindeydi. Yillardir gektigi uykusuzluk problemi yiiziinden git-
tigi doktor kendisine bir regete yazmigti. Goziinmiig halinin farkh
kokteyllerde nasil bir tat biraktigini, etkisinin ne kadar zaman
sonra bagladigim, verdigi uykunun derinligini ve hangi dozun
ne kadar siire etkili oldugunu anlayabilmek i¢in kendi iizerinde
defalarca deney yapmis, sonunda ise ilacin hafif ac1 tadin1 daha
lezzetli kilan bir aperatif bulmustu.

Tassilo Dosanderlere, “Neyiniz var bugiin bdyle? Bu bir parti.
Haydi, artik giiliin ama biraz,” dedi.

Annabelle’in kirpiklerinin arasinda beliren gézyas: damlasim
sildi.

Tassilo, Vanessa Christensen’in boynundaki huniden masaya
baloncuklar gikaran kiigiik kan damlalar: diiserken, kadina “Kav-
gaci ruhunuz nerede kald1?” diye sordu.

“Beni kovdurmak istediginizi hatithyorum. Cok dikkat ce-
kici bir giindii. Misafir olarak benim mabedime geldiniz ve bana
tehditler savurdunuz.”

Tassilo masadaki bosg sandalyeye oturdu.
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“Bay Dosander, beni héla tehdit etmek istiyor musunuz?”

Tassilo, karsgisindaki adamin alninda biriken terleri adamin
kendi mendiliyle sildi.

“Yoksa bilegimden tutup kiil tablasim mi firlatacaksimz?”

Olaf Steinbrecher’in ve kendi kamyla bogulan Vanessa
Christensen’in cesetleri heniiz sofumamst1 ki Dosanderler son
dakikalar1 oynadiklarindan emin oldular.

“Diger taraftan, bunu niye yapasimz ki? Bugiin sirf bu heyecan
verici olaylar1 rahatga izleyebilesiniz diye size 6zel bir yer ayirdim.,
Buna, gastronomiyi yagamak diyebiliriz.”

Tassilo bu sefer de Dieter Wagner’e déndii.

“Dieter, Dosanderlerin ni¢in bu aksam misafirim olduklarin
biliyor musunuz? Bunu Bay Wagner’e kendiniz anlatmak ister mi-
siniz? Bu olay1 arkadaglarimiza haftalarca anlattifinizdan eminim,
Oyleyse? Bu sizin son sansimiz sayihr.”

Dosanderler sessizce bakigtilar. Agizlarina sokulmus tikaglar
dudaklarinin kenarlarim kesiyordu.

Tassilo, “Ah dogru ya, unutmugum,” diyerek korkung oyununa
devam etti. “O zaman ben anlatmak zorundayim. Paskalyadan bir
giin 6nceydi. Her zamanki gibi, o giin de Lohengrin'deki biitiin
masalar haftalar 6ncesinden rezerve edilmisti. Sevgili Dosander-
lere hig bog yerimiz olmadigim séyledigimde biraz sinirlendiler.”

Tasstilo, “Yanhsg bir geyler anlatirsam, liitfen beni diizeltin,”
derken, ¢ifte doniip bakmad bile.

Sonra sozlerine devam etti.

“Onlar, masalarin gercekten onceden ayrilmig olduklarma
inanmadilar. Sanki masalarin iizerindeki yazilar gaka olsun diye
konmuglardi. Gidip bir masaya oturdular. Ne demistiniz Bayan
Dosander? Oraya énce sizin geldiginizi ve digerlerinin sanslarim
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kaybettiklerini soylediniz. Dieter, benim yerimde olsaydiniz ne
yvapardiniz?”

Wagner tepki vermedi.

“Onlara gitmelerini sdylemek zorunda kaldim. Bunun iizerine
bizim sevgili Annabelle’imiz bilegimden tuttu ve bana masay1 he-
men hazirlamami emretti.”

Hala sakin ve dostga konugmaya devam eden Tassilo ayaga
kalkt1, Annabelle’in sol elini yakaladi ve dyle siddetli bir sekilde
yukar: kaldird: ki kadinin bilek kemikleri insanin igini sizlatan
bir sesle kirildi. Micheal Dosander ve Dieter Wagner yerlerinde
dehsetle kivranirlarken, Annabelle, agrisindan, agzindaki tikag
nedeniyle boguklasan korkung bir gighk atti.

Tassilo, yine o garson giiliisiinii takinarak, “Pardon,” dedi
ve tekrar Wagner’e dondii.

“Bu kiigiik hikdyenin gerisi pek eglenceli degil. Ciftten dziir
diledim ve mekédm terk etmelerini rica etmek zorunda kaldim.
Bunun iizerine Bay Dosander bana bir kiil tablasim firlatt1 ve
adim 6grenmek istedi.”

Tassilo s6zlerine kisa bir ara verdi.

“Dieter, onlar bunu bilemezlerdi,” diyerek konugmasina devam
etti. “Bir garsona adim sormak onu tehdit etmekle aym anlamm
tagir. Bu, ben senin hayatim degistirebilecek giice sahibim de-
mektir. Bu aslinda giizel bir konu. Bagka birinin hayat1 iizerinde
gli¢ sahibi olmak.”

Tassilo, hdla agridan inleyen Annabelle Dosander’e dogru egildi.

“Size bir dneride bulunabilir miyim?

Kadin bir an durdu, sonra evet anlaminda bagim sallad.

“Bu kiiciik aksam toplantisindan canl olarak ayrilmak istiyor
musunuz?”

110



VINCENT KLIESCH

Annabelle bagini tekrar salladi.
“Buna karsilik bana kii¢tik bir yardimda bulunur musunuz?”
Kadin basini daha hizli sallamaya baslad:.

“Harika. O zaman kocaniz1 vurunuz.”

Tassilo'nun asil isi, misafirlerinin agihis kokteyllerini i¢ip birbiri
ardina iskemlelerinde uyuyakalmalarindan sonra basladi. Bunun
icin bir kontrol listesi hazirlamigti. Once elbiselerini degistirmesi
gerekiyordu. Koruma elbisesini, eldivenleri, ayakkabi kihflarmni ve
ag1z maskesini giydi. Sonra bir tirmikla ayakkabilarinin biraktigi
biitiin izleri sildi. Arkasinda biraktig1 az sayidaki parmak izlerini
de temizledi. $imdi misafirlerini baglayip agizlarini tikamas ge-
rekiyordu. Sonra masay1 topladi. Samanhigin 6niindeki masa ve
samdanlar kalktiktan sonra, misafirlerin arabalarinin ortadan
kaybolmas: gerekiyordu. Arabalar: teker teker ormanin agagsiz
bir bolgesine gotiirmesi epey zamanim ald1. Ayrica bu iglem ¢ok
tehlikeliydi. Tesadiifen goriilebilirdi. Koruyucu elbisenin iginde
hemen dikkati ¢ekerdi. Emniyet agisindan yanina bir bigak aldiysa
da, sans eseri kullanmasina gerek kalmadi.

Hava kararmigti. Dieter Wagner, ilk o uyanmisti, kendine
gelinceye kadar, Tassilo bir cep lambasinin yardimiyla son ha-
zirliklarin tamamladi.

Tassilo, teklifine karst hald bir tepkide bulunmayan Annabelle
Dosander’e, “Is yapmaya gelince de, aym hizla hareket edeceginizi
diisiinmiistiim,” dedi.

“Bakin, size agiklayayim. Eger onu vurmazsaniz, ikinizi bir-
den 6ldiiriiriim. Eger dedigimi yaparsamz, sizi serbest birakirim.
Haydi ama, bu yeterince adil bir teklif degil mi?”
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Tassilo birkag saniyeli§ine oradan uzaklast: ve hemen bir ta-
bancayla geri dondii. Silah1 masanin iizerine birakti.

“Eger nisan alma kabiliyetiniz de sosyal iliskilerinize benzi-
yorsa isiniz zor. Ciinki i¢inde yalnizca tek bir kursun var. Eger
vuramazsaniz teklifim gecersiz olur. Anladimiz m?”

Tassilo, Annabel’in iskemlesini tuttu ve kocasinin sadece sir-
tin1 gorebilsin diye onu birka¢ metre geri gekti.

“Belki de kurbanin yiiziinti gérmemek isi kolaylastirr.”

Keskin bir bigakla caresiz kadimin sag kolunu tutan baglar:
kesti.

Tassilo, “Yoksa ona kiil tablasin: firlatmay1 m tercih ederdi-
niz?” diye alay etti. “O zaman, Lohengrin'de esinizle ayn fikir-
deydiniz. Tamamen haksiz olmaniza ragmen, hakhihginizdan ¢ok
emindiniz. Meslegimde bunu her giin yagiyorum. Bir defasinda
Charles Ritz, onu kap: disar etmek zorunda kalsak da, miigteri
her zaman haklhdir, demis.”

Tassilo durumun keyfini ¢ikariyordu.

“Bay Steinbrecher’le Bayan Christensen’in veda etmelerinden
sonra, soylediklerimin ciddiyetinden giiphe etmediginizi santyorum.
Yapacagimiz is aslinda ¢ok kolay. Onu hizh ve acisiz bir gekilde
oldiiriin, ya da...”

Tassilo, Vanessa Christensen’in cesedini gosterdi.

Annabelle’in tekrar bagini sallamasi igin bir siire daha bek-
lemek zorunda kaldi Tassilo.

“Harika.”

Tassilo tabancay: alp soluk soluga nefes alan kadinin eline
tutusturdu.

“Sadece nigan alin ve ateg edin.”

Annebelle Dosander tabancay1 kaldirdiginda samanliktaki

gergin hava artik patlama noktasina kadar gelmisti. Tassilo olay:
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masanin kenarindan seyrediyordu. Michael Dosander gozlerini
sikica yumndu. Annabelle ise hayatinin en korkung saniyelerini
yasiyordu.

Daha yirmi saniye gegmeden, Tassilo, “Sonsuza kadar vaktimiz
yok. Bu gece Sir Peter Ustinov'un hayatindan harika bir béliim
gosterilecek. Bunu kagirmak istemiyorum,” diye uyardi. “Uce kadar
sayacagim. Eger bu siire iginde ates etmezseniz, kocaniza neler
yapacagimu birlikte seyredersiniz. Bir!”

Uzun siiredir akli baginda olmayan Annabelle tabancay: tek-
rar kaldirdi.

“fkir”

Michael Dosander kendisini biiyiikannesi bulamasin diye tavan
arasina saklanan kiigiik bir ¢ocuk olarak gériiyordu. Yanhglikla
gicek vazosunu kirmigti.

“Uc!u

Tabancanin horozunun metale vurmasiyla tok bir ses duyuldu.
Annabelle Dosander kocasina hedef almig ve tetigi cekmigti. Ama
tabanca patlamamst:.

Odada derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. O kadar sessizdi
ki ormandaki agaglarin gikardigi higirtilar bile duyuluyordu. Ta
ki Tassilo'nun kahkahasi odada yankilanmaya baslayana kadar.

“Ne kadar aptalsiniz,” diye bagirdi. “Uzun siiredir burada,
masanin kenarina oturmug bekliyorum. Tam karsimzdayim. Bir
de sarki m1 sdylemem gerekirdi? Beni vur! Tam karsinda otu-
ruyorum! Yoksa bir davetiye mi bekliyordunuz?”

Samanhktaki hic kimse Tassilo'nun kahkahalarmna eglik edemedi.

“Bunu gergekten yaptimz! Aman Tanrim, bak bu ¢ok giizeldi.”

Tassilo yavagca tekrar sakinlesti.

“Simdi neredeyse, kocaniza onu nigin kurtarmay: bile de-
nemediginizi anlatmamz igin sizi serbest birakmam gerekiyor.”
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Birkag saniye gectikten sonra Tassilo tekrar ciddilesti.

“Ama bunu yapamayacagimi zaten anlangsinizdir.”

Adam Annabelle Dosander’in iskemlesini masaya dogru geri
¢ekti ve kadini tekrar bagladi. Sonra agir bir kiil tablasim koca-

sinin oniine koydu.
ise baslamadan 6nce, “Umarim aciya dayamkhisimzdir,” dedi.

21

Kern monitériiniin 6niinde bir kagit buldu. (Jzerinde Meisner'in el
yazsiyla Liitfen Castella’ya ugra! yaziyordu. Amirinin ne istedigini
tahmin edebildigi icin onun yanina gitmeyi biraz erteleyip once
Profestr Griinberg'e yaptif ziyaretin raporunu yazmaya karar verdi.

Kelt tanrmilari. Titanic. Selfservis suglusu!

Bilgiler kafasimin i¢inde dolaniyordu. Diisiincelerinin arasinda
bosuna geziniyor ve eczac1 kadimin cesedinin yamnda durdugu
sira olugan bilmecenin bir kogesinde kendilerine bir yer bulmaya
calhigiyorlardi.

Kapr esigine gomiilen kurban. Olay yerinde dini sembollerin
olmamasi. Once éldiiriip, sonra temizlik yapmak. Lanet olsun.
Bunu yapma amacin ne? Sen kimsin?

Griinberg fotograflar gordiikten sonra ne demisti?

Once yaptighmiz yorumlart bir kenara birakalm.

Kurbanlarin evinde objektif olarak neler oldu? Kurbanlar
katilleriyle ne kadar siireyi birlikte gegirdiler? Kloroformu yiiz-
lerine bastirinca, nigin kars1 koymadilar? Ve yine bu lanet olasi

temizligin ve diizenin anlami ne?
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Kan yok, siddet yok. Oldiirmekten ok temizlikle mi ilgile-
niyorsun? Nigin 6zellikle bu kigileri kurban olarak sectin? Isini
titizlikle yaptigina gére, kurbanlarini dylesine se¢mis olamazsin.
Bunlar senin istedigin kigiler miydi? Asagilik herif, bana kendini
goster.

Kern'in igini bir bogluk duygusu kaplad:. Yaz masasindan kalkip
pencereye gitti. Pencere caddeye bakiyordu. Sararms perdelerin
arasindan giizel bir manzara goriiniiyordu. Sadece gri renkleriyle
bu semte i¢ karartic1 bir hava veren savas éncesi yapilar: degil,
Berlin'in trafiginde bir kirmizi igiktan digerine gidip gelen arabalan
da gériiyordu. Burada, Tempelhofer Damm'da, tamamen transit
gecen bir trafik vardi. Her dakika binlerce insan gegiyordu buradan.

Kern, bunlardan birinin Temizlik Seytan: olabilecegini dii-
siindii. Bu dikkat ¢ekmeyen, siradan insanlardan herhangi biri
aradigy adam olabilirdi.

Castella’nin ofisine girdiginde, onu, “Sizin i¢in ne yapabilirim?”
diyerek selamladi.

Kadin, “Bunu siz de tahmin edebilirsiniz,” diye cevap verdi.

Hakliyd.

“Onu unutun. Bunun i¢in zaten bir basin biiromuz var. Benim
gorevim bagka.”

“Bu konudaki fikrinizi biliyorum. Bunun i¢in burada degilsiniz.”

Castella igaret edince, Kern oturdu.

Kadin, “Kahve icer misiniz?” diye sordu.

“Tegekkiir ederim. Griinberg'de bir fincan i¢tim.”

Castella kulak kabartti.

“Griinberg’e mi gittiniz? Kendisi nasil? Hala su irkiitiicii
hikiyeleri anlatiyor mu?”
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“Siiphesiz. Onun Temizlik Seytani hakkindaki diigiincelerini
dinledim.”

Kern uygun bir konu baghg vermisti.

“Ben de sizinle bu konuyu goriigmek istiyorum. Kag yildir
insanlara karst iglenen suclarla ilgileniyorsunuz?”

“On yildan fazla.”

Bu siire i¢inde kag tane seri katille kargilagtimz?”

Kern yavag yavas amirinin nereye gelmek istedigini anliyordu.

“Temizlik Seytan’m da sayarsam iki.”

“Digeri kimdi?”

“Doksanh yillarin sonundaydi. Pankow Kasab, hatirladimz
mi1?”

“Alexander Axmann, hatirhyorum. Cok igren¢ bir olaydi. O
zamanlar daha Miinih'teydim. Uzaktan takip etmistim.”

Olay, polisi ve kamuoyunu haftalarca meggul etmigti. Axmann
toplamda yedi evsiz insanla sokakta konugmus, ¢esitli bahanelerle
onlarn evine davet etmisti. Sonra, bu kibar gen¢ adam onlan sopayla
bayiltmg ve mahzenine siiriiklemig ve gogiislerini styirma bigagiyla
agmigt1. Adamlarin dordii bu olay gerceklegirken hayattaydilar.
Sonra onlarin i¢ organlarin dikkatlice ¢ikarip naylon torbalara
koymustu. Ardindan arka sokaklarda 1ssiz avlular1 arayip bulmug
ve bu torbalari oraya yan yana dizmisti. Evsizlerin parcalanmig
cesetlerini 6nce mahzeninde bulunan bir ¢cadir bezinin altina sak-
lam1s ama bir siire sonra ortaya dayamimaz bir koku yayilmaya
baglayinca onlar1 arabasina doldurup Kdpenick yakinlarindaki
bir ormana gémmiigti.

Kern o zamanlarda cinayet masasina yeni atanmig olmasina
ragmen Axmann’in yakalanmasinda biiyiik bir rol onamigti. Sez-
gileri ona, i¢ organlarin konma geklinin kasap meslegiyle bir ilgisi
olabilecegini soylemisti. Ger¢ekten de, yapilan aragtirmalarin so-
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nucunda, bu dizilis seklinin, kasap meslek okulunda, 6grencilerin
yeterliliklerini 6lgmek igin sorulan bir soru oldugu ortaya gkt
Bunun iizerine, cinayet komisyonu aragtirmalarim Berlin'deki
kasaplar iizerinde yogunlagtirdi. Komisyon buralarda bir giiphe-
liye rastlamadiysa da, katili kurbanlarimn yaninda géren baz
tamklarin ifadeleri onlar1 Alexander Axmann’a yonlendirdi. Adam
kasaphk sinavina iki kere girmesine ragmen bagarili olamamug,
uygunsuz ve fanatik tavirlariyla dikkat gekmigti. Zanlinin evine
yapilan ilk ziyarette sorugturma sona ermisti. Axmann polislere
direng¢ gostermeden teslim oldu.

“Beni buradan gotiiriin. Geceleri benimle konusuyorlar. Da-
yamlacak gibi degil. Halbuki onlar1 gémdiim,” demisti.

Sonra polisleri olay yerine gotiirdii.

Kern'in kargisinda korkung bir tablo duruyordu. Axmann’in
mahzeni tamamen, her gesit sinegi kendine ¢eken, kan ve ceset
pargalariyla doluydu. Duvarlarda, gikarlan i¢ organlarin fotog-
raflar asihydi.

Kern neyse ki Axmann'm kasap Onliigiiyle evsizlerin govde-
lerini keserken ¢ektigi videolar: gormekten kurtulmustu. Bunun
sorumlusu bagka bir departmandi.

Axmann ifadesi alinirken memurlara durmadan sadece tek
bir soru sormugtu: “Sinavi gegebildim mi?”

Castella, “Biz burada seri katiller konusunda fazla tecriibeli de-
giliz,” dedi. “Ama eger yeni bir tane ortaya ¢ikarsa basin hemen
ayaga kalkar.”

Kern, Castella’y1 kii¢lik gérmiigtii. Nereye varmak istedigini
anladikca, onu daha ¢ok begenmeye baslad.

“Peki dyleyse. Ne diigiiniiyorsunuz?” diye sordu.
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“Tassilo'nun medya kampanyasi ¢ok igreng. Bunu kabul edi-
yorum. Bunun bir pargas: olmak istemiyorsunuz. Tamam, onu da
anliyorum. Ama eger toplumumuz Sliimeiil bir atege yakalandiysa,
bundan bizim de faydalanmamiz gerektiginiz diye diigliniiyorum.”

Kern'in, Castella’nin ofisine girdigi zamanki isteksizligi or-
tadan kaybolmustu.

“Dinliyorum.”

“Simdiye kadar, basinin sorularina cevap vermek igin bir ne-
deniniz yoktu. Artik var. Biz Temizlik $eytanin: yakalamak i¢in
Tassilo’yu kullanacagiz.”

“Peki, bunu nasil yapacagz?”

“Basina sekiz aydir bizim su Temizlik Seytanr'indan bahset-
medik. Bu durumu degistirmeyi diigiinebiliriz.”

“Biiyiik cani m galacagiz?”

Castella’mn yiiziinde, Kern'i takdir ettigini gosteren bir ifade
beliriverdi.

“Bir tarafta medya kuruluglarinin sevdigi tiirde toplu cina-
yetler igleyen bir katil, diger tarafta ise hi¢ bilmedikleri bir seri
katil var. Bunlan birbirine ne baghyor?”

Kern, Castellanin ima ettigi seyden hoglanmasa da bunu goz
ard1 edemezdi.

“Bir Temizlik Seytam kampanyasi i baglatmaliyim?”

“Bu basin igin ¢ok lezzetli bir lokma olur. Temizlik Seytanrnin
Tassilo'nun ancak yarist kadar ilgi ¢ektigini diigiiniin. Temizlik
Seytam buna iyice bozulacaktir. Belki cinayet iglemekten bile
vazgeger.”

Kern, “Ama elimizde hicbir sey yok,” diye itiraz etti. “Bize
yardimei olabilecek en ufak bir bilgi bile elde edemeden Berlin’i
korku iginde birakacagiz. Kegke katilin bir robot resmine sahip
olsaydik ya da en azindan kurbanlarini nasil segtigini bilseydik.”
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Castella takvimini agti.

“Tassilo'nun kitabi sekiz hafta sonra ¢ikiyor. Temizlik Seytam
cinayetlerini gimdiye kadar dort ay aralarla isledi,” dedi. “$u anda
elimizde fazla bir seyin olmadig dogru. Size ti¢ hafta yeter mi?”

“Ne i¢in?”

“Basina gosterebilecegimiz bir sey bulmak i¢in.”

“Bilmiyorum. Umarim &yle olur. Ama bu konuda size séz
veremem.”

Castella, “Ben bunu yapabileceginizi diigiiniiyorum,” diye cevap
verdi. “Eger Tassilo’nun kitabindan 6nce seri katil hikiyemizle or-
taya gikabilirsek, kimse iig y1l 6nceki bir olayla ilgilenmeyecektir.”

Kern'in yiiziinde bir giilimseme belirdi.

“Isin bu gekilde ger¢eklesmesi mitmkiin. Ama biiyiik bir bek-
lentiniz olmasin. Burada konu Tassilo'yu kizdirmak degil, bir katili
yakalamak. Fakat bu fena bir fikir degil. Yalniz ateg etmeden once
baruta ihtiyacimiz var.”

ikisi de birbirlerini anlamiglardi.

“QOyleyse gidin ve bir seyler bulun. Sonra da su bizim yaramaz
¢ocuklan kiglarindan vururuz.”

22

Raphael biiyiik bir 6zlemle Mayflower’ bekledi. Tiim gece siirse
bile gevrimici kalmaya devam etmek istiyordu. Burada, biiviik
bir kafe zincirinin subesinde, Raphael anonim bir kisiydi. Ayrica
oranin internet baglantisini hi¢ kullanmamgt1. Raphael siklikla
ayn1 yerden internete baglanmayi pek istemezdi. Bu kurali sadece
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White'ta bozmustu. O kuliibii gercekten seviyordu, ayrica oras
her zaman ¢ok kalabalik olurdu. Ancak Suzi yiiziinden bir siire
oraya gitmekten kaginmak zorundaydi.

Iki saattir Mayflower’in gevrimici olmasim bekliyordu. Hak-
kinda pek fazla bir sey bilmedigi i¢in onu tam olarak degerlendi-
remiyordu. Ama kadinin bundan 6nceki ti¢ kisi kadar ilging biri
oldugu belliydi. Raphael'in beklemek igin epey bir zamam vardu. Bir
ara Ron’a ugramak istiyordu. Ron kendisiyle goriigmek istemisti.

Asil adi Ronaldo Raul del Fuentes olan Ron, Raphael dogmadan
evvel Richard von Bergen'in yaninda ¢aligmaya baslamisti1. O sirada
von Bergen heniiz kariyerinin bagindaydi. Von Bergen bazi kanun
dis1 operasyonlar igin bir is ortag) ararken Guatemala gehrinin
yakinlarinda bir yerde Ron’la kargilagmigti. Raphael’in babasinin
o zaman bir yolcu gemisi vardi ve mali durumu onu kanundis:
yollardan gelir elde etmeye zorluyordu. Aracilar vasitasiyla degisik
kuruluglarla baglant: kurmustu, bunlardan biri de Ron'unkiydi.
Turistik gezi yapan bir geminin uyusturucu kagakgihig1 igin uygun
olmas, ikisinin is ortagi olmasini sagladi. Richard von Bergen,
Ron’un da i¢inde bulundugu kurulugun, Raphael’in babasiyla olan
is ortakligini garanti altina almak i¢in rakip gruplarla kanli bir
gete savagina girip onlan sindirdigi konusunda baz1 soylentiler
isitmis ama bunu higbir zaman fazla ciddiye almamigti.

Birkag y1l sonra Guatemala polisi biiyiik bir baskin yapmas,
giinlerce siiren gatigmalar ve tutuklamalar sonucunda Ron'un getesi
dagilmak zorunda kalmigti. Bu siirecten canli ¢itkmay: basarip
tutuklananlardan biri olan Ron, sorgusu sirasinda Raphael'in ba-
basiyla olan iligkisine dair tek bir s6z bile etmemisti. Ama yine de,
Guatemala Bagsavcilig isledigi birkag sugu kanmitlamay: basarip
onu igeri tikmigt1. Birkag y1l sonra serbest kalmasindan ¢ok énce
von Bergen ona her zaman sahip ¢ikacaginin garantisini vermisti
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zaten. Sonunda her iki adam da dost oldular. Ve bu dostluk yil-
larca siirdii.

Ron, Raphael'i dogdugundan beri taniyordu. Ancak babasi
Ron'u hep Giiney Amerika'da kullandi igin fazla kargilagma-
muglardi. Ancak Richard von Bergen'in éliimiinden sonra ikisinin
arasindaki bag daha da giiclendi. Raphael her zaman kendisini
Ron aracihigryla babasina daha yakin hissetmisti. Bu nedenie onu
da Berlin'e ¢agird1. Mayflower'dan hala bir haber yoktu. Raphael'in
kulakhginda Chopin’in mi-mindér preliidii ¢ahyordu.

MS Raphael'in bar piyanisti de preliidii siklikla calardi. Ady
Popev'di ve Ukraynalydr. Raphael onu severdi. Sisman ve ne-
seli bir adamdr. Raphael giiliiyordu. Babasi hila yamindayd: ve
Raphael heniiz bir ¢ocuktu. Birazdan Danner gelecek ve o da
biyiiyecekti. Chopin zamam ortadan kaldwrdr ve ighklart dindirdi.
Miizik bittigi zaman geri geleceklerdi. Danner, Raphael’in duygu-
larm biliyordu. Ama o iizgiindii. Bu nedenle Raphael, Danner’in
yasadih sehre tasindr. 17 Ekim'de Danner oraya kadar kendisine
eslik etti. Ona babas kadar yakindi. Sonunda Raphael’in gezgin
olma siireci bagladr.

“Bekledigin i¢in tesekkiir ederim, guapo.”

Raphael, Ron'un geldigini fark etmemigti. Diistincelere dalnugt1.

Belirgin bir aksam olmasina ragmen uzun zamandir iyi Al-
manca konugtugu belli olan kiigiik, kuvvetli adam, “Ne var?”
diyerek selamladi.

“Mi hijito, annen ¢ok hasta. Biitiin bunlara daha ne kadar
dayanabilir?”

Raphael, Martha hakkinda konusmaktan hoglanmiyordu. Bunu
en iyi Ron biliyordu. Ancak buna ragmen bu konuya girmesinin
bir nedeni olmaliyd.

Raphael, “Simdiye kadar hig yardim istemedi,” diye cevap verdi.
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“Ama gittikge zayifliyor ve daha fazla uyusturucu aliyor. Rap-
hael, ben Martha’y geng ve giizelken tanidim. Que guapa! Bu daha
ne kadar béyle devam edecek?”

Raphael’in aklina tekrar annesinin, Sigrid’le birlikte banyonun
kapisini agtiklar1 zamanki buz gibi soguk ve duygusuz gozleri geldi.

“Tanigtiginiz zaman nasil biriydi?” diye sordu.

Ron’un burusuk yiizii, yasadigy hayatin bir aynas: gibiydi.
Gengliginde, Guatemala’nin en tehlikeli sokaklarinda acaba kag
sug iglemisti? Kag tane aileyi perigan etmis, kag kisiyi ldiirmiistii?
Bunu muhtemelen kendisi bile hatirlamiyordu. Ancak eski giinlere
ait anilar gozlerinin 6niinden ge¢meye basladig1 andan itibaren
gozleri parlamaya baslamigti.

“O sahane bir kadindi, mi hijito. Kendinden emin ve giiclii
goriiniiyordu. Ama bu yalmz bir gésterigten ibaretti. Baban bunu
fark etmisti. Kadin ¢ok korkuyordu. Onunla ¢ok ilgileniyordu. Ben
de onu biraz kiskaniyordum. Béyle giizel bir kadina sahip oldugu
igin. Ama Martha yalniz babani istiyordu.”

“Parasin1 m1? Yoksa onu seviyor muydu?”

Ron, cevap vermeden 6nce uzun uzun diisiinmek zorunda kald.

“Dogrusunu s6ylemek gerekirse bilmiyorum. Baban da bilmi-
yordu. Ama o senin annen, mi pequeiio angel. Eger boyle devam
ederse, Olecek.”

Raphael ayaga kalkti, Ron’'un arkasinda durdu ve ellerini onun
omuzlarina koydu.

“Cok iyi kalplisin. Ama annem kararim verdi. Bu onun yolu.”

Ron, “Ama sana ihtiyaci oldugunu gérmiiyor musun?” diye
sordu.

Raphael, “Bunu her giin gériiyorum,” diye cevap verdi. “Ve
biliyor musun?” Raphael biiyiik giines gozliigiinii geriye itti. “Bunu
gbrmekten memnun oluyorum.”
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Ron, “Ama...” diye soze baglamigt1 ki Raphael séziinii kesti.
“Uyusturucuya ne zaman bagladi?”

Ron gozlerini yere indirirken Raphael tekrar yerine oturdu.
“Bunda babanin bir sugu olup olmadigim bilmek ister misin?”

Raphael, “Hayir,” diye cevap verdi. “Benim yiiziimden olup
olmadigini bilmek istiyorum.”

Ron, daha bebekken kucaginda tagidig Richard'in ogluna
dehgetle bakti.

“Nasil olur da béyle bir seyi diigiinebilirsin, chico?” diye sordu.

Raphael, “Beni kiskaniyor muydu?” diye sormaya devam etti.

“Ama seni niye kiskansin ki?”

“Babam beni seviyordu. Onu degil.”

“Buna gercekten inaniyor musun?”

“Inanmamali miyim?”

Ron, sanki 0 zamanki resimler géziiniin 6niine gelmis gibi cevap
verdi: “Belki de haklisin. Ama bunun farkl bir nedeni oldugunu
diisliniiyorum. Sen cok giizeldin. Annenden bile daha giizeldin.
Artik kimse onunla ilgilenmiyordu. Baban seni hep melegim diye
cagirird1. Kadinlar seni sevmek zorundalar, guapo. Neden siirekli
su salin ve giineg g6zligiiniin arkasinda saklaniyorsun?”

Raphael cevap vermedi. Tekrar Ron'un anlattiklarina dondii.

“Bir dahaki sefere, Martha'ya daha hafif bir madde getir ve
yemek yemesini saglamay1 dene.”

Ron endiseyle, “Onun 8lmesini mi istiyorsun?” diye sordu.

Raphael tekrar annesinin soguk ve duygusuz bakiglarim gordii.

“Hi¢ babamin matemini tuttu mu?” diye cevap verdi.

Kendi annesini her geyden ¢ok sevmis olan Ron, Raphael'e
yalan soyleyemedi.

“Bir damla bile gézyag1 dokmedi. Ne yapahm?”
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Raphael monit6riinii kontrol etti ve nihayet Mayflower'in
geldigini gordii.

Konugmay1, “Simdi beni yalmz birak,” diyerek kesti. “Martha’ya
git ve onunla eski giinler hakkinda sohbet et. Bunu seviyor. Babam
seni buldugu i¢in ¢ok mutluyum.”

Ron ayaga kalkip gitmeden 6nce, “Gittigin yolda Tann seni
korusun, kii¢iik melek,” diye cevap verdi.

Raphael, Mayflower’a hemen bir mesaj gonderdi. Bir daha
asla onu korkutmamaliydi.

“Gelecegini limit ediyordum,” diye yazdi.

Heyecanla cevabin gelmesini bekledi. Bitmek bilmeyen bir
otuz saniye sonunda ekranda yazilar belirdi.

Kadin, “Ben de senin gelmeni iimit ediyordum,” diye cevap
vermigti.

Raphael rahat bir nefes aldi. Tekrar kulakliklarim takt1 ve
Chopin’i dinlemeye bagladi. Simdi artik onu kimse durduramazd.
Cok yakinda Mayflower" ziyaret edecekti. Bundan emindi.

23

Bu Kern'in o akgam igtigi iiciincii konyakt:. Giiniin geride biraktig1
etkiler ¢ok kuvvetliydi. Eskiden, Nathalie ve Sophie’yle birlikte ya-
sadig1 zamanlarda da bu sekilde rahatlamaya ¢ahigirdi. Tassilo'nun
beraat etmesinden sonra, bu daha da artmigti. Ancak Kern artik
yalmz yagadigi i¢in bundan dolay: viedan azabi duymay birak-
misti. Yalniz bunun, onun i¢in bir imtiyaz olup olmadigina karar

veremiyordu.
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Gittikge azalan trafik pencerenin 6niinden akip gidiyordu.
Elindeki bardakia birlikte koltuga oturdugu zaman géz kapakla-
rinm yavasga agirlaghigim fark etti. Kisa bir miicadele anindan
sonra tamamen kapandilar. Kern korkuyla irkildi, hizla bagini
sallad1 ve yorgunluga karg1 miicadele etmeyi denedi. Daha diisii-
necek ¢ok seyi vardi ki. Ancak isinin zorlugu ve giinlerdir biriken
uykusuzlugu haracim 6demesini istiyordu. Sonunda uykuya daldi.

“Liitfen oturunuz. Bagrol oyuncusunun sahneye ¢ikisim kagirdig-
mz i¢in lizgliniim. Yoksa gidisini mi demeliydim? Hangisi olursa
olsun, goriilmeye degerdi.”

Temizlik Seytam dosyasina dahil oldugundan beri, bu Kern'in
gordiigii itk kabustu.

Samanhktaki masay hi¢ bos gormeyen Kern, “Onlar nere-
deler?” diye sordu.

“Diizeni saglamak i¢in o kadar ¢ok vaktim var ki. Zaten bi-
risinin buray: temizlemesi gerekiyordu.”

Kern, zeminin ayaklarimin altinda ¢oktiigiinii hissetti. Tas-
silo, Profesor Griinberg'le birlikte masada oturuyordu. Profesor
kucaginda yanan bir dana tutuyor ve dostca giiliimsiiyordu.

Tassilo, “Nasil yaptigimi merak ediyorsunuz, degil mi?” diye
sordu ve Lohengrin'de miigterilere kars: takindig: o garson gii-
liigiiyle sirtti.

Samanlik ¢ok aydinlikti. Kern esasen buray: hig boyle gor-
memisti. Tassilo sozlerine devam etti:

“Cok pis. Ama sizin gerefinize buralar1 temizledim.”

Zemin ¢okmeye devam ediyordu ve Kern arkasina dénme-
digi halde, birdenbire kendini ters yone dogru bakarken buldu.
Samanhgin kapisi tamamen agikti. Giines ieriyi aydinlatiyordu,
giriste duran bes govdenin sadece golgelerini secebiliyordu. Grup,
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urkiitiicii bir benzerlikle harekete gecti. Hepsinin iizeri toprak ve
kanla kapliydi.

Griinberg dostga, “Onlar1 kapinin egigine gémdiim,” dedi.

Otiiler, gergek dis1 hareketlerle, istese de yerinden kipirda-
vamayan Kern'e dogru yaklasiyorlardi. Ayaklar bir kurgun gibi
agirdi ve yerden kaldiramiyordu. Sonra kendini yere att1 ve ar-
dindan tekrar ayaga kalkarak ugmaya baslad1. Kern, gokyiiziinde
stiziiliirken uyaniverdi.

Tekrar kendine gelmesi on beg dakika kadar stirdii. Televizyonda bir
adam Ren lehgesiyle para keseleri kazanabilmeleri igin seyircileri
telefon etmeye gagiriyordu. Kern'in penceresinin 6niindeki trafik
iyice azalmust. Riiyasinda neler gordiigiinii tam olarak hatirlaya-
miyordu ama bildigi bir sey vardi: Temizlik Seytani sorugturmasi
ilk defa riiyasina girmisti.

Her sey yeni bagtan nu basliyor? Ben nasil bir ise bulaghm?

Kern ayaga kalkarak pencerenin yanina gitti. Burada sokaklar
geceleri hi¢ aydinlatilmiyordu. Halad pinl pinl parlayan camda
yiiziiniin aksini gordii.

Kendi kendine, “Demek bir katil aveisi bu sekilde goriiniiyor,”
dedi.

Kern kendi aksinin iizerinden 1ssi1z geceye bakarken, Castellayla
yaphg goriigmeyi tekrar diisiindii. Alexander Axmann. Yillardir onu
hig diisiinmemisti. Onun igin bir giin bile kAbus gormemisti. Kern,
Axmann’la mahkiimiyetinden sonra bir defa daha karsilagmgta.
Onu, adamin belki 6mrii boyunca kalacagy, psikolojik rahatsizlig1
olan suclularin kaldig1 psikiyatri kogusunda ziyaret etmisti.

Bu ziyaretinin bir¢ok nedeni vardi ama isin dogrusu adami
ait oldugu yerde gormek istiyordu. Omiir boyu hapsedilmis olarak!
Axmann hiicresinde zararsiz ve sakin bulmustu. isledigi gaddarca
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cinayetlerin farkinda bile olmadig goriilityordu. Sakin ve utangag
bir adam olan Axmann’m i¢inde yatan acimasizhk korku vericiydi.
Ama tiim bunlara ragmen, yine de Kern'in riiyalarina girmemisti.

Clinkii ben seni yendim.

Eger Kern Temizlik Seytan’'m yakalayamazsa, kibuslarimn
asla sona ermeyecegi stiphe gotiirmezdi.

Eger Castella'nin Gnerisini kabul edersem ne olur? Tiim kart-
lart agarsam ne olur?

Kern ilk defa, kdbus gormekten daha ¢ok korktugu bir sey
hissetmisti: Kaybetme korkusu. Tekrar piril piril parlayan evine
baktiginda, onun kendisiyle alay ettigini diisiindii. Odamn temizligi
ona alaya bir gekilde sintiyor gibiydi.

Kern birden bos odaya dogru, “Beni ele gegiremeyeceksin,”
diye bagirdi ve elindeki bardag: duvara firlatt:.

Nabz: tekrar normallestikten sonra, yanhs problemler iizerinde
kafa yordugunu fark etti. Basin toplantis1 yapmasi veya yapma-
mas1 hig énemli degildi. Once hala tek bir iz bile bulamamasinin
nedenlerini aragtirmaliydi. Polisin aylarca siiren aragtirmalarinin
sonucunda da tek bir iz bile bulunamamigt1.

Birden Kern'in aklma korkung bir fikir geldi. Bu tirkiitiicii ve
asagilayici bir seydi. Kern bunu aklindan ¢ikarmaya ¢aligti ama
ne yaptiysa bagaramadi. Bu kadar konyaktan sonra bile. Elisabeth
Woelke daha yeni mezara konmusken, nasil olur da bdyle bir sey
diisiinebilirdi?

Bagini cama yasladig igin alni camda iz birakmigti. Cam onu
biraz serinletebildi.

Diigiince gittikge etkili olmaya baglads. Elbette bu sadece bir
fikirdi ama ya hakikaten umut edebilecegi tek gergekei beklentisi
buysa?

Umarim bir sonraki cinayetinde nihayet bir hata yaparsun!
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Raphael ellerini bir piyanist gibi diziistii bilgisayarinin klavyesi-
nin iizerinde dolastiriyordu. Viicuduna miikemmel oturan yesil
elbisesiyle Chopin’in miizigini dinlerkenki goriintiisii gok gii-
zeldi. $imdi kimse tarafindan rahatsiz edilmeden tiim dikkatini
bu biiyiik sehrin herhangi bir yerinde tek bagina bilgisayarinin
baginda oturan kadina verebilirdi. Birbirleri hakkinda higbir gey
bilmemelerine ragmen yazigmalar1 ¢ok samimiydi. Belki de bu
samimiyetin nedeni birbirlerini tanimamalariydi.

“Yazigmay1 kesmem ¢ok aptalcayd: ama biiyiik bir duygu yo-
gunlugu yasadim,” diyerek aniden yarida kesilen son gériigmeleri
i¢in oziir diledi.

Normalde dogruyu sdylemek isterdi. Ama Suzi hikayesi kulaga
uydurulmus bir bahane gibi gelecekti. Ayrica Raphael'in yazdik-
lar1 yanhs da degildi. Simdiye kadarki tek iligkisinin bitmesiyle
ilgili olan soru goziinde tekrar hatiralarin canlanmasina neden
olmustu. Bir hedefi olmadan ortada dolagti: yillara ait hatiralar.
Gezgin olmadan dnceki hayatina ait hatiralar.

Mayflower, “Tamam, biraz patavatsiz davrandim,” diye cevap
verdi.

“Bilakis. Sana kendimden bahsetmek istiyorum. Hala 6gren-
mek istiyor musun?”

“Elbette. Eger senin i¢in de uygunsa.”

Raphael, eski kiz arkadagi Martina’yla Raphael'in mali ag-
dan destekledigi bir organizasyonun yardimseverler balosunda
tamgmgh. Kiz ondan bir yag kiiciiktii. Kiz, biitiin gece boyunca
gozledigi sarisin giizeli Raphaelin kendisini dansa kaldirmas:
icin sabirla beklemisti. Kendisi bunu yapmaya cesaret edemezdi.
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Kizin uzun saglarinin kokusu onu en bastan etkisi altina almigt.
Yanaklarindaki gamzeler ve rahatca gillimsemesine hayran kal-
mistl. Bu olayin iizerinden iki giin bile gecmeden onu yemege
davet etmigti. Her ikisi de ancak riiyalarda goriilen bir ¢ift olma
yolunda ilerliyorlardi. Ancak birbirlerini tamdikga ilgileri azald
ve birbirlerinden dikkatle gizledikleri baz: huylan ortaya qikti.
Korkularimi saklamak, Raphael’e gittikge zor gelmeye basladi ve
Martina da artik bunu goz ardi etmek istemiyordu. Kiz sik sik
Martha’yla konugmaya ¢alisiyordu. Raphael ikisinin yalmz bas-
larina sohbet etmelerinden nefret ediyordu. Armatdr mirasgisi ile
igletmeci kizinin arasindaki denge gittikge bozulmaya baglad: ve
Raphael’in artik dayanamayacag) bir noktaya geldi.

Mayflower’a, “Daha fazla devam edemedi,” diye yazd.

“Nigin?”

“Annemle ¢ok iyi anlagiyorlard1.”

Mayflower cevap yazmaya cesaret edinceye kadar bir siire gegti.

“Uziicil bir sey. Iyi anlasamiyor musunuz?”

“Uzun hikdye. Aramz pek iyi sayilmaz.”

“Ya baban?”

Bu soru Raphael'in tam kalbine isabet etmigti. Yazigmaya
bir siire ara vermek zorunda kald1. Gozlerini kapatt1. Babasiyla

gecirdigi son giin gozlerinin Oniine gelmisti.

Lunapark, von Bergen'in evinden arabayla bir saatlik bir uzakhk-
tayd1. Raphael, o zamanlar dokuz yasindaydi ve oraya ¢ok gitmeyi
istiyordu. Orada bir eglence treni, donme dolap ve su kizag1 ol-
dugunu duymustu. Tanidii biitiin ¢ocuklar oraya gitmis ve ona
anlatmglardi. Haftalarca Martha'ya, kendisini oraya gotiirmesi
igin yalvarmigti.
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Annesi ise, "Sigrid senin bunu hak etmedigini sdyliiyor,” diye
cevap vermisti. “Giinde iki saat dersine ¢caligmadigin siirece oraya
gidemezsin.”

O giinden sonra, Raphael giinde iki saatten daha uzun bir
siireligine piyanonun bagina oturdu ve gesitli ahgtirmalar yapti.
Ancak, pivano hocasina danigmadan bir karar veremeyen Martha
icin bu hala yeterli degildi. Richard von Bergen birkag hafta siiren
ig seyahatinden doniinceye kadar, her defasinda bagka bir istekte
bulunarak lunapark ziyaretini siirekli erteledi. Raphael babasinin
onu selamlamak i¢in kucagina aldig1 an1 ¢ok seviyordu. Martha’nin
da onu arada sirada kucagina aldig1 oluyordu, ama onun sarilmalan
Raphael'de hep soguk ve yapmacik bir his uyandiryordu. Raphael
sadece babasinin kucaginda kendini giivende hissedebiliyordu.

Raphael'in mutlu oldugu nadir anlardan biri de, babasinin
Sigrid Reissmann ayagina gagirip, ona, yanhs anlagilmasina imkén
olmayacak bir gekilde kendisini oglunun egitiminden uzak durmasim
soylemesiydi. Raphael, babasi tekrar deniz yoleuluguna ¢iktiginda
bunun hesabini verecegini biliyordu ama bu ona degerdi. Hemen
bir giin sonra, Richard von Bergen ogluyla birlikte arabaya bindi
ve lunaparka dogru yola giktilar.

Miizik, Raphael'in o giinii tekrar yagamasina mani oldu.

Raphael birkag saniye sonra tekrar simdiki zamana dondiigiinde
“Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum,” diye cevap verdi.

“Anliyorum. Benim anne babam da kolay insanlar degiller.”
Mayflowerin kendinden bahsetmesinin zaman: goktan gelmisti.
Raphael, “Bu konuda konugmak istiyor musun?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Canini sikmak istemiyorum.”

“Korkma.”
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Mayflower'm cevabinin uzun oldugu goriililvordu. Yazi Raphael'in
ontindeki ekrana diisene kadar neredeyse iki dakika gecti.

“Almanya’ya yerlestikten sonra annem ile babam hig durma-
dan ¢aligtilar. Ben de onlara yardime1 olmak zorundaydim. Yeteri
kadar para kazandiktan sonra tekrar eve d6necegiz diyorlard:
ama ditkkanlarindan bir daha digar1 gtkmadilar, Sanki gecmiste
yagadiklar: giinler igin tasarruf ediyor gibiydiler. Simdi yaglandilar
ama héla ¢alisiyorlar. Ben goktan Berlin'e alistim ama icimdeki
cocuk héla eve donecegimiz giinii bekliyor.”

Birkag saniye sonra, Mayflower'dan bir mesaj daha geldi.

“Biraz klige ama boyle iste.”

Raphael, “Daha gok keder verici bir durum,” diye cevap verdi.
“Nigin bir arkadagin olmadigini sorabilir miyim?”

“Simdiye kadar boyle bir gansim olmad1.”

“Bense senin gansh oldugunu diigiiniiyorum. Gok giizel bir
karakterin var, diiriistsiin ve duyarlisin. Seni buldugum i¢in ¢ok
sanshym.”

Mayflower, “Nasil bir insan oldugunu kendi kendime soru-
yorum. Bakarsin bir giin karsilagiriz,” diye yazd:.

Dinledigi Chopin parcasinin piyanisti, Raphael'in en sevdigi
kisma geldi.

Raphael yikayip taradig: Danner’in sagini okgadi. O sakince
yatiyordu. Uziintiisii gecmisti.

“Kim bilir?” diye cevap verdi. “Ama once seni daha iyi tani-
mak istiyorum.”

Mayflower, “Dogru.” diye cevap verdi. “Daha ¢ok zamanimiz
var.”

Raphael memnun bir tavirla bagim salladi. Sonra da cevap
verdi:

“Hem de ¢ok!”
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Bundan sonraki haftalarda, Raphael ve Mayflower internette ha-
rikulade sohbetler gerceklegtirdiler. Gittikge birbirlerine hayat-
larindan, korkularindan ve iimitlerinden daha fazla bahsetmeye
bagladilar. Sonra birbirlerine tamamen giivenmeye bagladilar.
Raphael, gezintisinin onu ¢ok yakinda hedefine ulagtiracagim
biliyordu. Kendini Mayflower’a géstermeden once ne kadar bek-
lemesi gerektigi konusunda tam bir fikir sahibi degildi, ama bu
¢ok uzun siirmeyecekti.

Kern zamanini Temizlik Seytam’'mn kurbanlariyla daha yakin-
dan ilgilenerek degerlendirdi. August Danner ile Kurt Mankwitz'in
cesetleri goktan gémiilmiis ve evleri bogaltilmigti. Ancak olaym
dosyalarinda yeteri kadar fotograf ve sorugturma zabt1 vardi. Bu
nedenle iki adam hakkinda yeterli bilgiye ulagabildi. Kern'in ilgisini
en fazla Danner ¢ekmisti. Seri katiller genellikle ilk kurbanlariyla
6zel bir iligki kurarlardi. Temizlik Seytam’nin, Danner’i diger iki
kurbanindan daha uzun bir siireligine tanimis olmas1 miimkiindii.
Mali danisman, mesleginin ilk yillarinda gok bagariltymig. Ancak
on bes y1l 6nce karisindan bogandiktan sonra, yavag yavas mesle-
ginden uzaklasmis ve bunun yerine diinyay: dolagmaya baglamis.
Yasadig1 ev bunun kanitlariyla doluydu. Her tarafta onun yabanci
iilkelerde cekilmis fotograflar: vardi. Danner en gok gemiyle tu-
ristik yolculuklara ¢itkmay: seviyordu. Kern, Danner’in yolculuk-
larin listelemeye ve ilgili yolculuk bilgilerini istemeye karar verdi.
Sonra bu yolculuklar sirasinda, Danner’in kimlerle karsilagtigim
aragtiracakti. Katiliyle bu gemilerden birinde kargilasmis olma

ihtimali gok yiiksekti.
Martha zamamnin ¢ogunu denizin dibindeki kapsiiliin i¢inde
geciriyordu. Yetersiz beslenme ve uyusturucu kadmi igin i¢in ke-
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miriyordu. Gittikge halden diisiiyordu. Oniinde kag y1l kaldigim
bilemiyordu. Bildigi tek sey ¢okiisiinii durdurmak icin higbir gey
yapamayacagiydl. Raphael'in yeni internet arkadagiyla goriig-
tiigiiniin farkindaydi, ama eskiye nazaran bu onu artik hig ilgi-
lendirmiyordu. Raphael giinlerdir yeni resmini ¢iziyordu, Arada
sirada gorebildigi tablo hoguna gitti. Raphael biraz iirkiitiicii bir
insan olmasina ragmen ¢ok yetenekli bir sanatciydi. Tabii eger
gercekten bir insansa!

Quirin’in iizerindeki bask: giin gegtikce daha da artiyordu.
Eger Temizlik Seytam simdiye kadarki ritmini korursa, kisa bir
siire sonra tekrar bir cinayet isleyecek demekti. Saveihk Castellanin
ensesindeydi, iistelik Tassilo'nun kitabinin yayinlanmasina da gok
az bir zaman kalmigti. Olay yerlerinin yakiminda oturanlardan
alman ifadelerde ise yarayan bir ayrintiya rastlanmamgt1 ve
Dennis’in umdugu gibi Temizlik $eytan: bir radar tuzagina da
yakalanmamigti. Cinayet masasi toplantilarimin sayisi gittikge
azaliyordu. Buna kargihk Meisner’in grubu Temizlik Seytanryla
ilgisi olmayan gérevleri gittikce daha ¢ok iistlenmeye baglamgt1.
Esrarengiz seri katilin yakalanmasi igin yapilan ¢alismalar bir
qtkmaz sokaga girmisti.

Kern, Judith Beer’le birlikte Elisabeth Woelke'nin cenaze-
sine gitti. Sadece cenazeye gelenleri kontrol etmek igin degil, aym
zamanda Woelke'nin eczanesinde iizgiin bir gekilde biraktiklan
Astrid Sokorsky'yle tekrar konugmak igin oraya gitmiglerdi. Ka-
din, son goriistiikleri giinkii gibi metindi. Daha kadinin cenazesi
kaldirilmadan, ¢ocuklariyla eczaneyi yonetmesi i¢in anlagmaya
varmugti. Bunun disinda cenaze aragtirmalara yeni bir ey getir-
medi. Cenazeye gelen hig kimsenin cinayetle bir ilgisi olamayacag
gibi, yapilan aragtirmalar kurbanin yakin ¢evresinde takilan bir
cinayet siiphelisi de bulamads.
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Nathalie Kern, Tassilo’nun kitabinin tanrtimini diigiindiigiin-
den daha ilgili bir gekilde takip etti. Kuafor salonunda birlikte
calistig1 is arkadaslar kabul etmeseler de, Tassilo’ya hayrandilar
ve her giin onu konusuyorlardi. Ayrica, ayrilmalarina ragmen,
kocasim kendisine yakin hissediyor, serbest birakmak zorunda
kaldig katili gazetelerin 6n sayfalarinda goriince, kendini onun
yerine koyarak hissettiklerini anlayabiliyordu.

Kern kizini bu arada yalmz bir defa, Nathalie'nin ricasiyla onu
bir arkadasinin evinden aldig) zaman gorebilmisti. Kizinin alkol
kokusunu almamasim iimit etmigti. Kern artik bog zamanlarinda
daha fazla igiyordu.

Boylece degerli zamanlar gegip gitti, Kern'in en ¢ok korktugu
seyin gerceklesme olasilify artiyordu. Temizlik Seytam akillica
ve dikkatli davranmisg, ardinda onu yakalatabilecek higbir iz bi-
rakmamuigti.

Raphael'in bunu degistirmeye hig¢ niyeti yoktu. Misyonu o
kadar 6nemliydi ki diinyadaki hukuk sisteminin ona engel olma-
sina izin veremezdi.

Boylece giinler bir yilan gibi kivrilarak geciyor ve cinayet
komisyonunun zamam gittikce azaliyordu.

Sonunda, normal bir sal: sabahi, davay1 beklenmedik bir se-
kilde degistirecek bir olay meydana geldi. Gelen telefon Kern'e
baglandi, arayan kadinin sesini hemen tanimigti. Hem de yillardir
duymamis olmasina ragmen.
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Dr. Christiane Weissdorn zeki bir kadind1 ve Berlin'de bulunabi-
lecek en iyi ceza avukatlarindan biriydi.

Kern'e ciddi bir sesle, “Miivekkillerimden biri size bir teklifte
bulunmamu istedi,” dedi.

Kern, “Miivekkil mi?” diye tekrarlad. “Liitfen miivekkilinize,
teklifini bagka bir yere sokmasini séyleyiniz.”

“Bir an i¢in miivekkilimin gergekten de sizin siklikla diisiin-
diigliniiz kisi oldugunu varsayalim. O zaman sizin de bu teklife
sicak bakacagimz diisiiniiyorum.”

Tecriibeli bir polis olan Kern'i bu tarz kelime oyunlariyla kan-
dirmak imkansizdi. Ancak bu sabah uykusuzdu. Diin riiyasinda
Tassilo'nun canli canh kafa derisini yiizdiigiinii gordiikten sonra
uykusuz bir gece gegirmisti. Uykuya dénmek yerine biiroya gitmig
ve Temizlik Seytanr’yla ilgili olay yeri fotograflarina tekrar bakmgti.
O kadar ¢ok bakmugt1 ki olay yerlerini neredeyse ezberlemigti,
gozlerini kapadiginda hepsini gorebiliyordu.

Weissdorn, “Eger ozel goriisme davetimi kabul ederseniz
memnun olacagim,” diye sozlerine devam etti.

Savunma mekanizmasini kuramayacak kadar yorgun olan
Kern, “Haydi, haydi, ne istiyor?” dedi.

“Ashinda teklif ettiji seyi sorsaniz daha iyi edersiniz. Bugiin
bir ara biiroma ugrayabilir misiniz?”

Konu yaywnlayacag kitap herhalde. Baska ne olabilir ki?
Ama nigin bana bir teklifte bulunuyor? Bana ne énerebilir ki?
Lanet olsun, kadin yine bagardi.

“Peki, yleyse bir saat sonra goriigiiriiz. Umarim, zamamunn

bosa harcamiyorumdur.”
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“Bir saat sonra. Tegekkiir ederim.”

Koyu bir kahve igtikten sonra, Kern yola gikt1.

Yolda giderken o zamanki olaylar géziiniin dniinden gecti. Tassilo'yla
Lohengrin'de yaptiklar: gériigmeden sonra ondan siiphelenme-
migti. Birgok kurbanin bu restorana gelmis olmasi bir tesadiif
olamazdi. Ama bunun anlam neydi? Kern, restoranin yakiminda
bulunan diikkanlari, lokalleri ve devlet dairelerini inceledi. Bu beg
kurbanin ortak yénii belki de Lohengrin degil, yakinda bulunan
bagka bir yerdi. Bunun {izerine, arkadaslariyla birlikte ¢evredeki
diikkéanlar ve biirolar incelediler. Spor salonlari, solaryum sa-
lonlari, aligveris merkezleri, doktor muayenehaneleri ve birgok
bagka yeri de aragtirdilar. Hicbir sey bulamadilar. Sonug verme-
yen arastirmalardan yorgun diigen Kern yine evinin yakinindaki
bir bara gitti. O zamanlar, heniiz Nathalie ve Sophie’yle birlikte
yagarken, konyagin disarida igmeyi seviyordu. O aksam sevim-
siz bir tip tezgdhta yaninda oturuyordu. Durmadan geng garsonu
¢irkin sozlerle rahatsiz ediyordu. Kern kiz1 rahat birakmast igin
onu uyardi. Fakat sarhog adam s¢zlerine kulak asmadi. Sonunda
kizin kalgasina okkali bir gaplak att1. Bunun iizerine Kern adami
yakaladi ve kolunu arkadan kivirip digari atti. Garsona onun hak-
kinda gikayetgi olmasim soylediyse de, kiz bunu kabul etmedi.
Kern sonrasinda bu olay: diigiindii. O garsonu rahatsiz eden
ilk adam bu sarhog degildi mutlaka, Tekrar Lohengrin’i diigiindii.
Orada kimse garsonun kigina vurmazdi, ama oraya da zor miig-
teriler geliyordu herhalde. Akhna gelen fikir gittikce daha ¢ok
hosuna gitmeye bagladi.
Sessizce, “Neden olmasin?” diye fisildadi.
Ertesi giin biiroya geldiginde, Lohengrin’in miidiiriinden bir
haber geldigini gordii. Dosander adi adama tamdik gelmis ve bunun
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iizerine dosyalar karigtirinca onlardan gelen bir yaz: bulmustu.
Dosanderler Lohengrin, 6zellikle de Tassilo Michaelis hakkinda bir
sikayette bulunmuslardi. Sikayet tutarsiz ve uyduruldugu agik¢a
belli olan bir hikayeden ibaret oldugu i¢in Breuer onlar1 hemen
hatirlayamamsti. Ancak bu Dosanderlerin de restorana geldik-
lerini kanitliyordu.

Tassilloyu sikayet ediyorlar ve o bu ikisini hatirlamiyor?

Simdi Kern dikkatli olmaliyd1. Eger bagtan itibaren Tassilo’yu
suglu gosterecek kanitlar1 aramaya baslarsa, sonugta sadece ara-
dig1 seyleri bulurdu. Bu yiizden Breuer’le birlikte Steinbrecher’in
kredi kart1 makbuzu ve Dosanderlerin sik4yet mektubu sirasinda
restoranda kimlerin ¢ahstigini aragtirdi. Her iki giinde de Tassilo
¢alistyordu. Onun diginda restoranda, mutfakta galisan bir kisi ve
bir barmen vardi. Kern onlar1 da sorgulayacakt:. Dosanderlerin
sikéyeti gercekten komikti. Bu nedenle Breuer en iyi elemaniyla
yiizlesmemisti. Bunun iizerine, Kern bir arkadagiyla birlikte hemen
Tassilo’nun evine gitti.

Tassilo’nun evi ¢ok biiyiik degildi ama ¢ok zarif dosenmisti.
Kiremit kirmizisina boyanmig duvarlara sanat eserleri asiliydi.
Cesitli sarap raflar1 odaya rahat bir atmosfer veriyordu, mobilyalar
da pahali par¢alardan olugsuyordu. Kern'in Tassilonun homosek-
siiel oldugu konusundaki fikrinin kanitlanmasi i¢in duvarda geng
erkeklerin ¢iplak resimlerinin asili olmasi gerekmiyordu.

“Gergekten Dosanderleri hatirlamiyor musunuz?”

Tassilo Kern'in gozlerinin i¢ine bakti.

“Hatirlamak bagka bir gey, Komiser Bey. Balzac bir defasinda,
hatwralar hayati giizellegtirir, ama onu cekilir hale getiren sey

unutmaktir, demis,” diye cevap verdi. “Uzgiiniim.”
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Kern, “Bu ¢ok ilging. Ciinkii ikisi de sizi ¢ok iyi hatirliyorlar.
Sizin icin bir sikéyette bulunmuslar,” diye cevap verdi ve sikayet
mektubunun bir kopyasini masaya koydu.

Tassilo mektubu okurken hafifge giilimsedi.

Tassilo hig bahane uydurmaya gerek duymadan, “Ah, su ikisi,”
dedi. “Cok sevimsiz tiplerdi.”

“Artik onlara hizmet etmek zorunda degilsiniz. Aynen Bay
Steinbrecher’e oldugu gibi. Ondan da pek hoglanmiyordunuz, degil
mi? Bay Wagner de 6ldii. Birden bir siirii 6lii miisteri ortaya ¢ikt1.”

“Anlayamadim.”

“Bir garson miisterilerinin her tiirlii nazim cekmek zorunda,
degil mi? Bu meslekte kag y1ldir ¢ahgiyorsunuz?”

“Yirmi ti¢ yildir.”

“Bu siire iginde bir siirii hayal kirikhgi yasamssimizdir.”

“Sizden evimi terk etmenizi rica ediyorum.”

“Sehirden uzaklagsmayimz.”

Kern evden ayrildiktan sonra, Tassilo, tipk: bir kaplanin kafe-
sinde dolagmas: gibi yarim saat boyunca evin i¢inde doniip durdu.
Artik siipheli duruma diistiigii icin hata yapma liiksii yoktu. Yoksa
6miir boyu hapse mahk{im olurdu. O domuz soylar i¢in boyle bir
duruma diigmeyi asla kabul edemezdi.

Biitiin bunlar yillar 6nceydi. Tassilo beraat etmesinden sonra
koseye cekilmis, gizli bir yerde yastyordu. Kendisini temsil etme
ayricaliginin bahsedildigi avukat1 haricinde kimse yagadig yeri
bilmiyordu.

Kern, arabasimin tekerleklerinin ¢akil tagi doseli yolda gikardig
sesi seviyordu. Dr. Weissdorn'un yasadig1 ve hukuk biirosu olarak
kullandig: kii¢iik miistakil evine geldigi zaman, bilerek pencere-
sini kapamadi.
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Kadin telefona, “Geldi,” diye fisildada.
Hattin 6biir ucundaki kisi ise cevap verdi: “Miikemmel. $imdi
harekete gegelim.”

27

“Martha, mi pequena. Seni bdyle gormek beni ¢ok iiziiyor. Nicin
bdéyle yapiyorsun?”

Ron gittikge Martha’yla daha ¢ok zaman gegiriyordu.

Kadin, “Her sey yolunda,” diyerek kendini savundu.

“Ciddi olamazsin. $u haline bak, bir deri bir kemik kalmugsin.
Kag kilosun? Kirk m1? Otuz mu? Raphael’e seninle ilgilenmesini
sOyledim. Ama beni hi¢ dinlemiyor.”

Martha odadaki fotograflardan birini eline alirken hafifce
giilimsedi. Cok sik giiliimsemezdi.

“Bunu goérityor musun? Bunlar bizim en giizel giinlerimizdi,
degil mi?”

Kadin fotografi Ron’a verdi. Geng ve giizel Martha, Richard ile
Ron’un omuzlarinda yiikselmis, Raphael ise sanki yildizlar tutmak
ister gibi negeyle ellerini havaya kaldirmis bir halde duruyordu.
Fotografin ¢ekilmesinin iizerinden neredeyse otuz y1l gegmisti.

“Harikulade giinlerimiz oldu, pequeria.”

Yagl: adam o zamanki kiz1 bir baba sefkatiyle kucaklad.
Martha o kadar zayiflamugt1 ki bir yerine bir sey olmasin diye
¢ok dikkatli davraniyordu.

Martha’nin kulagina, “Raphael de endigeleniyor. Ama bunu
sana sgyledigimi ona sdylememelisin.”
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Uzun zamandir Martha’y: kimse kucaklamamust.. Rona sa-
rild1 ve onunla dans etmeye baglad. Miizik calmiyordu ama zaten
¢almasina da gerek yoktu. ikinci kez dans ediyorlards. ilki yillar
onceydi.

Bir siire sonra kadin, “O benim i¢in endigelenmiyor. O iyi
bir gocuk degil. Ama ben onu adam edecegim,” diye cevap verdi.

Ron, “Cok i¢ine kapanik,” diye kargilik verdi.

“O yalniz miizigini dinliyor ve resim yapiyor. Ben dldiikten
sonra hali ne olacak?”

Ron, Martha’ya daha siki sarild.

“Daha ¢ok yagayacaksin. Ama Martha uyusturucu kullan-
maktan vazgecmeli ve yemek yemelisin, Marthita.”

“Bana o zamanlar g1k miydin?”

Karayip Denizi. Aruba'daki kiigiik kokteyl bar. Gemideki en
giizel kadinin kahkahalar:. Uzun zamandir o giinlerin hatiralar
Ron’un aklina gelmiyordu.

“Kopriiniin altindan ¢ok sular akt,” diye cevap verdi. “Sana
yardim edilmesine izin vermen lazim. Raphael’le tekrar konusa-
cagim.”

“Richard’in ¢liimiinden sonra, ona hep destek oldun. Senin
sevgin de, paralar gibi bosa gitti.”

“Boyle diistinmemelisin. O benim en iyi arkadagimin oglu.
Ayrica yasadiklarini da biliyorsun. Bu onun kiigtictik kalbini kird1.
Cok katii bir olayd1.”

“Sadece dans edelim.”

Martha o am biraz daha uzatmak istiyordu. Biri onu son kez
kollarina aliyordu ve simdi, eskiye ait giizel hatiralarin hi¢ olmadig1
kadar belirgin oldugu su anda, bunu iyice anlamsti.
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28

Dr. Weissdorn’un hukuk biirosu Dahlem semtinde bulunan evinin
alt katindayd. Avukat yardimeisinin biiroda olmadig goriiliiyordu.
Giristeki oda bostu. Kern yandaki odaya kisaca bir goz atabildi.
Tassilo hayranlarimin internetten siparig edebilecegi siis esyalariyla
dolu kutular vardi. Weissdorn’'un dagitim iistlendigi belli oluyordu.

Kendinden emin ve ayn1 zamanda ¢ekici bir kadin olan avukat
misafirini, “Cabuk geldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Dagmikhg
hos goriin. Yardimeim izinli,” diyerek selamladi.

“Bana onceden tegekkiir etmeyiniz.”

“Bu giizel havada bahgeye gikmaya ne dersiniz?”

“Olabilir.”

Dr. Weissdorn’un diizenledigi bahge ¢ok giizeldi. Cesitli renkte
cigeklerle bezenmis ve ¢ok iyi bakilmigti. Berlin'in bu pahali sem-
tindeki evlerin her biri ¢ok giizeldi. Gelir seviyesi yiiksek olan
Berlinliler bu semte taginirlardi. Dahlem'de genellikle doktorlar,
diplomatlar ve avukatlar otururdu. Burada ¢ok iyi 6zel okullar,
birinci sinif restoranlar ve ozel klinikler vardi.

Weissdorn, “Bay Michaelis'in sizinle irtibata gegmemi istedigi
konusunda haklisimz,” diyerek soze baslad.

ikisi de, icinde renkli siis bahklarimn dolagtig bir havuzun
yanina geldiler.

“Ne istiyor?”

“Birkag hafta sonra bir kitap yayinlayacagim duymussunuzdur.”

“Kugskusuz. Bana ayrica yaptiklarim anlatarak para kazan-
may1 amaglayan bir katilin projesini hayata gegiren yaymevini de
acgiklayabilirsiniz herhalde.”
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“Oyle bir yayinevi yok. Adlarina leke siiriilmesinden cekin-
dikleri igin hig kimse bu kitab1 yayinlamak istemedi. Onlar an-
layabiliyorum. Bay Michaelis’le birlikte kendimiz basiyoruz. Ay-
rica boylesi daha karh oluyor. Hele bir de, bu kadar ¢ok bedava
reklamimz olduktan sonra! Daha simdiden bes haneli rakamlar1
bulan siparigler var.”

“Tebrik ederim. Tassilo kitapta cinayetleri isledigini kabul
ediyor mu?”

“Elbette ki hayir. Ceza hukukunu atlatt, ancak sivil hukuku
atlatmay1 heniiz basarabilmis degil. Eger simdi kabul ederse,
kurbanlarin yakinlar: ona yiiksek tazminat davalar: acabilirler.”

Kern sasirmist.

“Peki, dyleyse kitabinda ne anlatiyor?”

“Bir roman. Cinayetlere dayaniyor ama resmi olarak hayali
bir roman. Hukukeu aldatmacalar1. Anliyorsunuz degil mi?”

“Elbette, bunu siz iyi bilirsiniz. O zamanki itirafi da sizin
hukukgu aldatmacalarimzdan biri miydi?”

Kern, Tassilo sorusturmasim yiiriittiigi sirada, onun daha
gocukken sik sik Reinhardt’in ¢iftligine gittigini 6grenmisti. Hem
kurbanlarin, hem de olay yerinin Tassilo’yla olan baglantisi ortaya
¢ikinca, siiphelinin etrafindaki cember daralmaya baglamsti. So-
nunda cep telefonunu alirken kullandi1 kimligin asil sahibi de
bir Lohengrin migterisi oldugunu séylemigti. Adamin Tassilo'ya
olan benzerligi stipheyi daha da arttirmisti. Kern, Tassilo’yu saat-
lerce sorguya cekip sikistirdi. Birkag giin sonra Tassilo hakikaten
samanhktaki cinayetleri kendisinin igledigine dair bir itirafname
imzaladi.

Kern, “Eger o itirafname olmasaydi, dava agilamazd,” diye

itiraf etti.
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“O zamanlar miivekkilime, onu mahkam ettirmeye yetecek
kadar delil olmadigin1 s6ylemigtim.”

“O zaman niye itiraf etti?”

Dr. Weissdorn, Kern'e bahiklarin bulundugu havuzun arka-
sindaki kiiclik banka oturmalarim énerdi.

“Simdi size onun ricasini iletmek istiyorum,” diyerek konuyu
degistirdi.

“Cok heyecanlhyim.”

“Sizinle sahsen goriismek istiyor. Tassilo, kitabiyla ilgili bu
istegini konugabilmek igin sizi adresini gizli tuttugu evine davet
etmeye hazir.”

Kern duyduklarina inanamad.

“Nigin?”

“Bu aralar sikintili bir durumda. Daha fazlasini sgyleyemem.”

“Bu yiizden mi buraya geldim? Bana kalsayds, simdi sikintilt
bir durumda degil, demir parmakhklarin arkasinda olurdu. Hem
de sonsuza kadar. Bu konuyu unutun.”

Kern ayaga kalkti ve gitmek istedi. Dr. Weissdorn sakin bir
tavirla oturmaya devam ediyordu. Zaten bagka tiirlii bir tepki de
beklememigti.

Kern'in arkasindan, “Evet, itirafi imzalamasini ona ben 6ner-
dim. Bu bir hileydi,” diye seslendi.

Kadin Kern'in geri donecegini biliyordu.

Kern, “Mahkemede hepsini inkar etti,” diye diigiindii. “Biz de
Oylece orta yerde kaldik.”

“Ona yalmz basinda yazilanlar itiraf etmesini séyledim.”

Kern ¢ok iyi hatirhyordu.

“Tipki iilkedeki binlerce geri zekah gibi. Bizim gizledigimiz
bir ey yoktu.”
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Weissdorn, “"Aynen,” diye cevap verdi. “Eger suclu hakkinda
gizli bir bilgi yoksa mahkiimiyet de olmaz. Nicin bu kadar zayif
bir itirafla yetindiniz?”

Kern tekrar kiigiik banka donerek oturdu.

“Elimizde yalmz ipuglari vardi. Bir tane bile gergek kanitimiz
yoktu. Digerlerinin hepsi birer tahminden ibaretti. Cinayet ne-
deninin de mahkemede kabul gormesi ¢ok zordu. Sirf sinirlerini
bozdugu i¢in bir baggarsonun miisterilerini 6ldiirmesi pek inamlir
gibi degildi. O aptalca itirafname elimizde olan tek seydi. Ama siz
ona ni¢in bu itirafnameyi imzalamasini 6nerdiniz? Bu olmasaydi
ona dava bile agamayacaktik.”

“Bu miivekkilim igin yapilacak en iyi seydi. Karsimizda, da-
vay1 ancak zayif bir itirafname ve birkag tabhminle destekleyebilen
baski altinda bir iddia makam vardi. Kim bilir? Belki sonradan
kanitlar bulabilirdiniz ya da miivekkilim baskiya dayanamayarak
sucunu itiraf edebilirdi. O aralar sinirleri biraz gergindi. Bdylece
davay aceleye getirerek sorun gikmadan beraat kararim aldik ve
Bay Michaelis de hikayenin diginda kald1.”

Arkadagwyla sevisirken Dieter Wagner'in cesedine tutunan
geng kizin donuk gozleri. Wagner’in patlarms kafatasy, yerinden
¢tkarilan beyni. Geriye yalmzca yiiziilmiis derileri ve kirtk kemik
pargalart kalan Dosanderler.

Kern, “Bastan beri adamin katil oldugunu biliyordunuz, degil
mi?” diye sordu.

“Benim gorevim miivekkillerimi savunmaktir. Hukuk sistemi-
miz bu sekilde ¢ahgir. Sizin goreviniz ise onu demir parmaklarin
arkasina sokmakti ama bagaramadiniz. Ben gérevimi sizden daha
iyi yaptim.” '

Kern saate bakt1.

“Biiroya donmeliyim. Liitfen Tassilo’ya selamimi iletmeyiniz.”
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Weissdorn bir kez daha Kern'in ayaga kalkmasini beklemek
istemedi. Bu sefer geri dSnmezdi.

Hizla, “O size bilgi vermek istiyor. Olay hakkinda bilmek is-
tediginiz her seyi anlatacak,” dedi.

Kern, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sizin bugiine kadar orada gercekten yasananlara dair en
ufak bir fikriniz yoktu. Bu sekilde rahat uyuyabiliyor musunuz?”

Kern, teklif kendisini hig ilgilendirmiyormus gibi davranacak
durumda degildi.

“Birkag hafta bekleyebilir, ben de béylece sorularimin cevabim
yeni kitabindan 6grenebilirim,” dedi.

Weissdorn, “Sagma,” diye cevap verdi. “Kitabin ylizde sekseni
uydurma. Once gercekleri yazmay: denedi. Ancak giizel olmads.
Siddet sahneleri agir1 derecede sok ediciydi. Glizel bir kitap ama
ogrenmek istediginiz seyleri orada bulamazsimz.”

Samanlikta gordiigii sahneler simdiye kadar aklindan ¢ik-
mamigti. O kanli gecede neler oldugunu bilmek istiyordu. Ama
Tassilo bu konuda tek bir kelime bile sdylememisti.

Kern, “Bu yillar 6nceydi. Gegmisi fazla kurcalamayalim. Kur-
banlar1 da rahat birakalim,” dedi ve ayaga kalkt.

Weissdorn pesinden, “Teklif devam ediyor,” diye seslendi.
“Kitap birkag haftaya baskiya girecek. Ondan sonra ise size ihti-
yac1 kalmayacak. Davetini kabul ediniz. Hatta hemen bugiin. Aksi
halde gercegi hicbir zaman Ggrenemeyeceksiniz.”

Kern gercekten bir kez daha geri doniip bakmadi. Karar: ke-
sindi. Tassilo'nun oyununa gelmeyecekti.

Yoksa? Haytr, asla.

Kern arabasina binerken Weissdorn cep telefonuna sarldi.

“Kabul etmedi,” dedi.

Aldig) cevap, “Gok iiziicli,” oldu. “O zaman B planina gegebiliriz.”
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“B plam hakkinda ne diisiindiigiimii biliyorsunuz.”

“Merak etmeyin. Her gey kontroliim altinda.”

Kern'in marsa bastigim duyunca, Dr. Weissdorn ayaga kalkt
ve yolu gorebilmek i¢in evin 6niine kostu.

“Tassilo, yaptiginiz seye dikkat edin.”

“Ne yaptiginu gayet iyi biliyorum.”

29

Raphael, mahzendeki spor salonunun yanma yaptirdig floating
havuzunun® iizerinde siiziiliiyordu. Derin olmayan suyun tuz mik-
tan olii denizdeki kadard1. Béylece viicudu her tiirlii gerginlikten
uzaklagtyor, o da kendini diisiincelerine daha iyi verebiliyordu.
Kiigiik piramit kapandig icin, Raphael, Chopin’in harikulade
miizigini yalmz suyun altina yerlestirilmis olan hoparlérlerden
dinleyebiliyordu. Bir saattir suyun iizerinde uzanms, hafifce gii-
liimseyerek Mayflower" diisliniiyordu. Nihayet bugiin bekledigi
sey gergeklesmisti.

Onunla Berlin, Kreuzberg'de bulunan kiigiik bir kafede yazig-
maya baglamigti. Her zaman oldugu gibi, 6nce uzun uzun kendin-
den bahsetmigti. Mayflower arzu ve sikintilarindan bahsetmeye
cesaretlendiren seyin kendi diirtistliigii oldugunu biliyordu. Kadinin
korkak biri oldugunu en bagtan hissetmisti. Ancak ilk sohbetlerin-
den itibaren hosuna giden sey ruhunun hig kirlenmemis olmasiydi.
Mayflower, sagkin ve yolunu kaybetmis bir sekilde hayatin i¢inde
dolasan kiiciik bir kiza benziyordu ve bilmeden elinden tutup onu

6 Konsantre tuzlu su havuzu. (g. n.)

146



VINCENT KLIESCH

hedefine gotiirecek birini ariyordu. Raphael onun bu arzusunu
yerine getirmek istiyordu.

Miizik zamamn iginde yoleuluk yapmasim saghyordu. Ge-
milerinden birinin giivertesinde, babaswyla birlikte oturmug kah-
valt: ediyorlardr. Gemi Guatemala’'min Santo Tornas limaminda
bekliyordu. Oradan yagmur ormanlarim gorebiliyordu. Ron da
masada oturuyor ve giliimsityordu. Raphael giildii; babasimn
arkadasiu seviyordu. Martha mayosuyla havuzun kenarinda
yatwordu. Cok giizeldi. Hatiralar bulamkt: ve Raphael’in ¢ocuk-
luguna aitti. Film gibi degil, par¢a parga fotograflardan ibaretti.

Mayflower sik sik Raphael’le bulusmak istedigini ima etmigti.
Ama o bu istegi her defasinda geri ¢evirmisti. Bir siire sonra soh-
bet ettigi kisiyle bulugmay1 istemek ¢ok normal bir geydi. Ama
Raphael bunu istemiyordu. K1z ondan yardim istemeliydi. Bunu
goniilden istemeliydi.

Ust katta, evin bir yerinde, Martha ogluna sesleniyordu. Rap-
hael zay:f da olsa onu isitebiliyordu. Annesinin pigmanhk duydugu
giinlerden biriydi. Bu durum uyusturucu aldig: giinlerde siklikla
yasanirdi. O zaman aglar ve oglundan af dilerdi. Ona iyi bir anne
olamamigt1 ve bazen, bu gibi durumlarda, bunun farkina vari-
yordu. Raphael'in, annesinin sik sik igine ¢ekildigi denizin dibinde
bulunan hayali kapsiiliinden haberi yoktu. Ama hayatin yavasca
annesinden aynldigini hissedebiliyordu. Yanindan ayrilmasina
fazla bir zaman kalmamisti. Bu duruma sevinsin mi tiziilsiin mii
bilemiyordu. Annesinin tutumu onu sevmesini zorlagtirmigti.

Mayflower, bugiin bir kez daha Raphael’e kendisiyle bulusmak
isteyip istemedigini sormustu. Ama bugiin biraz farklydi. Mayf-
lower, Raphael'in onun bu arzusunu her zaman geri ¢evirdigini
fark etmisti ve ona, goriiniigiiniin kendisini ilgilendirmedigini
sbylemigti. Endige etmemesini, sadece kendisine yazdi§: harika
sozleri, bir de onun agzindan dinlemek istedigini de sézlerine
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eklemigti. Ashnda Mayflower da bulusmaktan korkuyordu ama
va bu higbir zaman gergeklesmezse, o zaman ne olacakti? Onun
glilmesini hicbir zaman géremeyecekti. Raphael de onun gozle-
rini géremeyecekti. Raphael bir defasinda ona, gozlerin biitiin
temizligi ve parlakligiyla, ruhlarina agilan pencereler gibi olmalar:
gerektiginden bahsetmisti. Raphael ¢ekinmigti. Toplumun igine
gikmay: sevmedigini iddia etmigti. Mayflower uzun siiredir melegin
¢irkin biri oldugunu ya da en azindan kendisini boyle gordiigiini
samyordu. Korkularini yenmesi oldukg¢a uzun siirmiigtii ama onu
sonunda evine davet etti. Sonra da ona adresini verdi.

Raphael hala suyun yiiziinde uzamyordu. Ensesinin gergin-
ligi azalms, kollarim iki yana uzatmsti. Arada sirada ayaklar
havuzun kenarina degiyordu.

August Danner ona bir hediye getirmisti. Raphael yirmi ii¢
yasindaydi ve tekrar MS Raphaelde birlikteydiler. Rembrandtin
tablolarindan birinin kopyast gibiydi: Melek, Tobiasin ailesinden
ayrihyordu. Babast saghgina kavugmus, gezginligi sona ermisti.
Tablodaki kimse giilmiiyor, her yer karanhk ve kasvetliydi. Ama
meledin yiikseldigi gokyiizii, kasvetli bulutlarim agnusg ve insant
rahatlatan bir 15tk sagwyordu. Raphael ¢gok duygulanmusgti.

Uc giin sonra Mayflower ziyaret edecekti. Kendisinden bagka
kimsenin orada bulunmayacagina s6z vermisti. Sonrasinda melegin
tekrar ailesinden ayrilmasi fazla siirmeyecekti. Kasvetli bulutlar
agilacak ve 1511 serbest birakacaklardi. Boylece babasi da sonunda
saghgina kavusacakti.
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Biiroya donerken, Kern hala Tassilo'nun teklifini diigiiniiyordu.
Samanlik Katliam son on yilin en kanh toplu cinayetiydi ama
kimse bunun gercek nedenini 6grenememisti.

Hikayenin yiizde sekseni uydurma.

Kern kabul etmek istemese de, kitabin ¢ikmasini heyecanla
bekliyor, kitab: bir istasyon kitapcisindan satin almay: ve evde,
kapal1 perdeler arkasinda okumay: planhyordu. Esasen kendisinin
bulmas: gereken seyleri sonunda okuyarak 6grenmesinin nasil bir
his olacagini ¢ok merak ediyordu.

Hepsi uydurma. Lanet olsun!

Tassilo'nun teklifini gergekten geri ¢evirebilir miydi? En azin-
dan ne diyecegini hi¢ mi merak etmiyordu? Gururu, hayatinin
geri kalaninda kendini suglamay: kabul edebilecek kadar biiyiik
miiydii gercekten?

Benden ne istiyor olabilir ki?

Tassilo ni¢in bu bes kisiyi se¢misgti? Onlarin samanlhga gelip
tuzaga diigmelerini nasil bagarmigti? Ayrica Steinbrecher’in oliimii
ile Wagner’in oliimii arasinda saatler vardi. O arada neler olmugtu?

Nasil yagamak istersin? Bunlari asla 6grenmeden mi yoksa
onun teklifini kabul ederek mi?

“Bunu nigin yapiyorsun?”

Kern diisiincelerine o kadar dalmigt: ki Meisner'in igeri gir-
digini bile fark etmemigti.

“Ne?”

“Neden saghginla bu kadar ¢ok oynuyorsun? Senin de biraz
uyuman lazim.”

“Olay yeri fotograflarina tekrar bir goz attim.”
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“Daha ne kadar bakacaksin?”

“Bir geyi g6zden kagirmadigima emin oluncaya dek.”

Kern fotograflardan birini eline ald.

“Tipk fotograftaki hatayr bulun oyunu gibi.”

Meisner’in arkadag: i¢in endige ettigi goriliiyordu. Oglu tu-
tuklandif) zaman haftalarca géziinii kirpmamsti. Dolayisiyla
kendini Kern'in yerine daha kolay koyabiliyordu.

Bu yiizden vapti1 uyanlar, kendi farkinda olmasa da, bir
sekilde kendisini de kapsiyordu.

“Kapict Stelter, senin gece yarisi geldigini soyliiyor. Kendini bu
sekilde harap etmekle kimseye gercekten yardim etmis olmuyorsun.”

Meisner, Kern'e hediye ettigi yuka palmiyesinin pencerenin
ontinde durdugunu goérdii. Topragina dokunarak sulamp sulan-
madigim kontrol etti. Toprak nemliydi.

Sonra, “Artik evine git, Julius,” dedi.

Kern karg1 koymada.

Onun yerine, “Quirin, sana bir gey sorabilir miyim?” diye sordu.

Meisner ona siipheyle bakti. Kern sozlerine devam etti.

“Kisa bir siire 6nce Tassilo’nun avukatiyla konugtum.”

“Oyle mi? Ne istiyordu?”

“Sorun da bu zaten. Kadin bana bir gey sdylemedi. Tassilo
kitabiyla ilgili benimle konugmak istiyormus. Bunun karsihginda
da cinayetle ilgili her geyi anlatacakmmg!”

Meisner, bir gey sdylemeden Kern'in gozlerine bakti. Sonra
bakiglarin yere indirdi ve derin bir nefes ald1.

“Anliyorum. Peki, ne cevap verdin?”

“Reddettim.”

“Ama hala emin degilsin, degil mi?”

“Sen olsaydin ne yapardin?”
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Meisner oturdu.

“Dogruyu soylemek gerekirse bilmiyorum. Ama teklifin ne
oldugunu dinlemen iyi olur. Sonug olarak bu hikayeyi bir sekilde
kapatmak zorundasin. Bir de diiriist olmak gerekirse, tiim olan
biteni ilk elden dinlemekten daha iyi ne olabilir ki?”

“Ama karsihginda bir sey istiyor!”

“Ee, ne isteyebilir ki? Kampanyasin desteklemeni, birlikte
basinin kargisina qikmani bekliyor. Bunun ne kadar giizel bir
reklam olacagini géremiyor musun?”

“Ya bu da onun kétii oyunlarindan biriyse?”

“Tabii ki Oyle. Ama Gyle olsa ne olur?”

Quirin, Julius'un duymak istedigi sézleri soyledigini diigii-
niiyordu. Aslinda énerilerinin dogrulugundan kendi de pek emin
degildi.

Meisner, “Simdi artik eve git,” diyerek konusmay kesti. “Evde
tekrar sakince bir diigliniirsin.”

“Fotograflari birlikte gotiirebilir miyim?”

“Hig degismeyeceksin, degil mi?”

Kern dogruca eve gitmedi. Biraz aligveris yapmas: gereki-
yordu. Birkag giindiir stirekli ertelemek zorunda kaldig baz igler
de vardi. Tassilo’nun teklifi de onu rahat birakmiyordu. Quirin’in
gorligleri dogru ve mantikhiydi. Buna ragmen, bir bagkasinin daha
fikrini almak istiyordu.

Kern karisinin kuafor salonuna girince, Nathalie kocasim,
“Burada ne yapiyorsun?” diyerek kargiladi.

“Kisaca goriigebilir miyiz? Yalmz?”

Yan odaya girdiler. Nathalie'nin yaninda ¢ahisanlar uzun siire
bunun dedikodusunu yapacaklard ama bu Nathalie'yi ilgilendir-
miyordu. Onlarla uzun siiredir birlikte ¢ahigiyordu ve artik arkadag
olmuglardi. Kocasindan ayrildig zaman da ona hep destek olmug-
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lardi. Kizlar hala Nathalie'nin kocasin: sevdiginden emindiler, ama
ayrilmalarinin nedenini iyi bildikleri igin iistiine varmiyorlarda.

Kern sorununu anlatirken Nathalie onu dikkatle dinledi. Cevap
vermek i¢in Kern'in soziini bitirmesini bekledi.

“Bu adam bagtan beri siirekli oyun oynadi. Once kurban-
lariyla, sonra da sizinle. $imdi de kamuoyu ve basinla oynuyor.
Bir de avukatim araya koyarak sana bir oyun daha hazirlamaya
calistyor. Ben oisam kigina tekmeyi basardim.”

Kern de dyle diistiniiyordu. Ancak is maalesef goriindiigi
kadar kolay degildi.

“Ben de teklifi reddettim. Ama igimdeki ses bunu yaptigim
i¢in beni durmadan sugluyor.”

“Nigin ayrildigimizi unuttun mu?”

Hi¢ unutabilir miyim?

“Ama gercegi 6grenebilirsem, belki hikayeyi sona erdirebilirim.”

Nathalie basini salladi.

“Gergegi ogrensen de sona ermeyecek. Bu hikéye ancak Tassilo
demir parmakliklarin arkasina tikilinca bitebilir.”

Kern, Nathalie’nin hakh oldugunu hissetti. Buna ragmen ona
kars1 ¢ikabilmeyi isterdi. iste tam da bu noktada bir ¢ikmaza
giriyordu.

Kern eve dondiigiinde 6gleyi gegmigti. Arabasinin bagajini agt1 ve
iki alhigveris torbasi ¢ikardi. Sonra binamn agik duran kapisindan
gegerek birinci kattaki dairesine gitti. Ardindan igecek kasasini
almak istedi. Bu nedenle dairesinin kapisim agik birakt1. Araba-
sina kostu ve kasay: bagajdan aldi. Tam eve donecekti ki aklina
&n koltuktaki zarf icinde duran olay yeri fotograflar geldi. Onemli
belgeleri arabada birakmak istemiyordu. Zarfi almak igin kasay1
tekrar yere koydu.
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Quirin arkadagini nedensiz yere eve gondermemisti. Kern’in
yorgunlugu gittikce artiyordu. Buna ragmen baz fotograflara tek-
rar bakabilmek icin oturma odasindaki masanin {izerine yayd.

Fotograflara ne kadar ¢ok bakarsan, sana o kadar manasiz
gelmeye baslarlar. Bu algilarimn sana yaptigh bir aldatmacadir.
Kendine yeni ufuklar ag. Bir gocuk nasi bakarsa éyle bak fotog-
raflara. Serbestce ve tarafsizca.

Kern'in gozleri Elisabeth Woelke'nin makyaji, August Danner'in
sag bicimi ve Kurt Mankwitz'in gbmlegi izerinde gezinirken kon-
santrasyonu gittikce azalmaya, goz kapaklari tekrar agirlagmaya
baglad:. Yorgunluk viicudunu yeniden ele geciriyordu.

Tassilo kendine has, unutulmas gii¢ ses tonuyla, “Kanunun
gozleri hig tatil yapmiyor,” dedi.

Kern'in oturma odasinin tam ortasinda, ii¢ metreden daha az
bir mesafede karsisinda duruyordu. Yorgunluk Kern’i savunmasiz
birakmug, hislerini koreltmisti. Uykusuz bir halde etrafina bakind.
Samanhk yoktu. Cesetler de yoktu. Cevresi ona korkutucu bir
sekilde yabanci gelmiyordu. O kendi evindeydi.

Tassilo dost¢a, “Gergekten hi¢ degismemissiniz. Hala eskisi
gibi iyi bir sohbet arkadag: oldugunuzu {imit ediyorum,” dedi.

Kern riiya gérmedigini ancak o anda fark edebildi. Tassilo
gercekten oradaydi. Elinde olmadan silahina davrandi.

Silahi tam gogsiine dogrulturken, Tassilo’ya, “Kipirdamayin,”
diye bagirdi.

Her sey birdenbire degismisti. Orada yasananlar gergekti. Bu
sefer silah1 sorunsuzca ¢ekebilmisti. Bu sefer tetik tutulmamigti.

Bu sefer mermi Tassilo’yu gercekten oldiirebilirdi.
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Tassilo, Kern'in silahinin kendisine dogruldugunu gériince, “Eger
biitiin misafirlerinizi béyle kargiliyorsamz, onlan ¢abuk kaybe-
dersiniz,” dedi.

Kern birden kendine gelmisti.

“Buraya nasil girdiniz,” diye bagird1.

“Kapiniz agikt1.”

Kern, silah: elinden birakmadan ayaga kalkt:. Kapiy: arka-
sindan kapadigim ¢ok iyi biliyordu.

Ben igecek kasasim alirken igeriye sizrmg olmah.

Tassilo, “Silahimza yeteri kadar baktigimi samyorum,” dedi.

Kern yanina yaklagarak iistiini aradi.

Silahim tekrar yerine koyarken, “Adresimi nereden buldu-
nuz?” diye sordu.

“Sezgi.”

Beni avukatinin evinden buraya kadar takip etmis.

“Derhal buradan defolup gitmezseniz size yapacaklarimi da
soylilyor mu sezginiz?”

“Liitfen bu kadar kabalagmayin. Beni en son tehdit ettiginizde,
bana O6miir boyunca demir parmakliklar arkasinda kalacagimi
sOylemistiniz.”

Tassilo davet edilmedigi halde bir koltuga oturdu. Goziine,
masanin Uzerindeki fotograflar garpt.

“Yeni bir olay m1?”

“Bu gizli bir konu”.”

7 Gizli anlamina gelen vertraulich ile tamgik anlamina gelen vertraut kelimeleri giivenmek
manasindaki vertrauen fiilinden tiiremektedir. (yay. n.)
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Tassilo giilimsedi.

“Biz zaten tanistk degil miyiz? Yoksa beni hala diigmanimz
olarak mi goriiyorsunuz?”

“Oyle olsaydi, bu firsat1 kagirmazdim.”

“Sizi sadece birkag yildir gérmiiyorum, ama daha simdiden
bir Rambo’ya doniistiiniiz bile. Bu katil nasil biri? Cok diizenli
oldugu goriiliiyor.”

“Sizden daha diizenli oldugu kesin.”

“Oyunbozanhk yapmayin. Biraz kirli olmazsa zevk vermiyor.
Artik otursaniz iyi olur.”

Kern hareket etmedi.

“Beni hala digan atabilirsiniz.”

Kern biraz tereddiit ettikten sonra, oturdu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sizden, benimle birlikte evime gelmenizi rica ediyorum.”

“Icki mi igtiniz?”

“Sizin igin bir sey hazirladim.”

“Bu konuda zaten tecriibelisiniz.”

“Bir gesit zamanda yolculuk. Sizi ilgilendirecegine bahse gi-
rerim. Ne diyorsunuz?”

“Size, evime geldiginiz ana kadar bir zaman yolculugu &ne-
riyorum. Bu sefer iceri girmeden geri doniin.”

“Nasil isterseniz.”

Tassilo durumu anladi. Sessizce bagini egdi ve ayaga kalktr.

Bu arada giderken, “Devlet ihalelerinin nasil verildigini bilivor
musunuz?” diye sordu.

“Ni¢in?”

Tassilo, “Ihale acilir,” diye s6ziine devam etti. “En uygun teklifi
veren ihaleyi alir.”
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“Bunun anlami ne?”

Tassilo, “Teklifler gizlidir,” dedi. “Eger rakibin teklifini 6nce-
den bilirseniz, ne kadar kazanacaginizi tahmin bile edemezsiniz.”

“Bilmece gibi konugsmayin.”

“Dosander bir basim evinin miidiiriiyddi, degil mi?”

“Evet.”

“Eger kendimi belediyenin bir ¢aligani olarak tamitsaydim ve
baz gizli bilgileri satabilecegimi soyleseydim, mutlaka cok ilgile-
nirdi. Hi¢ diisiinmeden sapa bir yerdeki bulugma noktasina gelir,
bundan da kimseye soz etmezdi. Iyi giinler Julius.”

Tassilo dondii ve evden digar: gikt1.

Acele etmeden arabasina dogru yiiriidii ve igine girdi. Motoru
¢aligtirmak yerine, not defterine anlamsiz bir seyler yazdi. Sonra
kisa bir telefon goriigmesi yapti. Arkasindan arabanin torpido
gbziinii act1. Oradan bir bez alarak, kirli olmadig halde, gok sakin
bir sekilde gosterge tablasi silmeye basladi. Sonunda kapinin
camina vuruldu.

Kern, “Digerlerini nasil tuzaga diigtirdiiniiz?” diye sordu.

“Onu da yolda anlatirim.”

Araba otoyolda hizla gidiyordu.

Kern, “Anlatin,” dedi.

“Eger insan yirmi y1lin1 gastronomi alanina vermigse, insan-
lar1 tammay1 6grenir.”

“Tamimayn my, yoksa onlardan nefret etmeyi mi?”

“Bu durum nadiren gergeklesir. insana hayat: zorlagtiran ki-
silerin sayis1 ¢ok fazla degildir. Baz1 miigteriler, bir birayla biitiin
restoram satin aldiklarini zannederler. Kendilerinden emindirler.
Garsonun kovulmaktan korkacag) i¢in yaptiklar terbiyesizliklere
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gdz yumacagina inanirlar. Bu nedenle kapinin disinda yapmaya
cesaret edemeyecekleri seyleri igeride yapmaya kalkigirlar.”

“Besini de karsinizda bagh olarak gormekten mutlu oldunuz,
degil mi?”

“Ah Julius, iyi ki geldiniz.”

“Beni kandirdiiniz m1 saniyorsunuz?”

“Olay1 o kadar biiyiitmeyin. Sizi sadece meraklandirdim.”

“Kurbanlarimiza da m aymsini yaptiniz?”

Tassilo, “Insanlar, en bityiik zaaflarim saklamaya ¢ahsirken
onu ashnda size agik aqik gosterirler,” dedi.

“Steinbrecher’le ne oldu?”

“O kaba ve aptal birisiydi. Toplumun en alt seviyesinden gelen
bir koylitydii. Herkese kendini akilh bir diinya adam olarak goster-
mek istiyordu. Biiyiik kopekler onu tehlikeli bir hayvan sansinlar
diye devaml havlayan kiigiik bir kopege benziyordu.”

“Onu bu kendini begenmis yoniinden mi yakaladimz?”

“Onu, solaryum zincirini satabilecek yatirimeilarla tanigtira-
cagima ciddi olarak inandirdim. Karimmizin sizi terk ettigi konu-
sundaki sdylentiler dogru mu?”

“Christensen’in zayif tarafi neydi?”

“Basanisizlik. Kendini bagarih bir is kadim olarak gdstermek
icin elinden geleni yapt1.”

“Siz de kendinizi onu ige almak isteyen bir headhunter® olarak
tamittiniz, degil mi?”

“Hig fena degil, Julius. Ona benzer bir seydi.”

“Ben size hangi zay:f yoniimii agik ediyorum?”

Tassilo sag kagim yukari kaldird1.

“Bunu biraz kendiniz diigiiniin.”

8 (ing.) Eleman arayanlara arabuiuculuk yapan Kisi. (. n.)

157



OLUM MELEG

Otoyoldan bir yan yola saptilar. Kisa bir siire sonra bir koye
vardilar. Biraz eski bir evin 6niinde durdular.

Tassilo, “Geldik,” dedi ve arabadan indi. “Silahiniz yammzda
mi?”

“Ona ihtiyacim olacak mi?”

“Sizi bir tuzaga diigiirdiigiimii diisiinmemelisiniz. isterseniz
arkadaglarimzi arayarak kimin yaminda oldugunuzu séyleyin.”

“Zaten onu evden ¢ikmadan 6nce yaptim.”

“Cok giizel. O zaman misafirim olun.”

Tassilo bir yildan uzun bir siiredir burada oturmasina rag-
men, ev hila gecici olarak diizenlenmisti. Kern etrafina bakindi.
Odalar, kagis yollarim, koseleri ve tehlikeli bélgeleri kontrol etti.
Silahi dolu ve emniyet kilidi kapahydi. Tehlike durumunda hemen
kullanima hazird:. Tassilo’nun onu tuzaga diisiirecegine inanma-
makla birlikte, her seye hazir olmas: gerektigini 6grenmisti. Ashnda
buraya gelecegini kimseye soylememisti.

Tassilo koridorun sonuna geldiklerinde, “Siirpriziniz bu ka-
pinin arkasinda,” dedi. “Etkileneceksiniz.”

Tassilo yavasca kapiy1 actii zaman, Kern alarm durumuna
gecmisti. Odamin ici sonunda tamamen goriiliir bir hale gelince,
giizelce donatilmis bir masa Kern'in dikkatini ¢ekti. Kiymetli por-
selenler, kristal bardaklar ve muhtesem c¢iceklerle stislenmisti.
Kern, duvarlara bir siirii mektubun yapigtirilmis oldugunu fark
etti. Kimisi elle, kimisi de bilgisayarla yazilmigti. Sonra Kern'in
gozil yanan mumlara ve somineye takildi.

Atesi kim yakt1?

Kern kapiy: arkasindan kapatti ve hizla oday: kontrol etti.

“Burada bagka kim var?” diye bagirds.

“Ne?”

“Ates! Somine yaniyor. Evde kim var?”
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Tassilo rahat bir nefes alda.

Merdivene dogru kabaca, “Jonathan, buraya gel,” diye bagird1.

Kisa bir siire sonra, birinci kattan yavagca asagiya inen ayak
sesleri duyuldu. Birkag saniye sonra siyah sagl, narin bir genc odaya
girdi. Yirmi yasglarinda, tiragh ve Tassilodan biraz daha kisaydi.

Tassilo onu, “Jonathan, benim hayat arkadagim. O da bizim
goriismemize eslik edecek,” diyerek tanitt,

Kern, “Ni¢in?” diye sordu.

“Birazdan size anlatacaklarimdan ona hi¢ bahsetmedigime
tanikhk etmesi i¢in.”

Kern durumu anladi.

Ona durmadan bakan Jonathana, “lyi degil misiniz?” diye
sordu.

Tassilo, “O yalmz benim istedigim zaman konugur,” dedi.
“Onun bazi, nasil desem, 6zel durumlan var. Ama gimdi bunu
bir kenara birakahm.”

Kern tekrar sofranin bagina déndii.

“Bunu kimler i¢in hazirladimz?”

Tassilo, “Bu misafirlerimin o giin kargilarinda bulduklar: sof-
ranin aymisl. Sofray: birebir aym gekilde hazirladim. Herkesin bu
masaya oturmak isteyecegini kabul edersiniz, degil mi? Burada
Steinbrecher oturuyordu. Burada Bayan Christensen, orada Do-
sanderler ve surada da sevgili Dieter Wagner. Ne yazik ki hepsi
bu arada 6ldiiler. Ashnda biraz Dinner for One?'daki gibiydi,” dedi
ve topuklarim yiiksek sesle birbirine vurdu.

9 1963 yilinda gekilmis 18 dakikalik bic komedi fitmi. Esasen bir Ingiliz komedisi olmasina
ragmen uzun yilardir her yilbasi gecesi Alman televizyonlarinda gosterilir. Konusu
itibariyle; doksantnc: dofrum giiniinii dzel bir aksam yemegiyle kutlamak isteyen Bayan
Sophie’nin dort yakin arkadast da dlmiistiir, bu yizden evin usagi hammefendinin en

yakin arkadaglan olan dort konugun birden rollerini tistlenir ve onlar igin hazarlanung
yemekleri yiyip igkileri igmek zorunda kalir. (yay. n.)
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Par¢alanmus cesetler, samanhktaki koku.

Kern, “Uyku ilacin: nasil verdiniz?” diye sordu.

“Bunlar kiigiik ayrintilar. Once yerinize oturunuz.”

Kern ne yapacagini bilemiyordu. Durum ¢ok anormaldi. So-
nunda, o giin de kimsenin oturmadig bir yere oturdu.

Tassilo, “Size ne ikram edebilirim?” diye sordu.

“Saf sarap™. Bunu niye diizenlediniz? Eski hatiralar canlan-
dirmak igin oldugunu sanmiyorum.”

Tassilo, “Julius, bana inanin. Eger canlandirmak istedigim
hatiralar olsayds, emin olun bunlar baska hatiralar olurdu,” diye
cevap verdi. “Simdi astl konumuza gelelim. Benim param kalmad..”

Kern gasirarak, “Ciddi olamazsimz,” diye cevap verdi. “Ti-
gortleriniz ve bardaklarimz deli gibi satiyor.”

“Bununla yaganabilecegine inantyor musunuz?”

“Benden ne istiyorsunuz? Size acimami mi1?”

“Kitabimin ¢ok bagarith olmasi lazim. Yoksa igim bitik.”

Tassilo’nun bu diiriistge cevabi Kern’i ilging bir sekilde etkiledi.

“Bir siirll 6n sipariginizin oldugunu saniyorum,” diye cevap
verdi.

“Iyi baslayacak ama ya sonra? Kitabin patlamas: gerekiyor.
Ustelik film haklarinmn satilmas ve yurtdigindan talep goérmesi
de sart.”

Kern, isin nereye varacagini heyecanla bekleyerek geriye
yaslanda.

“Bunlarin beni ilgilendirmedigini biliyorsunuz. Nigin bura-
dayim?”

10 Tassilo ‘Size ne ikram edebilirim?’ Anlamma gelen ‘Was darf ich Thnen einschenken?’
sorusuna ‘saf/katiksiz/temiz sarap’ anlamina gelen ‘reinen Wein’ cevabm: almaktadir.

Ancak ‘jemandem reinen Wein einschenken’ (birine saf sarap ikram etmek) ‘birine
gercegi anl L anl da kullanilan bir deyimdir. (yay. n.)
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“Giinkii siz hikdyemdeki eksik pargasiniz. Romammdaki
polis miifettiginin size benzemesi gerekiyor. Onun da sizin gibi
diiglinmesi ve sizin gordiiklerinizi gérmesi lazim. Ama bunun icin
yardimimza ihtiyacim var.”

Kern sasird.

“Kitabimzin yakinda baskiya girecegini diigtiniiyorum. Her
geyin ¢oktan bitmis olmas: gerekirdi.”

“Dogru. Ama sizinle birlikte tekrar diizeltmek istiyorum. Yalmz
¢ok az zamamm kald.”

“Ama nasil olur da, kahvemi ahp yamimza oturacagimi ve
kitabimz: diizeltecegimi diiglinebildiniz?”

“Arabama binip benimle birlikte buraya gelmenizle aym se-
bepten dolayr. Bu harikulade sofray: gériiyorsunuz. Burada neler
oldugunu da bilmek istiyorsunuz. Bu da sizin yapbozunuzdaki
eksik parca.”

Hakh miydi acaba?

Jonathan yandaki masadan bir gige sarap almak igin arka-
sindan gecerken hafif bir hava cereyani hissetti. Geng adam her
ikisinin de bardagini doldurdu.

Kern, “Wagner’in beynini ni¢in gikardimiz?” diye sordu.

Tassilo, “Kii¢iik, nemli bir kiz vajinasi,” diye cevap verdi.

“Ne?”

“Bana inanin. O igreng bir adamd1.”

“Anlamiyorum.”

“Eger bana yardim etmezseniz, higbir zaman anlayamaya-
caksimiz. Dosanderleri nigin parca parca ettigimi ya da Venessa
Christensen’in sefil hayatinin son dakikalarini ni¢in gozleri olmadan
gecirdigini asla 6grenemeyeceksiniz. Ayrica en énemli sorunun
cevabim da higbir zaman alamayacaksimz.”

“Hangi sorunun?”
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Tassilo kisa bir ara verdikten sonra cevap verdi.

“Devam edip etmeyecegim sorusunu.”

Cok iyi. Hem de bayad iyi.

“Bilgiler gizlidir. Diislindiigiiniiz seylerin olmas1 miimkiin degil.”

“Sonucu da siz belirleyebilirsiniz.”

“Ne?”

“Hikayenin sonunu. Su anki halinde katil sonunda beraat ediyor.
isterseniz bunu degistirebilirsiniz. Gergek hayatta olmasa bile.”

Kern, Nathalie ve Sophie’yi diigiindii. Kendisini bu kadar de-
gistiren, haksiz ve saldirgan biri haline getiren sey neydi? Bunun
nedeni neydi? Nathalie’nin gizlice yeni bir ev aramasinin ve sonra
onu terk etmesinin nedeni neydi? Bunun nedeni Tassilonun hi-
kiim giymemis olmas1 miyd1? Yoksa korkung katliamin nedeninin
bilinmemesi miydi? Bunlardan birini simdi degistirebilirdi.

Ama acaba dogrusu bu muydu? Gergegi bilmek hikayenin
sonunu getirmezdi. O ancak Tassilo demir parmakhklarmn arkasina
yollandit zaman bitebilirdi. Nathalie hakh mwydi? Yoksa Quirin
mi hakliydi? Yoksa biitiin bunlarm hepsi Tassilo'nun oyunlarin-
dan biri miydi?”

Kern, “Duvarlardaki mektuplar ne?” diye 6grenmek istedi.

Tassilo, “Etkileneceginizi sdylemigtim,” dedi ve ayaga kalkt1.
“Hepsi benim hayranlarimdan geldi. Bir bakimz.”

Tassilo duvar: kaplayan mektuplarin iizerinde goz gezdirdi
ve sonunda birini gosterdi.

“Bunu, elektronik aletler satan bir magazamin miisteri sikayetleri
béliimiinde ¢alhigan bir geng yaziyor. Miisterilerin kendisine dur-
madan bagirdiklarini ve onu agagiladiklarini séyliiyor. Adlarim
ve adreslerini veriyor. Onlan ortadan kaldirmamu rica ediyor.”

Kern de ayaga kalkarak mektuplar gozden gecirdi. Bir kism1
hayranliklarim iletiyorlardi. Bir kismu ise, Tassilo’ya gekilmesi
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zor miisterilerden gikayet ediyorlar, bu konuda ondan yardim
istiyorlardi.

“$u, sarap saticisi bir kadindan. Miisterilerinden biri yirmi
gesit sarabin tadina bakmasina ragmen bir tane bile satin alma-
ms. Giderken de, iizerinde ¢ok pahal birkag sarap sigesinin ol-
dugu rafi yere devirmis ve kadina, ‘lyi bir sigortamz oldugunu
umarim,’ demisg. Bana, siz olsaydinmiz onu hemen &ldiiriirdiiniiz,
diye yaziyor. Bu sekilde birgok mektup aliyorum. Bir defasinda
Jonathan, bunlarla duvan siisleyebilecegimi soylemisti. fyi bir
fikir her zaman iyidir.”

Kern bagint sallayarak, “Bu insanlarin bu kadar nefret ettigi
sey nedir?” diye sordu.

Tassilo, “Bunu ciddi mi soruyorsunuz?” diye cevap verdi. “Bunlar
hizmet sektériinde ¢aligan insanlar. Bunlar1 miigterileri bu hale
getiriyor. Diisiincesiz egoistler. Onlara kars hi¢ saygilar1 olmayan
geri zekalilar. Bir diikkana girdikleri zaman selam vermeyi bile
bilmeyen zavallilar. Bazilar1 bizim ne yapip ne yapmamamiz ge-
rektigini anlatan kanunlar yaratmiglardir. Sefil hayatlar boyunca
hicbir sey yapamayip, bu agagihik komplekslerinin acisin1 bizim
iizerimizden ¢ikarmak isteyen embesiller. Beni hor gordiigiintizi
biliyorum. Ama size katilmayanlar da anlamak zorundasimz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Tassilo misafirine dondii ve
yiiziindeki profesyonel garson giiliigiinii, gergek bir sintmayla
degistirdi.

“Beni gergekten bir kibrit kutusu sayesinde mi yakaladimz?”

“Evet.”

Tassilo bagini sallayarak giiliimsedi.

“Peki, su anda aradigimz katil nasil biri?”

“Temiz, diizenli ve titiz. Yani siz giipheli olamazsimz."

“Onun kibrit kutusunu buldunuz mu?”
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“Goziinden higbir sey kagmuyor. Her ise aym titizlikle yaklagiyor.”
Tassilo goz kirparak, “Hayir, o kadar da titiz degil,” diye iti-
raz etti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ah, belki de moda konularinda biraz fazla segiciyimdir.”

“Fotograflar. Goziiniize bir sey mi ¢arpti?”

Tassilo, “Birdenbire farkh iliklenmis,” diye cevap verdi. “Bir
karara vardiginiz zaman haber verin. Misafirim oldugunuz i¢in

tesekkiir ederim. Jonathan sizi eve gotiirecek.”

Biitiin yolculuk boyunca Jonathan hi¢ konugmadi. Geng¢ adam
sanki uzaktan kontrol ediliyormus gibiydi. Gozleri yalmz ileriye
bakiyordu.

Acaba Tassilo fotograflarda bir sey mi gormiigtii?

Eve gelince, Kern hemen fotograflara kogtu.

Fotograflara hi¢ dokunmadi. Gormiis olabilecedi her sey, su
anda tam ontimde duruyor.

Tassilo ne demisti?

Belki de moda konularinda biraz fazla segiciyimdir.

Gomlekler. Temizlik Seytanr'nin geride biraktig: tek ey on-
lardi. Ancak hepsi birbirinin aynisiydi.

Birdenbire farkh iliklenmis.

Bu ciimle konusmaya hi¢ uymuyordu.

Iliklenmis. Gémlekler. Hayrr, o kadar da titiz degil.

Birden Kern Tassilo'nun ne demek istedigini anlad1. Onu gor-
miistii. Hepsi onu gormiistii. Giinlerce. Yalmz hi¢ kimse bu konuya
kafa yormamigtr. Belki de hakhydilar. Ama gergekten: Bu goriilen
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tek farkt: ve Temizlik Seytan: farkli davranan biri degildi. Acaba
bunun bir anlam var miydi? Eger varsa, ne olabilirdi?

32

Mayflowerin oturdugu ev dogrudan sokaga bakiyordu. Bir saattir
arabasindan disariy1 gozleyen Raphael, arka avluya bakan evleri
sevmiyordu. Orada, monoton gegen hayatlarindan sikilip aviudaki
insanlar1 seyreden insanlarin bulundugu bir siirii pencere vards.

Saat dokuzu biraz geciyordu ve metro istasyonu Boddinstrae’nin
etrafindaki sevimsiz mahallede hareket devam ediyordu. Garip
tipler eski, bakimsiz ditkkdnlardan bira satin aliyor, bir siirii geng
de evlerin merdivenlerine oturmus sigara ve icki igiyorlardi. Her
yerde bos diikkénlar vardi. Dar gelirlilerin oturdugu Neukdlln
mahallesinde gi¢ oram ¢ok fazlaydi. Diikkanlarin iizerindeki
reklamlar ya ¢ok eskiydiler ya da ditkkén sahipleri tarafindan
yapilmiglardi. Uzerlerinde cesitli yabana dillerde yazilmis yazilar
vardi. Cogu yabanci olan diikkdn sahipleri, mallarini fazla aras-
tirmadan videotheklerden, icecek satan marketlerden, internet
kafelerden ve oyun kiralayan diikkinlardan saghiyorlard. Solar-
yumlar ve Ne alirsan 1 Euro diikkanlarinin yaninda cep telefonu
satan ditkkénlar ile donerciler yer ahyordu.

Raphael kendini iyi hissetmiyordu. Ama burada kalmahydi
¢iinkii Mayflower'in kendisine ihtiyaci vardi. Bu nedenle ndbet
tutmaya devam etti. Berlin'de yasayan insanlarn birbirlerine dikkat
etmediklerini biliyordu. Ancak sirf buna giivenmek de istemiyordu.

Mayflower'm dairesi ikinci kattaydi. Raphael evin girigindeki
holiin i;ig1na dikkat etti. Bir saat icinde ancak iki defa yanmsti.
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Bu evde fazla hareket olmadig belliydi. Bir sonraki polis kara-
kolu bir kilometre uzakliktayd:. Kacis yollarim 6grenebilmesi icin,
Raphael'in arabadan inip eve girmesi gerekiyordu. Fazla géze arp-
mamak adina her zamankinden daha sade giyinmisti. Uzerindeki
kot pantolon ve beyaz tigortle arabadan inip sar1 saglarimi bir
beysbol sapkasinn altina gizledi.

Evin girigi ¢ok karanlikti. Posta kutular1 egri biigriiydii ve
boyalar silinmigti. Isim yerleri yapiskan bantlarla doluydu. Icle-
rinde bir siirii bedava gehir gazetesi ve reklam brosiirleri vardi.
Harikulade Mayflower’in gereginden fazla yagamak zorunda kaldig
bu ev ¢ok eski ve harapti.

Koridordan bir kedi kogarak yanina geldi ve Raphael’i koklad1.
Onu eline alip oksamak isterdi ama bu olanaksizdi. Onu tirma-
layabilirdi. Raphael ¢ok dikkatliydi ve kedinin tirnaklarinda bile
olsa iz birakmak istemiyordu.

Evin girisindeki koku Raphael'in burnuna garpt1. Yemek, sigara
ve mahzenden gelen kiif kokusunun bir karisimiydi. Biiyiik olasi-
likla, Mayflower bu kokuyu uzun siiredir hissetmiyordu. Sansina
boyun egmisti. Berbat bir evde émriinii tiiketen harikulade bir
cicek gibiydi.

On kap kilitli degildi. Ancak agin titiz bir kiracimin buray:
kilitleme ihtimali ¢ok biiyiik bir tehlikeydi. Kapana kisilmamak
i¢in, Mayflower’ obiir tarafa gonderdikten sonra evinin anahtarini
yanina alacakti.

Arka avlunun kapisi agikti. Fakat kapi bir gikmaz sokaga
acildig icin, buradan kagmanin imkam yoktu. Ayn1 sey mahzen
icin de gecerliydi. Tek kagis yolu 6n kapiydi. Raphael ne olur ne
olmaz diyerek yanina bir tabanca alacakti. Bu riski goze alamazdi.

Bir asansér yoktu. Asansdrii olan binalarda, Raphael hic-
bir zaman bir kiraciya rastlamamist1. Raphael eve girmeden bir
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saat 6nce, bina girigindeki ampulleri yerlerinden gikaracakt. Eger
birsiyle karsilagirsa, karanhkta kargilagtig kisi Raphaele degil
yalmzca ayak seslerine dikkat edecekti.

Temizlik malzemeleri, haci rahata erinceye kadar evin 6niin-
deki Ron'un Opel Sintra’sinda duracakti. Evde hangi 6zel temizlik
malzemelerine ihtiyaci olduguna karar verdikten sonra inip onlar1
arabadan alacakti.

Raphael hafif adimlariyla merdivenleri gikarak Mayflower'm
dairesine kadar geldi. Bastonunu arabada birakmigti. Her katta
iki daire kapisi vardi. Birinin gozetleme deliginden diger kap:
rahatca goriilebiliyordu. Yan dairenin gozetleme deligini bantla-
mak zorundaydi.

Mayflower’in kapisinin Sniinde iceriden gelen televizyon sesi
duyuluyordu. Raphael ona hi¢bir zaman olmadig kadar yakindi.
Acaba simdi o ne diigiiniiyordu? Biiyiik olasihkla Raphael’i ve ya-
kinda gerceklegecek olan bulugmalarim diisiiniiyordu. Her ikisi
de sohbetlerini, duygulari, diigiinceleri ve diislerindeki diinyayla
stnirlammglardi. Gériiniiglerinden, viicut dlgiilerinden ve yaslarindan
hi¢ bahsetmemiglerdi. Raphael, Mayflowerin konugmalarindan
onun kag yaglarinda oldugunu tahmin edebiliyordu, ama goriiniigii
hakkinda bir fikri yoktu.

Raphael elini kap1 tokmagina uzatti ama degdirmedi. Kapiy1
acmay1, Mayflowerin karsisinda durup giilimseyisini gormeyi
¢ok isterdi. Ama elini gekti. Biraz daha sabretmesi gerekiyordu.
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33

Tassilo ve Jonathan yine yalmz kalmiglardi. Tassilo sessizce §6-
minenin alevlerine bakarken elindeki kadehten lezzetli bir Bur-
gonya sarabi igiyordu. Bakiglan gittikce sicaklig yiiziine ¢arpan
alevlerin igine dahyordu.

Annesi, babasi ve iki kardesiyle birlikte yasadig: bdlgenin
en litks restoranina gittikleri zaman heniiz on bes yasindaydi.
Bu pahah ziyafetin sebebi yine kardesinin bagarilarindan biriydi.
Liseyi ¢ok iyi bir dereceyle bitirmis ve Tassilo’nun annesiyle ba-
basinin biricik evlatlarimin ileride de ¢ok basarih olacagina dair
hig siipheleri kalmamgti.

Restoranin giizel i¢ mimarisinin verdigi hava ve samdanlarin
sicak 15181, Tassilo’yu daha salona girer girmez heyecanlandirmisti.
Ailesine tertemiz iiniformasiyla hizmet eden garson da Tassilo’yu
aym gekilde etkilemeyi bagarmgti. Bir siire sonra garson da na-
rin oglamin hayranlik dolu bakiglarim fark etmis, ona daha fazla
yaklagmaya baglamigti. Tassilo sonradan tek bagina tuvalete gitti-
ginde garson onu ¢aktirmadan takip etmisti. Birkag dakika sonra
masaya geri dondiigiinde, Tassilo hayatinda hangi yolu sececegini
biliyordu. O andan itibaren ailesinden hi¢ kimsenin bu durumu
dgrenmemesi i¢in garesizce ¢aba gdstermeye baglad.

Jonathan, “Sana dokundu mu?” diyerek onu hatiralarindan
uyandirdi.

Tassilo'nun yiiz hatlar1 degisti. One dogru egilerek, sarap
kadehini sikica kavrad:.

Hafif bir ses tonuyla, “Ne?” diye sordu.

“Sofra. Hatiralar geri mi geldi?”

Tassilo, arkadaginin ona anlatmak istedigi seyi ¢cok iyi anlamigti.
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Anlagilmamasi miimkiin olmayacak gekilde géz kirparak,
“Sofra héla kurulu,” diye cevap verdi.

Jonathan, “Nasil giyineyim?” diye sordu.

Tassilo bir yudum sarap igti. Sonra tekrar koltuguna yasla-
narak gozlerini kapadi.

“Beni gasirt.”

Jonathan sesini gikarmadan arkasim dondii ve merdiven-
lerden gikarak yatak odasina gitti. Elbise dolabim agti. Askeri
ve polis liniformalarinin yaninda kayislardan yapilmig bir giysi,
deri bir maske ve bir Ingiliz 6grenci iiniformasi asiliyd. Jonat-
han, Tassilo’nun sofray1 kaldirdigim igitti. Heyecam daha da artti.
Sonunda smokinini alarak giyinmeye bagladi.

Tassilo, kibar bir sesle, “Sofra hazir,” diye seslendi.

Jonathan yerinde zor duruyordu. Bu oyunu ¢ok seviyordu.
Biiyiik olasilikla Tassilo'dan bile daha gok seviyordu.

34

Kern, Meisner’i her yerde aramist1. Onu ne kendi odasinda, ne de
Castella’nin yaninda bulamayinca, Meisner’in evde yemege vakti
olmadig1 zamanlarda arada sirada kahvalt1 yapmaya gittigi kan-
tine ugradi. Kern onun arka kégede oturdugunu gordii. Meisner
iizerine peynir siiriilmiis bir dilim ekmek yiyor ve gazete okuyordu.
Meisner’e, “Onlari sahsen tammiyordu!” diye bagirdi.
Meisner korkuyla gazetesinin arkasindan bakti.
Sagirarak, “Ne oluyor?” diye sordu.

“Temizlik Seytan1. Viicut dlciilerini bilmiyordu.”
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“Sakin ol. Otur géyle.”

Kern oturacagina ¢antasindan fotograflar: cikarip Meisner'in
Oniine att1.

“Gordiin mii? Her suglu olay yerinde kendinden bir iz birakir.
Bizimkinin de biraktig1 iz kurbanlarina giydirdigi gomleklerdi.
$imdi yakalarina dikkat et.”

Meisner fotograflan aldi ve dikkatle inceledi.

Kern, “Bir fark var m1?” diye sordu.

“Danner’in gomlegi yukariya kadar kapaliyken, digerlerinde
iki diigme agik.”

“Iste bu.”

Kern masanin arkasina gecti ve Meisner’le ayni bakis agisin-
dan bakabilmek i¢in yanma oturdu.

“Temizlik Seytan1 her seyi en ince noktasina kadar diizgiin
yapmaya calisan biri. Her yeri temizliyor ve hatasiz bir sekilde
diizenliyor. En ufak bir detay: bile gbzden kacirmuyor. Sadece
gomlekler buna uymuyor. Dar geldikleri i¢in en iist diigmeye ka-
dar ilikleyemiyor. Ama onun gibi bir adam, kurbanlarinin beden
olciilerini bilseydi, kesinlikle onlara uygun gémlekler getirirdi.”

Meisner, “Tamam. Nereye varmak istiyorsun?” diye sordu.

“Biz bagtan beri katilin kurbanlarim tamdigim varsaydik.
Adam kurbanlarinm yalmz olduklanni, onu iceriye alacaklarim
ve isini yaparken kimsenin onu rahatsiz etmeyecegini biliyordu.”

Meisner, “Ve simdi sen bana bu adamin herhangi bir evin
kapisini caldiginmi m sdylemek istiyorsun? Buna sen de inanmi-
yorsun,” diye cevap verdi.

“Hayir. Adam her seyi biliyordu ve onun gibi bir adam her-
hangi birisini degil, belirledigi bir kisiyi 6ldiirmek ister.”

Meisner Kerni dikkatle dinliyordu.
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“Eger biz adamin kurbanlari hakkinda her seyi bildigini, an-
cak onlarin nasil goriindiiklerini bilmedigini var sayarsak, geriye
tek bir sey kahiyor.”

“Onlar1 gazete ilanlar1 aracihigiyla m1 buluyor?”

Kern, “Hayir. $imdiki zamanda kimse boyle bir sey yapmuyor,”
dedi, “Ben internette, arkadag arayanlarin kullandig1 bir sohbet
sitesi oldugunu saniyorum. Burada kimlik aranmadan cahgila-
biliyor. Adam orada kolaylikla uygun bir kurban secip onunla
bulusmak igin sozlegebilir. Hatta adam belki de kurbanlarinin
beden 6lgiilerini de bildigini saniyordur. Ciinkii gomlekler biiyiik
degil, kiiclik. Bu gibi sohbet sitelerinde, insanlar kendilerini ol-
duklarindan daha zayif ve daha uzun boylu géstermek isterler.”

Meisner, “Bildigim kadariyla, Elisabeth Woelke'nin bilgisayari
yoktu,” dedi.

“Yaninda ¢alisan kiz onun bir bilgisayar kursuna gittigini
soyledi. Eczanedeki bilgisayarin internet baglantisi olup olmadi-
gin1 kontrol ettiniz mi?”

“Bilmiyorum. Bunu bir kontrol edeyim. Bildigim kadariyla,
Danner’in ve Mankwitz'in bilgisayarlarini kontrol ettik. Birisinin
burada bir internet arkadaglik sitesinden bahsettigini hatirlamiyo-
rum. Ama bunu hemen 6grenirim. Peki ama Danner’in gomlegine
ne demeli? O tam uyuyor.”

“Dogru. Gémlegin tam olarak uydugu tek kisi Danner. O da
ayni1 zamanda Kkatilin ilk kurbanm. Eger teorim dogruysa, o Te-
mizlik Seytan’nm 6ldiirmeden once tanidig tek kisiydi. Bu gayet
mantikll. Adam Danner’le tanigiyor. Bilinmeyen bir nedenle, onu
oldiirmeye karar veriyor. Bu cinayet istedigi gibi gergeklesiyor ve
adam bundan zevk aliyor. Bunu bir daha yapmak istiyor. Hayur,
bunu yapmak zorunda. Simdi yeni kurbanlara ihtiyaci var. Onlar1
da internetten aramaya baghyor. Aynen bir yemek listesindeki
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gibi, zevkine uygun bir kurban buluncaya kadar aramaya devam
ediyor. Bu da cinayetlerin arasinda gecen uzun siireyi agikliyor
olabilir. Uygun birini bulmak zaman ahr.”

Meisner tekrar ekmeginden bir lokma 1sird1.

Agz1 dolu olarak, “Sana ne yapacagimizi soyleyeyim,” dedi.
“Bilgisayarlarin hard disklerini tekrar kontrol edelim. Eger bir
sohbet sayfasina ulagirsak, yéneticilerine sorahm. Onlar kurban-
larin kod adlarindan kim olduklarim séyleyebilirler. Ancak bu
yarina kadar siirebilir.”

Kern, “O zaman hemen baglayalim. Adamin tekrar ne zaman
cinayet igleyecegini bilmiyoruz,” diye bagirda.

“Tamam. Denemekte fayda var.”

Kern, “Daha ne bekliyoruz? Ekmegini sonra da yiyebilirsin,”
dedi.

Meisner, sinirli bir tavirla Kern'e bakt.

“Seni Brandenburg'da birakmaliydim.”

35

Janthieng Reanaree sakin bir gekilde her seyi tekrar diisiindi.
Daha bir giinliik zaman1 olmasina ragmen, her seyi dogru yap-
mak istiyordu. Angel kargtladiktan sonra ona ¢ay ikram edecekti.
Once bir kokteyl hazirlamay diisiindiiyse de, sonra bunun uygun
olmayacagina karar vermisti. Goriildiigii kadariyla, Angel utangag
bir insandi ve istenmedigi bir davete gelmis hissine kapilmama-
liyd1. Bu nedenle onu kargilarken giindelik elbisesini giyecekti. En
azindan en giizelini segecekti. Ona bir Tayland yemegi pisirmeyi
¢ok isterdi, ama kendisiyle ilgili kafasinda olusan kligeye uymak
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istememisti. Bu yiizden ona ¢ok iyi yaptig1 Alman yemeklerin-
den birini pisirmeye karar vermisti. Bir yemek sofrasi da uygun
olmayacagindan, yemegi mutfakta yiyeceklerdi. Her seyi rahatga
hazirlayabilmek adina yarin igin iginden izin almigti. Janthieng
simdiye kadar tammadig birisiyle hi¢ randevulagmamigt1 ve bunun
i¢in kendisini biraz aptal gibi hissediyordu. Bilgisayar: biitiin gece
acik birakmigti. Angel onu tekrar arayabilirdi. Angel ona harikulade
seyler yazmmsti. Onu anlamsg, hislerine gsimdiye kadar kimsenin
yapamadig sekilde terciiman olmugtu. Bu nedenle, onun kimseye
goriinmek istemeyecek kadar ¢ekingen olmasim anlayamiyordu.
Buna ragmen, birlikte gegirecekleri o aksamin kimse tarafindan
boliinmemesi igin gereken 6nlemleri almigti. Angel'in neden yal-
niz internetin gizliligine sigindigini ve dig goriiniigii konusunda
neden o kadar hassas oldugunu bilemiyordu. Belki de yiiziinde
yaralar vardir diye endigeleniyordu. Ama bir taraftan da ona bu
kadar harika geyler yazan adami tamimak istiyordu.

Yoksa ona karg: farkl hisler mi tagiyordu? Narin, kiigiik ka-
din, Angel'm heniiz gormemesi gereken fotograflar1 yatagin altina
saklarken, bu diigtinceleri kafasindan ¢ikard. Yarin zaten her seyi
Ogrenecekti.

Sabirsizhiktan yerinde duramiyordu.

36

Raphael ¢ok sakindi. Elbise dolabini agarken Chopin'in mi-mindr
preliidii ruhunu okguyordu. Paris’te yaptirdig: takim elbisesi saf
ipektendi. Bedenine ¢ok giizel oturuyor, viicudunu bir yaz riizgar
gibi serinletiyordu. Mayflower icin giyindikten sonra deri ¢anta-
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st alda. Once igine kloroform sisesiyle birkag bez par¢asi koydu.
Sonra slak bezleri tekrar i¢ine koyacag plastik torbay: yerlestirdi.
Bunlar1 da Mayflower’a hediye etmek istedigi CD ve icinde Bel-
cika gekerleri olan kiigiik bir kutu takip etti. Susturucu takilmig
Glock marka tabancasim da ¢antaya koydu. Icinde hayvanin etini
yakacag1 porselen kabi ve ispirtoyu da ¢antaya yerlestirdikten
sonra iizerlerini yesil bir ipekli salla ortiip fermuarim gekti. Zarif
bir hareketle ¢antay: sag omzuna asti, bastonunu ald1 ve yatak
odasinin kilidini agti.

Raphael merdivenlerden inerken Martha mutfakta duruyordu.

Ogluna, “Balik yaptim, hem tam senin sevdigin gibi,” diye
seslendi.

Raphael, Martha'nin tamdig bir ses tonuyla, “Peki ya i or-
ganlarim da yaptin mi?” diye sordu.

Birisine ziyarete giderken, oglu her zaman balik isterdi. Cok
iyi bir as¢1 olan Martha daha sabahtan hayvanin kalbini ve cige-
rini ¢ikarir, suyunu saliversin diye tuza yatirirdi. Sonra bunlar:
kuruyuncaya kadar 8o derecedeki firina atard.

“Onlari senin icin paketledim.”

Raphael her zamanki gibi yalmiz onun i¢in kurulmus biiyiik
yemek masasindaki sofraya oturdu.

“Benimle birlikte yemiyor musun?” diye sordu.

Martha, sosa tekrar baharat ekledikten sonra, “Bugtin yemi-
yorum,” diye cevap verdi.

Raphael gozlerini kapayip bagsini arkaya atarak, “Bu muhtegem
giicii hissediyor musun?” diye sordu. “Chopin mutlaka harikulade
bir insand1. Onunla birlikte olmay: ¢ok isterdim.”

Raphael'in babast Chopin’i ¢ok seviyordu. Calan plag bir-
likte dinleyebilsinler diye oglani kucagina ahrdi. Eger Richard
oradaysa, miizik ¢alard: ve eder miizik ¢alyorsa Richard kesin-
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likle orada olurdu. Miizik ¢aldiji siirece, Raphael onun sicakhgim
hissediyordu. Miizik élitmden daha giicliiydii.

Elleriyle miizigin ritmine eglik ederken bedeninin durusunu
hi¢ bozmad. Sanki miizigi i¢ine gekiyor gibiydi.

Martha, “Ron arabasim getirdi,” dedi. “Selam soyledi.”

“Eskiye nazaran seninle daha fazla birlikte oluyor, degil mi?”

“O iyi bir adam. Tipki baban gibi.”

Raphael cevap vermedi. Marthanin bu gibi giinlerde soyle-
dikleri ile diigiindiikleri birbirini tutmazdi. Onun yerine baligin
yanma agtig1 Deblis Grand Cru'dan® bir yudum ald ve giiglii ta-
dina daha iyi varabilmek i¢in agzinin iginde dolagtirdi. Yemek her
zamanki gibi lezzetliydi.

Ne yazik ki kendisi bunlardan hig yemiyordu.

Raphael, “Bir saat sonra,” dedi.

Martha sessizce, “lyi,” diye cevap verdi.

Yemegi yedikten sonra, Raphael garaja gitti.

Opel Sintra’nin arka kapisim agti, sonra i¢ine temizlik malze-
melerini koydugu dolaba gitti ve sigelerle kutulan dikkatle bityiik
bir kutunun i¢ine yerlestirdi. Sonra da, Mayflower'da bulunmamast
durumunda kuilanmak tizere, arka koltuga bir CD c¢alar koydu.
Bu 6zel akgami Chopin’siz gecirmek diigiiniilemezdi.

Martha simdi giris kapismda duruyor ve garaja dogru bakiyordu.
Raphael onu fark etmemisti. Eskiden ne kadar narin ve giizel bir
oglandy, diye diisiindii. Her seye ilgi duyan, merakly, harika bir
cocuktu, Kadin simdi arabasim hazirlayan oglunu seyrederken,
onun cesur bir gekilde telefon edip yazlik evde olanlar1 anlattig
aksam diigiindii.

11 Tanmmug bir Fransiz sarabi (¢. n.)
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Kimsenin igitemeyecegi kadar kisik bir sesle, “Kegke sen de
onunla birlikte élseydin,” diye séylendi.

37

Bilgisayar uzmanlarinin galigmalar: tam iki giin siirdii. Kern so-
nuclar sabirsizlikla bekliyordu.

Atletik ve zayif goriiniigiiyle ahgilnug bilgisayar uzmanlarina
hi¢ benzemeyen Dirk Schuster, “Onceleri bir siirii can sikici arama
ve ilgisiz sayfalardan baska bir sey bulamadik,” diye anlatmaya
basladi. “Ama sonra hard diskleri daha siki1 kontrol etmeye bag-
ladik. Kurbanlardan Mankwitz'in bilgisayarindan bir¢ok defa lo-
vefields.de adh arkadaglik sitesine girilmis. Eczaneden de sik sik
springfeelings24.de adli arkadaghk sitesi aranmig. Ama igin en
ilging tarafi, birisi bilerek bu sayfalarin izini ortadan kaldirmak
istemis. Eger belirli bir siipheyle aramasaydik, bunu hi¢ bulamaz-
dik. Gergekten gok ince cahgmak zorunda kaldik.”

Kern’in nabz1 hizla atmaya baglad.

“Sitenin yoneticisini aradim. Sansimiza her iki sitenin ida-
recileri Almanya'dayd.”

Kern sabirsizhikla, “Ne dediler?” diye sordu.

“Onlary, ellerinde bir mahkeme kararyla bir BKA* timi gon-
dermekle tehdit edinceye kadar, pek yardimsever degillerdi. Sonra
birden uysallagtilar. Internettekiler hep béyledirler.”

Kern dayanamayarak, “Ne 6grendiginizi artik sGyleyemez
misiniz?” diye bagird.

12 Federal Kriminal Polisi (¢. n.)
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Schuster, “Bu bayagit kalin bir dosyaydi. Ne kadar ¢ok ya-
zigma oldugunu bir bilseniz. Normal olarak bunlar birkag ay sonra
tamamen siliniyor. Woelke'ninki silinmemisti ama Mankwitz'te
sansimiz yaver gitmedi,” diye cevap verdi. “Onemli degil. Biz Kurt
Mankwitz'in Dachdecker Berlin'® takma adiyla siteye girdigini
tespit ettik. Cok ilging. Elisabeth Woelke kendisini Herbstwind'4
olarak tanitmg. Kadin iste!”

Yavag yavas sabirsizlanmaya baglayan Meisner, “Kimle ko-
nugmuglar?” diye sordu.

“Eger s6ziimii bitirmeme izin verseydiniz, 6grenmis olurdunuz.
Her ikisi de bir siirii kullamiciyla yazigmiglar ama biriyle hayli uzun
konusmuslar. Markwitz'in schbet arkadas Seraphim, Woelkeninki
ise Tobias adim kullanmis. $imdi davullar ¢almaya baglasin!”

Kern ve Meisner piir dikkat dinliyorlarda.

“Seraphim de Tobias da internet agma aym ethernet kartiyla
baglaniyorlar.”

Kern, “Bu, adami buldugumuzu mu gosteriyor?”

Schuster {izgiin oldugunu gdsteren bir el hareketi yapti.

“Uzgiiniim. $imdi de sira kétii habere geldi,” dedi. “Verdigi
e-posta adresi geriye dogru takip edilemiyor. IP’sini biliyoruz,
ama bilgisayarin kime ait oldugunu bilmiyoruz.”

Meisner, “Ama adamin nereden internete baglandigim bili-
yorsunuz, degil mi?” diye sordu.

“Bilmedigimizi sylemedim zaten. Adamimz devamh olarak
ortalikta dolagtyor. Her defasinda bagka bir mekandan baglanyor.
Siirekli kafelerden, restoranlardan, kiitiiphanelerden giris yapiyor.
Ama hep Berlin'den. En ilging tarafi ise su: Her cinayetten sonra,
kendi hesabim siliyor.”

i3 Catt tamircisi Berlin (¢. n.)
14 Sonbahar riizgar (¢. n.)
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Kern 1srarla, “Her defasinda baska bir yerden mi giris yap-
mis?” diye sordu.

“Hayir. Baz1 yerlerden daha sik giris yapmis. En ¢oksa su
meshur kuliip White'tan. Sinirime dokunuyor. Herkes devamli
olarak sunu séylilyor: Oraya gitmen lazim. Hayat orada. Herkes
buna uyunca, hayat gercekten orada gergeklesiyor. Kendi kendini
gergeklestiren bir kehanet gibi!”

Kern, “Seni iceri almadilar, degil mi?” diye saka yapta.

Meisner konuyu saptirmamak i¢in, “Adamin ne zaman gev-
rimici oldugunu gosteren bir zaman listesi var m1?” diye sordu.

“Senin i¢in hazirlayabilirim. Ama White’a hi¢ kamera monte
etmemigler. Beni igeri aldiklar igin biliyorum.”

Kern, “Belki buna ragmen orada goziine bir sey ¢arpan bi-
risini bulabiliriz,” dedi. “Derhal oraya gitmek istiyorum. Benim
i¢in listeyi hemen hazirlayabilir misin?”

“Yirmi dakika iginde.”

Quirin White’a birlikte gitmek isterdi ama zamani yoktu.
Kern’in yanina yine, evine gitmek iizere olan Dennis Baum’u
verdi. Meisner’in onu sehrin bu taninmis kuliibiine gitmesi icin
ikna etmesi zor olmadi.

Dennis, “Orada ne ariyoruz?” diye sordu.

Kern, “Keske bunu bilebilseydim. En azindan su giinlerde
orada calismis birini bulabiliriz,” dedi ve listeyi Dennis’e uzatt1.
“Belki birisinin dikkatini ¢ekmistir.”

Bu saatlerde Whiteta pek bir hareket yoktu. Yogun is saatleri gece
saat birden sonra baghyordu. Kendini 6nemli biri gibi gostermek
isteyenler kuliibe ge¢ geliyordu. Herkes de 6nemli biri gériinmek
istiyordu. Su an kuliipte, kuliip ¢aliganlarinmn diginda ¢ok az miis-
teri vardi.
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Kuliip mudiirii, kimliklerini gostererek kendilerini tanitan
memurlara, “Bir sey 6grenmek istiyorsaniz, bunlar1 barda ¢ah-
sanlara sormalisimiz. Biitiin gece akillar: baglarinda kalan ve her
seyi goren kisiler sadece onlar,” diye agiklamada bulundu.

Dennis, “Tuvaletteki bayana ne dersiniz?” diye sordu. “Bir
sekilde herkes onun yanindan geger. Ayrica kuliipte olan biteni .
de en ¢ok onlar bilirler.”

“Burada haklisiniz ama bizim Ella’nin gozleri artik o kadar
iyl gérmiiyor.”

Kern ve Dennis merdivenlerden terasa giktilar. Kuliip miidii-
riintin dedigine gore, internet yalniz bu katta vardi. Terasta, gece
i¢in hazirlik yapan temiz kiyafetli iki gen¢ bulunuyordu. Dennis
Baum, Kern'le birlikte kendisini tamittiktan sonra, “Siklikla sizin
terasimizdan internete giren birini ariyoruz. Hig boyle biri gozii-
niize ¢arpt1 m1?” diye sordu.

iki gencten birisi, “Giizel soyliiyorsunuz da,” diye cevap verdi.
“Geceleri burada neler oldugunu biliyor musunuz? Herkes diziistit
bilgisayarini alip burada oturuyor. Gok énemli kisiler! Icki de i¢-
miyorlar. Yalniz masalarimiz: iggal ediyorlar.”

Kern kendi kendine, acaba bir daha Tassilo’yu diigiinmeden
bir garsonla konugabilecek miyim diye diigiindii.

Kern, “Son olarak ii¢ hafta 6nce buraya gelmis. Elimizde gel-
digi saatlerin bir listesi var,” dedi.

Diger barmen, “Peki bu kisi nasil biri? Neye benziyor?” dive
sordu.

“Ne yazik ki bunu bilmiyoruz. Erkek ve kirk yagindan kiigiik
oldugunu saniyoruz.”

Calisanlar hafifce giiliimsemekten kendilerini alamadilar.

Genglerden biri, “Bu egkale uyan bir sugluyu bulmamaz pek
uzun siirmez,” dedi.
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Kern ve Dennis onlarin bu nesesine katilmak istemediler.

Dennis, “Birilerinde degisik bir davrams sezdiniz mi? Hig
herhangi biri ortalik kirli diye sikéyet etti mi veya durmadan is-
kemlesini bir éne, bir arkaya itistirdi mi?” diye sordu.

“Tiki olan birini mi ariyorsunuz? Ciddi konugmak gerekirse,
Mitte'nin popiiler meké4nlarindan biriyiz ve burada takilan tikli
insanlarin sayis: bir sanat okulundakinden daha fazladir.”

Kern ve Dennis birbirleriyle konugmak i¢in kenara gekildiler.

Kern, “Adamin bir veya iki defa gittigi bagka lokaller de bili-
yoruz. Belki oralarda sansimiz daha fazla olur,” dedi.

Dennis, “Eger bulamazsak, biitiin arkadaslik sitelerinde onun
IP’sini arariz,” dedi.

Kern, “Yiizlerce vardir. Ama en azindan yapacak bir igimiz
olur,” diye cevap verdi.

Tekrar iki gencin durmaya devam ettikleri bara gittiler.

Kern, “Size kartim1 birakiyorum. Eger akliniza bir sey gelirse,
liitfen bizi arayin,” diyerek kartin1 masanin iizerine birakt.

Kart1 alan barmen, arkadagina donerek, “Suzi'ye bir soralim.
O miigterilerle gok gevezelik ediyor. Belki bir gey biliyordur,” dedi.

Arkadag ise, “O heniiz iki haftadir burada ¢alsiyor. Ug hafta
oncesinde neler oldugunu nereden bilecek?” diye cevap verdi.

“Ah, hakhisin. Kusura bakmayin, ama eger diziistii bilgisa-
yart olan biri ilging davramiglarda bulunursa size haber veririz.
Tamam mi?”

“Tamam.”

Kern fazla hayal kirikligina ugramamigty. Temizlik $eytantna ¢ok
yaklastigim biliyordu. O hep aym bilgisayar1 kullaniyordu ve o da
bu bilgisayar: bulacakti.
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Dennis’le igleri bugiin i¢in bitmisti. Yarin sabah internette
ava ¢itkmadan dnce iyice dinlenmis olmalan gerekiyordu. Zaten
bugtin i¢in ellerinden bagka bir sey gelmezdi.

38

Janthieng'in kapis: dakikas1 dakikasina ¢alindi. Kadin Angel'dan
bagka tiirliisiinii beklemezdi zaten. Bu nedenle biitiin hazirhklarim
tamamlamis, kapiy1 agmak igin bilyiik bir sabirsizlik igerisinde
bekliyordu. Sa¢ini kontrol etmek i¢in kisaca aynaya bakt. Sonra
kapiya kosarak elini tokmaga uzatti. Cevirmeden 6nce biraz du-
rakladi. Digarida onu neyin bekledigini bilmiyordu. Angel kendini
¢ok gizemli biri gibi tanitrmists. Bu nedenle Janthieng her ne olursa
olsun kendine hikim olmaya karar vermigti. Bagina gelebilecek en
kétii gey, onu goriince birdenbire irkilmesiydi. Kapinin gozetleme
deliginden bakt: ama merdiven aralig1 tamamen karanhkt.
Kapinin arkasindan, “Angel?” diye seslendi.
Yumugsak, tath bir ses, “Mayflower?” diye karsilik verdi.
Janthieng derin bir nefes ald1 ve misafirine kapiy1 act1.
Birbirlerine baktilar. Bir an i¢in diinya durmus gibiydi.
Raphael, Janthieng'den ¢ok daha kalipliydi. Uzun siyah saglar1
ve kahverengi badem gdzleri olan narin bir kadind1. Gozlerinde hafif
bir sehlalik vardi ve rengi soluktu. Raphael’in goriiniisii ise nefes
kesiciydi. Uzun boyu, sar saglar1 ve viicudunu saran yesil elbisesi
ve bastonuyla kapinin oniinde duruyor, yukaridan Mayflowera
bakiyordu. Sanki bir 11k huzmesinin i¢inde duruyor gibiydi ama
Janthieng bunun bir goz yanilsamasindan bagka bir ey olmadigim
biliyordu. Tek kelime etmeden birbirlerine bakmalari iki saniyve
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bile siirmemisti, ama bu siire minyon kadina hig bitmeyecekmis
gibi gelmisti. Raphael elini cebine soktu. Zarif bir hareketle bir
sey cikardi.

Birlikte getirdigi CD’yi kadina uzatirken, sessizce, “Senin
i¢in,” diye fisildadi.

Janthieng ancak bu soziin tizerine tekrar kendine gelebildi.

Raphael’e yol vermek icin yana cekilirken gekinerek, “Tesek-
kiir ederim,” dedi.

Raphael’i oturma odasina gotiirdiikten sonra, “Seni bagka
tiirlii hayal etmistim,” dedi.

Raphael, “Sana inanmiyorum,” diye yamtlad giilerek. “Sen
bir melekle yazigtin. Yoksa melekler bu sekilde hayal edilmez mi?”

Janthieng‘in suratini genis bir giiliimseme kapladi.

“Haklisin. Ama artik bana gercek adim s6yleyebilirsin. Benim
adim Janthieng ama herkes bana Jani der.”

“Benim adim da Raphael. Janthieng... Giizel bir isim. Tipk:
bir ¢igek gibi.”

Utangag kadin, “Cay icer misin?” diye sorarak mahcubiyetini
gostermemeye caligti.

“Liitfen.”

Janthieng mutfaga giderken Raphael etrafina bakindi. Ko-
sedeki yemek masas1 kadim iizerine yatiracak kadar biiyiiktii.
Getirdigi gomlekler ise biiyiik kalacaklardi. Hacinin bu kadar zayif
olabilecegini diisiinmemisti. Biitiin ev, kadinin biiyiik olasilikla
gittigi tatillerden getirdigi kiigiik bardaklar ve figiirlerle doluydu.
Duvarda iizerinde bir¢ok fotografin bulundugu bir rafh dolap vardi.
Yer ise ne yazik ki hah dégeliydi. Onemli degildi. Arabasmdaki
elektrik siipiirgesi her yeri sessizce temizlerdi.

Raphael dokuz yasinda. Camlarin kuriddigim duyuyor. Bi-
razdan odaya saldiracak ve babasim ondan aywacaklar. Yalmz
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babasim degil, kendisini de saklamahyd. Sessizlik hatiralar gert
getirdi. Raphael korkuyordu.

Raphael mutfaga dogru, “CD'yi takabilir miyim?” diye seslendi.

Mayflower birkag saniye sonra bir ¢ay tepsisiyle geri gelmeden
once, “Ben takarim,” diye cevap verdi.

Janthieng, “Cok gengsin. Halbuki yag¢a daha biiyiik biri gibi
yaziyordun. Hayattan ¢ok ders almg, gérmiis gecirmis bir insan
gibiydin,” dedi.

“Bu nedenle internetten konusmay tercih ediyorum. Diger
tiirlii insanlar sadece goriiniige bakarak degerlendiriyorlar.”

“Bu dogru. Ama o kadar giizel goriiniiyorsun ki! Kendimi ok
komik buluyorum.”

“Sen kendini uzun siiredir komik buluyorsun, degil mi? Bun-
dan ¢ok bahsettin. Kendini hep ¢ok kiigiik, ¢ok yash ve ¢ok girkin
hissediyorsun. Neden?”

Raphael ayaga kalkti ve ellerini Janthieng'in yanaklarina
koydu. Géziinde hila giines gozliikleri varda.

“Kendini evinde hissetmedigini samyorum. Avrupalilar sana
benzemiyorlar. Onlar bagka tiirlii diiiiniiyorlar, bagka tiirli dav-
raniyorlar. Bu nedenle icinde buraya ait olmadigina dair bir his
var, degil mi?”

Raphael'in sozleri Janthieng’i tam kalbinden vurmustu. Co-
cuklugundan beri Berlinde yasamasina ragmen, gercekten kendini
hi¢ evindeymis gibi hissedememigti.

“Once cayim i¢,” diyerek adamin fincamina gay koydu.

Adamin dokunmas: kadina ¢ok iyi gelmisti. Hiiziinlii ve giizel
miizik ikisini de kanatlar: {izerinde uguruyordu.

Chopin'in miizigi adamlar: durdurdu. Odaya giremezler.

Yarim saat boyunca, Mayflower misafirine soru iistiine soru
sordu. Bunun sebebi sadece hakkinda 6grenmek istedigi bir siiri
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sey olmasi degildi, eger susar ve Raphael'in konusmasina firsat
verirse, gozlerinden biitiin sirlarin1 okuyacagindan korkuyordu.
Raphael onu sabirla dinledi ve kisiligiyle ilgili her seyi anlatmak
istememesine ragmen, sorularina miimkiin oldugunca dogru ce-
vaplar verdi.

Sonunda Mayflower, “Gézliigiinii ni¢in gikarmiyorsun?” diye
sordu.

Cat1 tamircisi ve eczac1 kadina da sdyledigi gibi, ona da,
“Sonra,” dedi.

Raphael, cantasimin ulagabilecegi bir yerde durdugundan
emin oldu.

Janthieng sagkin bir tavirla, “Digar1 citkmaktan hoslanmadi-
g1 séylemistin. Senin gibi hog birinin digar1 ¢ikmaktan neden
¢ekindigini anlamiyorum,” dedi.

“Insanlar bana bakiyorlar. Onlarda baz1 arzular uyandiri-
yorum ama bu onlar aym zamanda korkutuyor da. Dolaysiyla
beni dighyorlar.”

Raphael boyun atkisini ¢6zdii. Cenesi ve boynu da her yeri
gibi diizgiin ve orantihydi. Eger gozlugiinii ¢ikarirsa, artik isin
geri doniigii olamazdi. Ama heniiz zamani gelmemisti.

Raphael sonunda, “Buraya tagindiktan sonra kag defa Tayland’a
gittin?” diye sorarak Mayflower’in ka¢gmak istedigi konuya geri
dondii.

“Cok sik degil.”

“Peki, nasildi?”

“Tahmin ettigim kadar giizel degildi.”

“Nigin?”

“Bekledigim gibi bir hisse kapilamadim.”

“Ne bekliyordun? Oraya ait oldugunu mu? Orada kendi evin-
deymis gibi hissetmeyi mi?”
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“Oyle bir sey.”

Janthieng'in sesi gittik¢e kisiliyordu. Sanki Raphael direkt
ruhunu okuyabilirmis gibi ¢ekiniyordu.

“Kendini diinyalar arasinda dolagip duran bir gezgin gibi
hissediyorsun, degil mi? Nereye gidersen git, asla oraya ait ola-
muyorsun. Kendini her yerde yabanc gibi hissediyorsun.”

Janthieng bagim egdi ve gozlerinden akan yast sildi.

“Evet,” diye fisildadi.

“Sen bir hacisin. Yabane: diyarlara gidiyorsun.”

Kadin haftalarca Raphael'e kendinden bahsetmigti. Raphaelin
bu bilgilerden olusturdugu resim, tipki bir ayna gibi g6zlerinin
oniinde duruyordu.

Kadin, “Bunu simdiye kadar kimse byle s6ylememisti,” diye
cevap verdi. “Kimse kendini benim yerime koyamamigti. Bunu
nasil bagariyorsun?”

Janthieng ¢ok duygulanmist1. Etrafim saran o kasvetli diinya
birdenbire dagilivermisti. Ailesinin camagirhanesindeki monoton
isler, yasadig1 harap olmus ev, hatta firindaki yemek bile gériin-
mez olmugtu.

“Ben de bir keresinde gozlerimi agan biriyle karsgifasmigtim.
Ad: August'tu ve ¢ok akilh bir adamd. Gok giizel sohbet ettik.
Nereye ait oldugumu anlamarm sagladt. Bana hedefimi gosterdi.
insanin hedefini bilmesi gerekiyor.”

“Hedefini mi?”

“Hepimiz birer gezginiz. Ama yola ¢ikmadan hedefi bilmek
lazim. Sen kendininkini biliyor musun?”

Janthieng diigiinmeye baglad1.

Raphael, “Sen bir gezginsin,” diye sozlerini tekrar etti. “He-
defin ne?”

Mayflower, “Uzak diyarlar mi?” diye sordu.
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“Gidecegin yol bu. Ama hedefin ne?”
Mayflower aglamaya basladi. Raphael bir mendil ¢ikararak
ayaga kalkt1, onu kadina verdi ve arkasina gecti.

“Ne olabilir?” diye sordu.

Mayflower yutkundu, gozlerinin yagim sildi ve Raphaele dondii.

“Bilmiyorum,” dedi. “Haklisin ama ben hedefimi bilmiyorum.”

Gaozyaslar tekrar Mayflower'in yiiziine akmaya basladi. Rap-
hael ona bagka bir mendil daha verdi ve kadinin boynuna hafifce
masaj yapmaya baslad1. Janthieng kendisine dokunmasindan zevk
aliyordu. Birkag saniye sonra, Raphael kadim birakt1 ve kloro-
formu ¢ikarmak icin elini cebine soktu. Sisenin kapagini dikkatle
act1 ve ev sahibesinin goremeyecegi bir sekilde arkadaki kiiciik
cam masanin iizerine koydu. Sonra koltugun etrafinda doland:
ve kadinin 6niinde diz ¢oktii.

Sevgi dolu, yumusak bir sesle, “Mayflower, cicegim,” dedi.
“Beni ¢agirdin. $imdi s6yle bana. Senin i¢in ne yapabilirim?”

Janthieng fazla diisiinmedi. Ona teslim olmustu.

“Bana yardim et,” diye cevap verdi.

Zaman gelmigti. Raphael gozligiini ¢ikardi. Janthieng'in
dili tutulmustu.

Raphael'in mavi gozleri gecenin karanlhiginda parlayan bir
151k gibi parhyorlardi. Yiiz hatlar1 ¢ok diizgiindi. Agzina gore
burnunun biiyiikliigii, gézlerinin arasindaki mesafe, dudaklari...
Hepsi birbiriyle orantiliydi. Raphael o kadar giizeldi ki sirf orada
bulunmasi bile insani rahatlatiyor, ama arzular ile hiiznii de birlikte
getiriyordu. Mayflower, biitiin ¢abalarina ragmen gozlerini bir
tiirlii ondan aywamyordu. ‘Raphael muhtesem bir giizellige sahipti.

“Eger ¢iktigin yolculukta yalnizsan, keder iizerine ¢6kmiisse,
cesaretsizlik hareket etmeni engelliyorsa, o zaman yeryiiziine ya-
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nina inecegim. Eger ruhun hastaysa beni ¢agir. Haci, ben senin
hedefini biliyorum.”

Raphael alint1 yapiyormus gibi konusuyordu.

Mayflower, “Ne?” diye kekeledi.

Raphael, “Kurtulug,” diye fisildad.

Janthieng’in nutku tutulmugtu. Kadin o kadar etkilenmisti
ki hareket bile edemiyordu.

Sonunda, “Bir mendilin var m1?” diyebildi.

“Evet, ¢ok 6zel bir mendilim var.”

Raphael ayaga kalkip masaya gitti. Yesil bir ipek mendil ¢i-
kard, iizerine kloroform damlattiktan sonra tekrar Janthieng'in
yanina gitti.

Hipnotize edici mavi gozleriyle kadina baktig1 sirada bezi
burnunun altina koyarak “Kokla bunu,” dedi. Soliisyonun tath
kokusu kadinin hoguna gitti. Igine ¢ektikge bagi doniiyordu.

Raphael ilacin gabuk etki ettigini goriince, “Ayaga kalk,” dedi.

Janthieng ayaga kalkt1 ama dengesini bulamayp tekrar diigti.
Raphael onu diigerken yakaladi. Bilinci hala yerindeydi.

“Kurtulugu burada bulabilecegini mi saniyorsun? Bu gehirde?
Bu evde? Sen harika bir insansin. Buradan daha iyi yerlere layiksin.”

Kadin, “Angel...” diye inledi. Artik sadece adamin internette
kullandif1 adim hatirlayabiliyordu.

Raphael kadim ayakta tutarken, sevgi dolu bir sesle kulagina,
“Sana hak ettigin seyi verecegim,” diye fisildad. “Seni kurtara-
cagim. Tanrr'mn tahtimin batisinda duruyor ve seni koruyorum.”

Bu sézlerden sonra onu bir koltuga oturttu ve tekrar kloro-
form sigesini aldi. Ipek mendile daha ¢ok ilag doktii ve hacinin
yiiziine yaklagtirdi ve bayilincaya kadar kadinin yiiziine bastird.

“Tanr1 ruhu iyilegtirir. Ben rubu iyilestiririm. Ben Raphael'im.”
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$imdi odada sadece miizigin sesi duyuluyordu. Haci koltugun iize-
rinde hareketsiz bir gekilde yatiyor, Raphael de sessizce oniinde
durmus onu seyrediyordu. Chopin'in 5 numarah piyano kongertosu
Mayflower'm tizerinde huzurlu ve giivenli bir ortam yaratmigt:.
Raphael giilerek kadinin yanaklarin oksad1. Sonra yere diz ¢6kiip
kadini alnindan 6pti.

“Hemen,” diye fisildad1.

Raphael banyoyu aramak igin zarif bir gekilde ayaga kalkt1.
Tecriibeli hareketlerle banyo kiivetinin tikacin yerlestirdi ve mus-
lugu acti. Kiivetin dolmasi on dakika siirerdi.

Tekrar oturma odasina gitti ve yemek masasinin 6niine geldi.
Masay: odanin ortasina getirebilmesi igin, demin birlikte cay i¢-
tikleri koltugu yana ¢ekmesi gerekiyordu. Muhtemelen, odanin
daha iyi goriinebilmesi igin temizlikten sonra tiim mobilyalarin
yerlerini degistirmesi gerekecekti zaten. Ama 6ncelik hacinmdi.
Raphael banyoda kadinin makyaj malzemelerini buldu. Gomlegi
daha sonra, gereken temizlik malzemeleriyle birlikte arabadan
alacakti. Cantasindan kurutulmus bahk i¢ organlarim gikard: ve
porselen késenin igine koydu. Hac: temizlendikten sonra bahgmn
kalbi ile cigerini yakacak ve kadim kesin olarak kotii ruhlardan
kurtaracakti.

Raphael baygm yatan Janthieng'in 6niinde diz ¢okiip onu
kaldirmadan 6nce, ¢alan miizigi bir kez daha igine ¢ekti. Kadin
kirk bes kilo civarindaydi. Kuvvetli bir erkek i¢in sorun degildi.
Kafasin bir yere garpmamaya dikkat ederek kadinin baygin vii-
cudunu banyoya tagidr. Once kadinin ayaklarini sicak suya soktu.
Sonra da yavasca biitiin viicudunu suyun igine birakti. Mayflower
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tamamen suya gomiiliince, sanki yumusak bir yataga yatmis gibi
sallanmaya baglad1. Raphael onun sakin yiiziinii seyretti.

Actk ve temiz bir sesle, “Sen benden yardim istedin, hac,”
dedi. “Seni her agidan iyilestirecek, ruhunu temizleyecek ve cen-
nete gotiirecegim.”

Raphael ayaga kalkip gémlegini qikardy, giplak gégsiiyle kii-
vetin oniinde duruyordu. Tarif edilemez giizelligiyle, gercekten
de keder ve caresizlik iginde ¢irpinan bir diinyaya gonderilmis
bir melegi andiriyordu. Bagim suyun altina bastirmak igin biiyiik
ellerini Janthieng’in omuzlarina koydu.

“Ben giinesin hiikiimdar, hayat agacinin koruyucusuyum.
Ben biitiin acilarin ve yaralarin iizerindeyim. Seni iyilegtiriyor
ve kurtariyorum.”

Hafifce bastirarak hacmin bagimin tamamen suya gémiilme-
sini saglad.

“Anne?”

Raphael ¢ocuk sesini duyar duymaz bakislarim1 hemen kapiya
dogru cevirdi.

Kapida mavi pijamal kiigiik bir oglan ¢ocugu duruyordu.
Elinde de bir yastik tutuyordu.

Gocuk, tekrar nefes almasin: saglamak icin ellerini hemen
kadinin omuzlarindan ceken Raphael’e, “Sen annemin arkadagt
misin?” diye sordu.

Janthieng, Raphael'e eski iliskisinden bir ¢ocugu oldugunu
bilerek séylememisti. Bir gocukla birlikte yasadigim gdsteren izleri
temizlemis, fotograflar: da ortadan kaldirmusti. Erkeklere oglun-
dan bahsettigi zaman, onu bir kadin olarak degil, bir anne olarak
goriiyorlardi. Bu konuda gok kotii tecriibeler edinmisti. Elbette
Raphael’e oglunu tamtacakti ama bunu onu daha iyi tamdiktan
sonra yapacakti.
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Raphael, badem gézlii sevimli gocuga, “Annen yikanmak is-
tivordu ama uykuya dald,” dedi.

Cocuk, yar: ¢iplak Raphaele, “Sen de yikanmak istiyor muy-
dun?” diye sordu.

“Ben elbiselerimin 1slanmasim istemiyordum. Senin adm ne?”

“Dominik.”

“Dominik, anneni yataga tasgimama yardim eder misin?”

“Olur.”

Raphael oglanin elini tuttu ve kendisini annesinin yatak oda-
sina gotiirmesine izin verdi.

“Yorgam a¢. Anneni kurulayip yataga yatwacagim. Yalmz
sessiz ol liitfen, yoksa uyanir.”

Raphael, Mayflower kiivetten grkarmak icin banyoya giderken,
oglan onun soylediklerini yapti. Onu soydu ve yavasca viicudunu
kuruladi. Sonra yatak odasindan getirdigi geceligi hala baygin
olan kadina giydirdi ve onu dikkatlice yatagina gotiirdi.

Dominik’e, “Annenin bu gece onun yaninda uyumana bir sey
demeyecegini diigiiniiyorum,” dedi.

Oglan, “Simdi eve mi gidiyorsun?” diye sordu.

“Evet, annen uyaninca, ona en i¢ten selamlarim ilettigimi
sOylersin.”

Raphael ¢ocugun saclarini oksadi ve gantas: ile bastonunu
almak igin oturma odasina gitti. CD’yi de CD calardan gikardi.
Uzerinde parmak izleri vardi. Cay ictigi bardag cebine koydu ve
bir bezle kapr tokmagim ve dokundugu diger yerleri sildi. Bahk
i¢ organlarimin bulundugu késeyi alarak mutfaga gitti ve ocag1
kapatti. Cocuk yatak odasinda kaldi. Raphael tekrar yanlarina gitti.

Oglana parildayan melek gozleriyle bakarak, “Annen uyandig
zaman sizin igin yeni bir hayat baglayacak. Sana soz veriyorum,
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Dominik,” dedi. Sonra giines gozliigiinii tekrar takt ve geldigi
gibi zarif bir sekilde gitti.

Binanin kapisi agikti. Raphael igini bitirememis bir sekilde evden
ayrihrken vakit ¢ok ge¢ degildi. Biitiin ugraslar bosa gitmisti.
Fakat Raphael kizgin olmadig gibi, hayal kirikligina da ugrama-
mugt1. O dogru bir karar vermisti ve gehir onun yardimini bekleyen
bir siirii insanla doluydu. Bir dahaki sefere bagka tiirlii olacakt:.
Ror’un arabasina yalnizca birkag adim kalmigti. Raphael elini
sol cebine sokmus, cep telefonunu ¢ikariyordu ki birinin, “Hey,
ihtiyar! Burada ne yapiyorsun?” diye seslendigini duydu.

Raphael durdu ve sesin geldigi yone bakti. Binann girisinde
duran iig kigiyi fark etti.

“Sana bir sey sordum. Sagir misin, ihtiyar?”

Biiyiik olasilikla buralarda takilan ii¢ geng adamd.

Raphael sakin bir tavirla, “Evinize gitseniz iyi olur,” dedi.

Burada miizik yoktu. Onu kigkirtmamaliydilar.

Gruptaki ikinci geng, arkadagina, “ihtiyarin soylediklerini
duydun mu? Orospu ¢ocuguna bak, bir de bize ne yapacagimaz
sOyliiyor,” dedi.

Harekete gecip Raphael'in etrafimi sardilar. Raphael sokak
lambasinin 1s181nda, onlarin yirmi yirmi bes yaslarinda olduk-
larini gordii.

Konusan genc, Raphael kadar uzun boylu degildi ama iriydi
ve olduke¢a kuvvetli goriiniiyordu.

“lyi dinle, ibne. Buras: bizim sokagimiz. Yoksa bir derdin
mi var?”

“Acik s6ylemek gerekirse, sokagimz pek giizel bir sokak degil.
Eger izin verirseniz, kendi sokagima donmek istiyorum.” Birden
sirtina dyle kuvvetli bir yamruk yedi ki grubun reisine dogru firlads.
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Raphael'in dizleri ¢6ziildityse de dengesini koruyarak ayaklarinin
iizerinde durmay: bagard.

“Bana ¢arpan sen misin orospu gocugu?”

Raphael yavagca ¢antasinin fermuarim agt1. Biiyiik olasilikla
tabancasim kullanarak kendisine karg1 daha saygil davranmalarin
saglamak zorunda kalacakti.

Yatigtirici bir dille “Buraya sizinle kavga etmek i¢in gelmedim.
Beni rahat birakin,” dedi.

“Ulan ibne, sen bizim sokagimizi agagiladin. Sokagimiz
agagilarsan, bizi de agagilamig sayihrsin. Hig saygin yok mu lan
senin, orospu g¢ocugu?”

Raphael, “Yolumdan ¢ekilin,” diye cevap verdi.

“Eger bizim sokagimiz1 kullanmak istiyorsan bedelini 6de-
melisin, ihtiyar.”

Gruptaki diger iki kisi Raphael'in o kadar yakininda duru-
yorlard1 ki Raphael ag1z kokularin alabiliyordu.

“Son defa soylityorum: Birakin gideyim.”

Raphael gantasinin i¢indeki tabancay: sikica tutuyordu.

Kargisindaki adam, “Anam sikeyim, orospu ¢ocugu!” dedi ve
Raphael'in ayaklarinin éniine tiikiirdii.

“Beni ilgilendirmez,” dedi. “Tabii kaldirabilirsen.”

Raphael'in bu kadar sakin bir sekilde konugmasi onlan etkiledi.
Raphael iri ve giigliiydii, onlardan korkmadig: da belli oluyordu.
Grubun reisi kenara ¢ekildi. Raphael bogluktan yararlanarak Ron’un
arabasina dogru yiiriidi.

Gruptakilerden biri arkasindan, “Babam oldiiriiriim!” diye
bagirdi.

Raphael bir an nasil tepki vermesi gerektigini diigiindii. Eski
hatiralar: bir an igin onu irkiltmigsti. Geriye dondii ve {i¢ gencin
iizerine kogmaya baglad1.
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“Efendim?” diye sordu.

Grubun reisi tekrar ona dogru yaklagti, soyleneni yavagca ve
sakin bir sekilde tekrarladi: “Babam 6ldiiriiriim.”

Raphael y1ldirim gibi tabancasini gekti. Bir adium geri ¢ekilerek
silaht gencin suratina dogrulttu. ilk mermi sol goziiniin hemen
altina isabet etti. Ikincisi diglerini pargaladi ve kirilan pargalarin
bir kism1 mermiyle birlikte ensesinden gikarak ikinci gencin su-
ratna yapisti. Uciinciisii ise, vurulan geng yere yikilmadan once
alninin iistiine isabet etti. Ikinci geng hareketsiz bir gekilde ya-
mnda duruyordu. Raphael silahi ona dogrultunca, sanki mermiyi
tutabilirmis gibi ellerini 6ne dogru uzatti. Mermi ellerini parcaladi
ve adamin boynuna, Raphael'in piyano hocasini bigakladig: yerin
biraz iizerine isabet etti, Uglinciisii ise kogarak kagmaya baslads.
Mermi onu tam bel kemiginden vurdu ve omuriligini pargalad.
Vurulan delikanly, yerde elleri iizerinde siirinmeye ¢aligirken,
Raphael sakin adimlarla peginden gitti ve yamnda durdu.

Kurbanina, “Sagmalamay kes, ihtiyar!” dedi ve onu beynin-
den vurdu. Susturucu silahin sesini azalttiysa da yine de gok ses
cikmist, Burada oturanlar: mutlaka korkutmug olmaliydi. Raphael
hizh fakat sakin bir gekilde tabancay tekrar yerine koydu, arabaya
gitti ve cep telefonunu ¢ikararak acil telefon numaralarindan birini
tugladi. Birkag saniye sonra birisi telefona cevap verdi.

Motoru galigtinp gitmeden once, “Oldugun yerde kal. isler
ters gitti,” dedi.
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Kern olaylar1 LK A'ya gelmeden 6nce haberlerden 6grenmisti. Her-
kes ayakta olmaliydi. Ug geng sehrin en hareketli bolgelerinden
birinde vurulmusgtu.

Kern, Tempelhofa geldigi zaman gercekten de koridorlar gok
hareketliydi. Asansore binecegi sirada, asansorden hizla gikan
Daniela Castella'yla neredeyse ¢arpigtyordu.

Kadin, “Sanki 6nceden randevulagmisiz gibi,” diyerek Kern’i
selamladi. “Sizinle konugmam gerekiyor. Kahvalt1 yaptimz mi?
Hig Oyle goriinmiiyorsunuz.”

“Durumu fark ettiniz.”

“O zaman sizi korili sosis yemeye davet ediyorum.”

“Korili sosis mi? Saatten haberiniz var m?”

“Huzurevindeymisiz gibi konusuyorsunuz. Dort bugukta kahve
ve pasta servisimiz baglayacaktir. Ne zamandan beri burada ol-
dugumu biliyor musunuz?”

Ogle vakti olacag aciklanan basin toplantisin1 bekleyen ga-
zetecilere goriinmemek icin binay1 arka kapidan terk ettiler.

Kern, yolun karsisina gegerken, “Nereden baglayacagiz? Bu
bir ¢ete hesaplagmasi m1?” diye sordu.

“Qyle goriiniiyor. Sanki Mexico City'deymisiz gibi.”

“Kurbanlar kim?”

“Cok kiigiik bahiklar. Bir siirii sabikalar1 var ama hepsi 6nem-
siz seyler.”

“Acaba birisi ibret olsun diye mi yapti?”

“Ni¢in? Neden? Gengler neredeyse idam edilmisler. Bu Ber-
lin'deki siddet olaylarim zirveye tirmandiriyor. Buraya neden her
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giin goniillii olarak geldigimizi agik¢asi bilmiyorum. Babamin sé-
ziinit dinlemeliydim. Iktisat okumarm istiyordu.”

Kern giiliimsedi.

“Belki de kendi yemegini yapmasim saglamaliydimz.”

Castella goz kirparak, “Evet ama higbir zaman ona anlattigim
kadar lezzetli yapamazd,” diye cevap verdi.

Kern, “Benimle ne hakkinda konugmak istemistiniz?” diye
sordu.

LKAmin tam karsisindaki korili sosis satan biifenin 6niine
geldiler. Berlin'in her tarafinda rastlanan tipik biifelerden biriydi.
Satin alman on bes kiloluk kovalardan, miisterilerin gozleri 6niinde
tabaklara konan ev yapum patates salatasinin reklamini yapan,
gramer hatalar1 ve sagma sapan koyulmug tirnak igaretleriyle
dolu levhalar asiliydi. Bunlar1 Berlin lehgesiyle miigterilerinin
begenisini kazanan negeli satici kadin biraz olsun diizeltiyordu.
Castella kendine korili sosis ve patates kizartmasi, Kern'e de bir
kahve séyledi.

Satic1 kadin sosisi parcalara ayirirken, Castella, “Demek izini
internette buldunuz,” dedi.

“Kendisini degil. Ama kullandi1 ethernet kartim saptadik.
Bu kart1 kullandif siirece, onu yakalayabiliriz.”

“Bunu nasil bagarmay1 diisiiniiyorsunuz?”

“Biitiin arkadaghk sitelerinde bu kart1 aramak zorundayiz.”

“Kartin aradigaimz kisiye ait oldugundan emin misiniz?”

“Her sey onu gosteriyor.”

“Cok giizel. Adamin izini bulmusa benziyorsunuz.”

Castella a¢liktan agzina hemen bir parga sosis att1 ama ¢ok

sicak oldugu igin dikkatli ¢ignemek zorunda kald1.
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“Su anki esas sorunumuz Neukélln'deki ¢atigma. Tiim dikka-
timizi onun iizerinde yogunlagtirmamiz gerekiyor. Grubunuzdan
birkag kigiyi almaktan bagka sansim yok.”

“Ama onu yakalamak iizereyiz.”

Castella, agz1 dolu oldugu i¢in sadece basim sallad.

Lokmay: yuttuktan sonra, “Ben de sizinle bunu konusacak-
tim,” dedi. “Kamuoyunun Temizlik Seytanrndan héla haberi yok.
Diin gece neler oldugunu bilmiyorum ama her kimse, bir gecede
Temizlik Seytannin bir yilda 6ldiirdiigii kadar insan &ldiirdii.
Sorusturmaya baglamali ve ev aramalar1 yapmaliyiz. Basin da
pesimizde.”

Kern, “Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu ve kahve-
sinden bir yudum ald1.

Yiiziina eksitti.

Castella bunu fark edince, “Tad1 giizel degil mi?” diye sordu.

“Griinberg’inki daha giizeldi.”

“Julius, Temizlik Seytan sorugturmasini Quirin olmadan da
yiiriitebilir misiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ona Neukdlln olaym vermek istiyorum. Size de Temizlik
Seytam olayin verecegim. Ancak biraz daha kiigiiltilmis bir
grupla. Ne dersiniz?”

“Bu biraz ani oldu.”

“Bahane gostermeyin. Siz ii¢ haftada, digerlerinin sekiz ayda
bulduklarindan daha fazlasim buldunuz. Ayrica sorusturmay: bi-
tirmek iizeresiniz. Tabii internet arastirmamz dogruysa. Bundan
sonra ne yapacaksimz?”

“Biitiin arkadaghk sitelerinde adamn IP’sini arayacagz. Katil
kurbanlarim hep Berlinden segiyor. Simdilik buna odaklanaca-
#12. Ayrica elimizde, adamin internete girdigi yerlerin listesi var.
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Bunlarin hepsinin aragtinilmas: gerekiyor. Sonra Griinberg' bir
kez daha ziyaret etmek istiyorum.”

“Kahve o kadar m koétii?”

“Temizlik $eytam kod ad1 olarak Seraphim’i kullanmus. Se-
raphim alt kanath bir melek. Belki Griinberg buradan bir seyler
gikarabilir.”

“O zaman ona balhik kurban etmenin manasim da sorabilirsiniz.”

“Bunu da nereden gikardimiz?”

“Laboratuvar, {i¢lincii cesette bulunan kiiliin bir balga ait
oldugunu belirledi.”

“Ama adam neden bir balig: yaksin ki?”

“Kelepgelediginizde bunu ona kendiniz sorarsimiz. Konugma-
miz1 hatirhyor musunuz? Temizlik $eytani’nin ilgisini ¢ekmek icin
Tassilo’yu héla kullanabiliriz.”

“Yakinda elimizde yeterli bilgiler olacagim samyorum. An-
cak katili internet tizerinden bulma sansimiz varken, bunu asla
kamuoyuna duyurmamaliyiz. Eger Temizlik $eytam onun izini
buldugumuzu anlarsa, ethernet kartim1 mutlaka imha eder.”

“Anhyorum. Oyleyse, konusmamiz1 toparlamak gerekirse,
toplum su anda sadece Neukélln olayiyla ilgileniyor. Ige baslayin
ve Temizlik Seytanr'm fazla sansasyon yaratmadan ¢ekip gikarin.
Isler ters giderse, diger konuyu tekrar diigiinebiliriz. Tamam mi?”

Kern'in gozleri biifenin iizerine elle yazilmig bir ilana takild:.
Kahveyle giin giizel baglar. Siipheyle elindeki bardaga bakt ve bir
yudum daha aldi. Sonra, “Grupta kimin kalacagim bana bildirin,
biz de hemen ige baglayalim,” dedi.

Castella, LKA'nin éniinde biriken gazeteci topluluguna bakt:.

Castella, “Dogrusunu soylemek gerekirse biraz sagirdim,” dive
itiraf etti.

“Sagirdimiz m?”
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“Sizi gruba almay pek istememistim. Sizin heniiz yeteri kadar
diizelmis oldugunuza inanmiyordum.”

“O zaman sizi hayal kirikhgina ugrattim.”

“Kegke herkes beni boyle hayal kirikligina ugratsa! $imdi izin
verirseniz, ilgilenmem gereken bir basin toplantim var. Bundan
ne kadar keyif aldigimi bilemezsiniz!”

Kern giildii.

“Ogrenmeye de pek merakh degilim.”

Simdiyse Castella giiliiyordu.

41

Profesor Griinberg, Kern'in ziyaretine sevinmisti. Evinin eski moda
dogenmis, biiyiik mutfaginda yesillik yikiyordu.

Kern'e, “Ogle yemeginde cocuklarim gelecek. Yemek hazirla-
maya devam etsem rahatsiz olur musunuz?” diye sordu.

“Isterseniz size yardim edebilirim.”

Griinberg sasirarak, “Yemek pigirebiliyor musunuz?” diye sordu.

“Bunu soylemedim.”

Griinberg elini sallad1. “Daha da iyi. Cocuklarim yemegi be-
genmezlerse suclu olarak sizi gosteririm. Nigin geldiniz?”

“Yeni ipuglar1 var.”

“Temizlikgi adammlzdah m1?”

“Kendisini Seraphim olarak adlandiriyor.”

“{ging. Bu ismi nerede kullaniyor?”
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“Izini internette bulduk. Bunu sohbet ismi olarak kullaniyor.
En azindan kurbanlarindan biriyle yazigirken bu adi kullandigim
biliyoruz.”

Bunlar1 soyler sdylemez, Kern'in aklina profesoriin sohbet
isminin ne oldugunu bilip bilmedigi geldi. Tam agiklamaya bag-
layacakt: ki Griinberg cevap verdi. “Torunum her zaman kendini
Player1y olarak tamitiyor. Sizin adamimz gibi kiiltiirli olmasim
isterdim. O zaman cinayet islemesine bile ses ¢tkarmazdim. Ama
sadece ufak bir cinayete!”

Griinberg yikanmg rokay1 bir salata tamburuna att1 ve hizla
gevirdi.

“Seraphim, melekler biliminde en yiiksek mercidir,” diye acik-
ladh. “Ciinkii meleklerin, askerlere benzeyen ¢ok siki bir hiyerargisi
vardir. Seraphim biitiin diger meleklerin tizerindedir ve Tann ile
insanlar arasinda arabuluculuk yapar. Alt1 kanad vardir ve etrafi
bir 151k huzmesiyle kaphdir.”

“Bizim katilin hareket tarziyla nasil bir ilgisi olabilir? Seraphim’le
bir baglanti kurabilir misiniz?”

Griinberg diigiindii.

Sonunda, “Hayr,” diye cevap verdi. “Bir melegin gorevi oldiir-
mek degildir. Oliime bile eslik etmezler. Melekler habercidirler.
Bilgileri iletirler. Bazen insanlara yardimei olurlar ama onlar 61-
diirmezler. Evlerini ise hi¢ temizlemezler. Domatesleri yikayabilir
misiniz? Ben de o zaman sogan dograyabilirim.”

Kern domatesleri eviyenin i¢ine koyup muslugu agti.

“Son olarak kendi dinlerini kuran insanlar bulundugunu sdy-
lemistiniz. Birisi bu melekler efsanesiyle cinayetler arasinda bir
bag kurabilir mi?”

“Burada yine aym sorunla kargt kargiya kaliyoruz. Deliler her
seyi birbirine baglayabilirler. Ornegin, Tanrr’nin insanlig1 ortadan
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kaldirmak istedigini ve bu yiizden her bir bireyi dldiirmek igin
meleklerini gonderdigini diisiinebilirler. Veya meleklerden biri
vedigi pizzayl begenmemis ve bu nedenle insanlar Sldiirmeye
karar vermis de olabilir.”

Griinberg bir su bardagini alarak dudagina gotiirdi.

“Agizda su bulunmasi, sogan soyarken insanin aglamasina
mani olur,” diyerek agzina bir yudum su aldi. Sonra biiyiik bir
bigakla sogani dogramaya baglada.

“Peki ama odalar: temizlemek de ne oluyor? Temizlik Melegi
gibi bir sey var mi1?”

Griinberg eliyle, agz1 doluyken cevap veremeyecegini isaret
etti. Kern profesoriin soganlar1 dograyip agzindaki suyu musluga
tiikkiirmesini bekledi.

Profesér, “Melekler aslinda temizligin bir parcasidir,” diye
aciklad. “Ama siz kurbanlarindan birine kendisini Seraphim olarak
tanmittigini sdylediniz. Kullandig: bagka bir ad biliyor musunuz?”

“Bir isim daha var ama bunun meleklerle bir ilgisi yok.”

“Ne?”

“Tobias.”

Griinberg’in yiiziinde gergin ve diisiinceli bir ifade beliriverdi.
Salatay1 birakt: ve diisiindii. Kern'in ilk geliginde ¢arptig kiiciik
¢an birdenbire hizla ¢calmaya basladi. Profesdr, kalm bir kitabi
almak i¢in ¢ahgma odasina kostu.

Tekrar mutfaga déniince, “Simdi durum daha ilging bir hal
ahiyor,” dedi.

Bir sayfay1 agti ve diigiinmeye baglad.

“Katilin ilk kurbaninin mali danigman oldugunu sdylemis-
tiniz, degil mi?”

“Dogru. Ni¢in?”

“Hasta miydi? Yoksa deniz yolculuguna m1 gikmigti?”
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“Evet, adam siirekli olarak gemi yolculugu yapiyordu. Nasil
anladiniz?”

Griinberg bagim salladi. Bunu niye 6nceden fark edememisti?

“Diger iki kurbandan biri ¢at1 tamircisi, digeri ise bir ecza-
ciyd1. Birincisi ise bir gezgindi. Katil ise meleklerle ilgileniyor ve
kendisine Tobias adini veriyor.”

Griinberg ellerini bagimin iizerinde birbirine vurdu.

Kern merakla, “Bunun anlami nedir?” diye sordu

Griinberg, “Basmelek Raphael,” diye cevap verdi.

“Anlamadim.”

“Hiristiyan dininde Raphael, gezginlerin, ¢at1 ustalarinin ve
eczacilarin koruyucu melegi olarak bilinir. Ayrica madenciler, has-
talar, denizciler ve hacilar da bunlara dahildir. Gériiniisii ise bir
oglan ¢ocugunun hikayesine ¢ok siki baghdir. Simdi bu oglanin
adinin ne oldugunu tahmin edebilirsiniz.”

“Tobias m1?”

Griinberg, “Aynen dyle!” diye bagird1 ve agtig sayfay1 Kern'e
gosterdi. “Suraya bakin. Bu, Adam Elsheimer’in ¢izdigi bir resim.
Basmelek Raphael'in Tobias’la yaptig1 yolculuklar gosteriyor.”

Bir melek, agilmis kanatlari ve bastonuyla, kacaman bir bahk
tagiyan bir oglanin pesinden gidiyordu.

Griinberg, “Eski Ahit’te Tobit'in Kitabi vardir,” diye anlatmaya
devam etti. “Burada Tobit kér olur ve Tanridan yardim ister. O da
ona Bagmelek Raphael’i génderir. Tobit de oglu Tobias Bagmelek’le
birlikte, sonunda Tobit’in korliigiine deva olacak bir ilagla geri
dénecekleri bir yolculuga gonderir.”

Kern tabloyu hayranhkla seyrederken, “Oglan yaninda bir
balik tagiyor,” dedi.

“Evet, Tobias baligin safrasiyla babasini iyilestiriyor.”

Kern, “Balig: yakarak m1?” diye sordu.
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Griinberg sagirdi.

“Kurbamn gémieginde bulunan kiilii diisiindiiniiz, degil mi?”

“Evet. O kiiliin bir bahga ait oldugunu grendik.”

“Bu ¢ok ilging. Bunu diisiinmem gerekirdi. Katiliniz Aschmedai'yi
kovuyor.”

“Kimi?”

“Aschmedai, Asmodis veya Asmodeus. Bu bir iblis ve bircok
ismi vardir. Tobit’in kitabinda Sarah’mn yedi kocasim da 6ldii-
rityor. Sonra Raphael, Tobias’a Aschmedai’yi nasil yenebilecegini
anlatiyor. Baligin kalbini ve cigerini yakmas gerektigini sGyliiyor.
Bu sekilde iblisi Misir’a gonderiyor ve melek onu orada yakalayip
ele gegiriyor.”

“Kendini Bagmelek Raphael zanneden bir adamin pesinde
oldugumu mu diigiiniiyorsunuz?”

“Elinizdeki bilgiler 1s1§1nda mi1? Siiphesiz.”

“Ama siz meleklerin 6ldiirmedigini sdylemistiniz!”

“Bilakis. Raphael sifaci bir melek. Isminin anlam Tanr1 iyi-
lestirir olarak terciime edilebilir.”

Kern diigiinceli bir tavirla, “Tipk: bizim katilimizin de kur-
banlarin iyilestirdigine inanmasi gibi,” dedi.

Griinberg giilerek, “Siz zeki birisiniz,” dedi. “Cinayetlerin ar-
dinda dini bir sebep oldugunu kimse kabul etmedi. Ben de oyle.
Her zaman hakl ¢ikan biri oldugunuz i¢in LKAda sizden kesin
nefret ediyorlardir.”

Griinberg buzdolabini agt: ve biiyiik bir parca et ¢ikarip kesme
tahtasimn iizerine koydu.

“Yemege kalmak ister misiniz? Bahgim yok ama biz iblisi
kovalamak degil, karnimizi dbyurmak istiyoruz.”

“Cok kibarsimz ama yapacak ¢ok isim var. Internette karsima
¢ikarsa, onu nasi] kandirabilirim?”
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Griinberg sosu tekrar karigtird1 ve eti i¢ine koydu,

“Kendinizi onun kurbanlarin segtigi profile uydurun. Kendisini
sizin koruyucu meleginiz oldugunu sanmasi gerekiyor. Madenci
veya gezgin olmay1 deneyin.”

“Nasil goriindiigiine dair bir fikriniz var m1? Yani, gériinii-
slinii bagmelege benzetmek adina ne yapabilir demek istiyorum.”

“Kanat takmayacaktir. Taksa taksa evde takiyordur. Raphael'in
renkleri yesil ve mordur. Belki de bu gekilde giyiniyordur. Ayrica
elinde balik, baston ve sise tutan bir hac: gibi de gosterilir.”

Kern not ald1.

Sonra, “Evleri nigin temizliyor? Incil'de boyle bir sey var m1?”
diye sordu.

“Hayir. Babas iyilestikten sonra, Raphael Tobias'in ailesini
terk ediyor. Oray temizledigini hi¢ sanmiyorum. Bu kadar1 biraz
fazla olurdu.”

Griinberg mutfag: gozden gegirdi. Yemegi pisirirken geride
izler birakmgti.

Biyik altindan giilerek, Kern’e, “Adamimzin nasil temizlik
yaptigini burada da gosterebilir misiniz?” diye sordu.

Kern de, “Eger onu sizin yardiminizla yakalayabilirsem, biitiin
evinizi temizlerim,” diye cevap verdi.

Griinberg giildii.

“Bunu iyice diigiinecegim. Ayrica bir sey daha var.”

“Ne?”

“Raphael insanlara kendiliginden gelmiyor. Onun yardimina
ihtiyag duymamz ve ondan yardim talep etmeniz gerekiyor.”

Kern anlad.

“Bu nedenle onu igeri aldilar. Profesor, bana ne kadar ¢ok
yardim ettiginizi bilemezsiniz.”
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Griinberg hala eviyede bulunan domateslere bakt:.

“Ne yazik ki aymisim sizin igin soyleyemeyecegim. $imdi isimi
bitirmem gerekiyor. Yakinda ailem bagima iigligecek ve bir koyun
kurban etmemi isteyeceklerdir.”

Kern, “O zaman ben de melegimizi oturdugu buluttan asagiya
indireyim,” dedi.

Griinberg, “Bunu ben de istiyorum,” diye cevap verdi. “Ko-
leksiyonuma eklenecek giizel bir anekdot olurdu. $imdiye kadar

hicbir bagmelegim olmadr.”

42

Raphael televizyonun karsisinda bekliyordu. Uc gencin 6ldiiriil-
mesiyle ilgili basin toplantisi neredeyse baglayacakti. Eger kimse
gbérmemigse, ona kars1 ellerinde bir sey olamazdi. Bunu birkag
dakika sonra ¢grenecekti.

Castella kameralarin kargisina gegerek, “Simdiye kadar ya-
pilan sorugturmann neticesinde, biitiin kurbanlarm aym silahla
oldiiriildiigiini belirlemis durumdayiz. Olay yerinde oturanlarin
verdigi bilgilere gore, oldiiriicii kursunlarin tamam birkag sa-
niye i¢inde atilmigtir. Kurbanlarin higbiri silahl degildi. Olayin
nedenleri konusunda gimdiye kadar bir bilgiye ulagamadik,” diye
agiklama yapt.

Gazeteci kizlardan biri, “Bu olayin ¢eteler aras: savaglardan
biri oldugunu diigtiniiyor musunuz?” diye sordu.

Castella, “Her olasilig1 degerlendiriyoruz. Yalmz kurbanlarin
higbirinin saldirgan olarak nitelendirilebilecek bir gruba dahil
olmadigin: sdyleyebiliriz,” diye cevap verdi.
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Raphael rahatlayarak arkasina yaslandi. Her gey istedigi gibi
ilerliyordu.

Bir gazeteci, “Once 6grencilerin 6gretmenlerine saldirmas,
sonra yash insanlarin sokakta saldiriya ugrayip déviilmeleri ve
simdi de bu vahsi cinayetler. Berlin'de siddet artiyor mu?” diye
sordu.

“Olaymn nedenlerini heniiz §grenebilmis degiliz, bu yiizden bu
sozleri biraz daha dikkatli sarf etmeliyiz. Gegmis yillara ait polis
istatistiklerine gore, su¢ oraninda belirgin bir azalma var. Cinayet
ve cinsel suglar, gegen y1l iglenen suglarin yiizde sifir nokta altisim
olugturuyordu. $Simdi dniimiizde bir an 6nce sugluyu yakalamak
istedigimiz, bu formata hi¢ uymayan bir cinayet olay: var.”

Bagka bir gazeteci, “Eger bu bir cete hesaplagmasiysa, bir
kars1 saldir: bekliyor musunuz?” diye sordu.

Castella, “Hepimiz sogukkanhhigimizi koruyarak sorusturmamn
sonucunu beklemeliyiz. Kisa bir siire sonra sonuca ulagacagimiza
inamyorum,” diye cevap verdi.

Raphael televizyonu kapatt1 ve Chopin ¢almasi icin tekrar
miizik setini agti. Sonra ayaga kalkip mahzene indi.

Mayflower'm resmini sorun olmadan bitirebilirdi. Yiizi bir
fotograf gibi gbziiniin dniindeydi. Ancak buna ragmen resmi seh-
padan ahp resim galerisinin sag tarafina, yiizleri olmayan resim-

lerin yanina ast1.

43

Kern, liderligini yaptig1 ilk ekip toplantisini, “Ona ¢ok yaklagmig
bulunmaktayiz,” diyerek acti. “Internet boliimiinde ¢ahgan ar-
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kadaglarimiz su anda onun IP adresini anyorlar. Ama bu uzun
slirebilir. Liitfen siz de sahte bir profil yaratarak bulabildiginiz
biitiin arkadaglik sitelerine giriniz.”

Dennis, “Ama yiizlerce site var,” diye itiraz etti.

“Once bedava olanlardan baglayalim. Digerlerinde banka he-
sap bilgisi vermek zorunda. Adam ¢ok dikkatli biri. Béyle bir sey
yapmaz. Once herkes on web sitesini incelesin. Eczact, madenci
veya denizci oldugunuzu ima eden isimler secin.”

Judith Beer, “Bunun bir nedeni var m1?” diye sordu.

“Evet. Clinkii Temizlik Seytani’'miz bir seytan degil, bir melek.”

Kern yiizlerinden soru isareti okunan arkadaslarina bakt:.

“Griinberg adamin kendisini Bagmelek Raphael zannettiginden
emin. O, bu meslek gruplarinin koruyucusudur. Bu onun numaras.
Korumast altindaki insanlar: ariyor, sonra da onlar: éldiiriiyor.”

Dennis, “Nasil bir koruma bu?” diye sordu.

“Kurbanlarini kétii bir ruhtan kurtarmak istedigi anlasihyor.
Kiiliin nedeni de bu. Baliklarin i¢ organlarini yakiyor.”

Judith sagirarak, “Neler soylityorsun?” dedi.

“Sizin icin biitiin bunlar1 iceren bir dosya hazirladim. igeri-
gini mutlaka okumalisimz. Ozellikle Basmelek Raphael hakkm-
daki her geyi bilmelisiniz. Ornegin, biiyiik olasilikla yardim talep
edilmesini bekliyor. Yani meleklerden ve kurtulustan bahseden
birine rastlarsamz, yardim istediginizi belirtin. Ancak isi fazla
karistirmayin. Asla bagmeleklerden falan bahsetmeyin.”

Dennis tekrar soz istedi.

“Ben de bazen sohbetlere katiliyorum. Bir¢ok insan durmadan
yaziyor. On siteye girersek, saat basi en az bin mesaj aliriz. Daha
cok elemana ihtiyacimiz var.”

“Daha fazla elemanimiz yok. Once yalniz erkeklere yazin ve
sadece Berlinlilerle temasa girin. Ozellikle adlar biiyiik meleklerle
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iligkili kisileri arayin. Orneklerini dosyada bulacaksiniz. Stiphelen-
diginiz kisi cevap verirse, onunla bir randevu ayarlamaya ¢ahsin.
Sizden ¢ok sey istedigimin farkindayim ama nihayetinde elimizde
sicak bir ipucu var ve bu firsat kagirmamamiz gerektigini diisii-
nityorum. Haydi, onu enseleyelim!”

Kern sonrasinda Dennis’e dondii.

“Dennis, adamin kurbanlariyla temas kurdugu yerleri tekrar
incele. Oradakilere yesil veya mor elbiseli birini gériip gorme-
diklerini sor. Dosyada Bagmelek Raphael'in resimleri var. isyeri
sahiplerine onlan goster. Boyle gériinmeye ¢alismasi miimkiin.”

Dennis, “Tamam. Birisinin elinde diziistii bilgisayarla damin
tizerinde ucup ugmadigim da sorarim,” diye cevap verince herkes
glildii.

Kern, “Kulaga komik geldigini ben de biliyorum,” dedi. “Ama
psikopat bir seri katilin peginde oldugumuzu asla unutmayin. Tek
bagimiza hareket etmeyin. Bir giipheliye rastlarsamiz hemen bana
haber verin.”

Kern, yakin zamanda 6grendigi bilgileri bir araya getirdigi
dosyalar dagtt1.

“Judith, sen web sitelerini ekip arkadaslarina taksim et. Liit-
fen arkasindan hemen bilgisayarin bagina oturun. Dennis, sen de
bulduklarin1 hemen bana bildir.”

“Tamam gef.”

“0 zaman bol sanslar. Umarim, ondan hizh davraminz.”
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44

Gece yarisina ¢ok az kalmigtr. Kern'in on saatten beri bilgisayar
baginda ¢alighi) odasim sadece monitdrlerden gelen 1giklar aydin-
latiyordu. O kadar ¢ok sorulari cevaplandirmigti ki yorgunluktan
konsantrasyonu iyice bozulmustu. Tipki arkadaglan gibi, o da
simdiye kadar bir sonuca ulagamamigt.

“Ne? Hala burada misin?”

Quirin odaya girince, Kern, bir saatten beri ilk defa, gizlerini
monitérden ayirdi ve yorgun bir gekilde, “Ne ¢ektigimi bilemez-
sin,” dedi. “Sitelerin kurucular hakkinda da bir sey 6grenemedik.
Senin igler nasil gidiyor?”

Meisner oturdu. Onun da ¢alisacak giicii kalmamsta.

“Mermiler biiyiik olasilikla Giiney Amerikadan gelmis. Kur-
banlarin ¢ogu uyusturucu ticareti yapiyorlar. Kiigiik saticilar. Ko-
lombiyali olduklarim saniyorum.”

“Yani gercekten geteler aras: bir savag mi1?”

“Bagska ne olabilir ki? Gengler diipediiz idam edilmigler. Kizlar
i¢in kavga eden gencler boyle yapmazlar. Séylesene, Dennis de-
min bana bir geyler anlatti. Bizim Temizlik Seytani’nm kanatlari
m1 ¢ikmig?”

“Komik, degil mi? Woelke’nin cesediyle yalmz kalmak iste-
digimi hatirhyor musun?”

“Tabii.”

“Bana bir gey fisildadigim hissettigimi hatirliyor musun? An-
cak onu anlayamamigtim. Ama simdi anhyorum. Siirekli aym
kelimeyi tekrar ediyordu.”

“Hangi kelimeyi?”
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“Temizlik. Kurbanlarina hediye etmek istedigi sey buydu.
Oliimiin temizligi.”

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Bu saatte bile, Kern'in pencere-
sinin 6niinden gegen arabalarin sakinlegtirici sesi duyulabiliyordu.
Sonunda Meisner sessizligi bozdu.

“Julius, kisa bir siire 6nce Tassilo’yla kargilagtigim sdylemigtin.
Senden ne istiyordu?”

“Cok ilgingti. Her seyi kabul etti. Beni evine gotiirdii, iirkiitiicii
imalarda bulundu ve kahramanhgyla dviindii.”

Meisner sagirmig bir tavirla yiiziinii eksitti.

“Bunu nicin yapti1?”

“Isin en komik yonii de bu. Yazdig kitaba yardim etmemi
istedi. Parasiz kaldifim sdyledi. Anormal bir davrams, degil mi?”

“Bu da ne demek oluyor? Simdi ne olacak?”

“Higbir gey. Ama kurbanlar1 hakkinda séyledikleri beni dii-
stindiiriiyor. Bir geyden daha bahsetti.”

“Ne soyledi?”

“Temizlik Seytanrmin gémleklerinin yakasini diigmeleyeme-
digini soyledi. Bu fikri bana o verdi.”

Meisner gagirarak, “Bu fikir ondan m geldi?” dedi. Sonra
etrafina bakind.

Kimsenin duyamayacag kadar kisik bir sesle, “Tassilo’ya bu
olaydan bahsettin mi? Bu senin bagina bela agabilir,” diye fisildad1.

“Cok sagma. Adam masamin iizerine yayilmig fotograflari
gordii. Daha fazlasim gormedi. Ancak kisaca bir goz atabildi ama
bu ona yetti.”

Meisner, Kern'in ses tonunu fark etti.

“Ona hayran m kaldin?”

Kern kisaca diigiindii.
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Sonra, “Evet, bir sekilde,” diye cevap verdi. “O vahsi bir sadist.
Ama onda insani cezbeden bir gey var. Ne oldugunu anlatmak zor.”

“Senin igin endiselenmeli miyim?”

“Korkma. Ancak insanlari nasil etkileyebilecegini iyi biliyor.”

Meisner bir siire sustu. Giinlerdir i¢inde sdylemek istedigi
bir sey vardi ama nasil baglayacagimi bilemiyordu. $imdi bunu
yapmaya karar verdi.

“Julius, tekrar igmeye basladigim fark ettim. Tassilo'nun her
seyi tekrar mahvetmesine izin verme.”

“Gorev basindayken icmiyorum.”

“Biliyorum ama konu o degil. Sen kendine zarar veriyorsun.
Oglum hiikiim giydikten sonra her giin ictim. Onun her geyi mah-
vetmesi gibi, ben de neredeyse kendimi mahvedecektim.”

“Ben dayanirim.”

“Ogluma yaptigim hatanin aynisini sana da yapacagimdan
korkuyorum.”

“Nastl?”

“Ondan her zaman ¢ok fazla sey bekledim. O meslek okuluna
gitmek isterken ben onu zorla liseye génderdim. O bir meslek
O6grenmek istedi. Bense iiniversiteye gitmesini sdyledim. Ancak
bu onun yolu degildi. Ben sadece kendi diigiinceme gore iyi olan
seyin, onun i¢gin de iyi olacagini diigiindiim.”

“Ta ki oglun bu yiikiin altinda ezilinceye kadar.”

“Ama girdigi gete onu oldugu gibi kabul etti. Bu nedenle oglum
da onlarin biitiin isteklerini yerine getirdi.”

“Hatta bir soyguna bile katild1.”

“Beni bu sekilde cezalandirmak istedigini diisiiniiyorum. Seni

bu kadar zor bir olayin i¢ine cekmemeliydim.”
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Meisner endiselerinde o kadar samimiydi ki bu durum Kern'i
cok etkiledi.

“Palmiyeye bak,” dedi. “Hala gigek aciyor. Temizlik Seytanim
yakaladigimiz zaman, onu ogluna hediye edersin.”

ikisi sohbete devam ederken, Kern'in ekraninda birgok mesaj
birikmigti.

Meisner’in gozii gelen mesajlara takihinca, “Adamin cevap
vermesini bekleyerek onu yakalayabilecegine ger¢ekten inamyor
musun?” diye sordu.

“Daha iyi bir fikrin var m1?”

“Seni nigin Brandenburgdan getirdigimi biliyor musun?
Glinkii sen kogenin arkasini diigiinebiliyorsun. Tilt masasindaki
top gibisin. Bir yere ¢arpip yeni bir gii¢ kazanana kadar kendini
serbest diigiige birakiyorsun. Bilgisayarin baginda oturup adamin
kucagina diigmesini beklemek sana gére bir is degil.”

Kern arkadaginin soylemek istedigi seyi anlamigti.

“Saldirtya m1 gegmeliyim? Ama o zaman adam ethernet kartin
imha eder, biz de tekrar baga donmek zorunda kalirz.”

“Higbir zaman senin gibi sorusturma yiiriiten bir polise rastla-
madim. Sana simdi ne yapacagin da séyleyemem. Yalmz bildigim
bir sey var: Dogru bildigini yaparsan, onu yakalarsin.”

Kern’in dudaklarinda belli belirsiz bir giilimseme belirdi.

Meisner, “Simdi birkag saat uyumam lazim,” diyerek ayaga
kalkt1. “Sen de aymsin1 yapmalisin, Yarin yapacak ¢ok igimiz var.
Burada daha fazla kalmayacagina s6z ver.”

Kern, Meisner'in kendisini diigiinmesine sevindi. Nathalie onu
terk ettiginden beri, birisinin onu diisiinmesi ¢ok sik rastladig
bir durum degildi.

“Spz veriyorum,” diye cevap verdi.
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Meisner gittikten sonra ortalik yeniden sessizlige gomiildii.
Kern yorgun bir sekilde koltuguna yaslandi. Tekrar ige donmeden
once biraz sessizligin tadimi gitkarmak istiyordu.

Sen de sessizligin tadina vardm, degil mi? Oldiikleri zaman,
Onlari temizledigin sirada. Evlerinin i¢inden bir melek gibi gelip
gectin. Her defasinda onlara giiliimsedin, degil mi? Her defasinda
her seyin miikemmel oldugunu biliyordun. Ama nereden biliyor-
dun? Herhangi bir olayin igini engellemeyeceginin garantisini
sana ne veriyordu?

Kern korktu. Aklma gelen fikir ¢ok basitti ama simdiye kadar
kimse diislinmemisti. Psikologlarin bile aklina gelmemisti. Yerin-
den firladi, hole ¢ikt1 ve miimkiin oldugu kadar hizh bir gekilde
merdivenlere kostu.

“Quirin!” diye bagird.

Kimse cevap vermedi. Merdivenlerden asag1 kostu ve Meisner
tam park yerine dogru kapidan ¢ikarken binanin kapisina vardi.

Kern onun pesinden, “Her zaman nasil bu kadar kusursuz
olabildigini ¢ozdiim,” diye bagird1.

Meisner oldugu yerde geriye dondii.

Sagirarak, “Ne oldu?” diye sordu.

“Adamin hata yapmamasi elimizi kolumuz baghyordu, degil
mi? Lanet olsun, bu herif sonraki kurbanlarinda da hata yapma-
yacak. Hi¢hir zaman hata yapmayacak.”

Meisner, birden gok degismis olan arkadasimin karsisinda
saskin bir gekilde duruyordu.

“Adam hata yapmiyor, ciinkii 6teki tiirlii istedigi seyi ger-
¢eklestiremez!”

Meisner, Kern'in ne demek istedigini hila anlamamsti.

Kern sozlerine, “Biitiin cinayetleri miikemmel. Ciinkii mii-

kemmel olmayan bir cinayeti zaten hig iglemiyor,” diye devam etti.
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“Onlarin evlerine gidiyor. Etrafi inceliyor. Acaba birisi onu eve
girerken gordii mii? Kapinin 6niinde kontrol kameralari var mi?
Evde beklenmeyen birileri bulunuyor mu? isini kimsenin bozma-
yacagindan ve kimsenin onu rahatsiz etmeyeceginden emin oluyor.
Eger her sey miitkemmel ise, ancak o zaman yapacag; isi bitiriyort”

Meisner anlamigti.

“Eger hakliysan, bu...”

“...digarida onu evine alan bir siirii insanin oldugu anlamina
gelir. Onlar adamla internette goriigtiiler, onu eve davet ettiler. O
geldi, her yeri inceledi ve geri déndii.”

“Nedeni de herhangi bir geyin onun i¢in uygun olmadigim
gOrmiis olmasiych. Fena degil. Bu durumda hemen kamuoyuna
actklama yapmalisin,”

“Lanet olsun, evet. Ama bunun i¢in basina ihtiyacim var. Hem
de bilyiik salonda. Ustelik sadece tek atimhk bir sansun var. Eger
bagarnlh olamazsam, adamin kagmak igin fazlasiyla zamani olacak.”

Meisner, Kern'in gozlerine baktig1 an aklmdan gecenleri anlads.

Kern, “Hemen gimdi Tassilo'nun avukatini ariyorum. Umarim
hala uyamktir,” dedi.

Meisner cevap vermedi. Sadece basim salladi.

45

Bulugma gok gizliydi. Kern ve Castella ayr1 ayr: Dr. Weissdorn'un
evine gitmiglerdi. Basinin higbir sekilde 6nceden haberi olmama-
hyd1. Weissdorn LKAdan gelen misafirlerini, “Miivekkilim sizi

bekliyor,” diyerek kargiladi.
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Bir siirii dosyva ve hukuk kitabr biiyiik biironun ortasinda,
dagmik bir gsekilde duruyordu.

Avukat. “Dagimiklik i¢in 6ziir dilerim. Bu giinlerde iglerim
<ok yogun.” diverek oziir diledi.

Tassilo gayvet sik bir kiyafetle misafir koltugunda oturmug
kahvesini i¢ivordu. Saat daha dokuz bile olmamisti ama ding ve
uvkusunu alnng bir goriintit ¢izivordu.

Kern'e, "Sizi gormek ne kadar giizel,” dedi ve Castella'ya dondii.
“Sevgili Daniela. Uzun zamandir gérisemiyorduk,” dedi.

Castella da soguk bir tavirla, “Uzun siiredir kimseyi 6ldiir-
mediniz,” diye cevap verdi.

Weissdorn ortam, “Liitfen oturunuz,” diverek sakinlestirmeye
calisti. “Bulugmay siz istediniz. Konunun ne oldugunu aciklar
msimz?”

Kern hemen konuya girdi.

*Tassilo, sizinle birlikte bir basin toplantisi yapmaya hazi-
rim. O zaman olayla ilgili goriiglimii agiklayacagim ve kitabiniz
hakkindaki fikrimi sdyleyecegim. Siz de bunu bir reklam aract
olarak kullanabilirsiniz.”

Tassilo, “Aman Tanrim,” dive cevap verdi. “Fikrinizi degis-
tirmenizin nedenini 6grenebilir miyim?”

Castella soz aldi.

“LKA4, bunu size yardim etmek i¢in yapmiyor. Biz bir sorug-
turma igin kamuoyunun ilgisini cekmek istiyoruz. Ancak basin su
anda valmizca Neukolln'de islenen cinayetlerle ilgileniyor.”

Dr. Weissdorn, “Hangi sorugturma?” diye sordu.

Castella, “Kamuoyunun yardimini istemek zorundayiz. Dava
bir dizi cinayeti icerivor. Miimkiin oldugu kadar ¢ok seyirci say1-
sina ulagmak istiyoruz. Eger Bay Michaelis ve Bay Kern birlikte
kameranin oniine ¢ikarlarsa, bu sayiya ulasabiliriz. Once biz ko-
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nugacagtz, ardindan sizin kitabimz anlatilacak. Bizim teklifimiz
bu yonde,” diye cevap verdi.

Tassilo, “Anliyorum,” dedi. “Insanlarin ilgisini cekecek gibi
goriiniiyor.”

Araya girme siras1 Dr. Weissdorna gelmisti.

“Eger miivekkilim bir seri katilin yakalanmasina yardimex
olursa, biiyiik olasihkla bunu ikinci kitap projesinde kullanacaktir.
Bu konuda ona yardimel olur musunuz?”

Kern, Castella’ya bakti. Birkag saniye sonra Castella bagint
sallad1.

“Eger bu fikir basariya ulagirsa, ona yardimet olabiliriz.”

Tassilo, “Benim diger 6nerime ne oldu?” diye sordu ve Kern'e
baktz.

“Onu unutun.”

Tassilo sol kagim kaldird: ve 1srar etmeye devam etti.

“Peki ya bilgiler?”

Kern dogrudan gozlerinin igine bakarak, “Onlar: kendinize
saklayin,” diye cevap verdi.

Castella ayaga kalkt1.

Dr. Weissdorn’a, “Anlagtik m?” diye sordu.

“Konuyu miivekkilimle goriisecegim. En geg iki saat igerisinde
cevabimizi alacaksiniz. Evet dersek hemen baglayabilirsiniz.”

Kern de ayaga kalkt1 ve digariya gikan Castella’y1 takip etti.
Tassilo yerinde kaldi, kahvesinden bir yudum aldi ve arkasindan
seslendi.

“Fikrini degistirmek, fikrine sadik kalmaktan daha ¢ok ce-
saret ister. Friedrich Hebbel.”
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Evin bahg¢esinden ¢iktiktan sonra, Kern amirine, “Dogru mu ya-
pvoruz?™ dive sordu.

“Basin toplantisuu zaten en erken iki giin sonra yapabiliriz.
Temizlik Seytanim internet tizerinden yakalamak igin bu siireyi
degerlendirin. $u ige yaramaz adanm def etmek benim de isime
gelir”

“Tamam.”

Kern arabaya bindi. Tekrar Weissdorn'un villasina bakti.

Peki ya bilgiler?

Kern kararimm vermigti. Katliamin nedenlerini hicbir zaman
ogrenemeyecekti. Tassilonun sézleri aklma gelince, kendisini daha
fazla korumas: gerektigini diigiindi.

Kiiglik, nemlt, geng kiz vajinasi.

46

Weissdorn siritarak, “Demek ona gergekten kitabinizin sonunu
vazip yazmayacagim sordunuz,” dedi.

Tassilo neseyle, “Onu gérmeliydiniz. Ama plamim bagariya
ulasti. Birden ortak bir basin toplantisi icat ediverdi. Yalmz kis-
taslar degistirmek yeterli olacaktir,” dedi. “Miithig olacak. Kotii
samanhk katili, bir seri katilin vakalanmast i¢in rakibiyle birlikte
¢ahgiyor!”

“Boylece ¢oksatan kitaplar listesine gireceksiniz. Ama su bil-
giler konusu ne? Agzimzdan bir geyler mi kagirdimz?”

“Korkmayin. Béyle vapmadigima Jonathan sahittir. Oniine

birkac yem attim sadece. Onemli geyler degil.”
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“Dikkatli olun. Kern gahsi sorunlarinin sugunu sizin {izerinize
yikiyor. Sizi takip etmekten vazgegmeyecektir. Bu basin toplantisin
da saka olsun diye yapmyor.”

“Bana bir gey yapamaz. Hakkimda diigiindiikleri de beni il-
gilendirmiyor.”

“Gergekten Gyle mi?”

Tassilo fincanim yerine koydu. Kern'in ilk bulugsmalarindaki
giiliimseyigini animsadu.

“Olumlu cevabimizi ne zaman verecegiz?”

“Ug saat sonra. Biraz heyecanlansinlar bakahm.”

“O zaman gidip kendime yeni bir gémlek alayim. Televizyonda
en ¢ok hangi renk yakisir?”

47

Nathalie araba radyosunun sesini sonuna kadar agmigti. Salonu,
giiniin geri kalan i¢in ¢ahganlara emanet etmig; Sophienin okuluna
gidiyordu. Gazeteden basin toplantisinin yapilacagini grenmis,
kizinin okul arkadaglar: tarafindan alaya alinacagindan korkmaya
baglamigt. Yoleuluk bu trafikte yirmi dakika kadar siirerdi. Dii-
slincelerini toplayabilmesi igin yeteri kadar zaman vard.

Julius'u terk etmek onu gok tizmiigtli. Hayatinin en zor giin-
lerinde, ona gercekten destek olmak istemigti ama kizim da dii-
slinmek zorundaydi. Hiddetlenmeler, tartigmalar, alkol, Nathalie
biitiin bunlara bir siireligine daha dayanabilirdi. Ama gocugunun
bunlara gahit olmasini daha fazla istemiyordu.

Tagmdiktan sonra, hayat: tekrar eski sakinligine kavagmustu.
Bagta, kizim miimkiin oldugu kadar Juliustan uzak tutmustu.
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Sonra, dalgalar biraz durulunca, buna artik gerek kalmamst.
Onun zaten Sophie’ye ayiracak zamam yoktu. Ciinkii ayrildiktan
sounra, Julius kendini tamamen isine vermeye baglamisgt1.

Neden Tassiloya kars: duramuyor? diye sordu kendine. Onu
bu kadar ilgi ¢ekici kilan sey ne? Kotiilitk mii? Yoksa Tassilo
Julius'un kendi karanlik yoniinii yansitan bir ayna mi?

Aslinda Nathalie’nin derdi kizinin arkadaslar: tarafindan
alaya alinmasi degildi. Is arkadaglar1 gocuklarin olay1 6grenme-
veceklerini sdylemislerdi, bu konuda muhtemelen hakliydilar da.
Nathalie, Julius’un Tassilo’yla yan yana basimn karsisina ¢ikacag
giin yalmz kalmak istemiyordu. Ne kadar itiraz etmis olsa da bir
ige yaramamusti. Julius ona kulak asmamigti.

Tasstlo'nun Julius'un iizerindeki etkisi benden daha fazla,
diye diisiindii.

Radyodan gelen miizigin giiriiltiisii egliginde Sophie’nin oku-
luna kadar gelmigti. Canim sikan geyin gergekte ne oldugunu sordu
kendine. Kendine kars1 tamamen diiriist davrandiginda, Nathalie
bunun ne oldugunu iyice kavradi. Kiskaniyordu. Bunun manasi
da ¢ok acikti.

Lanet olsun, onu hdla seviyorum.

48

Basin toplantisindan dnce son defa Kern'le goriisen Castella, “Uma-
nm her sey iyi gider,” dedi.

Kern, “Daha bagka ne yapabiliriz ki?” diye cevap verdi. “In-
ternette hicbir izine rastlayamadik. Samanlikta igne aramak gibi
bir sey.”
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“Gomleklerden, kiilden ve ethernet kartindan hig bahsetme-
yin. Bunun diginda istediginiz gibi konusabilirsiniz. Tassilo’nun
da kitabinin reklamini yapmastina izin verin. Yoksa su Weissdorn
tepemize biner.”

Kern oldukga gergin goriiniiyordu. Omuzlarindaki yiikiin far-
kindayd1. Yapmay1 planladig: sey, delilikten bagka bir ey degildi.
Kendini de bir deli gibi hissediyordu.

“Kisa bir siire once onunla goriistiim. Goz goze! Tuhaf bir
sekilde ilgimi cezbediyor. Bu tam bir delilik, degil mi?”

Castella sikintil bir tavirla bakti.

“Harika. O zaman yakinda evlilik ¢anlar1 ¢almaya baglar.”

“Korkmayin. Bunu da atlatiriz. Adam nerede kaldi?”

Castella, “Divamz, biiyiik olasilikla ana kapidan sahneye gik-
maya hazirlaniyordur,” diye tahmin etti. “Benim i¢in hava hos.
Bir katili mi bekleyecegim? Hi¢ sanmiyorum. Tassilo olsun ya da
olmasin, on dakika sonra baghyoruz.”

Salonun arkasindan, “Tam zamaninda gelmigim gibi gorii-
niiyor,” diyen bir ses duyuldu.

Sasilacak derecede sade bir kiyafet giymis olan Tassilo avu-
katiyla birlikte salona girdi.

Castella alayc: bir tavirla, “Bes misafirinizi de o giin bu kadar
ok beklettiniz mi?” diye sordu.

Tassilo, “Sevgili Daniela, hald Samuray kilict kadar keskin
bir diliniz var,” diye cevap verdi. “Bugiin agiklamak istediginiz
seyi bana anlatmaniz1 6neriyorum. Sonrasinda benim konumu
gortigebiliriz.”

“Bunu siz beyler kendi aramzda konusabilirsiniz. Benim basin
organlarindan gelen misafirlerle ilgilenmek zorunda oldugumu
anlayigla kargilayacaginizi umarim.”

Sonra tekrar Tassilo’ya dondii.

“Liitfen abartiya kagmaymn.”
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Castella, gazetecileri salona almak icin koridoru terk etti.
Tassilo isaret edince, Dr. Weissdorn da onu takip etti.

“Toplantinin akigi su sekilde olacak: Once ben konusacagim.
Bu toplantiy1 bozabilecek, benim otoritemi yok sayacak hicbir ey
vapmayacak, kurbanlarinizi ve ailelerini agagilayacak bir sey soy-
lemeyeceksiniz. Anlagildi mi?”

Tassilo kars1 gelecek yerde giilimsedi ve sordu: “Arabada
yaptifimiz goriismeyi hatirhyor musunuz? Bana tavirlarimzla
hangi zayif tarafimz1 agia vurdugunuzu sormustunuz. Bunu
bulabildiniz mi?”

“Bagka iglerim vard1.”

“Gordiiniiz mii? Iste sizin zayif noktamz da bu. Kaybetmeyi
bilmiyorsunuz.”

Kern elini Tassilo'nun omzuna koydu ve ona dogru egildi. Cok
hafif bir sesle, “Kaybetmeye de hig¢ niyetim yok,” diye cevap verdi.

49

LKAnin konferans salonunda heyecanla bekleyen bir kalabalik
yoktu. Basin toplantilar: fazla ilgi ¢ekmiyordu. Heyecan ancak
oradan ¢ikan haberlerden kaynaklamyordu. Gazeteciler, profes-
yonel bir sakinlikle olacaklar1 bekliyorlardi.

Buna ragmen, Kern ile Tassilo'nun salona girigi, birgok flagin
aniden patlamasina neden oldu. Ne de olsa Tassilo'nun, beraat
etmesinden bu yana, eski rakibiyle birlikte ilk kez fotografi ¢e-
kiliyordu

Kern, “Bugiinkii basin toplantisina katilanlara selamlarim
sunuyorum,” diyerek toplantiy1 agt1. “Toplantinin duyurusundan
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da anlagilacag iizere, bugiin Bay Michaelis ile bana akhmzdaki
sorular1 sorma imkénina sahipsiniz. Zaten ¢ogunuz bunu yap-
mamiz1 istiyordu.”

Tassilo zarif bir sekilde Kern'in yaninda oturuyordu.

“Ancak, LKA Berlin bu toplantida bagka bir konuyu da giindeme
getirmek istiyor. Bu nedenle, siz sorularimzi sormadan énce, bu
durumdan faydalanarak size bu konudan bahsetmek istiyorum.
Bay Michaelis dost¢a bir anlayig gostererek, Berlin polisine bu
konuda yardimeci olmaya hazir oldugunu bildirdi.”

Tassilo ciddi bir tavirla evet anlaminda bagim salladi. Gaze-
teciler daha fazla meraklanmaya baglarmglard:.

Kern, “En iyisi hemen konuya gireyim,” diyerek sozlerine
devam etti. “Gegen giinlerde hepiniz Neukdlln'de meydana gelen
cinayetlerden bahsettiniz. Ne yazik ki bu olay sorugturdugumuz
tek faili meghul cinayet degildi. Bir siiredir Berlin'de bir seri katil
dolamyor. Simdiye kadar kamuoyunu, sorugturmayla ilgili teknik
nedenlerden otiirii bilgilendiremedik. Bugiin bu durumu degis-
tiriyoruz.”

On sirada oturan Castella belli etmeden gazetecilere dogru
déndii. Yiizlerinden de anlagilacag gibi, higbiri toplantimn bu yénde
ilerleyecegini diigiinmemisti. Notlarim alirken, manget yazilan
gozlerinin oniinden bir dolar igareti olarak geciyor olmahydi. O
andan itibaren, biitiin iilkenin bu olaydan haberi olacakt. Halinden
memnun bir sekilde gozlerini tekrar Kern ve Tassilo'ya gevirdi.

“Aradigimiz suclu gegen aylarda iig kisiyi 6ldiirdii. Simdiye
kadar yapilan aragtirmalarin sonucunda, katille baglant1 kurmug
tamklarin olabilecegi kanisina vardik. Bu nedenle okuyucularimzin
ve seyircilerinizin yardimim rica ediyoruz. Liitfen bu seri katili
yakalamamiz igin bize yardime1 olunuz.”

Sabirsiz bir muhabir Kern'in soziinii kesti.
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“Bay Michaelis, bu konuda nigin polise yardime: oluyorsunuz?
Bu sekilde yaptiklarimz1 diizeltmek mi istiyorsunuz?”

Tassilo, “Sevgili Bay Bittrich. Sizi tekrar gérdiigiime ¢ok mem-
nun oldum,” diye cevap verdi.

Jan Bittrich, kalitesiyle degil, sansasyon haberciligiyle iinli
olan Fadenkreuz gazetesinde ¢alistyordu. Bittrich, Tassilo’yu ola-
yin basindan itibaren takip etmis ve onun géhret kazanmasinda
etkili olmustu. Ayn1 zamanda Tassilo Giinleri fikrini bulan kisi
de kendisiydi.

“Sizi ne kadar ¢ok sevsem de sizden Bay Kern'in soziinii kesme-
menizi rica ediyorum. Burada yaptigimiz sey hayat kurtaracaktir.
Hatta belki sizinkini bile kurtarabilir.”

Bittrich cevap vermekten vazgectigi i¢in Kern sozlerine de-
vam edebildi.

“Elimizde, aranan kiginin kurbanlarina internet yoluyla yak-
lagtigim gosteren kanitlar var. Katilin birgok kisiyle internetten
goriigtiiglini ve bilyiik olasilikla evlerine gittigini varsayiyoruz.
Katilin kurbanlarini yalnizca sinirh bir ¢evrede aradigin: da bili-
yoruz. Hastalar, eczacilar, yolcular, hacilar, ggmenler, denizciler,
cat1 ustalar: ve madenciler bu grubu olusturuyorlar. Ayrica kendini
bir melekle 6zdeglestirdigini tahmin ediyoruz. Bu temaya siklikla
basvurdugunu saniyoruz.”

Toplantinin bagindaki siikunet tamamen kaybolmustu. Kern,
o andan itibaren, kimsenin arkadasi Quirin'in davasini haber yap-
mayacagini biliyordu. Ancak vicdan azab1 duymuyordu. Neukélln
cinayetlerinde basin yalmz seyirei roliinii istlenmigti. Temizlik
Seytam sorugturmasinda ise yardime: olarak 6nemli bir rol iist-
lenebilirlerdi. Bu nedenle konugmasina devam etti.

“Kim internette, 6zellikle yukarida saydigim niteliklere sahip
kisileri arayan birisiyle goriigtii? Kim, sik stk melek veya kurtulus

konusunu isleyen birisiyle temas kurdu? Hatta kim onu evinde
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agirladi? Simdiye kadarki kurbanlarin hepsi gegmisinde ya sevdikleri
birini kaybetmis ya da ondan ayrilmiglardi. Aradigimiz adamin,
teselli edici bir rolle ortaya giktigimi diigiiniiyoruz. Muhtemelen
psikolojik yetilere sahip biri olabilir. Ayrica genellikle mor ve yesil
renkli elbiseler giydigini saniyoruz. Biiyiik olasilikla da yaminda
bir baston, bir gige veya bir bahk tagiyor.”

Gazeteciler not alirken Kern'e zor yetigiyorlardi. Calistig1 ga-
zetenin kotii imajina ragmen, Bittrich'in aklinda etkili bir baghk
sekilleniyordu.

Kern, “Ayrica suglu temizlige ve diizene ¢ok 6nem veriyor,” diye
sozlerine devam etti. “Kirlilikten sikayet etmis olabilir. Birisinin
evine gittigi zaman rahatsiz edilmeyeceginden emim olmak isteye-
bilir. Ani gelisen bir internet arkadaghgindan sonra, hi¢ tammadig
birini evine davet eden var mi? Liitfen yardima olabilecek her
seyi, size gore Onemsiz bir sey de olsa, bize bildiriniz.”

Simdi artik gazetecileri tutmak olanaksizd.

Bir gazeteci, “Kamuoyunu nigin ii¢lincii cinayetten sonra
bilgilendiriyorsunuz? Bu durumda Berlinde bunun gibi ortada
dolasan kag seri katil var?” diye sordu.

Kern daha s6ze baglamadan, Tassilo hizla, “Degerli basin men-
suplari, ortahg panige vermek polisin degil, basimin gorevidir,”
diye cevap verdi.

Castella biyik altindan giilimsedi.

Bir gazeteci kiz, “Bay Michaelis, sizin bu olayla ilginiz nedir?”
diye sordu.

“Eger bu basin toplantis1 sadece yar1 yariya dolmus olsayd
burada oturuyor olmazdim. Bu seri katilin yakalanmasim Komiser
Kern kadar ben de énemsiyorum. Ona destek olmak istiyorum
ve effer burada olmamin ona bir faydah dokunacaksa, bunu seve
seve yaparim.”
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Bittrich, “Bay Kern, Bay Michaelis'i siz tutuklamis ve mahke-
mede tanik olarak bulunmugtunuz. Nigin bugiin onunla birlikte
toplantiya geldiniz? Onunla barigtimz mi?” diye sordu.

“$u an igin tiim dikkatinizi aradigimiz adamn tizerinde yogun-
lagtirmahisimiz. Belki de gimdi dérdiincii cinayetini planliyordur.”

Bittrich, “Ama bu bir cevap degil,” diyerek iisteledi.

Tassilo, “O zaman her zaman yaptiginizi yapm, cevab siz
bulun,” diyerek araya girdi.

Bittrich, “Siz kendinizi ¢ok akill1 saniyorsunuz, degil mi?” diye
sorarak onu kizdirmak istedi. “Burada patronlar gibi oturmus,
kendinizi dev aynasinda goriiyorsunuz.”

Tassilo, “Ne dediniz?” diye sordu.

“Basin olmasaydi siz ne olurdunuz? Sizi, 6ldiirdiigiiniiz in-
sanlarin yakinlariyla alay ettiginiz bir kitap i¢in basin toplantisi
yapabilecek kadar kim meghur etti?”

Kern, Tassilo'nun kendine giivenini kirmak icin Bittrich’in
oyununu ilgiyle ama ayni zamanda endigeyle izliyordu. Diger ga-
zeteciler ise gok heyecanliydilar. Yazacaklar1 haberleri siisleyecek
bir tartigmanin baglamasim iimit ediyorlardi.

“Siz, sevgili Bittrich, siz sadece yaptiginiz bir yanhg diizelttiniz.
Siz, higbir kanitiniz olmadig1 halde, beni kamuoyunda katliam
yapan bir katil gibi tanmittimiz. Renkli gazeteler satacagim diye,
benim adimi lekelediniz ve gelecegimi mahvettiniz. $imdi ben,
beni ittiginiz cukurda miimkiin oldugunca kir saglamaktan bagka
bir sey yapmiyorum. En azindan sizin igin ¢ok kazangl birisi ol
mugumdur, degil mi?”

“Hala yaptiklarimizi kabul etmiyorsunuz. Kitabimzi da bu
gekilde mi yazdiniz?”

“Eger bunu 6grenmek istiyorsaniz, kitabi okuyun. Tabii oku-
yabilirseniz.”

Gazetecilerin kahkahalar arasinda Kern ayaga kalkt.
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Yiiksek sesle, “Size bir cevap borcum daha var, Bay Bittrich,”
diye bagirinca, kahkahalar sustu. “Hayir. Ben Bay Michaelis’le ba-
rigmadim. Onun bes kisiyi vahsi bir gekilde ¢ldiirdiigiine eminim.
Onu bugiin buraya getirmek zorunda kalmam, uzun zamandir
bagima gelen en kotii geylerden biridir”

Castella gozlerini yere egdi. Kern'in bir profesyonel gibi dav-
ranacagini ummustu. Ama goriiniise gére, onu diigiirdiigi zor
durumu yeteri kadar 6nemsememisti.

“Eger Tassilo Michaelis'i gercekten cezalandirmak istiyorsamz,
gelecekte onu boykot etmenizi rica ediyorum. Onun, kendini bil-
mez insanlar tarafindan bir kahraman olarak goriilmesine imkén
vermeyin. Katliam yapan bir caninin hikayesi iizerinden ¢ok para
kazamlabilir ama bu para kana bulanmigtir. Bunu yapmaktan
vazgegin.”

Tassilo, “Onlar beni boykot etmezler,” diyerek araya girdi.
“Ciinkii onlarin bana ihtiyaci var. Thomas Stearns Eliot bir de-
fasinda, kotiiniin olmadig bir diinya yasarur olmaktan gikar,
demigti. Aslina bakarsaniz, onlar da haber yaptiklan kisilerden
daha iyi degiller. Katiller, dolandiricilar, yalancilar. Yalmzca on-
larin silahi kil degil kalemleridir. Onun giicii hakkinda da size
agiklama yapmamin bir geregi yok sanirim.”

Bir gazeteci, “Siz gazetecileri katillerle bir mi tutuyorsunuz?”
diye sordu.

“Kag kiginin basin organlan tarafindan yapilan agagilayici
kampanyalar sonucunda intihar ettigini biliyor musunuz? Dik-
katlice incelemeyip, yalmz olay yaratmak igin yaptifiniz uydurma
haberlerin sonucunda kag kiginin hayatim mahvettiginizden ha-
beriniz var mi? Kag kiginin sizi samanhga davet etmek istedigini

biliyor musunuz?”
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Gazetecileri artik higbir ey yerinde tutamazd1. Haber merkez-
lerinin kameramanlary, bir saat iginde filmleri hazirlayarak yayina
vermeye ¢alisan arkadaglarina telefon etmeye baglarmslardi bile,

Kern, “Toplantiy1 burada bitirmeyi diigiiniiyorum,” dedi.

Castella rahat bir nefes aldi.

Bir gazeteci kiz, “Tassilo’nun beraat etmesinden sonra, kari-
mzn sizi terk ettigi dogru mu? Bu yiizden mi ondan nefret edi-
yorsunuz?” diye sordu.

“Size verecegimiz belgelerde, aradifimiz suclunun profilini
bulacaksiniz. Ek olarak da internete girdigi kanitlanmg yerlerin
ve zamanlarin bir listesi var. Liitfen bize destek olunuz.”

Tassilo Kern'e bir geyler fistldada.

“Julius, o kadar acele etme. Bir anlagma yapmgtik. Unuttun
mu?”

“0O zaman gimdi yenisini yapahm. Sizi demir parmakhklarin
arkasia koyacagim. Bunun ne zaman ve nasil olacagim heniiz
bilmiyorum ama sizinle igimin bittigini sanmayin.”

Tassilo geytanca giilimsedi.

“Kizgin oldugunuzda yiiziiniiziin aldig: sekil ¢ok hoguma
gidiyor.”

Kern ayaga kalkip salonu terk etmeden once, oradakilere,
“Hamimlar ve beyler, buraya kadar geldiginiz i¢in gok tegekkiir
ediyor, hepinize iyi giinler diliyorum,” diye seslendi.

Gazeteciler Tassilo'ya daha fazla soru soramadan, adam salondan
disariya giktr. Gok kisa bir siire sonra da fotograflar yaymna girdi.
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50

Janthieng televizyonu kapatt1. Polise bagvurmasi gerektigini bi-
liyordu. Ama diger taraftan ona herkesten daha fazla iyiligi do-
kunmusg bir adami nasil suglayabilirdi?

Kucaginda oturan ogluna, “Dominik karar verdin mi?” diye
sordu. “Zehlendorf mu yoksa Charlottenburg mu?”

Gegenlerde bir siirii ilana bakmigt1. Berlin'in iki likks semtinde
buldugu evler hosuna gitmisti.

Oglan, “Mutlaka taginmah miy1z?” diye sordu.

“Evet gekerim. Simdi tam zaman:. Artik yeni bir hayata bag-
liyoruz.”

Dominik, “Melegin s6z verdigi gibi mi?” diye sordu.

Janthieng gbzyaslarim tutmaya cabalads. Sonra oglunu almindan
Optii ve cevap verdi: “Evet sekerim, tipki melegin soz verdigi gibi.”

51

Raphael'in haberlerde basin toplantisim gérmesinin lizerinden
iki saat gegmisti. Internetten takip edebilmek i¢in hemen bilgi-
sayarinin basina oturmustu.

Yayin bittikten sonra bir siire daha ekranin baginda kald:.
Ellerinde ne olabilirdi ki? Kendisini yolcunun, gat1 tamircisinin
ve eczacinin kurtuluguyla iligkilendiren herhangi bir delil yoktu
sliphesiz. Sonradan yanlarindan ayrilmak zorunda kaldig birkag
kisi vardi. Mayflower gibi. Ama onlar polise gidecekler miydi?
Gitseler bile ne anlatabilirlerdi ki?
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Misyonu ¢ok 6nemliydi. Higbir riske giremezdi. Raphael ge-
zintisini bir bagka yerde siirdiirmeliydi. Belki de Meksika ya Giiney
Afrika gibi bir yerde devam etmeliydi. Bir siireli§ine kimligini
degistirebilirdi. Gereken belgeleri bir siire once hazirlatmgt,,
Diinyadaki hukukun ona bir giin zorluk gikaracagim biliyordu,
Yaptig) isin ne kadar degerli oldugunu bilemezlerdi.

Bu Kern denen herif biitiin bunlar nasil ortaya ¢gikarmgt;?
Bu adam kimdi? Peki, su Tassilo Michaelis de kim oluyordu?

Raphael, Kern'in adini internetteki bir arama motoruna yazd.
Biitiin sonugclar Kern'i Tassilo’yla bir araya getiriyordu. Raphael
Samanhk Katliamr’yla ilgili bulabildigi her seyi okudu. Kern’in
sucluyu takibi, Tassilo'nun tutuklanmasi ve beraat etmesi. So-
nunda Raphael, web sitesi tarafindan 6zellikle 6nerilen bir fotog-
rafa rastladi. Fotografi agtiginda neredeyse nefesi kesiliyordu. Bir
gazetecinin samanlikta ¢ektigi fotograftaki cesetler gaddarlikta esi
benzeri olmayan bir sahneyi gosteriyordu. Raphael'in g6zlerinin
6niinden hayatinin en kétii giinii gecti. Samanliktaki sahnenin
yazlik evdekiyle ayni olmasi tesadiif olamazdi.

Sessizce, “Asmodeus,” diye s6ylendi. Gozleri kisilmgti. “De-
mek geri dondiin.”

Kararh bir gekilde ayaga kalkt: ve bastonunu aldi. Kisa bir
siireligine diigtindiikten sonra, bastonu tekrar yazi masasma dayad.
Oniimiizdeki giinlerde bastonundan bagka seylerden de vazgegmek
zorunda kalacakti.

Raphael odasina gitti ve yegil olmayan nadir elbiselerinden
birini giydi. Sonra ¢antasim aldy, i¢ine birkag bin Avro, kloroform
ve tabancasini koydu. Sonra cep telefonuna uzandi.

“Ron, buraya gel,” dedi. “Belgeleri almak i¢in Hamburg’a git-
meliyiz.”

Raphael, Bjorn Billstrom adina gikarttigi isvec pasaportunu
babasinin 8ldiigii o kiigiik yazlik villaya saklamisti. Tehlikeli du-
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rumlarda kendisiyle bir baglant: kurulmasin diye evi yillar 6nce
Ron'un iizerine yapmusti.

Raphael goriigmeyi, “Gerisini sonra anlatirim,” diyerek bitirdi.

Merdivenlerden hole inerken héléd Tassilo’yu diigiiniiyordu.
iblisin geri gelmesini ve kendini géstermesini ne zamandan beri
bekliyordu? Kern'in onunla savagabilmesi igin ne kadar giiglii ol-
mas gerekmigti?

Miizik ¢almuyordu. Raphael dokuz yagindaydi ve yazhk vil-
ladayds. Iblis etrafa sagiinug kanlarin arkasindan sintordu.
Birden gimdiki zamana dondii ve Tassilo'nun ekranda giiliimse-
digini gordii. Simtislar aymyd.

Raphael ne yapacagim biliyordu. Tekrar bilgisayarina kogtu,
samanliktaki fotografi act1 ve onun bir ¢iktisini ald1. Sonra tekrar
Ron’un telefonunu tuglad.

“iki adamim1 da ¢agir,” dedi. “Bir seye ihtiyacim var. Buna
sahip olan adam bunu vermek istemeyecektir.”

52

Telefonlar hig susmad1. Basin toplantisin takip eden ilk saatlerde
LKAlya yiizlerce ihbar geldi. Bunlarin ¢ogu faydasiz olmasina rag-
men, iglerinden birkag1 oldukga ilgingti.

Dennis, “Eger tekrar, Komgumdan silpheleniyorum, diye bir
telefon alirsam, akhim kagiracagim,” dedi.

Kern, “Hig faydal olabilecek bir telefon geldi mi?” diye sordu.

“Elbette. Temizlik Seytan’'miz teslim oldu. Hem de otuz defa.”

“Peki, gomleklerden bahseden oldu mu?”

“Tahmin et bakahm.”
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Kern gagirmamgti,

“Olsa, gok giizel olurdu,” dedi.

Dennis, “Toplantida hig fena degildin,” dedi. “O maymun herif
mal gibi bakakaldi. Saygilarimi sunarim.”

Kern bir giilimsemeyle tegekkiir edip ofisine gegti.

Yaz1 masasinda iizerindeki etikette yolcu listesi olan gemiler/
Danner yazan bir kagit vardi.

Gilinlerdir bunu bekleyen Kern, “Nihayet,” dedi.

Eger Temizlik Seytani ilk kurbanim bir deniz yolculugu sira-
sinda tanimigsa, katilin adinin yolcu listesine kaydedilmis olmasi
gerekirdi. Belki de katilin adi su anda Kern'in burnunun dibinde
duruyordu. Kern tam listedeki isimleri kontrol etmeye baglamisti
ki cep telefonu gald:.

Bir erkek sesi, “Bay Kern'le mi goriigliyorum?” diye sordu.

Kern kisaca, “Evet, konu neydi?” diye sordu.

“Ben White'ta galigan bir barmenim. Bir siire 6nce bize gelmis,
hatta kartimiz1 da birakmag ve bir sey hatirladigimiz takdirde sizi
aramamiz1 sGylemistiniz.”

“Dogru. Akliniza yeni bir sey mi geldi?”

“Nasil sbyleyeyim? Benim aklima gelmedi. Ama is arkada-
sim Suzi haberleri dinlemis ve bana kisa bir siire 6nce o adamla,
burada kargilagmg olabilecegini soyledi.”

Kern 6nemli bir iz bulunacagini pek timit etmiyordu. Bu gibi
cagrilarin toplumdan bir siirii degersiz bilginin gelmesine yol ag-
tigin1 biliyordu.

Bu nedenle fazla heyecanlanmadan, “Bu ne zaman gergek-
legmis?” diye sordu.

“Buradan internete girdigi son giin. Bize bir liste vermigtiniz.
Size arkadagimi vereyim mi?”

Kern, “Liitfen,” diye cevap verdi.
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Birkag saniye sonra telefondan bir kadin sesi duyuldu.

Suzi, “Polisle mi goriigiiyorum?” diye sordu.

“Evet. Siipheli bir sahisla kargilagtiinizi duydum,”

“Haynr, giipheli demek az bile. Adam tamamen gatlagin te-
kiydi. Eger o0 adamsa...”

“O adamn, bizim aradigimiz kigi oldugu kanisina nereden
variyorsunuz?”

“Glinkii sizin yazdiginiz saatte diziistii bilgisayarinin baginda
oturuyordu. Ciinkii bir bastonu vardl ve sizin televizyonda ssy-
lediginiz gibi yesil bir elbise giyiyordu. Ciinkii gok tuhaf biriydi.”

Kern'in imidi gittikge artmaya baglamigti.

Heyecanla, “Adamin ad1 neydi? Acaba biliyor musunuz?” diye
sordu.

“Adinmin Tobias oldugunu sdylemigti.”

Kern yerinden firlad.

“Simdi neredesiniz? Arkadagimla birlikte hemen geliyoruz.”

“White’'tay1z Burada gahgtyorum.”

“Liitfen orada kalin. Yirmi dakika sonra oraday:z.”

Kern telefonu kapatti, denizcilik firmasinin belgelerini gan-
tasina koydu ve Dennis’e kostu. Dennis meslektaginin heyecanim
hemen fark etmigti.

Sagirarak, “Ne oluyor?” diye sordu.

Kern, “Hemen gitmeliyiz,” diye cevap verdi. “Samrim onu
bulduk.”
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53

Siyah araba Dr. Weissdorn’un villasinin 6niine geldiginde hava
acik ve ilikti. Raphael, Wiesmanniyla caddenin 6biir tarafinda
bekliyordu.

Ron arabadan ¢ikip Raphael’in yanma gitmeden dnce, yanin-
dakilere, “Burada kalm,” diye fisildad:.

Ron spor arabanin penceresinden igeri bakabilmek i¢in iyice
egilmek zorunda kaldi. Raphael cami indirdi.

Ron’a dogru dénmeden, “Kadin evde ve yalniz,” dedi.

“Kameralar?”

“Biri evin 6niinde. Belki arka tarafta da vardir. Bilmiyorum.”

“Muy bien. Ne istiyorsun?”

“Bir adres.”

“Kimin adresi?”

Raphael, Ron’a bir kagit uzatti. O da kagidi okudu ve bagim
salladiktan sonra sesini ¢ikarmadan arabasina geri déndii. Arka
koltuga, Carlos’'un yanma oturdu. Robert 6nde oturuyordu.

Carlos, Ron’'un en tehlikeli adamlarindan biriydi. Asyali ve
eski Sovyetler Birligi'nden rakipleriyle kanh savaglar vermis ve
sonucunda Berlindeki uyusturucu pazarinda kendine iyi bir yer
kazanmigt. Carlos Almanya'da biiyiimiistii ama ailesi Ron gibi
Guatemala'dan gelmisti. Bu nedenle Ron kendini ona karst sorumlu
hissediyordu. Robert yirmi bir yagindayd: ve Berlin'de dogmustu.
Cocuk yaginda bir siirii hiikiim giymis, bagarisizhkla sonuglanan
egitim kamplarinda kaldiktan sonra bir barda Carlos’la kargi-
lagmigti. Carlos iri yar1 gencin zekd seviyesinden pek memnun
olmasa da onun kuvvetini ve acimasizhgim begeniyordu. Soru

sormaz, ne denirse onu yapardi.
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Ron, “Igeri girip bir adres alacaksimiz. Ancak dogru oldugun-
dan emin olun, amigos,” dedi.

Carlos, “Merak etme,” diye cevap verdi.

Robert, “Icerde kag kisi var?” diye sordu.

“Yalnizca bir kadin var. Cok kolay. Adres onda, Ama kame-
ralar var.”

“Sorun degil. Kadina ne yapacagiz?”

“Sizi tanimazsa baglarsiniz. Aradifimiz adami uyarmamasi
lazim.”

Robert, “Ya uyarirsa?” diye sordu.

Carlos, “Bunu yapmayacagin: umalim,” dedi ve tabancasim
omzundaki kilifa koymadan 6nce mermilerini kontrol etti.

“Ad1 ne?” diye sordu.

Ron biraz duraksad:. Her ikisinin de gagiracaklarini biliyordu.

“Tassilo Michaelis.”

Adamlar Ron'un neden iki kisi istedigini anlamiglard:. Carlos
suratina bir maske takip kapiyi agt: ve Roberte, “Vamos amigo,”
diye bagird.

Robert de tabancasini kontrol edip yiiziine maske taktiktan
sonra onu takip etti.

Raphael yalniz birkag metre Stedeki arabasinda oturuyor,
ama Weissdorn’un villasina bakmiyordu. Gozleri kapal miizik
dinliyordu.

Dr. Weissdorn ¢alisma odasindayd: ve basin toplantisindan sonra
gelmeye baslayan telefonlar ile e-postalar tizerinde galisiyordu.
Evine dogru yaklagan iki adami géremeyecek kadar igine dalmigti.

Telefona, “Nasil yapacaginz beni hig ilgilendirmiyor. insanlar
deli gibi siparig veriyorlar. Gerekirse iki vardiva ¢cahgin. Hatta
geceleri bile,” diye bagird.
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Avukat yerinde oturamayacak kadar heyecanhydi. Elinde te-
lefonla bir ileri bir geri yiiriiyiip duruyordu. Dikkatsiz bir aninda
verde duran dosya yigmna garpti.

Telefonu kapatmadan once, “Sorunu ¢6ziin ve beni tekrar
arayin,” dedi ve hirsla dagimik dosyalarin iizerine egildi.

iki adet dosyay eline almist1 ki ensesine soguk bir seyin da-
yandigini hissetti.

Weissdorn'un ensesine tabancasini dayayan Carlos, “Hareket
edersen oliirsiin,” diye fisildadi.

Kadin, “Iceriye nasil girdiniz?” diye sordu.

“Digart ¢tkmamiz igin ne gerektigini sorsamz daha iyi edersiniz.”

“Yani?”

“Yalnizca bilgi istiyoruz.”

“Ne bilgisi?”

“Bir adres. Tassilo Michaelis.”

Weissdorn kendisini 6liimle tehdit eden adama, higbir zaman
veremeyecegi bir bilgiyi istedigini fark ettirmemeliydi.

“Bu gizlidir. Ben de bilmiyorum.”

Carlos buna cevap vermedi. Onun yerine tabancanin horozunu
geri cekti. Weissdorn horozun kilitlendigini duydu ve durumu anlad.

“Ben de yalmzca telefon numarasi var. Bulugmak istedigimiz
zaman onu ariyorum, o da buraya geliyor.”

Eve kimsenin yaklagip yaklagmadigini gozleyen Robert, “O
zaman kadin onu buraya cagirsin,” diye 6nerdi. Carlos, “Ben hig
oyle diigiinmiiyorum,” dedi ve tetigi gekti.

Ron, villadan gelen silah sesini duyunca irkilmedi bile. Raphael’e

bakt1 ve onun da bir reaksiyon gostermedigini gordii.
Weissdorn kendini yere atrmgti. Carlos’'un kulaginin hemen

yamndan atesledigi silab nedeniyle sag kulak zar1 patlamigt.
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Carlos tehditkar bir tavirla, “Yani?” dedi.

Weissdorn tekrar, “Bende yok!” diye cevap verdi.

Tassilo’ya ihanet edemezdi. Dava sirasinda, avukat sorugturma
dosyalarim gérmiistii. O zamandan beri Tassilodan korkuyordu.
O vahgi, gaddar ve tehlikeli bir sadistti. Adresini yalnizca o bili-
yordu ve bu adamlar ona ulastiginda adresi kimden aldiklarim
anlayacakt.

Kadimin kars1 koyacagimi hesaplayan Carlos, “Demek sana
sert davranmak gerekecek,” dedi.

Dr. Weissdorn'un tizerine egildi ve onun savunma giiciini
kirmak igin kafasina kuvvetli bir yumruk att1.

Robert’e, “O sana ait,” dedi.

Robert yerinden kalkt: ve ¢aresiz kadina dogru yiiriidii. G6z-
leriyle oday inceliyordu. Sonunda gozleri, Weissdorn’un bir Afrika
seyahatinden getirdigi ahgap bir heykele takildi. Onu raftan ald
ve kadina gosterdi.

“Bunu simdi o sirin yliziine vurayim mi?” diye sordu.

Kadin yalvararak, “Adres bende yok,” dedi.

HAla Tassilo'dan daha fazla korkuyordu.

Carlos, “Heykelin ne kadar saglam oldugunu bir de yiiziinde
dene bakalim. Eger hila konugmazsa, bununla onu giizellegtirir-
sin,” diyerek biyiik bir avelr bigagim Robert’e uzatti.

Weissdorn bigag1, ancak Robert eline alinca gorebildi.

Elinden geldigi kadar yiiksek sesle, “imdat!” diye bagirdi.

Bogriine yedigi kuvvetli bir tekme kadim susturdu.

Carlos, “Ben kameranin kaydini aramaya gidiyorum. Acele
etme ama abartma da. O bize canh lazim,” dedi ve oday terk etti.

Weissdorn, “Liitfen yapmayin,” diye yalvardi. “Gidin liitfen,
sizi hig¢ gérmedim.”
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Bir elinde ahsap heykel, diger elinde ise bigag: tutan Robert,
“Ceneni kapa, kaltak,” diye cevap verdi.

“Hangisiyle baglayayim? Heykel mi, bigak mi1? Bigak m, heykel
mi? Ne dersin?”

Weissdorn, “Size onun cep telefonu numarasmi vereyim.
Onunla konugursunuz,” diye dnerdi.

Robert kararini vererek, “Once heykeli kullanmay diigiinii-
yorum,” dedi ve vurmak iizere kaldird1.

Weissdorn bir sey yapmaliydi. Kararh bir tavirla sirt iistii
dondii ve Robert’in apis arasina kuvvetli bir tekme att1. iri yan
adam bagirinca, kadin caresizligin verdigi kuvvetle ayaga firla-
yarak, heykeli adamun elinden kapt: ve kafasina Gyle bir indirdi
ki heykel kirildi. Robert acidan bigag diigiiriince, Dr. Weissdorn
bicagin iizerine atladi.

Carlos Robert’in ¢ighgin1 duyar duymaz, kameranin kaydim
bulmak i¢in indigi mahzenden hemen yukariya dogru kogmaya
bagladi. Bu Robert’in beceremedigi ilk is degildi. Cahgma odasina
girdiginde, Robert ile Dr. Weissdorn’u yerde buldu. Bigag1 almak
icin miicadele ediyorlardi. Carlos tabancasim c¢ekti ve avukata
nisan ald1.

“Hemen durun,” diye emretti.

ikisi de hemen durdular.

Maskesinin altindan kan damlayan Robert, “Kaltak karst
koydu,” diyerek kendini savundu.

Carlos kizgindi. Robert’in aptal oldugunu biliyordu ama bir
kadin tarafindan alt edilebilecegini diiglinmemigti. Simdi de biitiin
odaya DNA’sin1 sagiyordu.

Weissdorn birden, “Silahi at, yoksa o oliir,” diye bagirdi.

Kadin karigikhktan faydalanarak bicag: ele gegirmis, Robert’in
girtlagina dayamisti.

“Sakin blof yaptigimi sanmayn,” dedi.
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Artik Carlos’un sabr titkenmisti.

“Hayir, blof yapmiyorsun,” diye cevap verdi.

Sonra Robert’e bakti.

“Aptal”

Robert daha ne oldugunu anlamadan, Carlos'un tabancasindan
¢ikan kursuna hedef oldu. Cansiz viicut ellerinin arasindan kayip
giderken Dr. Weissdorn bir giglik att1.

Carlos, “Bu kadan yeter,” diyerek Dr. Weissdorna dogru kostu
ve kuvvetli bir yuamrukla onu yere serdi.

Carlos arabaya doniince, Ron, “Qué onda? Bu kadar zamandir
iceride ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Kadmn konusmak istemiyor. Ben de oyun oynamak zorunda
kaldim.”

“Mierda! Her zamanki oyun. Ama acele et amigo. Fazla za-
mammiz yok.”

“On dakika.”

Carlos bagaji agt1 ve bir teneke benzinle kiigiik bir torba aldi.
Ardindan villaya geri dondii.

Carlos tekrar Weissdorn'un ¢ahsma odasina gelince, “Siz kendinizi
cesur zannediyorsunuz, degil mi?” diye sordu. “Ama siz cesaret
ile aptalhig: birbirine karigtiriyorsunuz.”

Weissdorn bagh olarak koltugunda oturuyordu. Yiiziinde agtk
yaralar vard ve kulagindan kan akiyordu. Carlos benzin tenekesini
act1 ve odamin igine bogaltmaya bagladi. Sonra torbadan plastik
bir kap ile ince bir mum ¢ikard1. Benzinin kalanini kabin i¢ine
doldurup mumu i¢gine dikti. Ardindan da mumu yaktu.

“ki dakika sonra alevin benzine ulasacagim santyorum. Sonra
kap eriyecek ve icindekiler yere akacak. Sonrasinda olacaklart
tahmin edebilirsiniz. Liitfen, simdi adresi syleyin.”
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Weissdorn yerde yatan Robert’e bakt1. Baska bir segim gansi
olmadigm biliyordu. Mum hizla ériyordu ve birazdan benzine
ulasacakti.

Sonunda, “Onu odldiireceginize soz verin,” dedi. “Ona ihanet
edersem ve hayatta kalirsa, bana sizin bile hayal edemeyeceginiz
seyler yapar.”

Carlos, “Ben yalniz onun adresini alacagim. Gerisi beni ilgi-
lendirmiyor,” diye cevap verdi.

“Bana inanm. Sizi de ilgilendirmesi lazim. Adres not defte-
rimde, Jana Binder ad1 altinda yazili.”

Carlos, “Gordiiniiz mii?” dedi ve yaz1 masasinin tizerinde
bulunan defteri almak i¢in ayaga kalkti.

“Kime bulagtigimzin farkinda degilsiniz.”

“Isittigim kadaruyla kiiciik bir garson pargas:.”

Not defterine uzamrken hafif bir dokunug yaz1 masasim sallad.

Tabancasim Carlos’a dogru ¢evirmis olan Robert, “Lanet Gii-
ney Amerikah serseri,” diye bagirdi.

Mermiler ona isabet edemeden, Carlos kendini yana att1. Not
defteri de yere diigtii. Masanin sallanmasi1 mumu devirmis ve
benzini tutusturmustu. Alevler hemen yiikselerek yazi masasini
atege verdi.

Carlos, “Mierda!” diye bagirdi.

Tekrar not defterine uzanmak isterken, Robert bir kez daha
ates etti ve onu kolundan vurdu. Weissdorn korkudan dili tutul-
mus bir gekilde alevlere bakiyordu. Bagh oldugu icin koltuktan
kalkamiyordu.

Carlos, Robert’in atig menziline girmeden not defterine eri-
semiyordu. Ani bir hareketle kapidan digar: atlayarak kendini
kurtardi. Cep telefonunu ¢ikarip Ron’u aradi.

Ron, “Adresi aldin mi1?” diye sordu.

“Adres not defterinde. Ama her taraf alevler iginde kald1”
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“Onu alabilecek misin?”

“Birazdan buras: alevler i¢inde kalacak. Hemen gitmeliyiz.”

Ron, “Adresi unutma,” diye tekrarladi.

Carlos, “Sorun ¢ikti. Yarahyim,” dedi.

“Bien, igeri geliyorum.”

Carlos tabancasina mermileri yerlegtirirken Ron hole girmisti,
alevler heniiz masadan odanin diger taraflarina sigramamist.

Ron'a, “Bekle,” diyerek kapiya gitti ve son giiciiyle odanin
disina ¢tkmak i¢in yerde siiriinen Robert’e bes el ates etti.

Sonra, “Iste orada duruyor,” dedi.

O sirada yanan bir kitap yaz1 masasindan asagiya diistii ve
haliy1 tutugturdu. Yerde daginik duran dosyalar da ategin yayil-
masimi hizlandirdilar. Ron defteri almak icin egilince, bir alev
dalgasi ona dogru geldi. Bir an icin irkildiyse de defteri kapt ve
kendini digar1 ativerdi. Sag elinde yamklar vardi ama o heniiz
bunun farkinda degildi.

“Vamos, hemen buradan kagahm,” diye bagirdi.

Carlos Oksiirerek, “Kadin ne olacak?” diye sordu.

Duman gittikge koyulagiyordu. Ron, gittik¢e daha ¢ok yiikselen
alevlerin ortasinda kalan ve caresizce yardim ¢agiran Weissdorn’a
bakt.

Kararini vererek, “Cadiy1 birakalim yansin,” dedi ve kogarak
odadan qikt1.

Ron adresi Raphael’e verirken, “Burada,” dedi.

O da, “Arabaya bin,” diye cevap verdi.

“Ne yapmak istiyorsun, mi hijito?”

“Onu ziyaret edecegiz. Sonra da belgeleri almak i¢cin Hamburg'a
gidecegiz.”

“Berlin'den ayriliyor musun?”
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“Sen de benimle geliyorsun.”

“Nigin? Martha ne olacak?”

Raphael cevap vermeden 6nce biraz tereddiit etti.

“Onu daha sonra alacagiz.”

Ron, Raphael'in yalan soyledigini hemen anlamigti. O daha
kiigiik bir ¢ocukken de bunu hemen fark ederdi.

“Once Carlos'u gérmem lazim. Sen motoru gahstir, guapo,”
dedi ve alevler yavas yavag villamin diger odalarina sigrarken,
arabada sabirsizlikla bekleyen adaminin yanma kostu.

Ron, “Amigo, dogru Martha’ya git ve ben haber verinceye
kadar orada kal,” dedi ve tekrar Raphael'e dondii.

Arabalar ters yonlere dogru hareket ederken, alevler villamn
alt katim tamamen ele gegirmisti. Tassilo hayranlarinin satin aldig
siis egyalar 6zellikle daha hizli yaniyordu. Komsular yangini fark
etmeye baglamiglardi ve hig vakit kaybetmeden sokaga firladilar.

Villadan gelen ¢iglik sesleri susmustu.

54

Kern, “Evet, ne oldu?” diye sordu.

White heniiz acilmamig oldugu i¢in, Kern ve Dennis, bagina
gelen olayin ne kadar tehlikeli oldugunu ancak yeni anlamaya
baslayan Suzi'yle rahatca gorisebildiler.

“Nasil desem, ben de o giin buraya miigteri olarak gelmistim ve
0 ¢ok yakigikl goriiniiyordu. Sarigin, uzun boylu, yani gok seksiydi
demek istiyorum. Ancak biitiin zamanim diziistii bilgisayarimn
baginda ge¢iriyordu.”

Dennis, “Bize onu daha iyi tarif edebilir misiniz?”
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“O aksam ¢ok igmistim ama hala hatirliyorum. Cok yakigikhyd.”

Kern, en 6nemli tamgim korkutmamak i¢in sakin bir tavirla,
“Simdi her seyi sirayla ele alalim,” dedi. “Ne oldu? Onunla konug-
tunuz degil mi?”

“0 benden kurtulmaya ¢ahgiyordu. Bilmiyorum ama bu biraz
tuhaf gelmisti. Galiba onun biraz camim sikmigtim. Ama yine de
bana geldi. Klasik miizik ¢ald, 8piigmek bile istemedi. O kadar
¢irkin mi goérlintiyorum?”

Dennis kendine hikim olmak zorunda kald:. Suzi tam onun
tipiydi ama simdi gorev bagindayd. Bu nedenle cevap vermemek
i¢in kendini zor tuttu.

Kern, “Daha sonra ne oldu?” diye sordu.

“Birlikte prosecco igtik ve ben... nasil séylesem bilemiyorum...”

Kern, “Seks mi yaptimz?” diye araya girdi.

“Ona... Zaten biliyorsunuz. Sonra birden ayaga firladi. De-
lirmis gibiydi.”

Dennis gasirarak, “Neden?” diye sordu.

“Giines gozligini hig gikarmamigti. Gozlerini hig gorememis-
tim. Bu nedenle gozliignii ¢ikardim. O zaman gergekten qildirds.”

Kern, “Gozlerinde bir sey mi vardi?” diye sordu.

“Kisiye gore degisir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Inanilmaz gozleri vardi. Hayatimda daha énce buna benzer
bir sey gérmemistim. Galiba birden kekelemeye basladim.”

“Sonra?”

“Yerinden firlad1 ve kagt1. Hepsi bu.”

Kern ve Dennis birbirlerine baktilar. Sonra Kern sorularina
devam etti.

“Telefonda, adamin yesil bir kiyafet giydigini ve baston kul-
landigim s6ylemistiniz.”
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“Dogru. Ona escinsel olup olmadigmi sordum. Yani, elbisesi
yiiziinden. Bilirsiniz iste. Kafam bayag iyiydi, ok icmistim. Hatta
baston yiiziinden ayaginda bir sorun olup olmadigim da sordum.”

“Ne cevap verdi?”

“Ayaginda bir sey yokmus. Escinsel olmadigim soyledi.”

Sonra Kern, “Aradigimiz adam, onunla karsilagtiginiz sirada
internette takiliyordu. Anlathgimz profil bizim suglu profiline
uyuyor. Bizimle karakola kadar gelir misiniz? Bir robot resmini
¢izmemiz gerekiyor,” dedi.

“Olur. Ama onu bir seri katil olarak diigiinemiyorum. O kadar
giizeldi ki.” )

Dennis, “Is giizellige kalsaydi... Kendini Tobias diye mi ta-
nitt1?” diye sordu.

“Evet, onu hatirhyorum.”

Kern, “O zaman gidelim,” dedi ve ayaga kalkt1.

Dennis ve Suzi onu takip ettiler.

Dennis, Kern'in onlari igitmeyecegini diistinerek, kiza, “Yabanci
erkekleri sik sik evinize getirir misiniz?” diye sordu.

Suzi, “Eh, duruma gére degisir,” diyerek sportmen delikanliya
cok sey anlatan bakislarla bakt:. “Senin de bos zamanin oluyor mu?”

Kern tekrar onlara dogru dénmeden 6nce Dennis, “Olabilir,”
diye cevap verdi.

“Evinizde, iizerinde parmak izi birakmis olabilecegi herhangi
bir seye dokundu mu?”

“Bilmiyorum. Miimkiin ama nereye dokundugunu sormayn.”

Ucii Kern'in resmi arabasina binmek iizereyken Suzinin ak-
lina bir gey geldi.

“Ah, Bir sey daha var. Komik bir anahtarlig vardi.”

Dennis, “Nigin komik?” diye sordu.

“Ayaga firlayinca yere diistii.”
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Kern 1srarla, “Komik olmasinin nedeni ne?” diye sordu.

“Anahtarhin iizerinde lekeli semender vardi, ilkokuldayken
gostermislerdi, oradan biliyorum.”

Dennis biraz diigiindii. Ardindan sordu:

“Araba anahtarlig1 olabilir mi?”

“Evet, olabilir. Hem zaten arabayla geldigini de séylemisti.”

Kern, “Dennis, ni¢in soruyorsun?” diye bilmek istedi.

“Arabalar benim uzmanlik alamm,” diye cevap verdi ve tekrar
Suzi’ye dondii. “O lekeli semender bir geko olabilir mi?”

“Bilmem, olabilir. Glimiisten yapilmigt1. O siiriingenlerin hepsi
birbirine benziyor zaten, bir tiirlii ayirt edemiyorum.”

Dennis, “Burada internet var mi?” diye sordu.

Suzi, “Tabii, ofiste var,” diye cevap verdi.

Ucii de hizla bilgisayarin bagina gittiler. Dennis bir araba
iireticisinin logosunu aratt1.

Suzi'ye, “Anahtarlik buna m1 benziyordu?” diye sordu.

Kz giildii.

“Aynen, tam olarak buydu.”

Dennis, “inanamiyorum,” dedi. “Bir Wiesmann.”

Kern'den once Suzi, “O da ne?” diye sordu.

“Geko Wiesmann'in logosudur. Riiya gibi bir araba. BMW
motoru kullaniyor ve her parcasi elle yapihyor. Adamin cidden
bir klasi varms.”

Kern birden sakinlesti.

“Her arabay: elle mi yapiyorlar?” diye tekrar Dennis'e sordu.

“Evet, arabanin degeri yiiz binin altina inmez. Hatta daha
fazladir.”

Kern hemen cep telefonuna sarildi.
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Kargisindakine, “Acilen bir bilgiye ihtiyacim var. Berlinde
ruhsat verilmis kag¢ tane Wiesmann marka araba var? Ve bunlayr
kimin adina kay1thi?” diye sordu.

Cevap gelinceye kadar birkag saniye gegti.

“Kimin adina kayithlar?”

Kern bir kagit alarak isimleri not etti. Sonra telefonu kapatt:.

Dennis heyecanla, “Kag tane?” diye sordu.

Kern, “Bes,” diye cevap verdi.

“Simdi is ciddilegiyor.”

Kern Suzi'ye, “Sizi polis arabasiyla karakola gotiiriiriiz, tamam
m1?” diye sordu.

Kiz, “Yazik,” dedi ve gozlerini arabalarin ruhsat sahiplerini
inceleyen Dennis’e ¢evirdi.

Dennis, “Arabalarin hepsi ruhsatlarini ¢esitli firmalar tize-
rinden yaptirmiglar,” dedi. “Yolcu listeleri yaninda mi?”

Kern bir sey séylemeden ¢antasim agt1 ve belgeleri gikardi.
Dennis hepsini gozden gegirdi.

Birkag saniye sonra, “Durum bekledigimizden bile daha iyi,”
dedi. “Arabalardan biri bir gemicilik sirketine kayitli. Gemilerden
birinin adi1 da MS Raphael. iste ben buna tam isabet derim.”

Dennis’le birlikte yola ¢ikmadan 6nce, Kern Suzi'ye, “Biz

hemen gitmeliyiz. Tesekkiir ederim. Biraz sonra bir araba gelip.
sizi alacak,” dedi.

Yolda Dennis gemicilik sirketini ararken, Kern de LKA’y1 ara-
yarak arkadaglarina durum hakkinda bilgi verdi.

Dennis, telefondaki nazik bayana, “Evet, bir Wiesmann. Yesil
bir Wiesmann GT,” diye tekrarladi. “Evet. Emin misiniz? Giizel.
Cok tegekkiir ederim. Sizi tekrar arayacagiz.”

Kern hemen énemli bir sey 6grendigini anladigi Dennis’e bakt1.

Heyecanla, “Evet, ne dedi?” diye sordu.
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Dennis, “Gaza bas,” diye cevap verdi ve arka koltuktaki mavi

" tepe lambasim arabanm ustiine yerlestirdi. Sonra da, “Temizlik

Seytanrnin adi Raphael von Bergen. Ve simdi onu enselemeye
gidiyoruz!”

55

Tassilo’nun evine yaklasirken, Ron, “Adam nigin evde olsun? Bu
saatte?” diye sordu.

Raphael, “Sehirde dolasmak i¢in giizel bir giin degil. Ozellikle
de onun i¢in,” diye cevap verdi.

“Neyin var anlamiyorum. Nigin bu adam? Hem niye bura-
lardan uzaklagmak istiyorsun?”

Raphael elini agzina gotiirerek, “Ssss,” yapti. “Uzun siirmeyecek.”

Raphael hemen goze garpan arabasim Tassilonun evinin
oniine park etmedi.

Ron, “Bu adamla ne igin var? Anlamiyorum,” diye sézlerini
tekrarladi.

Raphael, “Anlayamazsin. Bu onunla benim aramda bir sey,”
diye cevap verdi.

Sonra arabadan indi. Tassilo’nun kapisina dogru kosarken,
silahimin yaninda olup olmadigini kontrol etti. Ron da onu takip
ediyordu.

Tassilo hazirlamakta oldugu sosa ekleyecegi sarimsaklari ince
ince dogruyordu. Hala basin toplantisinda yasanan olaylar dii-
sliniiyordu. Her seye ragmen onun igin iyi bir giindii. Biitiin ha-
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ber bitltenlerinde ad1 gececekti ve ona kars1 tepkiler cogaldikea,
hayranlarinin sayisi da bir o kadar artacakt:.

Tam maydanozlar1 kesmeye baglayacakti ki kapi ¢alindi. Kimse
Tassilo’nun adresini bilmiyordu. Bu yiizden dikkatle kapiya gidip
gozetleme deliginden bakt:.

Raphael’i goriince, “Vay canina,” diye fisildadu.

Raphael kapinin arkasindan gelen sesleri duyunca, “Kapinin
ontindeki araba sizin mi? Manevra yaparken arabaya siirttiim,”
diye seslendi.

Raphael giines gozligiinii ¢ikardh. Tassilo birdenbire Raphael'in
parlayan gozleriyle karsilaginca, iginden kapiy1 agmak geldiyse de
boyle bir sey yapamayacagin biliyordu.

Raphael, “Lanet olsun,” dedi ve cep telefonunu ¢ikardi.

Birini ariyormuggasina bazi numaralan tuglads.

“Polis mi? Bir arabaya hasar verdim. Birini gonderebilir mi-
siniz? Bir dakika, burasi neresi?..” Bir sokak tabelas: bulmak i¢in
etrafina bakindi. Tassilo polisin oturdugu yeri 6grenmesine asla
izin veremezdi. istemeyerek de olsa kapiy agt.

“Ne...” diye soze baglad1.

Kapi birkag sefer arka arkaya Tassilo'nun kafasina ¢arpti. Bir
el bogazina sarildi, onu geriye itip yere yatird1. Birisi onu yiiz tisti
¢evirdi, kolunu geriye biiktii ve vurmaya devam etti. Kisa bir siire
sonra her yer karanhga gomiilmiigtii.

Tassilo’nun birka¢ dakika sonrasinda kendine geldiginde birile-
rinin fisildadigini duydu. Yemek masasmin iizerindeki hayran
mektuplarinin arasinda yatiyordu. Masa Kern’in geldigi giinkii
kadar giizel hazirlanmg degildi. Bagh olmamasina sagird1. Raphael,
Tassilo'nun kendine geldigini goriince masanin obiir tarafindaki

iskemleye oturdu.
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Tassilo, “Haydi, ne yapacaksaniz yapin,” dedi.

Raphael tabancasini ¢ikard: ve sakin bir tavirla susturucu-
sunu takti.

“Uzun zamandir goriinmiiyordun. Kan, siddet, nefret. Nigin
diinyay: bunlarla zehirliyorsun?” diye sordu.

“Ah, kiigiigiim. Ni¢in kumsalda uzamp giinesin tadimi ¢ikar-
miyorsun?”

“Cok ilging bir oda. Sana ve isledigin cinayetlere yapilan 6v-
giilerle dolu. Yoksa kendine bir tapinak mi yaptirdin?”

Tassilo sessizce giildii.

“Sen de kimsin, geri zekah?”

Simdiye dek Asmodeus’la konugmus olan Raphael, Tassilo’ya
dondii.

“Seytan kendisine hizmet etsinler diye, senin gibi zay:f in-
sanlar ele gegirir. Onlara istediklerini yaptirir.”

Tassilo ne yapacagin bilemiyordu. Bu nedenle susmay: tercih
etti.

Sonra Raphael, “Kern’in olay: ne? Onu da m1 ele gegirmek
istiyorsunuz?” diye sordu.

Tassilo, “Ona bir gey yaptin mi?” diye sordu.

“Nigin yapayim ki?”

“Lanet olsun, kimsin sen?”

“Beni tamimadmiz m1?”

“Nerede oturdugumu Kern mi soyledi?”

“Kuvvetler aralarindaki dengeyi kendileri saghyorlar. Kétii iyivi
yaratiyor. lyi de kétiiyti. Asmodeus, demek sen siiriildiigiin yerden
geri dondiin. Seni tekrar cehenneme gondermenin zamani geldi.”

Acaba Tassilo bu adamlara saldirmal miyds? iki kisiydiler ve
silahltydilar. insan kaybettigini bilmeli diye diigiindii ve gozlerini

kapadi.
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O sirada Ron odaya girdi.

Raphaele, “Yalmz degiliz,” dedi ve ayakkabihg1 gosterdi.

Tassilo'nun diizgiin bir gekilde siralanmg deri ayakkabilarinin
yaminda, diizensizce ortaya atilmig bir ¢ift beyaz spor ayakkah
duruyordu. Raphael kdsedeki komodinin iizerinde duran bir cift
fincan: da fark etmigti.

Ron’a, “Goziinii istiinden ayirma,” diyerek ayaga kalkh ve
oday1 terk etti.

Tassilo, “Onu rahat birakin,” diye arkasindan seslendi.

Ron, Tassilo'nun buzdolabinda buldugu buz pargalariyla ya-
mklarim sogutuyordu.

Raphael elinde silahiyla alt kat1 kontrol etti. Hafif, sanki yere
basmiyormus hissini veren adimlariyla bir odadan digerine gecti,
sonra da yukan gikt1. Yatak odasimin kapisi yar1 agikti. Raphael
dikkatle kapiy1 araladi. Arkasinda ne oldugunu goriince de silah
indirdi.

“Sana bunu kim yapt1?” diye, iizerinde Ingiliz okul tiniformas),
iskemleye baglanmis Jonathan’a sordu.

Jonathan cevap veremedi. Agz1 tikahydi. Gézleri de baglan-
mist1. Raphael yatagin iizerine oturdu ve elini Jonathan’in omzuna
koydu. Sonra i¢inden gelen sesleri dinledi, derin bir nefes ald: ve
yumusak bir sesle konugmaya bagladi.

“Ben senin acillarim dindirecegim ve dertleri senden uzak-
lagtiracagim. Seni seytandan kurtarmaya geldim. Sana bir sey
yapmayacagina soz veriyorum.”

Raphael, Jonathan’m agzindaki bezi gikard:. Geng adam is-
kemleye ¢ok siki baglandig icin Raphael baglar: hizh bir gekilde
¢dzemiyordu. Jonathan'm yiizii aciyla burusmustu, hala bagh olan
gozlerini sesin geldigi yone geviriyordu.

“Isimize karigma lan!” diye tislad.
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Raphael korktu. Bir an ne yapacagini sagird1. Sonra ayaga
firlayarak silahini Jonathan’a ¢evirdi. Tekrar derin bir nefes aldx.
Sonra silahi tekrar indirdi. Bu durum onu agmigti. Odadan qikarak
merdivenden agag indi.

Ron, “Ne oldu?” diye sordu.

Raphael sakin bir sekilde iskemlede oturan Tassilo’ya bakti.

Kararini vererek, “Burada degil,” dedi. “Bugiin ¢emberi ka-
pattyorum. Onu birlikte gotiirecegiz.”

56

Dennis arkadaslarina, “Bir dakikaya oradayiz,” dedi. “Destek
gonderin.”

Sonra Kern'e dondii.
“Havaalanlarina da haber verildi. Artik buradan kagamaz.”
Kern giiliimsedi.

“Onun zaten kanatlar: var.”

Carlos ¢oktan eve gelmigti. Martha’ya Ron’un haberini getirmisti.
Simdi ikisi de oturma odasinda oturmus bekliyorlardi.

“Anliyor musun? Raphael iyi bir ¢ocuk degil. Bu uzun za-
mandir boyle.”

“Yakinda Ron arar. Ne yapacagimzi soyler.”

“A¢ misin? Sana bir seyler hazirlayayim.”

Martha icinden gegenleri gostermek istemiyordu. Carlos bu-
radayken, kapsiile, onu kucaklayp avutacak olan Sigrid'in yanina
kagamiyordu. Korumasiz bir gekilde gergekle yiiz yiize gelmisti.
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Raphael'in bir giin kagmak zorunda kalacagini tahmin edi-
yordu. Kendisini birlikte gétiirmeyecegini de biliyordu. Uzun siiredir
Raphael'in bir hata oldugunu diigiiniiyordu. Ancak yaglandikca ve
hastalanmaya baglayinca, bu fikrinden vazge¢misti. Ancak simdi,
¢ok geg oldugu zaman, kiigiik oglunu tekrar sevmeye baglamigti.
Belki de bu, yaklagmakta olan oliimiin soguk nefesini daha ¢ok
hissetmeye bagladig icindi.

Sonunda Carlos’un cep telefonu galdi. Bir dakika boyunca
ispanyolca konustu. Sonra telefonu kapatt. “Gériiniise gore, Rap-
hael iyice aklim oynatmis. O deli ibneyi bagaja tikmis. Onu da
birlikte Hamburg’a gotiireceklermis. Oradan da kagacakmis. Ron,
oglunun seni burada birakmak istedigini diisiiniiyor.”

“Bagka?”

“Fazla konusamad. Biitiin bunlar anhyor musun?”

“Olacag) buydu. Cok fazla yanhs yapt1.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Beni hig dinlemedi. Bilmiyorum.”

Carlos bir arabanin avluya girdigini duydu.

Martha'ya, “Birini bekliyor musun?” diye sordu.

Kadin anlamamis bir tavirla, “Ben mi?” diye sordu.

Carlos mutfak penceresinden disar1 bakti.

“Polisler.”

Martha icini ¢ekerek, “Onu buldular,” dedi ve rahatlamis bir
sekilde, “Nihayet,” diye de ekledi.

Kern, “Ev ¢ok biiyiik ve karmagik. Fazla giivensiz. Arkadaglarimizi
bekleyelim,” dedi.

Dennis, “Benim icin fark etmez. Simdi igeri girip onu yaka-
layacagim,” diye karsilik verdi.
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Carlos, Martha'ya, “Burada ne bulabilirler?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Raphael'in odalarim hi¢ bilmiyorum.”

“Evde uyusturucu var m1?

“Biraz.”

Carlos hizl ama akh basinda olarak diisiindii. Burada ne ol-
dugunu tam olarak bilmese de biiyiik bir is dondiigii kesindi. Birisi
Raphael'in arabasim avukatin evinin oniinde gormiis olabilirdi.
Ama sadece iki polis vardi. Belki de birkag soru sorup gidecek-
lerdi. Acaba Robert’in cesedinin kimligini saptayabilmisler miydi?
Lanet olsun Robert! Onun viicudundaki mermiler, Carlos’un hala
yaninda tasidi tabancadan gikmigh.

“Kagmaliy1z. Cabuk ol,” diye bagird ve tabancasim doldurdu.

Kern, “Eger hald buradaysa, hazirhkhdir. Bekleyelim,” diye soz-
lerini tekrarlarken, birden kap: acild1 ve Carlos hizh adimlarla
disan gikti.

Dennis arabanin kapisimi act1 ve digan firladi. Kern onu dur-
duramamisti.

Dennis, “lyi giinler,” diye séze baslarken, Carlos hic ikaz et-
meden ates act.

Dennis hemen yere devrildi. Kern egildi ve arka koltuktan
¢ikmaya gahigh. Bu arada acik 6n kapidan, Dennis’in hareketsiz
olarak ¢akal taglarinin iizerinde yattigim gérdii. Yiizii kan i¢indeydi.
Mermiler 6n cama isabet ediyordu. Carlos arabaya diger taraftan
yaklagirken, Kern sag arka kapiy: acti. Kern yiiz fistii arka koltuga
uzand ve ellerini acik kapidan digan ¢ikararak, arabanin altindan
Carlos'un ayaklarim gorebilecek sekilde yere egildi. Ug defa ates
ettikten sonra adam yere diistii. Kern bir kez daha ateg etmek is-
terken Carlos ateg etmeye bagladigs igin Kern tekrar arabanin igine
siginmak zorunda kaldi. Kern arabadan Carlos'un istikametine
ates ederken, kargidan gelen mermiler de kapiya isabet ediyordu.
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Sonra ortaliga sessizlik ¢oktii.

Kern, yaralanmamis oldugunu fark edinceye kadar birkac
saniye gecti. Carlos’'un ates agisi, onu vuramayacak kadar dikti.
Tecriibeli hareketlerle silahin1 doldurup arabadan ¢ikmaya hazir-
landi. Rakibinin yerden kalkmasi olanaksizdi. iki ayak bileginden
de vurulmustu. Eger yagiyorsa, Kern su andaki iistiinligiinii de-
gerlendirmeliydi. Miimkiin oldugu kadar hizh bir sekilde arabadan
¢ikt1 ve arkasinda siper aldi.

“Silahimizi birakin ve yerde kalm,” diye bagirdi. “Birazdan
cankurtaran gelir.”

Kern, Dennis’in hila hareketsiz bir gekilde yerde yattigim gordii.
Hafif bir titreme gordiigiinii diigiindii. Belki de hala yagiyordu.

Ona, “Dayan,” diye fisildadh.

Sonra arabanin arkasindan 6ne dogru firladi ve Carlos’a nigan
ald1. Adam hig kipirdamiyordu. Kern goziinii Carlos’un silahindan
ayirmayarak hizli adimlarla ona dogru ilerledi. Yanina gelince
ayagyla silah1 uzaga itti ve kelepgelerini gikardi. Carlos vurul-
mustu ama hali yagiyordu.

Kern, “Sakin bir gekilde nefes almaya ¢aligin,” dedi ve ona
dogru egildi.

Carlos birden Kern'in bilegine sarilip silahini almaya galigt1.
Kern yakin déviig egitimi almigti ve normalde durumu kolayca
kontrol altina alabilirdi. Ancak nereden geldigi anlayamadigs bir
silah sesi duyunca kendini yere atmak zorunda kaldi.

Martha, elinde, Ron'un kendisine hediye ettigi kiigiik kalibreli
bir tabancayla villaya giden merdivenlerin tepesinde duruyordu.
Carlos, bunun iizerine Kern'in silahin ald1 ve ona dogrulttu. Tam
ates edecekti ki birdenbire baginin yan tarafina bir mermi isabet
etti. Dennis'’ti. Kern'e bir kez daha goz kirpt1 ve bir daha kalkma-
mak iizere yere serildi.

Martha, “Her sey yolunda!” diye bagirdi.
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Zayiflamis viicudu ve ¢Skmiig yiiziiyle Kern'i korkutmustu.

Kadin, “Ayaga kalkin, Dogru arabaya gidin,” diye bagirmaya
devam etti ve kapist agik olan garajda duran Bentley'yi igaret etti.

Sonra, “Sanirim ikimiz de ayn seyin pesindeyiz,” dedi. “Ama
acele etmeliyiz. $u an bizim ¢ok oniimiizde.”

57

Bir saatten az bir siire iginde, nihayet her sey bitmis olacakti.
Oyle veya bdyle. Alevler heniiz sondiiriilmemis ve cesetler daha
evden ¢ikariimamigken, Bentley hedefine dogru son hiz ilerliyordu.
Martha’nin Kern'e silah dogrultmasina gerek yoktu aslinda. Kern
Temizlik Seytam’'mn peginden kosarken neredeyse ¢aresiz kalmmgti.
Dennis agir yaralyd. Belki de 6lmiistii. Sirf katille sonunda goz
goze gelme arzusu bile gaz pedalim koklemesine yetiyordu. Arkada
oturan Martha sogukkanh bir sekilde direktifler verirken, Kern
kendisini bekleyen her tiirlii duruma kars1 hazirlikh olmaya ¢ah-
styordu. Fakat Kern kendini ilging bir sekilde Temizlik Seytanr'na
yakin hissetmis olmasina ragmen, onunla karsilasmaya bu kadar
yakin oldugu su sirada, kendini ondan hi¢ olmadigi kadar uzakta
hissediyordu.

Ron ve Raphael, Hamburg'daki kiigiik yazlik eve vardiklarinda
kloroformun etkisi azalmigti. Géze garpmamak igin, Tassilo’nun
arabasini alnuglardi. Adamlar arabamn bagajim agtiklar1 zaman,
igine tiktiklar1 kurbanlari tekrar kendine gelmisti. Ron'un yamk
eli hala aadigs igin bagh Tassilo’yu eve Raphael siiriikledi.
Yazlik ev kiiciiktii ama araziye cok giizel uyum saglamigty.
Richard von Bergen zevk sahibi bir adamdi. Tuglalar ferahlatir
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bir renge boyanmusti ve biiyiik pencereler igeriyi oldukea iyi ay-
dinlatiyordu. Raphael, von Bergen'in 8liimiinden sonra neredeyse
hig kullanilmayan evi bakimh ve temiz tutmaya 6zen gostermisti,

Orada kimse onlar rahatsiz etmezdi.

Ron sabirsizea, “Bu herifi ne diye yanimizda getirdik ki? Buna
ne gerek vardi, pequerio angel?” diye sordu.

Raphael'in neden iilkeyi terk etmek istedigini hala anlaya-
miyordu.

Raphael, Tassilo’yu oturma odasina siiriikleyip radyatore bag-
ladiktan sonra, “Nerede oldugumuzu biliyor musun?” diye sordu.

Tassilo sogukkanl bir sekilde, “Disneyland’'da mi?” diye ce-
vap verdi.

“Uzun zaman 6nce burada Asmodeus’la karsilagmistim. Sizi
ne zaman ele gecirdi?”

“Sen neden bahsediyorsun be deli herif?”

Tassilo i¢cinde bulundugu tehlikenin farkindaydi. Ama eger
sonu burada gelecekse, korktugunu gosterip kendini kagiran ada-
min arzusunu yerine getirmeyi hi¢ diigiinmiiyordu. Kendi kur-
banlarinda kendisini igrendiren sey bu olmustu. Simdi kisiligini
korumaliyd1. Tipk: kendisine gastronomi diinyasinin kapilarim
acan hocasinin 6grettigi gibi.

“En sikintih amimda, Tanri bana Bagmelek Raphael'i gonderdi.
O bana seytam nasil yenecegimi 6gretti ve beni bir gezgin kild1.
Ancak bunu anlayabilmem ¢ok uzun stirdii.”

Tassilo, durumu ancak simdi anlayabilmigti.

“Ah lanet olsun. Sen su Kern'in aradigi manyaksin.”

“Bagmelek, merhametinden dolay baskalarna yardim edenleri
sever. Basmelek icime girdi ve bana bir gérev verdi. Uziintiilii ve
dertli olanlara cennetin sonsuz sicakligin1 sunma gérevini yerine
getiriyorum.”

Ron araya girdi.
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“Orada ne konuguyorsunuz? Herifi temizle de gidelim.”

Raphael ona bakti.

“Bana verdigin sozii hatirliyor musun? Onlarin hepsini bulaca-
gy, her birine bu yaptiklarimin bedelini 6detecegini sylemigtin.”

Ron sesini kesti.

“Onlar1 buldun mu? Bedel 6dediler mi? Bizi yalniz birak.”

Ron, bag! egik oday: terk etti.

Bag baga kaldiktan sonra, Tassilo, “Tamam, giizelim,” dedi.
“Peki, bundan sonra ne olacak? Beni buraya getirmenin nedeni
seni yakalamasi igin Kern'e yardim etmis olmam mi? Sana iyi bir
avukat tavsiye edebilirim.”

Raphael bagini salladi.

“0 artik yok.”

Tassilo hemen anladi.

“Demek adresi ondan aldiniz.”

“Sanki duvarlarin size hayranhk dolu sozler etmesini istiyor-
mugsunuz gibi, aldifimz tiim mektuplan duvarlara yapigtirmis-
tiniz. Peki, buradaki duvarlara ne diyorsunuz? Onlar da sizinle
konuguyor mu?”

Tassilo etrafina bakti. Mobilyalarin izeri ¢argaflarla ortiil-
miigtii. Duvarlarsa beyaza boyanmisti. Her gey ¢ok diizgiindii.
Yalmz evdeki koku, uzun siiredir burada kimsenin oturmadigim
gosteriyordu.

“Bak, kiicligiim, sana ne diyecegim, eger bana bir sey soylemek
istiyorsan, sdyle. Ama sagma sapan oyunlarinla benim asabim
bozma.”

“Bagmelek elimden tuttu ve beni, onun yardimina en az benim
kadar muhtag olan insanlara yonlendirdi. Asmodeus’n bulmam
i¢in de bana Kern’i gonderdi. Sen, bu eve saldiran insanlar: nasil
bastan ¢ikardinsa, Tassilo’yu da dyle bastan ¢ikardin. Ama bag-
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melek borusunu iki defa &ttiiriince, 6liiler dirilecek ve intikam
alacaklar.”

Tassilo'nun artik en ufak bir siiphesi bile kalmamsti. Onu
kagiran adam zirdelinin tekiydi. En azindan cesedim temiz olacak,
diye diisiindii. Hatta bakarsin beyaz gomlek bile iizerime tam
oturur. Kern bunu mutlaka komik bulacaktir.

Raphael gozlerini kapad:. Bir an igin ortalik sessizlige gomiildii.
Cit gtkmiyordu. Ne bir kimse konuguyor ne de Chopin ¢aliyordu.

Sessizlik bagka hatiralar1 canlandirdi. K6t hatiralar.

58

19 yil dnce.

Richard von Bergen, Raphael’le birlikte diger cocuklarin pa-
rildayan gozlerle anlattiklar: lunaparka gitmigti.

Birlikte ¢ok giizel bir giin gegirdiler. Sonunda oglan Martha
ve Sigrid’i bir siireligine de olsa akhindan gikarabilmisti. Trene
binmek igin bir saatten fazla sira beklemisti ama sabretmesine
degmisti dogrusu, ¢iinkii uzun zamandir bu kadar ¢ok giildiigiini
hatirlamiyordu. Dalgah nehirde kiirek ¢ekmek ve dénme dolaba
binmek de onu ¢ok eglendirmisti.

Kii¢iik kafede dondurma yedikleri sirada, Raphael'in babass,
“Bunu daha sik yapmahyz, kiigiik melegim,” demisti.

Raphael'in agz1 kulaklarindaydi.

“Birazdan korsanlarin gosterisi baglayacak,” diye bagird.

Lunaparka gelenlerin gozleri 6niinde, suni bir denizin iizerine
yerlestirilmis kiigiik bir gemide komik bir oyun oynaniyordu. $is-
man ve sarhos kaptan ganimetlerini korsanlardan, palyagolardan
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ve ehlilestirilmis hayvanlardan olusan miirettebatina kars: savu-
nuyordu. Sonunda oynayanlarin ¢ogu kendilerini suyun i¢inde
buldular. Gok keyifliydi.

Richard von Bergen, “Seni yine getirecegim,” diye ogluna stz
verdi. “O zaman sen de bir korsan kaptant olacaksin. Ama bu
sefer gergek bir gemide.”

“Ama sadece ikimiz olacagz, degil mi? Annem olmayacak.”

Raphael'in babasl, oglunun annesinin yanmda mutsuz olmasina
ok iiziilityordu. Belki de oglum igin planladiimdan daha erken
emekli olurum, diye diisiindii. igindeki sikintiy1 belli etmeden,
“Evet, sadece ikimiz,” diye cevap verdi.

Raphael i¢in giin gok yorucu ge¢misti. Saatlerce dénme dolapla-
rin ve diger eglence yerlerinin arasinda kogturup durmug, tekrar
tekrar onlara binmigti. Eve donmek igin babasiyla birlikte arabaya
bindiginde ¢ok yorgundu. Birden arabann telefonu galda.

Richard kizgin bir tavirla, “Ne oluyor? Ne var?” diye sordu.
“Miimkiin degil. Simdi yoldayim. Hayur, bir saat.”

Raphael, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bir gey yok, melegim.”

Von Bergen gergin bir sekilde séylenenleri dinledikten sonra,
“Peki dyleyse, yazlik evde bulugalim. Yirmi dakika sonra,” dedi.

Richard von Bergen sinyal verdi ve otoyoldan gikt1.

Vardiklar1 zaman Raphaele, “Arabada kal. Uzun siirmeyecek,” dedi.

Babasinin oldukea endiseli oldugunu géren oglan, “Ne yapa-
caksin?” diye sordu.

“Isle ilgili. Birkag kigiyle bulugacagim. Uzun siirmez, sen de
biraz uyur dinlenirsin.”

Oglunun alnma sevgi dolu bir piiciik kondurdu ve izh adim-
larla eve dogru ilerlemeye baglad.
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Von Bergen, Raphael'in kendisini takip ettiginin farkinda degildi.

Raphael oturma odasina girdiginde, von Bergen telefonda gergin
bir gekilde, “Teslimatlar yiiziinden. Kolombiyal:lar. Buraya geli-
yorlar,” diye konuguyordu.

Hassas sezgilere sahip Raphael, babasinin ¢ok zor bir durumda
oldugunu anlamigt1.

Von Bergen bir eliyle telefonun ahizesini kapatirken, “Burada
ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Korkuyorum.”

Richard telefonu kapatti. Ama daha ogluna bir sey soyleye-
meden, bahgeye bakan pencerenin cammin kinldigim duydular.

Von Bergen heyecanla, “Lanet olsun, hemen saklan,” diye
fisildads.

Raphael kaskati kesilmisti. Bu kiigiik evin lizerine ¢tken teh-
likenin farkindaydi.

“Suraya gir.”

Richard von Bergen oglunu yakalad1 ve o an i¢in kendisine
en uygun yer olarak goériinen koltugun altina soktu.

Oglan saklanir saklanmaz ii¢ maskeli adam odaya girdi. Raphael
olanlar koltugun altindan, ancak dar bir araliktan seyredebiliyordu.

Adamlardan biri, von Bergen'e vurmaya baglamadan 6nce,
“Juan’m selamim getirdim,” diye bagirdi.

Raphael, babasinin kafasina inen sopalarin gikardi tok sesi
duyuyordu. G6éremiyordu ama birkag metre mesafede tahmin edile-
meyecek kadar korkung bir olayin gerceklestigini hissedebiliyordu.
Raphael'in babasi kendini savunmaya galigiyorsa da saldiranlarin
sayisi kargisinda garesiz kaliyordu. Adamlar iist iiste ona vurmaya
devam ederken, Raphael tir tir titriyordu.

Bu tipk bir gicirt: duydugu icin uyuyamadigi zamana ben-
ziyordu. Bes yagindaydi ve elbise dolabinin iginde bir canavar
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oldugunu saniyordu. Raphael 0 zaman babasinin alt kattan gelen
sesini duyabiliyor ve babasi orada oldugu siirece, canavarin ona
bir sey yapamayacagin biliyordu.

Ama simdi durum degigmisti. Raphael babasimin yardimina
kogmas: gerektigini biliyordu ama yapamiyordu. Korkudan kaskat:
kesilmisti. Bitmeyecek gibi gelen saniyelerin sonunda, Richard von
Bergen yere diislince, Raphael son defa babasinin yiiziinii canh
olarak gordii. Saldirganlarin oglunu fark etmelerinden korktugu
i¢in, Richard onun bulundugu yéne dogru bakmiyordu. Ama
Raphae}'in kendisini gordiigiinii biliyordu. Bu nedenle hafifce gii-
limsedi. Kiigiik meleginin bunun sevgi dolu bir veda oldugunu
anlayacagim biliyordu.

Adamlardan biri agir bir aksanla, “Sirtacak ne var?” diye
bagirdi ve sopasiyla von Bergen sonunda kiptrdamayacak hale
gelene kadar adama vurmaya devam etti. Sonra her sey bitti.

Adamlar sinirli bir ses tonuyla ispanyolca konugmaya bagladi-
lar. Raphael ne konugtuklarini anlamiyordu. Gozlerini babasinin
pargalanms yiiziine dikmig dururken, sanki olayn lizerinden sa-
atler ge¢mis gibi hissediyordu. Sok etkisi altinda, babasinin ayaga
kalkacaginy, yiiziindeki kanlarn silecegini ve kiigitk melegini kol-
tugun altindan gikaracagini iimit ediyordu. Ama higbir hareket
yoktu. Bir stire sonra Raphael adamlarin gittigini diistindii. Ama
saklandi yerden disar1 ¢tkmaya cesaret edemiyordu. Adamlar
tuzak kurmusg, onu digarida bekliyor olabilirlerdi.

Ancak iki saat sonra, Raphael yavagga koltugun altindan ¢iktr.
Hava ¢oktan kararmst1.

Kargisindaki manzara ay 1511 altinda korkung goriiniiyordu.
Biitiin oda harap olmustu. Her yerde kan vardi. Yerler, duvarlar,
her taraf kana bulanmgti. Kavga sirasinda adamlar Richard von
Bergen'i cam bir masanin iizerine atmuglardi. Kirilan cam babasinin
yiiziinii ve gogstinii kesmigti. Raphael yerde kiigiik bir masa lam-
basi buldu ve onu yakmaya cesaret etti. Kiigiik bir gocuk olmasina
ragmen, soluk 1gigin altinda babasinin 6lmiis oldugunu anladi. O
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heniiz gliimiin ne demek oldugunu bilmiyordu. Ama babasinin
6lmiis oldugunu biliyordu. Richard’in kafatas: parcalanmis, sol
gozii yerinden ¢ikmigti.

Birazdan Martha'yr aramak zorundaydi. Ama babasini by
sekilde gormemeliydi. Babasimn Sigrid'in isteklerine kars: geldigi
i¢in bu duruma diistiigiinii gérerek sevinmemeliydi.

Hig kimse sevgili babasim bu sekilde bulamayacakt:. Belki
Raphael onu tekrar saglifina kavusturabilir, zamani geri gevire-
bilirdi.

Raphael lambay1 tekrar masanin iizerine koydu. Sonra dik-
katle cam kiriklarin toplamaya bagladi. Arkasindan devrilmig
iskemleleri kaldirip yerlerine koydu. $imdi daha iyi gériiniiyor, diye
diisiindii. Sonra babasinin yiiziindeki kam silmek igin gémlegini
ctkardi. Cesedi yerinden kaldiramadi. Cok agirdi. Ama Raphael,
babasinin ceketinin cebinde bir giines gozliigii oldugunu biliyordu.
Bunu korkung bir sekilde par¢alanan gozlerini 6rtmek igin kulla-
nabilirdi. Ortalig bir siire daha temizledikten sonra, Martha'y
aramanin zamaninn geldigini diisiindii.

Telefonun bulundugu hole kogtu. Gozii aynaya takilinca irkildi.
Her yer kana bulanmsti. Oliim geride pis izlerini birakmist1. Yalniz
aynadaki bu kiigiik gocuk temiz kalmisti. Ciplak gdgsiiyle orada
duruyordu. Sar1 saglar1 diizgiin bir gekilde taranmist1. Mavi gozleri
hila safliktan ve temizlikten parildiyorlardi. Nedenini bilmedigi
bir sekilde pantolonu kirlenmemigti. Viicudunda en ufak bir kan
izi bile yoktu. Saskin bir sekilde gozlerini bir oturma odasina bir
de aynadaki goriintiisiine ¢evirdi. Bunun nedenini bilmiyordu,
ama buray harap eden geytan ona bir sey yapamamugti. Birisi
koruyucu elini onun iizerinde tutmustu.

Raphael, bunun kim oldugunu ancak yillar sonra anlayacakts.
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Sonunda eve vardiklar zaman, Martha, “Surasi,” dedi.

Yoleuluk sirasinda Kern kadinla birkag kez konugmaya ga-
ligmis ama biitlin cabalar: bosa gtkmusti. Martha tekrar, yaptik-
larinin dogru oldugunu sdyleyen Sigrid'in bulundugu kapsiiliine
geri ¢ekilmigti.

“Durun.”

Kern, Bentley'yi yolun kenarina park etti ve motoru durdurdu.
Sessizce Martha'nin konugmasin bekledi.

“Beni burada birakmak istiyor. Ama bunu kabul etmeyecegim.
Benimle hig ilgilenmedi.”

“O benim aradigim adam mi?”

“0 iyi bir oglan degil. Bu babasinin sucu.”

“Birakin onu tutuklayayim. Onun yardima ihtiyaci var.”

“Psikiyatrlar. Hepsi bog, hicbiri ige yaramaz.”

“Liitfen silah1 bana verin. Oglunuza bir sey yapmayacagima
s6z veriyorum.”

“Zaten higbir sey kamtlayamazsmz. Her seyi temizledi. Diger
yerler igin de ayn: sey gegerli.”

Kern diigiindii. Temizlik Seytam’na karsi elinde ne vardi?
Parmak izi, DNA, taniklar! Bunlarin higbiri yoktu. Ayrica adam
¢ok zengindi. Savunmasi gok iyi olacakti.

Bir daha olmamali. Bunu bir daha yasayamam.

Sonra Martha, “Gengler,” dedi. “Neukéllndekiler.”

Kern sagirarak kulak kabartti.

“Onlara ne oldu?”

“Onlan o 8ldiirdii. O iyi bir oflan degil.”

“O muydu?”
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~Silah. Hala yaninda.”
Adarun yaminda sug aletini bulursa, hic sans: kalmaz.

"0 sizin oglunuz. Bana nigin yvardim edivorsunuz?”
Martha, “Ben mi?” diye sordu. “Onu durdurun. Seyden énce..”
Soziin devamini getirmemisti.

Kern, “Ne olmadan dnce?” diye dayatt.

Martha, “Iyi degilim,” dedi sessizce. “Fazla zamanim kalmadi.
Peki va sonra ne olacak?”

Kern vazlik villanin penceresinin arkasinda hareket eden bir
golge gordii. Bu o muydu? Temizlik Seytanrnin kendisi miydi?

Silahini hala Kern'e dogru tutan Martha birden, “Disar ¢ik,”
dive emretti. “Simdi ona gidiyoruz.”

Kern dikkatlice bahceyi cevreleyen ¢ite yaklast:. Martha onu
erisemevecegi bir mesafeden takip ediyordu.

Evin kapisina geldikleri zaman, Kern, “Bizim gelecegimizi
bilivor mu?” diye fisildada.

“Hayir, bundan haberi yok. O beni almadan ka¢mak istiyor.”

Bu bir tuzak m? Hayir, neden olsun ki? Istese beni ¢oktan
vururdu.

Martha Kern'e anahtar uzatti. O da anahtan dikkatlice kilide
soktu.

Birden kap: igeriden agildi. Kern daha ne oldugunu anlaya-
madan, kendisine dogrultulmus ikinci bir silah gérdi.

Onceden eve dogru geldiklerini géren Ron, “Sessiz olun,” dedi.

“Marthita nigin bu kadar gec kaldin? Bu adam da kim?”

“Polis. Raphael’i tutukiamak istiyor.”

“(ue mierda’ Aynasiz1 neden buraya getirdin? Carlos nerede?”

“Czun hikaye. Birak da iceri girelim.”
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Raphael’e bir sey fark ettirmemeye ¢alisan Ron, Kern'e bakti.

“Bien, aynasiz. Tek kelime edersen dliirstin.”

Raphael, Tassilo’ya, “Ona igkence mi yaptiniz ?” dive sordu.

“Kime? Ah, Jonathan'dan mi bahsediyorsun? iskence pek
dogru bir laf degil. Ciinkii o boyle olmasini istiyor.”

Raphael cevap vermedi.

“Haydi, kiigligiim, simdi ayaklarini tekrar yere bas. Diinya
uzun boylu, sar1 sagli ve mavi gozlii degil. Hayat giizel bir spor
arabayla gezmiyor ve bir villada oturmuyor. Disar1 ¢ikip hayvatim
vagamalisin. Bunun yerine ortalikta dolagip seytandan ve intikam
meleklerinden bahsedivorsun.”

Raphael silahin kaldird: ve Tassilo’nun suratimin tam orta-
sina nisan ald.

Sonra hizla, “Ben Tanr‘mn tahtinin batisinda duruyor ve
dertli ve varal insanlan koruyorum. Tanrt ruhu ivilegtirir, ben
de ruhu iyilestiriyorum.”

Tassilo, “Sen iyice aklini kagirmigsin,” dedi.

“Asmodeus, Tassilo’yu senden kurtariyor ve seni cehennemin
sénmeyen alevlerinin arasina gonderiyorum. Ben Raphaelim.”

Tassilo, susturucunun ucunu goériince giiliimsedi.

O sirada, holde kopan bir gighk duvuldu. Yere bir sey diistii.
Bogugma ve konugma sesleri duyuldu. Bir tabanca sesi. Kapi agildr.
Ron sirt iistii yere yuvarlandi. Kern ona sarilmisti. Raphael bogu-
sanlara bakinca, Tassilo silaha bir tekme att1 ve silah yere diistii.
Bir bagka tekme de karnina indi. Raphael yere diigerken, Ron
tekrar ayaga kalkmay bagarmigti. Martha hareketsiz duruyordu.
Ron silahina davrandi.

Tassilo, “Sag eli yarah!” diye bagirdi.

Tassilo'nun oradaki variigi onu sagirtms olsa da Kern icgiidiisel
olarak Ron’un yanik elini tuttu. Adam acidan bagird: ve silahim
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vere diislirdii. Bu kargasamn icinde, Tassilo silah1 ayagiyla Kern'e
dogru itmeyi bagarmigt1.

Tam Raphael silahim ona dogrulturken, Kern ona, “Silahim
yere at,” diye bagird.

Boguk bir silah sesi; mermi Kern'in kafasinin hemen yanindan
gecti. Kern'in silahindan ¢ikan mermi ise Raphaelin kalgasim
siyirdl. Ron ayaga firladi ve Kern'i iterek yere diigiirdii. Ardindan
kendisine isabet eden bir mermi sonucunda yere serildi.

Tassilo, “Raphael, bana bak!” diye bagirdu.

Raphael beklenildigi gibi basini ona ¢evirdi. Bu durumdan
faydalanan Kern yerinden firlayarak Raphaeli yere diisiirdii ve
silahim alarak onu yerde tuttu.

“Iste bu kadar. Tutuklusunuz.”

Seni ele gegirdim. Nihayet. Nathalie...

Tassilo, “Kadin!” diye bagird: ama Kern reaksiyon gostere-
meden ensesine yedigi bir darbeyle bilincini yitirdi.

60

Martha ve Raphael rahat¢a konugabilmek igin bahgeye gtkmmslardi.
Raphael, “Nerede oldugumu nasii 6grendin?” diye sordu.
“Bensiz mi gitmek istiyordun?”

“Polisi ni¢in buraya getirdin? Bu da ne demek oluyor?”
“Onlar oldiirmelisin. Her ikisini de.”

“Hayir, Kern'i oldiirmem.”

“O seni hapse tikmak istiyor.”

Raphael diigiindi.

Sonra, “Ron’u nigin vurdun?” diye sordu.
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“Onu vurmak istemedim. Ben polisi varmak istemigtim.”
Raphael Martha’yl, ona inanmayacak kadar iyi taniyordu.

Bu nedenle, “Gercekten mi?” diye sordu. “Belki de beni vur-
mak istemigsindir, olamaz mi?”

Simdi Kern ve Tassilo birlikte radyatdre baglanmislard.

Tassilo, “Kaderin cilvesi,” dedi. “Yagarken rakiptik, cliirken
birlikte olacagz.”

“Sizi kagirdr m1?”

“Yaptigimiz kii¢iik basin toplantis: ilgisini gekmig olmali. Akil
saghginin pek yerinde olmadigin biliyor musunuz? Seytanlardan
ve icine girip kendisine yol gésteren biiyiik meleklerden bahsediyor.
Ama giizel bir delikanh.”

“Beni buraya annesi getirdi. Onu durdurmanm istedi. Ama
nigin bana vurdu?”

“André Gide bir defasinda, en fazla tutarhbk gésterenler, ¢o-
Junlukla hayatin tutarsizhiklaridir, demis. Radyatorii duvardan
sokebilecegimize inaniyor musunuz?”

Kern radyatoriin ne kadar saglam yerlestirildigini kontro} etti.

Ardindan, “Uc deyince,” dedi.

Raphael hala Martha'yla konuguyordu.

“Ron bana ihanet etti, degil mi? Kalbi yumusadi. Yaghliktan
saniyorum.”

“Bensiz gidemezsin. Bana hal ihtiyacin var.”

Raphael giildi.

“Bu tamamen sagmahk. Kendine bir bak. Hala nereye gitmek
istiyorsun? Berlin'deki villada otur. Ben sana para gonderirim,
Sana bir sey yapmazlar.”
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Hamburga gelirlerken, Martha denizin dibindeki kapstiliinde
uzun uzun Sigrid'le konugmustu.

Sigrid, “Eger aynasiz onu tutuklarsa, ondan kurtulmus olur-
sun,” demigti.

Martha ise karg1 koyarak, “Ama benden bagka kimsesi yok.
Ona ihanet edemem,” diye cevap vermisti.

“Ama o bir deli. Eger onu durdurmazsan, sonunda seni de
Sldiirecek. Bu senin son gsansin. Haydi durma.”

“Ama o benim kii¢iik oglum.”

“Bana karg1 gelme.”

Martha kararsizdi. Kadin kaderine ¢oktan razi olmustu. Ama
simdi dizginler tekrar eline verilmigti. Belki de olaylarm gidigatim
etkileyebilecegi son sansiydi. Raphael’e bir sey demeden tekrar
Sigrid’in sézlerini diisiindii:

“Tamam ama ikisini de §ldiirmelisin. Aynasiz1 da. O ¢ok sey
biliyor.”

Raphael en ge¢ yarin Martha’y1 sorguya ¢ekeceklerini biliyordu.
Martha konusacakti. Simdi Raphael'in olaylara hizh ve kararh bir
sekilde miidahale etmesi gerekiyordu.

“Tamam,” diye cevap verdi.

“Sansimiz yok...”
Kern ve Tassilo kendilerini kurtarmay: bagaramamiglardi.
“Arkadaslariniz nerede oldugunuzu biliyoriar mi?”

“Onun kim oldugunu biliyorlar. Eger sansimiz varsa, buray
bulurlar.”

Tassilo polisin zamaninda gelemeyecegini anlamgt1.
Bu nedenle, “Size hala anlatmadim,” diye s6ze baslads.
“Anlatmak mi1?”

“Devam edip etmeyecegimi.”
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“Bunun i¢in simdi vaktimiz yok.”

Tassilo ciddilesti.

“Dostum, asil simdi vaktimiz var,” dedi. “Siz beni hapishaneye
gonderemediniz. Bu sizi ¢ok harap etti. Ama buna ragmen basarih
oldunuz. Mahkemeden sonra devam edemedim.”

“Cinayetler icinizdeki nefreti dindirmeye yetmedi, degil mi?”

Tassilo gozlerini kapad: ve kendini bir kez daha samanlikta
hayal etti. Steinbrecher’in, o aptal herifin, bagin1 masaya son defa
carpmadan dnceki halini diigiindii. Christensen’m, o inatc1 kecinin,
bir huniyle kanin1 akitmadan énce atardamarlarimi kesmesini.
Dosanderler; ikisinin de kafasini patlatincaya kadar birbirine
vurmustu.

Sonra, “Sonlarinin geldigini anladiklar andaki yiiz ifadeleri
cok etkileyiciydi,” dedi. “Cok keyifliydi. Sansim olsa, muhtemelen
tekrar yapardim.”

“Kiigtik, nemli geng kiz vajinasi...”

Bu ctimle Tassilo'nun hatiralarini canlandird.

“Dieter Wagner,” diye i¢ gegirdi. “O domuz...”

61

Ue yil dnce.

“Sevgili Dieter. Sonunda bas baga kaldik, bak ne giizel mum
1$131m1z da var. Sence de gok giizel degil mi?”

Dosanderlerin kasilmalarinin bitmesinin ardindan samanhga
tekrar bir sessizlik ¢okmiistii.

Tassilo kibarca, “Sizi ni¢in en sona biraktigim biliyor mu-

sunuz?” diye sordu.
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Wagner yorgun bir sekilde hayir anlaminda bagim sallad.

“Her defasinda. Restorana geldiginiz lanet olas: her seferde
hep kapams saatine yakmn bir vakitte geldiniz. Benim ¢ok ¢caligmig
ya da uzun siire ayakta dikilmis olmam sizin hi¢ umurunuzda
degildi. Size diikkdn: kapatacagimiz: soyledigimde bana ne de-
diginizi hatirliyor musunuz?”

Wagner cevap vermedi. Yandaki sandalyede oturan Tassilo,
yavasga iizerine dogru egilirken, Dieter sonuna kadar agilmis goz-
leriyle ona bakiyordu

“Isini ne zaman biwrakacagim ben sana séylerim. Béyle mi
sOylemistiniz?” '

Wagner ne soyledigini hatirlayamadi. Tassilo ayaga kalkt: ve
tekrar karanhgin icinde kayboldu. Wagner bu arada her geyin bir
an once bitmesini {imit ediyordu. Yapamayacag1 manyaklik olma-
yan bu canavardan ¢ok korkuyordu. Tassilo acaba hangi iskence
aletleriyle geri donecekti?

Wagner sadece bir kadeh sarap getirdigini goriince ok sagirds.

Tassilo tekrar oturduktan sonra, “Sevgili dostum, simdi olay1
tersine gevirelim,” dedi. “Bu defa rahatca bir kadeh sarap igecegim.
Siz de dinleyeceksiniz. Anlagtik m1?”

Wagner hizla evet anlaminda basim salladz.

Tassilo, “Meslegimi seviyorum,” diye séze baglad1. “Insanlarin
unutulmaz bir aksam gecirmelerini saglamak tahmin edilemeyecek
kadar giizel bir seydir. Onlar: agirlamak, onlar i¢in orada olmak.
Arzuladiklari her geyi gozlerinden okumak. Onlarin masada otu-
ruslarini, giilmelerini ve giizel bir aksamin tadim gikarmalarim
seyretmek. Birbirlerine evlenme teklif ederler veya birbirlerine
asik olurlar. Ben de orada olurum. Ben sessizce geri planda durur
ve bu harikulade dakikalarda onlara eslik ederim.”

Tassilo, “Hayatini, bagkalarinin mutluluguna adayanlarn gere-
fine,” diyerek kadeh kaldird1. Maskesini aralayarak bir yudum igti.
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Wagner'e, “Yoksa sizden hoslandigimi m1 diistindiintiz?” diye
sordu.

Adam cevap vermedi.

“Bu soruyu kendinize hi¢ sormadimz, degil mi? Siz beni insan
yerine koymadimiz. Diisiinen ve hisseden biri olarak gérmediniz.
Benim sizin goéziiniizde herhangi bir esyadan bir farkim yoktu,
degil mi? Baggarson. Restoramn demirbas listesindeki bir nesne.
Kullanabilecegiz bir sey. Camimiz ne zaman isterse. Hem de 6zellikle
isini bitirip evine gidecegi zaman. Bu size giiclii biri oldugunuz
duygusunu veriyordu, degil mi? Son kisi olmak. Ne zaman paydos
edilecegine karar verebilmek.”

Wagner, Tassilonun hakl oldugunu anladi.

Sarabindan bir yudum daha aldiktan sonra, Tassilo, “Kiigiik,
nemli geng kiz vajinas),” dedi. “Sarhosken bagka laf etmezdiniz.
Beni bir doktor veya her seyi anlatabileceginiz biri gibi griiyor-
dunuz. Belki de beni arkadagimz samyordunuz, kim bilir?”

Tassilo gliclii olmamn verdigi zevkin tadini ¢ikariyordu.

“On iki yasindan biiyiik olmast yeterli. Hatirliyor musunuz?
Pedofilinin diger kiiltiirlerde ¢ok normal oldugunu, bugiinkii kizlarin
bu konularda ¢ok bilgili olduklarint sdylemistiniz. Para ve giic sahibi
biitiin yetigkin erkeklerin onlar1 arzuladiklarindan bahsetmistiniz.
Hatta bana kiigiik bir kizin, kizlik zarinin yirtihrken gikardigs sesi
bile anlatmigtimz. Sizi kibarca dinlemis ve aklimdan baz seyler
gecirmigtim. Ne diigiindiigiimii size agiklayayim m1? Acaba sizin
bekaretinizi bozsam nasil bir ses ¢ikar diye diigiinmiigtiim.”

Wagner sok gegirerek gozlerini agti.

Tassilo onu, “Haynr, hayr,” diyerek sakinlestirdi. “Sizin por-
siimiis, ihtiyar kigimz: degil. Merak etmeyin. Ne zaman o ifreng
sapikhklariniz1 anlatsaniz, ben hep sizin su aptal kel kafanizi vidal
bir mengenede sikigtirip patlatsam acaba nasil bir ses gikar diye
merak ediyordum. Bunun ige yarayacagin diisiiniivor musunuz?”
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Mumlar neredeyse diplerine kadar yanmiglard.

Tassilo onlar1 goriince, “Uzgiiniim ama igimizi bitirmeliyiz,”
dedi.

Sonra ayaga kalkt1 ve son kez karanhgin icinde kayboldu.
Wagner adamin geri donerken ne getirecegini biliyordu.

Wagner celigin soguklugunu ensesinde hissedince, Tassilo,
“Viday1 kag defa ¢evirmem gerektigini biliyor musunuz?” diye sordu.

“Cok komik. Bayan Christensen durmadan beni elestirirdi.
Onliigiim kirliydi, pantolonum ¢ok uzundu, iyi tirag olmamistim.
Yemek ¢ok uzun siiriiyordu. Kahve yeteri kadar sicak degildi. Mii-
zigin sesi ¢ok yliksekti. Ondan nefret ediyordum. Bu aksam bana
misafir olan herkesten nefret ediyordum. Ama hicbirinden sizden
ettigim kadar nefret etmedim. Eger siz olmasaydiniz, bu kiigiik
aksam toplantisinin asla ger¢eklesmeyecegini diigiiniiyorum.”

Tassilo viday1 bir defa gevirdi.

“Digerlerinin size tegekkiir edememeleri ¢ok tiziicii.”

Wagner'in sakaklarindaki basing gittik¢e artiyordu.

Tassilo ac1 tath bir sesle, “Ama yine de en sona kalmay ba-
sardimz,” dedi.

Vidayi arka arkaya ¢evirirken, “Ne dersiniz Dieter, sizce artik
paydos saatim geldi mi?” diye s6zlerine ekledi.

62

Tassilo, “Dikkate deger bir sesti. Boguk bir patlama sesi,” dedi.
Kern sesini ¢tkarmadan dinlemigti.
“Peki, beyni ne oldu?”
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“Onu pantolonunun iginde buldum. Tam yerine diigmiigtii.
Zaten onu hep orada tasimigt1.”

Martha ve Raphael igeri gelince, konugmalar: aniden kesildi.

Martha, “Suyu ag, gerisini ben hallederim,” dedi.

Kern ve Tassilo birbirlerine baktilar. $u sirada oliim kararla-
rinin verildigini anlamglardi. Raphael, Kern'e dogru egildi.

Yumusak bir sesle, “Korkacak bir durum yok,” dedi.

Raphael onun saglarini oksadi. Sonra Tassilo’yu isaret etti.

“0 ruhunuzu hasta etti. Ben hastalara gelir, onlar1 iyilegtiri-
rim. Sizi de bu iblisten kurtaracagim.”

Martha, “Onlari birak,” dedi. “Fazla vaktimiz yok.”

Raphael ayaga kalkt1 ve yan odaya gecti. Birkag dakika sonra
bir kasetgalarh radyoyla geri dondii. Banyoya gitti, aleti prize takip
caligtirdi. Chopin’in Nocturne sol minér’ii calmaya bagladi. Sonra
kiivetin suyunu agt1 ve mutfaga gitti.

Martha bagh duran adamlarin kargisinda duruyor, bosg goz-
lerle onlara bakiyordu.

Kadmn Raphael'in duymayacagindan emin olduktan sonra,
“Her ikinizi de dldiirecek,” dedi. “O iyi bir ¢ocuk degil.”

Kern, “Beni ¢6ziin. Onu héala durdurabilirim. Bunu siz de
istiyordunuz.”

Kadin, “Istemiyorum. Bunu yapmak zorundayim,” diye cevap
verdi.

Tassilo araya girerek, “O zaman onu ¢6ziin,” dedi.

Martha, tam Kern'in baglarini ¢ozmeye baslayacakt: ki gozii
Tassilo’ya takild1.

“Onu beraat ettirdiniz,” dedi.

Kern, “Konu bu mu?” diye sordu. “Onu tekrar serbest bira-
kacaklarindan mu korkuyorsunuz? Eger beni ¢ézerseniz, bir daha
asla size bir sey yapmayacagina dair sz veriyorum.”
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Martha Kern'in baglarim ¢ézmekten tekrar vazgecti.

Kadin, “O hapse girmez. O ¢ok akilli ve ¢ok zengin,” dedi.

Kern, “O bana ateg etti. Sirf bunun igin en az on yil yer,” diye
cevap verdi.

Martha, “On yil mi?” diye sordu. Sonra Tassilo’ya bakt1. “Peki,
sizi serbest birakirsam kag yil yer?”

Tassilo, “Ne oneriyorsunuz?” diye sordu.

“Birka¢ dakika sonra Gleceksiniz, eger...”

Kern, “Lanet olsun, burada ne olacak?” diye araya girdi.

Tassilo, “Neden olmasin?” dedi ve giildii.

Martha, tekrar Sigrid’in yanma gitmek igin gozlerini kapadu.

“Bunu ger¢ekten yapmah miyim?” diye sordu.

Sigrid, “Oliim her seyin sonu degildir. Bunu benden daha iyi
kim bilebilir?” diye cevap verdi. “Yakinda benim yanima gelirsen,
o orada yalmz kalacak ve dldiirmeye devam edecek. Ama benim
yanima gelirse, 6zgirligiine kavusacak.”

Martha tekrar gozlerini agti ve kararli adimlarla Raphael’in
cantasina gitti. Kloroformu ve bezi ald1. Sonra tekrar bagh duran
adamlara dondii.

Kern, “Sizden rica ediyorum. H4l4 bu isin sonunu iyi bitirme
sansimiz var!” dedi.

Martha, “Iyi mi?” diye sordu.

Kern kadinin gozlerine bakti. Bunlar biitiin yagama istegini
kaybetmis bir insanin gézleriydi. Onu yonlendiren tek sey haya-
tinda bir defa olsun dogrusunu yapma isteginin getirdigi ¢aresiz
bir iimitti. Kadin beze bol bol kloroform doéktii.

Tassilo Kern'e fisildayarak, “Bana giivenin,” dedi ve goz kirpt1.

Sonra Martha kloroformu, tamamen hareketsiz kalincaya
kadar Kern'in yiiziine bastirdi.
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Raphael mutfakta bulabildigi kadar ¢ok temizlik malzemesini bir
araya toplamigt1. Hole qiktig1 zaman, kiigiik bir gocukken kargi-
sinda durdugu aynada kendine bakti. Gézlerini kapadi ve banyo-
dan gelen su sesinin gikardig) giiriiltiiniin arasindan siyrilmay:
bagaran miizigi dinledi.

Raphael aghyordu. Cocuk parkindaki tirmanma kulesine
¢tknus ve agagiya inememigti. Martha yerinden firlamig ve dort
yasindaki ogluna kogmugtu. Onu dikkatlice kucaklayip asagiya
indirmigti. Sonra gozyaglarim silmis ve onu dpmiigtii.

Gomlegini ¢ikard1. Uzun boylu ve giigliiydii. Bugiin koltugun
altindan ¢ikip adamlarin yolunu kesecekti. Muthu bir gekilde ban-
yoya gitti. Hasta agird1. Danner ve Mankwitz'te yaptig gibi, belki
Martha yine tagimasina yardim ederdi. Kiivet neredeyse dolmugtu.

Birden arkasindan bir ses duydu. “Banyo yapmay1 mu diigii-
niiyorsun?”

Sagirarak geri dondiigiinde, karsisinda Tassilo’yu buldu.
Raphael'in durumu kavramasi uzun siirmemisti. Holde duran kii-
¢iik ve bigare golgeyi gordii. Martha, anlamsiz bir ifadeyle orada
duruyor, soguk bakiglarla Tassilo'nun oglunu saglarindan kavra-
masini seyrediyordu. Adam Raphael'in bagini hizla ¢ekerek mavi
fayansh duvara garpti. Raphael ondan daha uzun ve giigliiydii ama
buna ragmen kendini savunmadi. O yalmiz annesinin anlamsiz
ve soguk gozlerine bakiyordu.

Kadin, “Seni gordiim. Gemide,” dedi. “Sigridi 6ldiirdiin.”

Bag tekrar fayanslara ¢arpti. Ardindan Tassilo onu tekrar
yanina cekti ve atletik viicuduna bakarak giildii.

“Riiya gibi,” dedi ve dudaklarini Raphael'inkine yapigtirarak
onu kisa ama etkili bir gekilde Optii.

Sonra Raphael'in dizlerini kiivetin kenarina bastirdi. Raphael'in
dizleri kivrildi ve kiivetin igine diisti.
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Tassilo, “Sen daha babann géziinde bir pariltiyken, ben in-
sanlari cennete gonderiyordum,” dedi.

Adam, Chopin ¢almaya devam eden radyoyu eline aldi1 ve
kiivetin tam iizerinde tuttu. Martha bir adim yaklagti.

“Sigrid’i neden benden aldin?” diye sordu. “Ugiimiiz birlikte
mutlu olabilirdik.”

Radyo korkung bir cizirtiyla suya diisiip sigortalar: attirma-
dan once, Tassilo, “Meleklere benden selam soyle, agagilik herif!”
diye bagirdi.

Raphael heniiz 6lmemisti. Elektrik carpmasindan felg olmug
bir halde, yiizii tamamen suyun altinda kalincaya kadar yavas
yavas derine batmaya bagladi. Her nefes alisinda cigerlerine daha
fazla su doluyordu ama Raphael bunu hissetmiyordu.

Simdi, yolun sonuna geldigi anda, Tassilo’nun hakl oldugunu
anladi. O babasinin géziindeki bir pariltiydi. Simdi de aynen éyle
olacakt1. Iste ondan sonra babasimin gozleri tekrar parlamaya bag-
layacakti.

Sonsuza kadar.

63

Her sey bir sis tabakasiyla ¢evrelenmis gibi gériintiyordu. Yeni
dogan giiniin zayif 1g1klar tertemiz yikanmig pencerelerden igeri
siiziilerek oday: aydinlatiyordu. Kern basta her seyi bulamk go-
rilyordu ama her ey yavagca netlesmeye bagladi. Ayaga kalkami-
yordu ve nerede oldugunu héla bilmiyordu. Bayilmadan énceki
son dakikalar1 tamamen hafizasindan silinmis olmasina ragmen,
ondan 6nceki olaylar, temiz havayla birlikte tekrar goziiniin éniinde
canlanmaya bagladi. Mobilyalarin simetrik dizilisi hi¢ dikkatini
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gekmedi. Odanin ¢ok iyi temizlenmis olmasina, soguk ve ruhsuz
bir miize gibi gériinmesine neyin sebep oldugunun da farkina
varmada. Titrek adimlarla odamn ortasindaki biiylik masaya dogru
ilerledi. Diismemek igin yavas ve dikkatli adimlar atiyordu. Ancak
simdi viicutlari gorebildi. Ayakta durabilmek icin masanin kenarina
dayanmak zorunda kalds. ilgisizce Raphael'i ve Ron'u seyretti.
ikisi de, yikanmis ve tirag olmus bir gekilde orada yatiyorlarda.
Raphael'in alnindaki yara temizlenmigti. Ron’un kursun yarasi
ise temiz gomleginin altinda goriinmiiyordu.

Temizlik.

Uzaktan polis arabalarinin sirenleri duyuluyordu. Kern onlan
duyunca her geyin bittigini hissetti. Sonunda bitmisti. Dizleri bii-
kiiliip yere serilmeden 6nce rahatlamg bir sekilde gozlerini kapadi.

Ug giin sonra.

“Eger sana fazla gelirse sGylemelisin.”

Quirin sirf hastanede yatan Kern'i ziyaret etmek icin Hamburg'a
gelmisti. Martha'nm darbesi onu tahmin edilenden daha agir ya-
ralamigt.

Kern, “Her gey yolunda. Basit bir siynk,” diyerek olay1 basit-
lestirmeye cahsti. “Gergekten Dennis’in durumu iyi mi?”

Quirin giildi.

“Onun i¢in endigelenme. Tekrar fl6rt etmeye baslad bile; su
Suzi bir saniye bile yataginin basindan ayrilmiyor. Yarmm kalan
kulagiyla da Bruce Willis'i andiriyor.”

“Ben onun gergekten...”

“Her gey yolunda Julius. $imdi birkag giin dinlen. Sonra onu
ziyarete gidersin. O da durmadan seni soruyor. ikiniz de benim
kahramanlarimsimz; benim davam da ¢dzmiig oldunuz.”

“Digarida birinin diizeni saglamasi lazimd, degil mi?”
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“Bittrich birka¢ mangeti size ayirmis. Cok giileceksin. Hatta
On sayfaya, sen ve Tassilo’yu Batman ve Robin olarak gésteren
bir fotomontaj bile yerlestirmis.”

Kern giilimsedi.

“Hangimiz Batman’iz?”

“Bunu bilmesen daha iyi.”

“Onun von Bergen oldugu belli oldu mu?”

“Evet, annesi bize her seyi anlatti. Ilging bir kadin. Biitiin
gece ortahigi temizlemis olmali. Arkasindan dogruca polise gitmis.
Seni de Gylece baygin bir sekilde birakmis.”

“Neler anlatt1?”

“Cinayetleri Raphael planlamis ve uygularms. Sonra temizlige
yardim etsin diye onu ¢agirms.”

“Kendisi olamaz m1?”

“Kadin cesetleri tek basina kaldiramazdi.”

“Peki, ni¢in ona yardim etmig?”

“Onu sen de gordiin. Tamamen bitmig bir durumda ve sadece
fiziksel anlamda degil. Onu hemen akil hastanesine gonderdiler.”

Kern, psikolojik rahatsizhiklar olan kigilerin itiraflarinmin,
siipheli durumlarda yeterli olarak goriilmedigini biliyordu.

Bu nedenle “Bagka ne var?” diye sordu.

“Her gest temizlik egyas: var. Mahzende de tablolar var. Grin-
berg onlara bakn. Biitiin resimlerde Basmelek Raphael var. Hep
su oglanla birlikte.”

“Tobias m1?”

“Aynen. Hep bir ii¢iincii sahisla birlikte. Gorlindiigii kadariyla,
her kurbani igin bir tablo ¢izmig. Bunlar Danner’e, Mankwitz'e
ve Woelke’ye benziyorlar ama yalmiz bu yeterli degil. Tablolarin
altinda porselen kaseler i¢inde kiiller vard1.”
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“Adam, kurbanlarim iblisten kurtarmak i¢in baliklarin ci-
gerlerini ve kalplerini yakiyordu.”

“Griinberg de dyle soyliiyor.”

“Danner’i énceden tamyordu, degil mi?”

“Gemi yolculuklarindan tamiyordu. Ayrica ethernet kartim da
bulduk. Dennis’in yeni kiz arkadagi da onu tanidi. Onun oldugu
siiphesiz.”

Kern rahatlamigti.

“Neukolln'deki gengleri de ona baglayabiliriz. Silah cesedinin
yanindaydi.

“Gengcleri neden 6ldiirmiig?”

Meisner de bu konuya fazlasiyla kafa patlatmgti.

“O 6ldu,” dedi. “Belki de bunu asla 6grenemeyecegiz.”

Kern arkasina yasland. Eskiye nazaran ¢ok daha iyiydi ama
heniiz tam olarak iyilesmemisti.

“Griinberg babasiyla ilgili bir sorunu oldugunu da diigiiniiyor.
Cok zengin bir adam. Taninmug biri. Cesedi on dokuz y1l 6nce bir
tarlada fena halde doviilmiis olarak bulundu ve neden &ldiiriildigi
hi¢ agiga gikarilamady.”

“Bagmelek Raphael, babasim saghgina kavusturmak icin
Tobias’a yardim ediyor.”

“Griinberg de dyle diigtinityor.”

Kern simdi, “Tassilo’ya ne oldu?” diye sordu.

Quirin derin bir nefes ald1.

“Diin yeni avukatiyla birlikte teslim oldu.”

“Eee?”

“Raphael'in annesi onu zaten temize ¢ikardi. Oglu da zaten
sizi oldiirmek istiyordu.”

Kern cevap vermedi. Her hikimin bu durumu megru miidafaa
olarak gorecegini anlamigt.

277



OLUM MELEGI

“Tassilo’nun hayat arkadagi da bunun bir kagirma olay1 oldu-
gunu soyledi. Eski avukatinin bagina gelenleri biliyorsun.”

“fyilesecek mi?”

“Iyi gériinmiiyor.”

Dr. Weissdorn bir gekilde bagh oldugu koltukla camli bahge
kapisimi kirmay: bagarmigti. Cigerlerine kagan duman, yamklar ve
kesici bir aletle agilmig yaralar doktorlara fazla iimit vermiyordu.

“Tassilo simdi nerede?”

“Savcl onu serbest birakti. Hakkinda dava agilmayacak.”

Meisner, Kern'in bakiglarini fark etti.

“Julius, o senin hayatini kurtard1.”

Kern evet anlaminda bagim sallad1. Cok yavagt: ama Meisner
bunu fark edebildi.

Meisner, “Castella seni memnuniyetle Berlin'e geri ¢agiracak-
tir,” diye sziine devam etti.

Kern, “Manyaklar diyarina mi? Kapa ¢eneni,” diye cevap verdi.

“lyi diisiin. O manyaklar olmadan yagayamayacagim biliyor-
sun, degil mi?”

“Potsdam’da park cezasi kesmeye ¢ok aligmistim. Ama yine
de biraz diisiineyim.”

O anda hastabakic igeri girdi ve Meisner’e donerek, “Bayan
simdi geldi,” dedi.

Meisner hemen ayaga kalkt.

“Ben gimdi diger arkadaglarimizin yanina gidiyorum. Benden
daha onemli bir ziyaretgin var.”

Kern sagirarak, “Castella mi?” diye sordu.

Meisner, “Daha da 6nemli,” diye cevap verdi ve giilerek oday1

terk etti.

Kern gelen ziyaretgiyi adimlarinin ¢ikardig sesten hemen

tanmgt.
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Hem sagirarak, hem de sevinerek, “Nathalie. Burada ne ari-
yorsun?” diye onu selamladi.

Nathalie, “Yalniz birakmaya gelmiyorsun,” diye cevap verdi.
“Iyilesmis olmana gok sevindim.”

“Sophie de burada m1?”

“Hayr. O biiyiikannesinin yaninda. Ama gelmeyi ¢ok istedi.
Artik bir kahraman olduguna gére eve devlet helikopteriyle déniip
dénmeyecegini sordu.”

Tipk eski giinlerdeki gibi giiliistiiler.

Sonra Nathalie, “Basin toplantisi i¢in sana ¢ok kizdigim bi-
liyor musun?” dedi.

“Basin toplantisi yapmam istememistin.”

“Ama buna ragmen sen onu yaptin ve yaptigin dogruydu. Yoksa
bu adam hig yakalayamazdin.”

“Aslinda her sey ters gitti. Dennis neredeyse oliiyordu.”

“Evet, Quirin olanlar1 anlatti. Ama o da sen de yagtyorsunuz.”

“Bunu kime bor¢lu oldugumu da anlatti mi?”

Nathalie cevap vermeden 6nce biraz tereddiit etti.

Sonunda, “Son giinlerde bir hayli diigiindiim. Biraz da onun
yiiziinden,” diye cevap verdi. “Basin toplantisina gikigimiz. Ona
nasil baktigim gordiim.”

Nathalie Kern'in elini tuttu,

“Seninle ilk tamgtigimizda en ¢ok hangi yéniine hayran kal-
digimm biliyor musun? Sen her zaman dogru bildigin seyler igin
savagtin. Bagkalar1 ne sdylerse soylesin. Ben de boyle yapmalydim.”

“Savagmak m1?”

Nathalie, “Evet,” diye cevap verdi. “Dogru olan igin.”
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Martha ses ¢itkarmadan yatiyordu. Gozlerini hastane odasinin
tavanina dikmisti ama bir gey gormiiyordu. Kendisi orada degildi.
Orada yalnizca bitip tiikenmis ve ige yaramaz govdesi duruyordu.
Derinlerde, denizin dibinde her sey istedigi gibiydi.

Sigrid sevgiyle Martha’nin gogiislerini okgarken, “Seni 6zle-
dim,” dedi.

Katilleri Richardin iizerine salmak onun fikriydi. Bu fikir
Marthamin da hoguna gitmigti. Herkes, hatta Ron bile, onlarin
Kolombiyah olduklarim: sanacaklardi. Raphael’i korumak igin cesedi
ormana gotiiren de oydu. Daha sonra en iyi dostunun katilinin
kim oldugunu anlamigti. Adami konusturarak bu gérevi veren
kadinin adin1 6grenmek zor olmamigti.

Bu durum Ron’u ¢ok iizmiistii ama yine de susmustu. Hem
Martha’ya hem de Raphaele olan sevgisi, onu bu korkung gercegi
kendine saklamasina mecbur etmisti.

Martha sevgilisinin kulagina, “Kiigiik bir bahge yapip ¢igekler
ekelim,” diye fisildadi.

“Senin i¢in diinyanin biitiin ¢i¢eklerini ekerim.

Birlikte giildiiler.

Sonra Martha, “Raphael icin de bir ¢igek bahgesi istiyorum,”
dedi. “Kiigiikken ¢ok gekerdi.”

Sigrid, “Bizi ziyarete gelecek mi?” diye sordu.

Martha oglunu goziiniin éniinde canlandirdi. Oynarken diisiip
dizini incittiginde nasil agladig, ona iizerinde en sevdigi kahra-
manlarin resimleri bulunan bir pijama aldi1 giin nasil sevindigi
goziiniin oniine geldi.

“Evet,” diye cevap verdi. “Sonra tekrar bagtan baslayalim.

Yalmz sen, ben ve kiigitk melegimiz.”
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Kapsiiliin penceresinin éniinde, yunuslar negeli bir sekilde
dans ederek ona veda ediyorlard1. Martha'y1 bir daha suyun iistiine
cikarmak zorunda kalmayacaklarin biliyorlardi.

Bir daha asla suyun jistiine ikmayacakti.

65

Uc ay sonra.

Bir siire Tassilo’nun kitabin okuduktan sonra, Kern, “Dogruyu
sOylemek gerekirse, hig fena degil,” dedi.

Nathalie evi tagirken getirdigi son karton kutuyu agarken,
“Evet ama komiseri anlatirken bayag) abartmis. Seni sevdigini
mi ditgiinityorsun?” diye saka yapti.

Kern iyilegir iyilesmez hemen LKA Berlin'deki yeni ofisine
taginmust, yeni evleri de sonunda bitmisti. Bugiin birlikte ilk ge-
celerini burada gecireceklerdi.

Sevgili ayisin1 bulamayan Sophie, “Pitzel nerede?” diye sordu.

Nathalie, “Ha]4 arabada. Gel, gidip alahm.”

Kern arkalarindan bakti. Sonra kahve fincanina uzand:. Ay-
lardir alkol almiyordu. Bunun yerine Griinberg'in kullandigi kahve
makinesinin aynisim almist.

Nathalie'yle onlerindeki yol pek kolay degildi. Ama ne kadar
inigli ¢ikigh olsa da bu yolda ilerlemeye kesin kararliydilar.

ikisi de evden ¢ikinca Kern diziistit bilgisayarim agti. LKAdaki
arkadaslar ona gelen bir e-postay: iletmislerdi. Onceden en az
yirmi defa gérmiig olmasina ragmen, bir kez daha okudu.
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Sevgili Julius,

Size ancak simdi yazabildigim igin liitfen beni affedin. Eski
avukatimin rahatsizhg) nedeniyle kitabumin yayinlanmasinda
bazi zorluklar yagadiimi tahmin etmigsinizdir. Ama artik
her sey yoluna girdigi i¢in size bu satirlar yazabiliyorum.
Ciinkii bir siire birbirimizi géremeyecegiz.

Ortak arkadasimiz Jan Bittrich bizi “miikemmel bir ¢ift”
olarak lanse ediyor. Onunla ayn fikirde olmadigimi bil-
menizi isterim. Asla duygularimzi incitmek istemiyorum
ve bunu yapmay1 bagsaramadifim her durum igin sizden
oziir diliyorum.

Eger, bu giizel delikanly: diger tarafa gondermekten zevk
alip almadigimi sorarsaniz, sizi temin ederim ki boyle bir
sey hissetmedim. Ben biitiin insanlardan nefret etmiyorum.
Ama bazilar: insana se¢im gansi birakmayor.

Bittrich’in sizin hayatinizi kurtardigim konusundaki dii-
siincelerine katilmadigimz: biliyorum. Benim kendi canimi
kurtarmak istedigimi diistiniiyorsunuzdur. Ne olursa olsun,
sizden minnettar kalmamzi beklemiyorum.

Aksine, ben size bir tegekkiir bor¢luyum. Sizin sayenizde
hizmet sektériine sirt cevirmek zorunda kaldim. Ozgiir
olmanin ne demek oldugunu ancak simdi anlayabiliyorum.
Bu durumun, basin toplantisinda sarf ettiginiz sozlere geri
dénmek i¢in uygun oldugunu diigiiniiyorum.

Beni er ya da ge¢ parmakhklarin arkasina tikacagimzi soyle-
mistiniz. Son olaylarin da sizi bu fikrinizden vazgecirmedigini
varsayiyorum. Kim bilir, belki bir giin bu arzunuzu gergek-
legtirme firsatimi bulursunuz. Anlayabileceginiz nedenlerle,
size bu konuda yardimer olamayacagim. Bir siire Albert
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Einstein’in sozlerini uygulayalim: “Higbir zaman gelecegi
diigiinmiiyorum. O zaten yeteri kadar ¢abuk gelecektir.”
Ben sizin diigmanimz degilim.

Sevgiler

T.

Nathalie, Sophie ve aysiyla birlikte geri déndiigiinde, “Ilging bir
sey var mi1?” diye sordu.

Kern, “Her zamanki gereksiz e-postalar igte,” diye cevap verdi.

Sonra diziistii bilgisayarini kapatt1 ve pencerenin yanina gitti.
Meisner’in ona hediye ettigi yuka palmiyesini eline aldu.

Nathalie, “Bagka bir yere mi koyacaksin?” diye sordu.

“Onu Quirin'e gétiirecegim. Ona benden daha fazla ihtiyaci
olan biri var.”

Nathalie daha bagka sorular sormadan oénce, Sophie onu yeni
gocuk odasina siiriikledi. Kern de onlar takip etti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Nathalie yaninda uykuya daldiktan
sonra, Kern bir siire daha uyamk kald1. Simdiye kadar Tassilo’yu
diigiinmeden gegirdigi tek bir giinii bile olmamigt1 ve bu durum
belki de asla degismeyecekti. Kern, bununla yasamay: 6grenmesi
gerektigini biliyordu. Yavag yavag, adim adim. Bu karanlik taraf
artik hayatinin bir pargas: olmugtu. Ama karisinin yaminda sakin
bir gekilde uyudugunu goriince, biitiin bunlar1 neden goze aldigim
iyice anladi. Artik diinyadaki higbir Tassilo'nun onu karisindan
ayiramayacagim hissediyordu.

Gézlerini kapamadan 6nce, bir siire daha Nathalie'yi seyretti.
Uzun bir zaman sonra ilk defa uyuyacagina seviniyordu. Ciinkii
riiya gormeyeceginden emindi.
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Bir romanin son sayfasi yazildiginda, kulaga biraz dokunakh da
gelse, hayatin bir boliimii sona erer. Oliim Melegi'ni yazdiim siire
icinde, kendim, roman karakterlerim ve konunun akigi hakkinda
inanilmayacak kadar ¢ok gey 6grendim. Ama hepsinden 6nemlisi
arkadaglarimi tamidim.

Burada bana yardimei olan herkese tegekkiir etmek istiyorum.
Onlar olmasayd bu kitap yazilamazdi.

Oncelikle, en iyi arkadagim Suzana “Suzi” Migric'e ¢ok tegekkiir
ederim. Adin1 romandaki giizel bir karaktere vermesinin diginda
(ki bu onu fazlasiyla heyecanlandirmgty), ilk sayfadan baglayarak
yazdigim her kelimeyi okuyup bana tavsiyelerde bulundu ve yeni
fikirler iiretmemde yardime: oldu. Ve elegtirdi. Hem de fazlasiyla.
Ozellikle kitabin ilk taslaginda Raphael kendini o kadar ¢ok yagla-
mugt1 ki okudugu sayfalar neredeyse kizin elinden kayip gidecekti.

Aksam oturumlarimizda sarap endiistrisine fazlasiyla kat-
kimz dokundu, bundan sonraki kitabimda da yine aym geyin
olacagindan eminim!

Ayrica bir edebiyat aragtirmacisi ve arkadagim olarak ilk romammda
ipin ucunu kagirmamam igin bana fazlasiyla yardimei olan Mar-
tina Schuster’e de bir tegekkiir bor¢luyum. Bagindan beri kitabin
yayinlanacag konusunda higbir giiphesi olmadi. Ama benim igin
as1l 6nemli olan ey, eger sliphesi olsaydi da bunu ¢ekinmeden
dile getireceginden emin olmamdur.
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Edebiyat ajanslarinin 6niine diizenli olarak diizinelerce kitap geliyor.
Bunlarin biiyiik bir kismi degerlendirilmesi gereken, gercekten
giizel ve degerli yapitlar. Bu nedenle kitabimin basiminda aracilik
yapan “Thomas Schliick” Ajansr'na en igten tesekkiirlerimi sunu-
yorum. Ozellikle kitabim diger eserlerin arasindan secip, bagarih
olacagima inanan menajerim Julia Krischak’a biiyiik bir tesekkiir
borgluyum. Tesekkiirler!

Normalde kitabim yayinlayacak bir yaymevi bulmak bir yazar igin
sabir isteyen bir istir. Blanvalet Yaymevi'ndeki editériim Nicola
Bartels beni bir hafta sonu bekletti. Cuma giinii kitap masasin-
daydi. Bir sonraki sah giinii ise sozlegme teklifini gonderdi. Buna
ne kadar ¢ok sevindigimi tahmin edersiniz. Bayan Bartels, bastan
itibaren Oliim Meledi'nin basilmast igin 6zel bir ilgi gostererek
roman yazarhgina unutulmaz bir baslangic yapmam sagladi.
Bundan sonra da birlikte bir siirii giizel kitaplar ¢ikaracagimizi
umuyorum!

Berlin Polisi’'nin yazarlar i¢in a¢tig1 danigmanlik biirosu ¢ok giizel
bir hizmet. Bircok heyecan verici goriigmenin ardindan, cana yakin
bayan memurlardan LKAmn ¢alismalar hakkinda ¢ok onemli
bilgiler edindim. Bu degerli bilgiler i¢in onlara tegekkiir ederim.
Ve arada kaldigim durumlarda polis sorugturmalarinin gergek-
ligine uymayarak heyecan ve gerilimi 6n plana ¢ikarmay: tercih
ettiim igin oziir dilerim.

Bir fikrin basilmaya hazir bir kitap haline gelmesine kadar uzayan
bu yolda benden yardimlarim eksik etmeyen bir¢ok arkadagim
daha var.

Yaz1 yazmaktan ona fazla zaman ayiramadigim ve ¢ok ¢alig-
mam gereken aksamlarda bir saat icinde bana ii¢ kereden fazla
telefon etmeyen dostum Andreas Axmann’a tegekkiirler.
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VINCENT KLIESCH

Jano Bittrich, bana yalmz adinin biiyiik bir bolimiinii ver-
mekle kalmadi, aym: zamanda kitabin son halinde yer almayan
muhtesem bir roman karakteri yaratmami sagladr. Biraz daha
bekle, belki sonraki polisiye romanlarindan birinde ortaya gikar...

Gastronomi sektoriinde galigan eski arkadaglarim, bir kismin
kitabima da aldigim, sinir bozucu miisteriler hakkinda bircok hikaye
anlattilar. Cogunu abartmak zorunda bile kalmadim.

Gastronomi sektoriinde galigtigim yillarda benim sinirlerimi
bozan miigterilere tesekkiir ederim. $aka yapmiyorum, onlar ol-
masayd1 bu kitap yazilamazd.

Ama restoranda galistigim siirenin kitabymdaki kadar kétii
olmamasim saglayan sayisiz kibar miisteriye de sonsuz tegekkiir-
lerimi sunmam gerektigini diigtiniiyorum. Gok sag olun!

Dr. Rainer Schéttle (aslinda ismi kadar ciddi biri degildir) bir
redaktor olarak yaziya son seklini verirken unuttugum yiizlerce
virgiili yerine koydu. Tegekkiirler.

Kitabin o giizel kapagim hazirlayan “hilden_design"m gra-
fikerini ne yazik ki sahsen tammiyorum. Ona da ok tegekkiir
ederim. Cok begendim, hala da begeniyorum!

Manuel Abraham siki bir aksiyon halinde kitap icin fotogra-
finm ¢ekti. Ayrica bu fotografi, bu romani yazma fikrinin aklima
geldigi restoranda cektik.

Yurdun dért bir yamindaki birgok kitapgi ve yaymevi calisantan,
sizin bu kitab satin alabilmeniz igin gosterdikleri gabayt normal
gorebilirler. Ben gdrmiiyorum. Gok tegekkiir ederim!

En biiyiik tegekkiirii ise sizler, kitabimi okumus olanlar hak ediyor.
Kitape1 raflari romanlarla dolu. Ama siz benim kitabim al-
may! sectiniz. Bu nedenle size tegekkiir ediyorum.
Umarim, giiveninize layik olmusumdur.
Vincent Kliesch
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