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BAZI YOLLAR 
YALNIZ YÜRÜNÜR

F elsefe Kulübü

Yorum layan ve D erleyen : ö zg ü r B acak sız
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Teşekkür

Derlediğim ve yorumladığım, aforizmalarla şekillendir
diğim, hikâyelerle süslediğim bu felsefî serüvende,

desteğini hiç esirgemeyen yaymcım Yelda Cumalıoğluna,
ablalığmı ve şefkatini hiç eksiltmeyen Azra Kohen’e,
akıl hocam Mümin Sekmarîa,
dost sıcaklığıyla yanımda olan Eddi Anter'e,
değerli Av. Onur Demirceylan’a,
abimiz Hüseyin Cengiz’e,
sevgili Zata’ya,
değerli Ünal Koçak’a,
efsane adam Son Cengiz Aydın’a,

teşekkürü borç bilirim.





Giriş

Her şeyden önce insana entelektüel bir keyif ve manevi 
bir haz veren “felsefe”, insanın gerçek anlamda yolunu bul
ması için, kafa ve kavram karışıklığını ortadan kaldırması 
için şarttır.

Bir şeyin “ne olup ne olmadığını” gösteren sihirli bir ayna 
görevi gören bu sözcük, insanın özgürleşmesi için güçlü bir 
öğretidir.

Günümüzde insanoğlu birtakım zihinsel karışıklıklar yü
zünden ciddi sıkıntılar çekmektedir. Bu kaygıyı ve sorunları 
yaşayan insanlar akıl hastası değil, bilakis düşüncenin kar
maşıklığı içinde bir şeylerin üstesinden gelemeyenlerdir.

Yapılan araştırmalar doğrultusunda, çarpık düşünce sis
temine ve ezberci anlayışa karşı en iyi ilaç “felsefe”dir.

Her gün yeterli dozda felsefi bilgileri, kitapları okumak 
insana güç verip, kendisini tanımasını sağlayacaktır.

Güçlü ve umutlu kalmanız dileğiyle.

özgür Bacaksız





Kitapsız, çiçeksiz, hayvansız, vicdansız, doğrusuz insan
dan uzak dur.

Umudu öldürüp, nefreti toprağa dikmek isteyenlerden 
uzak dur.

Hayatı sadece ideoloji ve düşünce olarak görenden uzak dur.

Mutlu olmanı, sorgulamanı, düşünebilmeni kendilerine 
yapılmış bir tehdit olarak görenlerden uzak dur.

Kendilerine duydukları yabancılık yüzünden karşısında
kini kötü bilenlerden uzak dur.

Nefreti evinin kapısına koyan, artık her dışarı çıktığında 
avucunda nefret taşıyanlardan uzak dur.

İnsan hayatına olan saygısızlığı bir övünç madalyası gibi, 
gurur mekanizması gibi görenlerden uzak dur.

Kelimeleri özenle seçmeyen, her cümlesi biat olan, her 
sözcüğü toz olandan uzak dur.

Sesinin tonu kalbinin tonundan çok olanlardan uzak dur.

Çünkü neye çok yaklaşırsan, neyi çok biriktirirsen, ona 
dönüşürsün.
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“A rtık  kendi dünyasını kazanm ıştır, 

dünyayı kaybeden...”

-  Nietzsche

tnsan dünyadan koptukça kendine yaklaştı, beklentilerini 
azalttıkça öz kimliğine sığındı. îçdünyasını zenginleştirme- 
yen insan kül oldu, toz gibi savruldu. Kendini ihmal eden, 
kendi dinginliğinde dinlenmeyen insan, bir zaman sonra 
kendini yitirdi.

Dışarıdan az şeye gereksinim duyan insan kazandı, öte
kileri gerektiği yerde bırakan insan kendi zihninde, varolu
şunda parladı.

- ı ı -
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“N e çirkin  insandır,

geride bırakm ayı zevk edinen!”

-  özgür Bacaksız

O hengâmeli yolları, o dostluk şarkılarını, o sıcak te
masları, gelişigüzel ara paslarını, sırtım dayadıklarını, gü
zel şeylerin hırs karışmamış yanlarını unutmak ne acıdır. 
21. yüzyılın robotu olmak, hiç arkasına bakmamak. O erik 
ağaçlarının üstüne çıktığı günü unutup, küresel bir makine
ye dönenler ne kötüdür.

Egosunun zincirine takılanlar ne âcizdir. Çıktığı kapılan, 
örttüğü yorganları unutanlar ne muhtaçtır maneviyata...

Ne çirkin bir felsefedir, bir noktaya ulaşınca herkesi ge
ride bırakmak. Mühim olan o noktaya ulaşınca bile “geride 
bırakmak*.
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-  Lao Tzu

Arındırmadığın o paslı zihin doğrulan hep pas geçti. Göz
lerin kirli nehirlere, kalbin inkâra kanştı. Ruhun görmezden 
geldi açık ve net olanı. Oysa her şey gözlerinin önündeydi, 
bir bakışın sana katacağı çok şey vardı.

Sen kendisini kandıran, apaçık konuşamayan, korkusunu 
bir ateş topu gibi üstünde taşıyan sen, cezalann ve suçların 
yan ortağı sen...

Artık pürüzsüz bak, artık olanı ve gerçeği gör.

Bulandırmak, yüzleşmemek demek.

“Her şey apaçık, bulanık gören sensin.”

- 14-



-  Cicero

Bir şey ne kadar başlar gibi gözükse de er geç biter. 
Seversin biter, kazanırsın biter, çabalarsın biter, kasanı 

doldurursun biter, alırsın, büyürsün biter. Hem bu ne hırs, 
bu ne azim, bu ne genişlik, bu ne yayılmacı politika?

Hepsi bitecek, tozdu, rüyaydı, bitti, bitecek.
Farkında olmasan da sonu hiçlik, hep hiçlik.
Bu dünya hiçbir şeyle övülmeye değmez.

Cicero devam eder, ekler sonuna:

“İnsan her geçen gün biraz daha yalnızlaşır, 
kalabalıklar fayda etm ez”

Bu ne artislik böyle?

“Her şey bitmek için başlar.”

- 15-



“G öz b ir vicd an organıdır.”

-  Augustinus

Kaçırdın acılı hadiselerden gözlerini, olup bitene razı ol
dun. Haksızlık karşısında sustun, önemli olana bakmadın. 
Ağlayışları, iç çekmeleri, çığlıkları duymadın.

Kendi müziğine daldın, önemsemedin kendin dışında 
hiçbir şeyi.

Gözlerin... O güzel gözlerin saflığım yitirdi. Görüp de 
müdahale etmedin, edemedin, çürüdü gözlerin.

Çürüyen vicdanındı.
Bilemedin.
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“H er gün b ir p arça , kendini yontm ayı unutm a.”

-  Zeus

İçinde bir şey saklı. Hiç bulmadığın, hiç denemediğin, bir 
köşede durup hiç bakmadığın. Özünde bir derinlik var, kuyu 
kazıp hiç inmediğin. Başkalarında göremediğin var.

İçinde gizem, serüven, bilgi olan bir hazine var.

Öz’ün var.
Ruhun var.

Benliğini, düşüncelerini başkasına teslim etme.
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“G örülm eye değer hiçb ir şeyin olm adığı 

b ir görüntü bolluğu

-  Baudrillard

Fotoğrafların çoğaldığı, anlamların azaldığı, konuşmala
rın arttığı, sessizliğin değerini yitirdiği bir dönem. Görülme
ye değer anıların yerini, teknolojiye bağımlı olmuş kültürün 
aldığı bir yüzyıl. Amacı olmadan konuşanların, kare görsel
lere yüzlerini sebepsizce sığdıranların, ne yaptığının farkın
da olmayan binlercesi, belki de milyonlarcası.

Yansıttıklarımız çok, “yansıtmamız gerekenler” az.
Anlamamız gerekenler çok, anlamadan yaptıklarımız çok.

Sükûtun ve anlamın değerini kaybettiği, nesnelerin se
bepsizce önem kazandığı dönem.

Ne kaldı konuşulmayan,
görülmeye değer ne kaldı?

.İnsan karmaşada kendini kaybetti...
Hiçlik kaldı geriye.
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“Ya konuş

ya da konuşm aktan daha değerli şeyler söyle.”

-  Pisagor

Kullandığımız tüm sözcüklerin anlamlı olabilmesi için, 
aralarında yeterince “boşluk* muhakkak olmalıydı.

Bunu heba ettik. Boşluğa bile yer vermeden kim ne kadar 
konuşursa mantığıyla methiyeleri dizdik, latifeleri harcadık.

Susmak nedir, susma payı nedir unuttuk, iki üç cümle daha 
fazla kurayım deme uğruna, anlaşılma dönemini kaçırdık.

ince bir ayrıntıdır, şu dünyada ardı ardına kurduğumuz 
her cümlede birbirimizden uzaklaştık. Çünkü o “boşluğu”, 
anlama ve hissetme algısını bitirdik biz.

Sevgili insan:
Sözleri hiç etme, sözlere, cümlelere değer kat.
Olmadı Pisagor’u dinle.

- 21-



“E ğ er basitçe ifade edem iyorsan,

yeteri kadar anlam am ışsın dem ektir.”

-  Einstein

Belki de Einstein 21. yüzyıldaki beyin erozyonunun bu 
denli yükselişte olduğunu görseydi, bu cümleyi kurmaktan 
vazgeçerdi. Düşüncesizliğin ve anlaşılabilir olmanın mümkün 
olmadığı bu dönemde gözden kaçırdığımız iki neden var:

“Bilgeler gibi dinlemeyi, çocuklar gibi bakmayı öğrenememek.”

Hep çok konuşan, dinleyeceği yerde öğrenme fırsatını ka
çıran, anlamadığı için kendisini ifade edemeyen bizler...

Bir çocuk sabrında ve saflığında olmayan bizler, cümlele
rin sonuna nokta koyduğu kadar boşluk koyamayan bizler...

Keskin yargılarını yarışa sokan, üstünlüğünü cümlelere 
taşıyan bizler, bilmediğini bilmiş yapan, bizler...

En güzel gerçekleri, kök salmış doğrulan, yapılması ge
reken iyilikleri gerçekleştiremedik. Bir su yalınlığına kavuş
mamışken, ateşli cümlelerde kendimizi yaktık.

Soğutamıyoruz kendimizi sevgili Einstein.
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“K im dir özgür insan?

K endi kişiliğine bütünüyle hâkim  olan ;

yoksulluktan» ölümden, zincirden hiç korkmayan,

heyecan larına karşı gelen,

şan ve şöh reti hiçe sayan;

kendi kendine yetip de başkasından

h içb ir şey beklem eyen,

tak ın tısız b ir küre gibi pürüzsüz,

talih e karşı p ervasız,

akıllı ve yapayalnız olan  insandır.”

-  Horatius

“özgür insan” demek beklentisiz yaşamak demekti, 
ihtiyaçlarım kendi çabası ve aklıyla yerine getirmekti, 
kalabalıkların sahte senaryolarına inanmamaktı.

Sor kendine, yüksek sesle, belki içinden.

özgür müsün?

- 24-



“Bu dünyaya verilen zararların  y an sı kendini 

önem li hissetm ek isteyen in san ların  eseridir*’

-  T. S. Eliot

Bir yola çıktın, ufak tefek taşlardan büyük kayalara dek 
yürüdün sıcak günlerde. Soğuk günlerde zorlandı için, hep 
devam ettin sonunu bilmeden. Güzel ovaları, çiçekli uçu
rumları ziyaret etmeyi unutmadın. Kendini saydın, kendin 
bildin. O görkemli yolculuk seni sen etti.

Ama unuttun geldiğin yolları, ıslanmış günleri, üşümüş 
ayaklan. Dağ gibi egon volkan gibi patladı. O renklenmiş ki
şiliğin şana yakalandı, şöhreti dilinden düşürmedi. Değişti 
akim, birden kendini önemli hissetti, fikirlerin çıldırdı. Her 
bir parçacığın zarar verdi evrene, insana, metabolizmaya ve 
dahasına.

Âlemde tekim, yerkürede en güçlüyüm derken unuttun 
en yükseklerden karınca kadar küçüldüğünü.

Bu dünyaya zarar vermeye başladın, önemli olmanın de
ğil, önemli kalmanın önemini hiç anlamadın sen.

Mavzer gibi taştın.
Şu gördüğün kirlilik senin eserin.

- 25-



“K ötülüğün galip gelm esi için  b iricik  şa rt, 

iyi insan ların  h içb ir şey yapm am asıdır.”

-  Edmund Burke

Bir zamanlar kötüler azınlıktı, okulda, işyerinde, dostlar 
arasmda, çevremizde. Elle sayılabilecek kadar azlardı. Eyle
me başladıklarında sessiz kaldık, sınırlarımızı, çizgilerimi
zi geçinceye kadar suskun kaldık. Şans faktörü bazen bize 
yardımcı olsa da genelde onlar kazandı. Duymak istediğini 
duymayarak, görmek istediğini hiç görmeyerek, inanmak is
tediğine inanmayarak tüm haklan kötülere verdik biz.

Şimdi hep bir ağızdan “Kötüler ölmez, uzun yaşar” masalı.

İyiler, kötüleri zamanında öldürmedi de ondan 
hep bunlar...
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“Sen nesin?
Şüphesiz; sen, sen değilsin.
Sen osun.
Ama sen, sen olaraktan değil.
O, b ir giriş şekliyle sana dahil değildir.

Ama, b ir çıkış şekliyle de,
senden hariç değildir.
Keza; sen de onun haricinde değilsin.
Bu anlattığım  manayla,

senin mevcut olduğunu kastetmiyorum. 
Keza sıfatını da.
Şunu anlatm ak istiyorum :
Sen hiçbir zaman var olmadın.
Olman da mümkün değil.
Her şeyi b ir yana at.
H içbir şeyle olma.
Hatta sen, sen olma.
Hele nefsinle hiç olma.
Onunla, yani, Hak’la da olma.
Hatta, onda da olma.
Onunla birlikte de olma.
Fakat, şunu da unutma ki:
Sen, ne b ir fanisin; ne de bir 
mevcut.
Sen osun; o da sen.”

-  Muhyiddin tb n -i Arabi
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“A nlayanlar yüzünden yalnızlık çektin , 

bundandır anlam ayanlar yüzünden  

kalabalık olm an...”

-  Bir Balıkçı

Söyle zahir, söyle hadi. Bundan değil midir bu çıkmaz so
kaklar, bu erken kapanan perdeler, roller? Onlar değil miydi 
en dibindeki, onlar değil miydi en ilk kaçan?

Seni anladıklarını söylediler, seni dinlediklerini söyledi
ler. Kulaklarında ve kalbinde dolaştılar.

Hiç ettiler, anladıklarıyla kayboldular.

Bu kalabalığın suçu yok, 
anlamayanlardı bizi bu kargaşaya bırakan.
Bunu bil zahir.



“G erçeği buldum  dem e sakın, 

b ir gerçek buldum  de...”

-  Halil Cibran

Kimsenin bir şeyi aramadığı ama herkesin her şeyi bul
muş gibi davrandığı bir dönem bu. Kendimizde olmayanı, 
kendimiz gibi olmayanı bulmamız lazımken, saplanıp kaldı
ğımız bataklık zamanlar bu dönemler.

Ya her şeyi çok sakladık, ya her şeyi çok kaybettik. Bul
duğumuza inandığımız, elde avuçta gözükmeyen eylemlerin 
toplamı bu dönem.

Yalanları art arda koz gibi kullandığımız iskambil 
kâğıtlarına inanma. Oyun içinde oyunlara kanma.

Gerçek, bildiğinden de ötede.
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“İnsan gerçeğe tüm  benliğiyle yü rü m elidir”

-  Platon

Gerçek olanı görüp yürüyememek, doğrunun yolunu 
göze alamamak ne müthiş bir acıdır. Aklını şaşırtan, kıla
vuzunu söküp atan insan ne yıkıcıdır. Yanlışa hizmet eden 
yollara sapanlar ne kırıcıdır.

Gerçeğin dağlarından geçmeyenler, benliğini suya sabu
na teslim edenler. Kirli ellerin avuçlarında gerçekten uzak 
yaşayanlar ah! Ne uzaktırlar gerçeğe!

Ama sen kalbinde vicdan olan, aklında doğruyu bulma 
eğilimi olan yolcu! Sen özelsin, sen kişiliğini umut dağlarına 
çıkartan, atlarını güneşli günlere sürdüren sen!

“Gerçek, bir gün sen gibiler uğruna ortaya çıkacaktır.
Er, geç.”
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“D ost iyi günde çağrılın ca gelir, 

kötü günde ise kendiliğinden,”

-  Demetrios

Dostlan uçurum kenarına beklerim, düşecek kenarlara, 
kıvrımlı yollara. Bir ovanın düzlüğüne değil, bir bataklığın 
tam ortasına beklerim. Sefamı paylaşan cefama hoş gelmiş 
diyebilecek dostları beklerim.

Sefama ortak olan, cefamdan kaçmayan dostlan orta sa
haya beklerim. Kontratağa beraber çıkacağım, karşı defansı 
beraber yıkacağım dostları beklerim.

Kendiliğinden beklerim,
sessizce.

' ( O
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“A şın  gitm e,

h er şey zam anında ve yerinde güzeldir.”

-  Khilon

Meyve mevsiminde, papatya ikliminde, deniz durgun
luğunda, insan sabrında güzeldir. Aceleci haller, gereksiz 
endişeler, sonu bitmeyen ümitsizlikler acıdır. Kaldı ki za
manında tadılan hissiyat, zamansız tercih edilen mutlu
luktan daha kıymetlidir.

Everest’in tepesine tırmanan insanlar, zirveyi hemen he
deflemez, zirveye çıkarken manzaranın tadını alır, heyeca
nını bilir, önemli olanın başarmaktan önce “güzel bir iş” 
olduğunu bilir.

Oysa beklemek değerli bir sanattır, kazançtır.
Değeri başta anlaşılmasa da zamanında ortaya çıkar.
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“Sahiplenm eye çalıştığın  herkes 

veya h er şeyin tu tsağın a dönüşürsün!”

-  Eddi Anter

Kimi sevdiyse insan, ona benzedi. Kimi anlamak, bil
mek istediyse ona dönüştü. Baskı kurdukça esir düştü. İyi 
niyetlerinin en dibinde acıyla baş başa kaldı. Sevgili tutsak 
oldu, güneş gölge oldu.

Belki de sahiplenmek değil
vazgeçebilmek özgürlüğü getirirdi.

Anlamadı insan, tutuklu kaldı, zorladı.
Kuşlar gibi göçemedi, 
esir kaldı kendi kalbinde, 
başka bedenlerde.

Sahiplenmenin, en kötü sığınma şekli olduğunu 
anlamadan zavallı bir hasta oldu.

Başka şeylere dönüştü insan, 
kendini bir sahip görerek.
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N asıl insan olurum ?

Bildiğin kadarıyla insan olmazsın,
bilmek istediğin kadarıyla insan olursun.

Biat ettiğin kadar değil sorguladığın kadar özgür olursun.

Zarar vermeyerek değil,
zarar vermeyi bile düşünemeyecek kadar

merhametli olursun.
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“Söylediklerinin sadece d oğru  olm asına değil, 

konuştuğun kim senin bu doğruya  

katlanabilecek olm asına da dikkat et.”

-  Michel Foucault

Doğrular erdemli insanlara anlatınca anlamlıdır, doğru
ları alaya alan, bunlara katlanamaz da. Tartışacağın, anlata
cağın kişiyi iyi seç.

Bazıları vardır ki doğrunun ağırlığında kaybolur, ahlaksız- 
laşır. Bazıları da vardır ki doğrunun önünde saygıyla eğilir.

Gerçeğin sarsıcı etkisine katlanamayan insanlardan 
uzak dur.
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“Ç aresizlikten b ir yudum  içm ediyseniz,

um udun ne dem ek olduğunu bilem ezsiniz.”

-  Rikako Oryou

Bilmiyorsan derdin ağırlığını, anlamazsın umudun ferah
lığını. Umudu, ağı boş çeken balıkçıya sor, son anlarını kan
serle geçiren bir hastaya sor.

Ama bir kez olsun tatmadıysan bunu, anlamadıysan kar
şıdakini, bilemezsin hiçbirini.
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B ulm anın b ir yolu d a h içb ir şey aram am ak, 

sahip olm anın b ir yolu da b ir şey talep etm em ek.

Aramadıkça, zorlamadıkça, kovalamadıkça bulanlar var. 
Sahip olmayı düşünmedikçe kazananlar var. Kendi varolu
şunda kıpırdamadan, fazlasını istemeden, olduğuyla yetinen
ler var. Bunca hırs ve azmin diğer tarafında, düz adam Sami 
Abi gibi koşmadan, yorulmadan istediğini elde edenler var.

Bu insanlara göre en büyük kazanç, bir şeylerin peşine 
düşmemek, fazlasını istememek. Sahip olunan her şeyi bir 
vakit sonra kaybedeceğini bilmek bu insanlara mahsus.

Düz olanlar var, kaoslara karışmayanlar var, kalabalıklara 
girmeden yalnızlığıyla kazananlar var.

Anlaşılması güç, derin insanlar var.
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G önül saf, kim in n eler ördüğünü bilm ez. 

İn an ır y ıllarca , yalan olan  h er şeye.

İnsanlar neden kandırılır dostum?
Bilgisiz, cahil oldukları için mi?
Saf, gamsız, gambaz, umursamaz oldukları için mi?

İnsanlar
ilk dakikadan gönülleri çalınarak kandırılır dostum: 

“Gönül, alda giden ilk pencere.”
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“G am ına gam lanıp olm a m ahzun, 

dem ine dem lenip olm a m ağrur, 

ne dem  baki, ne gam  baki.”

-  Muhibbi

Yoluna bak sen, eğme başım. Olanla üzme kendini, ne 
bu hayat sonsuz, ne acılar. Büyüyorsun günden güne, bili
yorsun ölümü, anlıyorsun yaşamı az çok. Derde dertlenip, 
yenilerini ekleme.

Derdi, dermanınla baş başa bırak. Süzül feryatlardan ve 
çığlıklardan. Sana has değil bunca acı, insanoğluna abanmış- 
tır bunca sancı.

Kaçırma aydınlıkları, teslim etme kendini karanlığa.
Her gecenin bir sabahı vardır.
Güneş baki, 
gam toz olur uçar.
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N eden bu k ad ar m utsuzuz?

“Bizler içimizde neyin gizli olduğunu bilmiyoruz, 
kalplerimizde birikmiş olan duygularımızı dışarıya ak
tarmayı beceremiyoruz.

Bu yüzden herkes bu kadar mutsuz, mutluluğa bu ka
dar hasret.

Bu yüzden insanlar içlerinde nasıl büyük bir kuvvetin 
gidi olduğunu fark etmiyorlar.

Bu gerçeği kimse göremiyor.”

-  Rabindranath Tagore
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B asit yaşam ak

Eski zamanların büyükleri uyurken rüya görmezlerdi. 
Korkuyla uyanmazlardı. Basit yiyecekler yer, derin soluklar 
alırlardı.

Büyüklerin soluklan topuklarından çıkardı, solukları 
kusmuk ve gırtlaklarından çıkan bugünün vasat insanlarına 
benzemezlerdi. Bu insanlar şehvet ve arzuyla dolduklarında 
kutsal doğaları sığlaşır.

Eski zamanların büyükleri hayatı ya da ölümü sevmek 
konusunda bir şey bilmezlerdi. Doğarken sevinç duymaz
lardı. ölüme giderken ıstırap çekmezlerdi. Tasasızca gelir ve 
giderlerdi. Hepsi bu kadardı. Verilene sevinir; ama üzerinde 
düşünmezlerdi.

-  Çuang Tzu
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Yolculuk nedir?

Sadece yol mudur? Şehir ve ülke görmek midir?
Bulunduğu yeri değiştirmek midir?
Deniz görmek, orman görmek midir?

Yolculuk biraz görüşünü değiştirmek, biraz katı fikirlerini 
değiştirmek, peşin hükümleri, sivri yargıları değiştirmektir.

Kendisine yapışmış tüm kötü deriyi yol ortasında terk et
mektir.

Yolculuk gezdiğin zaman üstüne yapışan o kirli gömleği 
atmaktır. Karanlık havayı, aydınlığa çevirmektir.







G özyaşları ve kahkaha

Suların yükseldiği sırada Nil kıyısında bir sırtlan ile 
bir timsah karşılaştılar; durup selamladılar birbirlerini.

Sırtlan konuştu ve dedi: “Günleriniz nasıl geçiyor, 
efendim?” Ve timsah cevapladı ve dedi: “Kötü geçiyor. 
Gün oluyor acılarım ve hüznüm içinde ağlıyorum ve ya
ratıklar diyorlar ki: ‘Bunlar yalnızca timsah gözyaşları ’ 
Ve bu beni her sözün ötesinde yaralıyor.” Ve sırtlan dedi: 
“Acınız ve hüznünüzden söz ediyorsunuz ama bir an için 
beni düşünün. Dünyanın güzelliğine, harikalarına, mu
cizelerine bakıyorum ve salt bir sevinçle, günün güldüğü 
gibi gülüyorum. Ve ormanın insanları diyorlar: ‘Bu yal
nızca bir sırtlan gülüşü.’ ”

-  Halil Cibran
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Yalanı diline dolayanın sesi yüksek çıkar.

G erçeği bilenin özünde sessizlik vard ır,

bu on a yeter.

Yalancılar yüksek sesle konuşur, yüksek sesle ikna etmeye 
çalışır. Karşıdakinin sesini azaltıp kendi seslerini bastırırlar. 
Mikrofondan konuşur gibi baş ağrısı yaparlar.

Gerçeğe hâkim olan sessizdir, sessizlerdir. Er geç doğ
runun ortaya çıkacağını bilirler. Sessizlik elzemdir onlar 
için, gürültüden uzakta doğrunun güneş gibi parlamasını 
beklerler.
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G üler yüzlü olm an ın önem i

Aristoteles ders esnasında öğrencilerinden birine konuyu 
en ince ayrıntısına kadar izah ettikten sonra der ki:

“Anladın mı?”
“Evet” der öğrencisi.

Aristoteles:
“Ama sende anladığına dair bir işaret göremiyorum” der. 
“O işaret nedir?” diye sorulduğunda, “Güler yüz evladım, 

güler yüz. Anlamış olsaydın sevinirdin” der.

-A nonim

- 51-





“Beklem eyi bilen kişinin  

ödün verm eye ih tiyacı yok tu r”

-  Sigmund Freud

Kökleri sağlam bir çınar ağacıdır bekleyen. Ses et
mez, sabırdan vazgeçmez. Kendi gölgesinde büyür, gelen 
rüzgâra, dökülen yapraklara aldırmadan gökyüzüne bak
maya devam eder.

“Yaratıcı kişi, gerektiğinde yalnız kalabilmekten korkm a
yan insandır” der Engin Geçtan.

Devam eder, Enid Bagnold:

“Yalnızlığın hiçbir şeye ihtiyacı yok.
O her şeyi öğretir *
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“B elirsizlik tüm  işkencelerin en kötüsüdür.”

-  Alexandre Dumas

Doğru ve yanlışın ötesinde bir yol, bazen mideye inen bir 
yumruk, zamansız karın ağrısı.

Sabrı öğreten o sözcük; belirsizlik...
Her şeyin bir anda olmasmı isteyen insanlara sanki bir 

cevap.

İçine düşüp çıkamayacağın bir kuyu içinde yine de “umu
du” düşünmek. Yakınlaşmak ama bir anlamda uzaklaşmak.

Uçuruma salman bir ipte ya sonuna kadar yürümek,
ya da düşüp ölmek.
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Y argı, bilgi gerektirir.

"Niçin siz insanlar, bir konudan söz etmek için he
men; bu budalacadır, şu akıllıcadır, bu iyi, şu kötüdür 
demek zorundasınız?

Bu ne anlama geliyor?

Yargıladığınız eylemin içsel koşullarını araştırdınız 
mı? Eylemi meydana getiren, onu bir zorunluluk haline 
getiren nedenleri kesin olarak belirleyebiliyor musunuz? 
Eğer böyle yapmış olsaydınız, yargılarınızı öne sürerken 
bu kadar aceleci olmazdınız

-  Goethe
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“K ötü davranm ak bizden isten ir; 

iyi davranm ak ise, zaten içim izdedir.”

-  Fraıtz Kafka

Seni her geçen gün farklı biri olmaya iten bu dünyada 
önemli olan tek şey, içindeki iyiliği terk etmemen, kötü 
biri olmana zorlayan tüm şartlara, insanlara ve olaylara 
rağmen hiçbir kötülüğe başvurmaman. Bakışlardaki nef
retlere, aldanışlara, yalanlara rağmen cebindeki “kötülü
ğü” hiç çıkartmaman.

Seni sen yapan, o içindeki çocuk.
Seni tutan, etrafın zalimliğine hiç bulaştırmayan 
o iyilik kuşu.

Zalimlere uymanı engelleyen, 
çevrendeki güzelliklerle yaşamanı sağlayan, 
o sert kötülüklerden seni kaçıran.

O içindeki çocuk.
Ona uy.
Diğerleri!
Sakın ha...
Sen iyi ol.
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“G örebilm ek için  gözlerim i yum arım .”

-  Paul Gauguin

Büyük sabır lazım, iki gözkapağmı aniden kapatmak la
zım. En basitini, en acısını, görünmeyeni görmek için rüya 
lazım, uyku lazım. Ama en çok siyahı görmek, bazen o siyah
tan çıkmamak lazım. Geç bir vakitte işin içinden çıkılmayan 
tüm olaylarda veryansın yerine gözleri yummak lazım.

Bir acıyı kopartıp atmak, yola koyulmak, ufuklardaki ışığı 
görmek için bazen “büyük bir kapanış” lazım.

Görmeyi öğrenmeden görmemeyi, anlamadan hissetme
yi öğren. İçindeki o serzenişlerin gösterdiği yolu izle. Her şey 
şimdi orada, neler olup bittiği orada.

Kapa gözlerini.
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“Fazla m utlu olm am aktan m utluyuz.”

-  Shakespeare

Belki mutluluk budur. Ele düşen, her şeyden artan.

Fazlası olmayan, her zaman yeterlisi olan, yukarısına izin 
vermeyen her şey. İnsana yerini bildiren şey mutluluk.

Çok yükseklere çıkmadan ortadan izlenen bir manzara 
sanki. Yukarısı düşüş, korku. Aşağısı hiçlik.

Ama en ortası sükûnet.

Mutluluk bu belki de.



“Afrika’da bir köy var.
Ora yerlileri, timsah dolu derin sulara diz boyu girip 

balık avlarlar.

Yakaladıkları balıklan, tram pa için, yakınlanndaki bir 
başka köye gönderirler.

Öbür köydeki tek sanayi kolu tahtadan takma bacak 
yapımıdır.”

-  Len Deighton





“D üşüncelerinizi

çok açık  seçik  dile getirm eyin .

Ç oğu insan anladığı şeyleri küçüm ser, 

anlam adıklarına saygı duyar.”

-  Baltasar Graciân

Hep denk geldim, bir masa başında anlamdan çok an
lamsızlık arayanlara. İtinayla izledim anladıklarını küçüm
seyenlere, yüceltenlere. Dürüstlüğün ve erdemin hiç işe 
yaramadığı zamanları gördüm. Korktum her şeyi açık ko
nuşmaktan, dile getirdiğim her şeyin toz olmasından. Toplu
luklardan sakındım doğrular uğruna. Doğruyu bir çıkar gibi 
görenlerden, yanlış olan şeye kulak verenlerden. Kötü olana, 
yapılmaması gerekene onay verenlerden korktum.

Düşünceleri açıklamak, düşünceleri anlayanların yanın
da değerliydi. Korktum dışımı kemirecek insanlardan. İçim
deki düşünceleri boşluğa düşürecek her şeyden.

Hep denk geldim . Anlamış g ibi yapanlara, 
anlam dan çok uzak olanlara.
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"K endi kökünden, izinden, toprağından kopm a. 

O nlar, bu kötü n açar hayatım ızda

m utluluğum uzun pınarlarıdır.”

-  Mehmed Uzun

Önce köyleri bitirdik, sonra mahalleleri, bir süre sonra 
kentleri... Köklerimizden sökülüyoruz, farkında değiliz. Ya
bancısı olduk her yerin. Kendi topraklarımızın, tabiatımızın, 
çimenlerimizin yabancısı olduk. Eski mısır tarlalarını, tarihi 
küçük esnafı, ara sokak simitçilerini kaybediyoruz...

Batı cazip, batı tatlı gelir oldu. Bitirmişliğin, gözü kapalılı
ğın çözümünü uzaklarda arar olduk. Hafızamızı, anılarımızı
yetim bırakır olduk. Oysa ardımızda bıraktıklarımız kada
rız, yaşadığımız yerler kadarız.
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“H er şeyin geçici ve fani olduğunu unutm a ki, 

m utlu durum da fazla sevinme» 

acı çektiğinde de fazla ü zü lm e”

-  Sokrates

Unuttuğun bir şey var; şu dalında duran meyvenin, ak
varyum içindeki balığın, sevdiğin güzel gülüşlerin, cebinde
ki paraların, sorunların, olumsuzlukların, güzelliklerin her 
şeyin ama her şeyin devam edeceğini, süreceğini, yaşayaca
ğını düşünüyorsun. Her şeyi yeteri kadar yaşadıktan sonra 
neden göstermiyorsun olgunluğunu?

Fazlalıkları istemek,
çok olanı ele geçirmek, fazla yaşamak nedir? 

öyle derinden üzülmek,
her gün kangren gibi yaşamak ne diye? 

Neden bu gereksiz telaşlar?
Her günü kahraman gibi yaşamak ne için?

Senin unuttuğun bir şey var, 
hiçbir şey bildiğin gibi değil.
Her şey bilmediklerin gibi, anlamadıkların gibi.
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“ö n c e  seni dikkate alm ıyorlar, 

so n ra sana gülüyorlar, 

son ra seninle m ücadeleye girişiyorlar, 

so n ra sen kazanıyorsun.”

-  Mahatma Gandi

Bir bebektin, bir çocuk oldun, sonra ergen, sonra genç, 
sonra abi, sonra başkası. Zor günler yaşadın. Tanıyamadık
ların, anlatamadıkların ve anlayamadıkların oldu. Ama en 
önemlisi anlayamayanların oldu.

Belki de yıllarca dikkat edilmedi ruhuna, gözlerine odak
lanıp neler çektiğini bile görmediler. Bazı arkadaşların ar
kandan güldü, bazıları kuyu kazmayı bile seninle öğrendi. 
(...) Ailen yahu ailen! İnanmadı kimse sana! En yakın bil
diklerinden geldi o sert yumruk. Ama sen, hep sessiz kalan, 
içinde boğuşan sen. Sen hep sabrettin değil mi?

Seni büyüttüler, sana verdikleri her acıda seni güçlendir
diler, seni adam ettiler adam...

Onlara teşekkür et, 
çünkü sen kazandın.
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Sözleriyle, eylem leri b irb irin i tu tan  in san lar 

erdem lidir.

Platon, Şölende şundan bahseder:

“Eylemleri sözlerinden oluşan değil, sözleri eylemlerden 
oluşan insanlara güvenin ”

Eylemler sözle itibar görmez, sözler eylemle itibar görür. 
Siyasette ve dostlukta sözden ötesine geçemeyen, 
itibarlı değildir.

- 68-



Ü m it etm ek ayrıd ır, beklenti ayrıd ır.

Ü m it yüksek tu tulur,

beklenti düşük tutulm alıdır.

B irin in  sonu bilinm ez,

diğerinin  sonu yıkım dır.
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“A ğaç h içb ir zam an çiçeğin i bırakıp  gitm ez; 

ağacı bırakıp giden h er zam an çiçek tir”

-  Alexandre Dumas

Çiçeğin hep bir bahanesi vardı, çiçek hep gitme merak
lısıydı. Çiçeğin güzelliği, çiçeğin o kokusu hep anlıktı. En 
baştan ağacı kandırmıştı çiçek. Başka bahçeleri seçmişti, 
başka nehir kenarlarını. Çiçek yola erken koyulmak iste
mişti. Bazen ağacı kıramasa da içinde hep gitmek vardı. 
Ağaç hep yerindeydi. îlk günkü gibi. Köklerini toprağına 
bağlamış, gölgesi ve dallarıyla mutluydu. Ama toprak bile
mezdi çiçeğin onu terk edeceğini.

Ağaç nasıl anlardı dallarına renk veren çiçeğin bir gün 
hiç gelmeyeceğini?

Nasıl bilirdi ki bir gün rüzgârla birlikte başka yerlere 
göçeceğini?

Çiçeğin vefasız olacağını ağaç neden geç anlardı?
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“İnsanlar yalnız değillerm iş gibi yap ıyorlar; 

çünkü h er zam an yalnızlar.”

-  Thomas Bernhard

Bir maskeyle yaşama telaşı var. Kalabalıklarda başkası 
olma halleri günden güne artıyor. Kendini gizlemek, ken
dini kalabalık ve farklı göstermek bu çağın bir kanseri. 
İlacı bulunamayan bir veba. Bulaşıyor, bulaşıyoruz, bulaş
tırıyorlar. Yalnızlığımızı açıklayamıyoruz, sorunlarımızın 
çözümünü gösteremiyoruz. Aynalar, garip aynalar! Onlara 
her baktıkça daha çok kandırıyoruz kendimizi. Farklı bi
riymiş gibi, görmezden gelir gibi.

Ama görünüyor. Uzaktan olmasa da yakından görünüyor. 
Bir bakışta, dalışta ve duygularda. Her ne kadar gizlesek de, 
gözüküyor o... Neden saklar insan bunu? Neden kalabalıkla
rın verdiği sahte mutluluğu asil bir yalnızlığa değişir?

O derin yalnızlığın içinde nelerin gizli olduğunu anlamak 
için günlerini vermesi gereken insan, kalabalıkların ona ne 
vermeyeceğini anlayamadı.

Roller, tiyatrolar, oyunlar...
Hepsinin sonunda yalnızdır insan.

Gerisi muamma.
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“Ç aresizliğin en yaygın davranışı 

kendin olm am aktır.”

-  Seren Kierkegaard

Her şey oldun, bazen bir palyaço bazen bir oyuncu. Mo
dernlik uğruna tüm kalıpları denedin. Başkalarının ayak
kabılarını giydin, başka söküklerde buldun kendini. Başka
larının sığınaklarında dinlendin. Farklı fısıltıları dinledin 
hep, kalbinin sesini hep bastırdın. Ayak oldun diğerlerinin 
düşüncelerine. Hacmini, beynini, ruhunu hiç sorgulamadın. 
Denemedin bile! O içindeki cevheri, o cevheri büyüten anne 
şefkatini, maneviyatını unuttun sen!

Başka barkodlarla satıldın sen, alıcılarının ayarlarını baş
kasına teslim ettin sen. Kendi evrenine yabancılaştın sen. 
Savruldun sen, savrulmayı sevdin. Düşmeyeceğine inandın, 
düşürmeyeceklerine kandın. Kendin olamadın sen.

Çaresizliğin bu senin...
Yaşın kaç olursa olsun, kendin ol.
Çözümün bu senin.
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"M asum iyetin en m ükem m el hali 

aslm da deliliktir.”

-  Arthur Miller

Tımarhanelerde masumlar yatar bilir misin? Şu diğer in
sanların hasta ettikleri, adına deli dedikleri o masumlar. Saf
lığı ve doğallığı hiç kaybolmamış, her hırpalanmada bile o 
özündeki çekirdeği hiç kırmamış insanlar...

Aleksi Zorba der ki:

“Her insanın kendi deliliği vardtr;
bana da öyle geliyor ki, en büyük delilik,
bir deliliğe sahip olmamaktır. ”

Ve hepimize öyle geliyor ki deliler bu dünyayı kurtara
cak, insanlığı bizlere geri getirecek. Deliler yitirilmiş olan 
tüm güzellikleri, kaybedilen o tüm iyi şeyleri bir gün bizle
re geri verecek.

Sen, bunu okuyan...
Bir tutam deli k a l çok mu?
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“S on u çta, yıllarınızın  nasıl geçtiği ön em lidir; 

yaşam ınızda kaç yıl olduğu değil.”

-  Abraham Lincoln

Toplamı düşünürdü insan. Bir pastanın bir parçasını de
ğil tamamını isterdi. Bir parçayla mutlu olamazdı insan hiç
bir zaman. Ayrıntılardan çok bütünlüğe önem verirdi. Kü
çük şeylerin değerini, geçirdiği anları, anılan unuturdu hep. 
Doğasında vardı insanın, sonuçlara odaklanmak, sonuçların 
içindeki güzel şeyleri unutmak.

İnsan bir bisiklete biniyordu, bisikletle nereleri gezdiğine 
değil, ne kadar gezdiğine odaklanıyordu. İnsan yaşamın o 
güzel penceresine bakmayı, yanı başına konan o kuşları hiç 
fark etmiyordu.

İnsan bisikletten inecekti bir gün.
İnsan bunu hiç anlamıyordu.
İnsan her güzel şeyin biteceğini bilmiyordu.
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“Y arın ölebilirim , kendim i tanıyam adan.”

-  Sadık Hidayet

Belki çok sevdiğim o kediyi okşarken, hiç kaçırmadığım 
o halı saha maçlarında, rıhtımda, sandal içinde. Belki bir 
bebeğin gözlerine bakarken ya da uykunun en tatlı yerinde. 
Koşarken, yürürken, dururken... 

ölebilirim ben, ölebiliriz hepimiz.

Ama en kötüsü nedir bilir misin? Tanıyamamak kendini. 
Kendinle birlikte şu doğayı, yeşili, maviyi tanıyamamak. Ken
dine dair olanları anlamadan ölmek. Sorgulamamak bir konu
yu, tabiatına hiç uğramamak, anlamamak en muhtaç halleri

Ölebilirler, bilmeden, koklamadan, görmeden, hissetmeden.

Sen tanı kendini, ölüm gelmeden.
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“Bütün yıkım ların nedeni 

odam ızda kalm ayı bilm em em izdir”

-  Pascal

Çok sevdiğin o oda, ama her zaman kaçtığın o dört köşe. 
Sana gerçeği gösteren bir ortam, yerinde durmayı, düşün
meyi, sorgulamayı öğreten o yer... Her şey orada gizliydi. 
Tüm sorunların çözümü, boğulduğun her olayın çözümü, 
her sorunun cevabı oradaydı.

Sen kaçmayı tercih ettin, sen düşünmeden, anlamadan 
kalabalıklara karıştın. Gürültüyü sessizliğe tercih ettin.

Sen o odadan çıkınca dünyan değişti,
göç ettin farklı ülkelere.

Yabancısı oldun kendinin.
»

Sen o odada kalmalıydın.
Orası şendin.
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“H iç kim se b ir m askeyi uzun süre taşıyam az. 

R ol yapm a, çok geçm eden asıl doğasına döner.”

-  Seneca

Kendi senaryona, yalanlarına ne kadar hayranlık duyar
san duy, yine de her şey zamanı gelince özüne döner. Evden 
çıktığında kafanda kurduğun o başkası olma halleri, o çirkin 
maskeler, akla gelen kurnazlıklar, onlarla bir yere gidebilir
sin ama geri dönemezsin.

Benliğini başkalarının kalıplarına tercih edenler fazla 
uzun yol gidemez. Tezgâhında çürük meyve satanlar, bir 
daha halk pazarında yer açamaz.

Rol yapmak hoşa gitse de, kendin olma uğraşından vaz- 
geçtiysen bile takma o maskeyi. Başkaları kokan, hiçlik ko
kan, kopya kokan o maddeyi alma çevrene. Başkalarının ya
ratıcılığına çalışma.

Kendi heykelini dik.
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“Yalnız olan  kişi,

kitleler tarafın d an  ezilm em ek için

h er zam an m ücadele etm ek zorundadır.”

-  Nietzsche

Yalnızın kaderinde vardır bu savaş, hiç bitmez. Kendi al
gısını ve zeminini korumak için her zaman yorulur. Sürüle
re, ideolojilere, şirketlere, anlamsız düşüncelere, içi boş, sesli 
düşüncelere karşı bir savaştır hu.

İstese de bitmez. Tek yolu vardır yalnızın, o basitliği ve 
sömürü hallerini kendisinden uzaklaştırmak.

Görevi budur yalnızın, realiteyi sahtelikten ayırmak.
Onun olmayan düşünceler altında ezilmemek.
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Ayağın d em ir zin cirlerle sım sıkı bağlanm ış, 

adım  atm an a izin yok.

Sen kanadın hayalini kuruyorsun.

O lsa ne?

P ran gaların ı çözm em işsin.
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“K açınılm azdan kaçm aya çalışm ak  

anlam sız b ir çab ad ır”

-  Lara Jefferson

Ruh kaçma derdinde, beden hapis. Kaçamamak kor
kunç. Üstüne yuvarlanacak o çığ kütlesini beklemek, bek
lerken hiçbir şey yapamamak incitici. Bazı şeyler aniden 
bastıran tatlı bir yağmur gibi olmalıydı, hafif ve naif. Ke
sinleşmiş ve moleküllerine ayrılmış tüm olaylar bu denli 
üstümüze gelmemeliydi. Tüm çelişkilerin ortasında yaşam 
bizi bu kadar yormamalıydı.

Toprağa hiç dokunmamak, hiç nefes almamak gibi an
lamsız bir şeyler var mesela, belirsizliğin ve netliğin savaşı 
arasında hırpalanan insanlar var.

Bazı şeyler anlamsız, bazı şeyler hiçbir anlam yükünü
kaldıracak güçte değil.

Onları uzun uzadıya anlatmak, ne mümkün. (...)
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K afam daki h er şey bedenim den ağır.

Ruhumu taşıyacak bir ağırlık birimi yok, ayaklarımı yer
den kesecek bir çekim gücü yok. Kafamı taşıyamıyorum, be
denim bir kuş. Yollar garip, çizgiler üstüme uzanıyor.

Çözülmeyen her olay, acısmı içinden atamamış kalp atım
ları yaralıyor beni. Bir yerlere çarpıyorum, bir yerlere hep 
çarpıyorum, durmuyorum. Bir düşüş ki, sanki hiç bitmemiş.

Beynim ağır geliyor, felçli düşünceler doğuruyorum.

Ağırım, düşünceden, maddeden daha ağır.
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K arşılıklılık

Öğrencilerinden biri Konfüçyüs’e sordu:
“Üstat, sık sık seçkin insanın karşılıklı davranması gerek

tiğini söylüyorsunuz. Biraz açar mısınız?”
Konfüçyüs cevap verdi:
“Seçkin insan üç alanda karşılıklı davranmaktan vazgeç

memelidir.
İnsanın bir efendisi varsa ve ona doğru dürüst hizmet 

vermiyor, buna karşılık kendi hizmetçisinden hizmet bekli
yorsa karşılıklılık ilkesini çiğniyordun

Kim ki atasına, anasına gereken saygıyı göstermiyor, buna 
karşılık kendi oğullarından saygı bekliyorsa o da karşılıklılık 
kuralına aykırı davranıyordun

Bir insan ki, ağabeyini saymıyor ama küçük kardeşinden 
tam itaat bekliyorsa, o da karşılıklı davranamıyordur.

Seçkin insan hep karşılıklı davranış ilkesine uyar.” 
öğrencisi sordu:

- 86-



“Seçkin insanın, karşılıklı davranma kuralı dışında başka 
hangi kurallara tam olarak uyması gerekir?”

Konfiiçyüs cevap verdi:
“Seçkin insan, gözden hiçbir zaman uzak tutulmaması 

gereken üç temel bilgiye sahiptir. Bunlar şunlardır:
Kim gençliğinde öğrenmezse, yaşlılıkta hiçbir bilgisi olamaz.
Kim yaşlılığında öğretmezse, ölümünden sonra hiçbir anı 

bırakmaz.
Kim hali vakti yerindeyken kimseye bir şey vermezse, 

yoksulluğunda ona yardım edecek kimse olmaz.
Seçkin kişi gençliğinde yetişkin olacağı zamanı, yaşlana

cağı zamanı düşünür ve onun için daha çok öğrenmeye ça
lışır. Yaşlılığında, öleceği zamanı düşünür ve kendini öğret
meye verir. Hali vakti yerindeyken yoksulluğu hiç akimdan 
çıkarmaz ve her fırsatta yoksullara iyilik eder.”

* * *

öğrencisi “adam olmanın ne olduğunu” sordu. Konfüç- 
yüs şöyle dedi:

“En kısa anlatımıyla adamlık, kendi kendisini yenmek ve 
güzelliğin kanunlarına yöneltmektir. İnsan, adamlığa böyle 
yönelir. Adamlığa erişmek her insanın kendi elindedir, asla 
başkalarının elinde değildir.”

öğrencisi, ayrıntıları açıklamasını istedi Üstat şu cevabı verdi: 
“Güzellik kanununa uymayan hiçbir şeye bakmam... Gü

zellik kanununa uymayan hiçbir şeyi dinlemem... Güzellik
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kanununa uymayan hiçbir sözü söylemem... Güzellik ama
cına uygun olmayan hiçbir şeyi yapmam...” 

öğrencisi de şöyle dedi:
“Kendimi ne kadar zayıf hissetsem de, ben de bu sözleri

nize uygun davranmaya çalışacağım...”

* * *

Konfuçyüs, “Yüce kişinin kederi ve korkusu yoktur” de
yince öğrencisi, “Demek ki kedersiz ve korkusuz olmak yüce 
kişi olmak demektir” diye karşılık verdi.

“Hayır” dedi Konfuçyüs. “Doğrusu şu: Eğer bir insan 
kendi içini yoklar ve orada kötü bir şey görmezse, neden ke
derlensin, neden korksun!”
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D oğru ile Yalan’m  seyahati

Doğru ile Yalan kendi başlarına seyahat ederlerken bir gün 
karşılaşmışlar ve artık birlikte dolaşmaya karar vermişler.

Doğrunun seyahat nedeni, bazı müşterilerinin borçlarıy
mış. Yalansa kafasına göre dolaşıyor, insanlara umut, hayal, 
hayal kırıklığı dağıtıyormuş.

Birlikte dolaşmaya başladıklarında, nereye gideceklerine 
Doğrunun karar vermesinde anlaşmışlar. Ama gittikleri her 
köyde kötü karşılanmışlar. Kimse yüzlerine bakmıyor, bazı 
köylerdense sopayla kovalanıyorlarmış. Sonunda Yalan da
yanamamış, “Açlıktan, susuzluktan neredeyse öleceğiz. Sen 
iyi bir önder değilsin. Artık ben baş olayım” demiş. Doğru, 
çaresiz kabul etmiş.

Bir köye gelmişler. Yalan, bir ev görmüş. Yaşlı kadınlar hiç 
konuşmadan girip çıkıyorlarmış. Bu evde bir üzüntü yaşan
dığını hemen anlamış. Gerçekten de evin oğlu bir gün önce 
ölmüşmüş. Bahçenin bir köşesinde yeni bir mezar bulunu
yor, köyün kadınları gelip anneye başsağlığı diliyorlarmış.
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Yalan, üzüntülü bir ifade takınmış ve mezarın kenarına 
çömelmiş. Anne pencereden bu sahneyi görünce yanma ge
lip “Sen neden ağlıyorsun?” diye sormuş.

Yalan, üzüntülü ifadeyi hiç bozmadan konuşmuş:
“Yeni ölmüş bir çocuğu yeniden hayata döndürmek için 

gelmiştik arkadaşımla birlikte ama gördük ki bu imkânsız...” 
Anne çılgınca bir umutla Yalan’m üzerine yürümüş ve 

“Neden imkânsız?” diye sormuş.
“Çünkü günlerdir yemek yemedik. Senin göremediğin 

bir cinim var, o da aç kaldı, hatta bu yüzden başka çocuklar 
da ölebilir...”

Anne sormuş: “Peki ya size güzel yemekler versem, oğlu
mu hayata döndürebilir misiniz?”

Yalan, Doğru ya susması için işaret ederek, “Bizim işimiz 
ölüleri canlandırmak, bunun için geldik. Ama cinim çok ye
mek ister, o kadar yemek bulabilir misiniz?” demiş.

Acılı anne istenen her şeyi bulmuş. Yalan ile Doğru ka
rınlarını doyururken onlara yaşlı kralın da öldüğünü, yeri
ne oğlunun kral olduğunu haber vermiş. Sonra da “Tamam 
mı, cinin iyice doydu mu, şimdi oğlumu getirir misiniz?” 
diye sormuş.

“Tamam, iyice doydu” diye cevap vermiş Yalan. “Beni 
mezara götürün, sonra da krala haber yollayın ki ölüleri di
riltenlerin burada olduğunu bilsin.”

Kral haberi alınca çok şaşırmış, çevresindekiler hemen ba
basını dirilttirmesi gerektiğini söylemişler. Sarayda büyük bir 
heyecan başlamış. Bu arada Yalan, çocuğun mezarmı tahta 
perdeyle çevirtip tek başına mezarın başmda kalmış. Dışa-
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rıdakiler perdenin arkasından bazı fısıltılar işitmişler. Sonra 
Yalan başını perdenin üzerinden uzatarak anneye seslenmiş: 

“Oğlun gelmeye hazır ama gelemiyor çünkü kralın babası 
elini tutmuş onu bırakmıyor. ‘Dönersek birlikte döneceğiz’ 
diyormuş. Çabuk gidin bunu krala söyleyin...”

Genç krala durumu anlatmışlar ama kral ve kraliçe, 
Yalan’ın tahmin ettiği gibi, baba kralın dönmesini hiç iste
miyormuş. Bir haberci, Yalan’a kralın kararım bildirmiş: 

“Baba kralı cennetteki yerinde rahatsız etmeyelim.” 
Durumu anneye söylemişler, kadıncağız ağlayarak evi

ne dönmüş. Yalan’la Doğru da yola koyulmuşlar. Yalan yola 
çıkmadan önce tekrar bir güzel karnını doyurmuş ama 
Doğru’nun boğazından tek lokma geçmemiş.

Bir yol ayrımına geldiklerinde Doğru Yalan’ı durdurmuş, 
“Yalanla elde eden, doğruyla geri verir” demiş. “Hiçbir öne
mi yok’ diye cevap vermiş Yalan. İkisi ayrı ayrı yönlere git
mişler ve bir daha da hiç karşılaşmamışlar...
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“K endim i dile getirm eyi 

nasıl da öğrenm ek isterdim .”

-  Albert Camus

Kendimi kendime, kendim olmadığım zamanlarda ne ka
dar anlatmak isterdim. Aynaları kırmadan, karalar bağlama
dan, sızlamadan nasıl anlatırdım kendimi, kendime. İçimde
ki o çıkmayanı, dile getirilmeyeni, ama getirilmesi gerekeni 
nasıl getirirdim? Hep saklanan o hiç ortaya çıkmayan kendi
mi nasıl kavuştururdum kendime?

İçimdekini duymaya ihtiyacım var, içimdekinin bana ih
tiyacı var. Dışımda şekillenen her şeye içimdekinin de bir 
diyeceği var. Bunu Öğrenmek istiyorum.

Yaşamın en yüce görevi belki budur,
insanın “kendini dile getirmesi”.

Hiçbir şekilde hiçbir zaman dile getirmediği gibi.
O yüzleşme, o an...
Sadece bir defa.
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“Felsefeden konuşm ak ya da felsefi konu şan

la rı dinlem ek, ben im  için  b ir faydad ır, sonsuz  

b ir zevk tir de. Sizin gibi zen gin lerin  ve tü cca rla 

rın  sözleri ise hem  b en i sık ar hem  de h içb ir şey  

yap m ad ığınız h alde, çok  şey yap tığ ın ızı düşün

düğünüz için  acırım  size.

Belki sizler beni b aşarısız b iri o larak  görü yor

sunuz. A m a ben sizin başarısız olduğunuzu san

m ıyoru m , bunu biliyorum .”

-  Platon

Muhabbet ehlinin gölgesine sokul, orada dinlen.
En iyi masalları dinle, ders çıkar olan bitenden.
Bilge insanlarla ol, ayrılma oradan.

Ezcüm le:

Boş konuşandan, parayı göklere çıkartandan, 
dünyayı kurtartmış gibi gözükenden uzak dur.
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“B ir şeyi kaybedeceğinizi anladığınız zam an, 

o şeyi daha çok seversiniz.”

-  Alfred Adler

Çok iyi hatırlarım o günleri, çocukluğumda kurumuş 
bir kaktüs vardı balkonumuzda. Sulardım onu her gün, 
iyi bakardım ona tekrardan yeşermesi için, ama her sabah 
uyandığımda onu buğday sarısı gördüğümde içimi acıtırdı. 
Çocukluk umuduydu bu, belki bir bitki olduğunu bile bil
miyordum o zamanlar. Ama istediğim tek şey onun tekrar
dan yeşermeseydi. Aylar geçtikçe çıplak ayakla balkona gi
dişim ve onu yeşermeden görmek hayal kırıklığıydı benim 
için. Çocuktum, umudumu hissediyordum, o yeşerecekti. 
Belki konuşamıyordum ama biliyordum, buğday sarısına 
inat, yeşil gözlerimin umudu onu yemyeşil yapacaktı, top
rağa teslim olmayacaktı, yeşerecekti.

Ve bir gün onun yavaş yavaş yeşerdiğini gördüm, her gün 
çok az yeşeriyordu. Bu azlık beni fazla mutlu etmiyordu,
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çünkü ben bu azlığın umudumun başlangıcı, müjdesi oldu
ğunu bilmiyordum. Bir gün balkona çıktığımda o yemyeşil
di, kırmızı bir çiçeği vardı. Çiçeğine elimi attığımda dikeni 
parmağımı kanatmıştı. İlk defa kaktüs acısını hissetmiştim... 
Çok ağlamıştım, çünkü o benim her sabah uyandığımda ço
cukluk duygularımın arkadaşıydı. O günden sonra kaktüse 
bir daha bakmadım, korkmuştum.

Ve yıllar sonra biraz da olsa anlamıştım bu karmaşık 
duyguyu, umut bir düşün başlangıcı, aynı zamanda bir dü
şün bitişiydi. Hayatın kuralıydı bu, sevmek bazen insanın 
canını yakıyordu...

Kaybedilen her şey insanın bir zariıan sonra onu daha çok 
sevmesine, saygı duymasına yol açıyor.

Kaybetmek acıdır, sevdiğin şey i kaybetmek acıdır.

-  özgür Bacaksız
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“Yaşam ın yolu dönüşm ektir» dışlam ak değil. 

Esenlik yasadan daha iyi b ir yargıçtır.”

-  Cari Gustav Jung

Sabır kızmaktan, yumuşaklık nefretten yeğdir. Bu yolcu
lukta amaç sona ulaşmak değil, hep yolda olmaktır. Bu yolda 
hata yapanlara, bu yolda senin gibi olmayanlara hoşgörülü 
olmaktır. Yol herkese her şeyi öğretir. Sen bu yoldan çıkma.

Kükreyene, nefret edene, kibirlenene bakma.
Esnek ol, bazen Gandi, bazen Mevlana ol.

Her zaman insan ol.
Yargıç değil, anlayan ol.

Bu en zoru...
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“N ice kötülüklerin dışında kaldığım ı görm ek  

ne tatlı.”

-  Nermi Uygur

Bunca imkâna, elde olana, fırsata rağmen özünü koru
mak, kendini özümsemek. Kaçmak kötü olan her şeyden. 
Tüm küfürleri bilip kullanmamak gibi. Ne tatlı kaosun dı
şında kalanlara...

“Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın” demek değil bu, 
özünde eritmek tüm hırsı, kini...

Uymamak zalime, diktatöre, elinde taş olana.

Ne hoş, hiçbir kötülüğe bulaşmamak.
Adaletten şaşmayıp insan kalan,
sevgiden ayrılmayıp insan kalan,
ne hoş öyle!

Son Cengiz Aydın ahim ize ithafen
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“Y aşam ın,

insanoğlunun on a verdiği anlam ın dışında, 

b ir an lam ı yoktur.

İnsan başkalarına yardım  etm ediği sürece

yapayalnızdır.”

-  Erich Froram

Küçükken yumurtalarını topladığım nenem, mahalle
de ekmeğini aldığım komşular, ormana diktiğim o fidan, 
pazarda poşetlerini taşıdığım o annem, sınavda yardım et
tiğim o haylaz arkadaşım, acıdığım, duygulandığım, yenil
diğim, yendiğim, beraber uyandığım, aynı sofraya oturdu
ğum, aynı türküyü söylediğim, aynı acıya ağladığım, aynı 
otobüse geç kaldığım, hastane köşelerinde sırtını sıvazladı
ğım o insanlar...

O insanlar olmasaydı yapayalnızdım...
Belki onlar da.

İnsana anlam kat, insan olana, insanlığa bir anlam kat.
Birinin yanında ol.
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“K onuşm adan önce düşün;

G ereği var m ıdır?

Şefkat b arın d ırıyor m u?

K im seyi in citeb ilir m i?

Sessizliği b itirecek  kad ar değerli m i?”

-  Lao Tzu

Bu yüzyılda bütün ironik olayların temelinde insanın dü
şüncesizliği yatıyor.. Pişmanlıkların, öfkenin, acının, başarı
sızlığın gölgesinde insanın bu dört ince hususu bilmemesi 
yatıyor. Cümlelerin boş kullanılmaması için her şeyden önce 
gerekli olup olmadığı bilincine varmak gerekiyordu. Tüm 
bunlardan sonra o cümlenin hassas, ince bir kalıpta söylen
mesi gerekliydi. Çünkü yumuşak olmayan hiçbir şey karşı 
tarafta algı uyandırmazdı.

Şu soruyu kendimize sormalıydık:
“Her şeyden, bu sessizlikten önemli miydi konuştuğum 

şeyler?”

Siyasette, dostlukta, aşkta ve işte incelik barındırmayan 
her şey bir gün yıkılacak.
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“H ani,

çok  güçlü bir akıntıya k arşı yüzm eye çalışırken

birden vazgeçip kendini akıntıya b ırak ırsın  ya,

öyle b ir şeydi işte.”

-  George Orwell

Zayıf değildik, güçsüz değildik... Belki de akıntıya karşı 
biz kazanacaktık. Ama başarmak da değildi bu, hiçbir şeyi 
kullanamamak, uygulayamamak kadar hissizlikti bu.

Teslim olmaktı sadece. Sulara, hayallere, insanlara, acıla
ra kendimizi bıraktı tüm amaç. Tırmandığımız dağı yarıda 
bırakmak gibi bir şeydi bu. Kaybolduğumuz orman ortasın
da yolu aramamaktı bu.

Umutsuzluk da değildi bu, vazgeçmekti.
Beklemekti belki de, ya da ölmekti içten içe.

Oturuyor ve beklemek istiyorsun sadece, bekleyecek bir 
şey kalmayana kadar beklemek.
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B iri Thales’e so rar:

“Sana göre dünyada devam lı olan tek şey nedir?” 

“Ü m it” diye cevap verir düşünür.

“Z ira  bizi en son bırak an b u d u r”

“Peki, öyleyse en kolay olan şey n ed ir?”

diye sorulu nca,

“Başkasına nasih at verm ek” diye k arşılık  verir.
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“N e in san lar b e !...

K itap okuyor, h atta  on ları yanında taşıyor 

am a b ir inşam  anlayam ıyor.”

-  Maksim Gorki

Kültürlüdür, köşeden çok insandır. Elinden gazete, kitap 
düşmez. Hep bilgilidir, sorusu çok cevabı daha çoktur.

Hep o bilir, burnundan kıl aldırmaz. Dünyayı kurtaracak 
gibidir, kararları o alır, satrancı o oynar. Bazen bir senarist 
bazen bir siyasetçi havasındadır. Bulunduğu durumu bil
mez, dışarıdan kendisine hiç bakmaz. Daha doğrusu bir gün 
dışarıdan geçmemiştir. Karşı kaldırımlardan, başka köyler
den, semtlerden geçmemiştir. Apartman yöneticisi gibidir, 
sivrilikle hayatın devam edeceğini düşünür.

Fakat insan anlamaz, insan kalbi bilmez.
Anlamaz maneviyatı, renkleri, sevgiyi, empatiyi.
Hoşgörüyü, gülüşü, iyi şeyleri bilmez.

Ezer bilgisiyle her şeyi, karşısına çıkan her şeyi dağıtır.
Çünkü bilgilidir o.

İnsan anlamaz o.
İnsanlığıyla ölmez o,
bilgisiyle...

-1 0 5 -





“Ç evrem de, dayanacak sağlam  b ir şey; 

beni düşüncelerimden koruyacakbir sığmak aradım . 

B öyle b ir şey yoktu.”

-  Sartre

Oldum olası kafamın içinde ufalanan, ama dışarıya hiç 
çıkmayan cam parçaları var. Ne doktor, ne sabır, ne ilaç, ne 
de uzaklıklar fayda. Sığmağını bulamadığım bir hastalığın 
gölgesinde yaşıyorum.

Düşüncelerin ürperti havasında dolaştığı bu yaşlarda in
san bir şey istiyor. Tek bir şey. Bir sıcaklık. O gölgeye gelecek 
tek bir ışık istiyor. Bir başka yüz, bir başka sahil kasabası, 
masum gözlere dalıp gitmek...

Çünkü bir başka yüzün içindedir dayanacak olan şey. Bu 
kalabalıktan kaçıp başka bir yere göçmek, kalbi ve ruhu ko
ruyacak olan şey başka insanın aracılığıyla olabilir.

Ancak başka bir insanın...
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“Ç ok bilm enin d ö rt yolu vard ır:

U zun yaşayın. Ç ok  y er gezin. 

G üzel kitaplar okuyun (en kolayıdır). 

Bilge arkadaşlarınızla

sohbet edin (en eğlencelisidir).”

-  Baltasar Graciân
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H erkes gücü sever, herkes m akam ı sever. 

Z ayıf davrandığında yanında olacak  m ısın? 

Zaaflarıyla sevecek m isin b ir insanı? 

Y itirdikleriyle sevecek m isin?

A sıl sınav kazanm ak m ı?

Asıl sınav, kaybedişe ortak olmakla başlıyor.
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15 Yaşam  K uralı

1. Büyük başarılar ve iyi bir hayat için risk al.

2. Kaybedince sızlama, acıtan şeyden ders al.

3. Gerçekleşmeyen bir şeyin senin için şans olduğunu da 
unutma.

4. Her şeyin bir kuralı vardır, plansız ve gayesiz bir işe girme.

5. Yaptığın küçük hataları düzelt, arkanda sökük bırakma.

6. Kalabalıklardan çok yalnızlığı seç, kendinle baş başa kal.

7. öğrendiğin şeylere saygı duy, farklılıkların farkında ol.

8. Susmanın haklılığına sığın, sessizlik elzemdir.

9. Onurunu rencide eden her şeyden, herkesten uzak dur.

10. Geçmişin musluğunu açma, boşa akıtma.

11. Şu an ne olduğunu, ne olmadığını bil.

12. Bilgilerini, hazzını, acını, maneviyatını paylaş.

13. Çok sık seyahat et, yeni gözler edin.

14. Alışkanlıkların ihtiyaçlarının önüne geçmesin.

15. Sevdiklerine ve evine zaman ayırmayı unutma.
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“Bazen uzak ta olan b ir dost»

yakında elinizin altınd a olan  b ir arkadaştan

daha iyidir.”

-  Halil Cibran

Dostum, güzel dostum, arıyorum seni uzaklıkların en 
yakınında, aleve düşmüş her gecede, kalabalıkta kaybolmuş 
her dakikada. Yıkık kulübemin hiç gitmeyecek bekçisi, kırık
larımın ilacı, dermanınım ilk kalesi. Sesin, anıların, unuttur
duğun o günler. Varlığın bir anne şefkati hep kulaklarımda.

Herkesten iyiymiş gibi, hiç değişmeyecekmiş, yine ilk 
olacakmış gibi arıyorum seni.

Sevgili dost bir sapanın çatalı ve sapanı gibiydik.
Fırlatıldık uzaklara.

Düştüğümüz yerlerde buluşalım.
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“Sevdiklerinize u çm aları için  k an atlar, 

geri dönebilm eleri için  kökler v erin ...

Ve de yanm ızda kalm aları için  nedenler...”

-  Dalai Lama

Bir gün çok seveceksin, uçsuz bucaksız. Bir gün hiçbir şe
yin farkında olmadan elinden kelebek gibi uçacak her şey. 
Bazen de beklemediğin bir anda dibinde bitecek mutluluk. 
İnsanlara kanadım ver, insanlara yaşam suyunu ver... Kökle
rini ver, dürüstlüğünü ver.

İnsanlara bir gün sana geri dönecek olan her şeyi ver. 
Tek bir kez pişman olmamak için doğru şeyleri ver.

Kanadı kırılıp dönemeyenlere yardım et, 
gökyüzü herkesindir.

Sevgi budur, gidene, dönene, kalana 
yol ortasmda yardım etmek.
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D ışarıda ne var, ne önem i var?

Yaşam ınm ış, hobilerinm iş, geçtiklerinm iş, 

takıldıklarınm ış ne önem i var?

Bilgiliym işsin, anlam lıym ışsın ...

Ne önem i var?

G irdin m i içine, keşfettin m i içindeki kişiliğin  

kokuşm uş olduğunu?

V ardın m ı kendinin farkına?

D ışarıda ne var, ne önem i var?
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“M utluluk;

küçük şeyleri fırsata  çevirm e becerisidir...”

-  Aristoteles

Sokaktaki kedi bir gülümsemedir, oltaya takılan balık, 
kısmet. Adını bilmediğin o güzel şarkı mırıltısı, pencerene 
konan o kumrular misafirindir... Omzuna düşen o tüyler, 
sokakta gördüğün o sararmış yapraklar izleridir yolunun. 
Başın öne eğildiğinde omzunu tutan dostun, daldığında seni 
izleyen annen... Bir şeyleri değiştirmen için sana yardım 
eden tüm güzellikler...

Umudun bittiği anda gelen o gelişigüzel olaylar, küçük bir 
bebeğin göğsünde uyuması ya da...

Hepsi değişmen için.

Aldırma kötülüğe, küçük şeylere sığın.
Umut orada.
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“Şu yeryüzünde b ir insan için  en kötü  şey, 

ondan h iç söz edilm em esidir.”

-  Oscar Wilde

Küçüktüm, düşünemeyecek kadar çocuk. İyi değildim, 
zeki hiç değil. Kaç zamandır saf olaylar örgüsünde büyüdüm 
bilmiyorum. Adım sofrada, muhabbette, masada geçmezdi. 
Mahallede, okulda, evde varlığım bilinmezdi. Beni nerede 
ararlardı, kendimi nerede arardım hiç bilemedim. Adımı 
duymazdım, varlığımı sesli bir tepkide arardım. İyi şeyleri 
değil, sadece bir şeyler beklerdim. Duyulmak, işitilmek ister
dim. Hiçliğin gölgesine sığınmamak isterdim küçük yaşta.

Büyüdüm, anlayacak kadar olgunum ki yine iyi sayıl
mam. Geçmişi ve hiçliği anladığım bir dönemdeyim. Adım 
her yerde geçiyor. Telefon rehberlerinde, masalarda, konuş
malarda, yazılarda. İyi şeyleri duyuyorum, geçmişte gelme
yen o övgüleri, sesleri, mırıltıları her şeyi içimde duyuyo
rum. Yankılanıyor yarım kalan düşlerim içimde.

Bastırılmış bir hayat, dürtülerine gem vurulmuş bir çocukluk, 
anlatılmamış bir gençlik, hiç paylaşılmamış bir yaşlılık ne acıdır.

İnsanlardan söz et, kıyıda, köşede...
İnsanlardan hep söz et.
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“B alık  k arad a yaşam ayı öğrenm ek için  bilgeye 

y ak arır; bilge, "K arada yaşam ayı öğretirsem  b i

zim  gibi olursu n ve artık  asla yüzem ezsin’ der, b a

lık  d iretir ve illa da k arad a yaşam ak ister... B ilge  

balığa bildiklerini ö ğ retir ve tıpkı b ir insan gibi 

balık artık  k arad a yaşam aya başlar. B ir gün öyle 

çok yağm ur yağar, öyle çok yağm ur yağar ki, h er 

y er suyla d o lar; balık bu kez düştüğü suda boğu

lu r!... B ir dakika önce en büyük hakikatm iş gibi 

gelen h er şey, b ir dakika son ra dünyanın en bü

yük safsatası haline geleb ilir!... A lıştığım ız h er 

şey b ir an gelir k i, tüm  bildiklerim izi yok ed er!...”

-  Tolstoy
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“Hep y a ra n  dokunsa bile, 

kendi başına yanılm ak başkalarının yanlışlarını 

yinelem ekten daha iyidir.”

-  Maksim Gorki

Her acı bir apolettir, her yanılgı bir ders. Kendi çukuruna 
düşmek, başkalarının çukurunda boğulmaktan daha iyidir. 
Bazen düşünüyorum da son nefesimize kadar tecrübe ka
zanmanın en büyük savaşçıları değil miyiz? İnsanın kendi 
yarasından, kendi hatalarından öğrendiği her bilgi bir son
suzluk taşırken, neden sürekli başkalarının yanlışlarıyla yola 
çıkıp, yolda kalırız?

Neden o yolun kendi eşiğimizde olduğunu anlamayız?

Hayatı başkalarının gölgesinde geçiren ve kendi doğrula
rını bulmak için hiç hata yapmayı göze almayan insan, nasıl 
kendini bulurdu?

İnsan kendinin ve tüm yaşadıklarının öğretmeni değil midir?

Yanlış seninse, ondan edindiğin tecrübe de şenindir!
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“N orm al insan kurgudur.”

-  Michel Foucault

Birilerinin yazdığını oynamaktan zevk alır, kendisi ol
maya cesaret edemez. Kitlelere meraklıdır. Farklı zevklere 
yönelir, kendi kararlarım hep rafa kaldırır. Pasiftir, eyleme 
geçmez, geçmeyi düşünmez bile. İlaç uzatan olursa hasta da 
olur. Asla savaş çıkartamaz, barış da yapamaz. Çünkü kendi
si bir eylem korkağıdır. En arkadaysa linç girişimi de yapar, 
öndekiler düştüğü zaman ilkönce o kaçar, o susar.

Çünkü normal insan, düşünen insanın göze alamayacağı 
kadar normaldir.
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“H ızın rüzgâr gibi, yavaşlığın orm an gibi olm alı. 

A teş gibi saldırıp  yağm alam alı, 

dağ gibi kıpırdam az olm alısın .

K aran lık lar gibi görünm ez,

yıldırım lar ve şim şekler gibi hızlı olm alısın.”

-  Sun Tzu

Dünya sırlar üzerinde durur, gizemler üzerinde şekil alır. 
İnsanın özellikleriyle anlam kazanır ve önemini korur. İn
san, nerede olursa olsun bir çelişkiye düşüyorsa her zaman 
çelik yeleğini giymeli. Tüm tuzaklardan, kötü niyet salyala
rından uzaklaşmak istiyorsa eğer, ona bağışlanan ve öğreti
len aklı iyiye uygulamalı.

Kirli olmayan yıkanmaz, yanmayan sönmez, kararmayan 
aydınlanmaz.
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“B elirsizlik  içinde sürüklenirken

en ufak kedere bile bir can  sim idi gibi yapışırım ”

-  Cioran

Keder belirleyicidir, insanı çabaya iter.
En umutsuz anda bile, 
düşüncenin en zayıf halkasında bile 
akla ve kalbe girerek insanı sıkıca tutar.

En pesimist filozofa, en umutsuz yazara bile yakın olan 
“keder” belki de insan için çok şeydir.
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“B ilinç hastalıktır.

H er şeyi fazlasıyla anlam ak hastalıktır.”

-  Dostoyevski

Beyin önemsiz olan her şeyi arka kısma attı, önemlileri 
en önde sakladı. İnsanın uzanacağı ve bulacağı yerdekiler 
en “acttatı” kısımlar oldu. Diğerleri fazlasıyla unutuldu. 
İnsanın mutlu veya mutsuz olması da bu ayrımda başladı. 
Mutsuzlar önemlilere dalarken, mutlular önemsiz şeyleri 
de düşünebiliyordu.

Bilinci sağlam olan ve gerçeğe yakın olanlar birer acı fab
rikası kurdular, arka taraftakiler bahçeli bir evde, huzur dolu 
imkânlarla çiçek yetiştirdiler.

Her şeyi anlamak mı lazımdı anlamamak mı?

İnsan kendi kendinin hastası,
aynı zam anda da doktorudur.

-1 2 3 -



K urtulm am ak, anlam am aktır.

“Her şeyi bilmek” mümkün değildir, o vakit “biraz” ca
hil kalması iyidir insanın. İmkânsızsa eğer, haddini bilmeli 
cisminin.

“öfkeden tam arınmaz insan”, öfkeden belirli bir miktar 
kurtulabilir.

“Ego gölgedir” üstünden atmaya çalışsan da, bir parça bu
laşmıştır ruhuna, düşüncene. Yine de bunu bildikçe arınır 
insan egosundan.

Kurtulmak, adatmak, kaçmak / hep birazıyla mümkündür, 
tamamını yok etmekle değil

Geçmişteki bir fotoğraf bile hatırlanınca, bir köşesi gelir 
akla, bir anı düşünürken bir tarafı akılda kalır.

Unutmak da tam anlamıyla mucize bir şeydir.
Az, biraz... Her şeyden az biraz unutmak ve dengede kalmak.

İyiyi, kötüyü birbirinden ayırmak.
örneğin, kusursuzluk çabası değil,
kusuru bilme çabası olmalı.
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O rtası olm alı aldın.

Dengeli olmalı akıl dediğin, 

fazla akıllı ya da kurnaz olmamalı, 

çok anlayan, derin düşünen insanın yüreği 

mutluluk nedir bilmez çünkü.

Ortası olmalı aklın, tarafı olmamalı.
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Yaşam ı d araltan  şey,

biraz da onu herkesle paylaşm aktır.

Yaşam ı genişleten şey

belki insanoğlunun içsel serüvenidir.

Kendi dünyanın derinliklerine dalmak yerine, kendi de
nizinin ortasında balığa çıkmak yerine, başka okyanusların 
dalgalarında hiç olma. Yeni ve canlı gördüğün, şanına, ren
gine aldandığın her şey, uğruna ruhunu sattığın her yaşam 
hiçtir. Yaşam dediğin kendi yolculuğundur. Uğruna sonsuz 
kilometreler hazırladığın bu serüven hiçbir zaman senden 
değerli değildir.

Seni uzatan ve sana anlam katan şey içindeki o manevi
yatta gizli.

Bu yol senin yolun, kendin için sadece sen bu yolu yürü
yebilirsin.

Ve tertemiz duyumsamak, düşünmek için serpilip yol al
mak lazım.

Berrak algılamak için insanlardan uzaklaşmak lazım, 
efendisiz zihne kulak vermek lazım.
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Ö zg ü r B acak sız  // B az ı Y ollar Y aln ız  Y ürü n ür

B ırakınız konuşsunlar, bırakınız h ırs yap sınlar 

bırakınız yaksınlar k öp rü leri,

izzetle şekil değiştirsinler.

Eksiltm ez sizi bunlar,

tüketilm ez b ir g ü çtü r “sadelik”.

İnsan, kalm alı öyle.
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Ö zg ü r B acak sız  II B az ı Y ollar Yalnız Y ürü n ür

Eli kan lı gezen,

tem iz suyun h ü rm etin i h er zam an görm ez.

K an ele bulaşm ışsa,

nefret gözlere işlem işse,

yalan yüreğe yuva yapm ışsa

hangi m akam da olursan  ol kirlendin sen.

Ç ıkm az o  leke.
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Filozoflardan m utluluk

Pers orduları Anadolu’yu geçtiler, Krezüs’ün ordularını 
püskürttüler ve onu da esir aldılar. Pers Kralı, Krezüs’ün asıl
masını emretti. Krezüs, elleri arkadan bağlanarak idam seh
pasına doğru yürütüldü. Tam sehpanın üzerine çıkarıldığın
da Krezüs “Solon ah Solon” diye bağırdı. İdamı seyretmek 
üzere meydanda bulunan Pers Kralı, filozofun adını duyun
ca meraklandı, infazı durdurarak Krezüs’ü yanma çağırttı ve 
ona “Solon ah Solon” diye bağırmasının nedenini sordu.

Krezüs anlattı...
Batı Anadolu’nun tek hâkimi, kralların kralıyken bir gün 

öğüt almak için Solonu yanına çağırmıştır Krezüs. Şöyle de
miştir Solon:

“Şimdi büyük bir kralsın. Bugüne kadar bütün işlerin yo
lunda gitti. Ama talih ne kadar güler yüz gösterirse göstersin, 
insanlar ömürlerinin son gününü tamamlamadan kendileri
ni mutlu saymamalıdırlar. Şimdi sen kuvvetli bir hükümdar 
olarak kendini çok mutlu hissediyorsun. Ama insan haya
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ö z g ü r  Bacaksız  //B a z ı Y o llar Yalnız Y ürünür

tının bir günü diğerine uymaz, hep değişir. Küçük bir olay 
olur ve dünyanın en mutlu insanı en mutsuz insanı oluverir. 
Bu yüzden son gününü de yaşamadan kendini kudretli, ba
şarılı ve mutlu saymamalısın...”

“îşte...” der Krezüs. “İdam sehpasına yürürken daha bir
kaç gün önce çok kuvvetli bir hükümdar olduğumu ama 
şimdi asılmaya doğru yürüdüğümü düşündüm ve Solon’un 
bu sözünü hatırladım...”

Pers Kralı bu sözleri dinledikten sonra Krezüs’ün asılma
sını emreder.

* * *

Demokritos, sofrasına hizmetkârı tarafından getirilmiş 
olan incirleri yerken bal kokusu almış. Bunun üzerine koku
nun nereden geliyor olabileceğini düşünmeye başlamış. İyi
ce meraklanmış. Bahçedeki incir ağaçlarının yanma gitmiş, 
ağacı ve meyveleri incelemeye başlamış.

Filozofun sofradan kalkıp ağaçların yanma hangi neden
le gittiğini öğrenen hizmetkâr kadın “Boşuna yorulmayın” 
diye seslenmiş. “Size incir getirdiğim tabağın içinde daha 
önce bal vardı, onun kokusu sinmiştir...”

Demokritos bu uyarıya çok sinirlenmiş ve kadım azarlamış: 
“Sen şimdi benim keyfimi kaçırdın, araştırma hevesimi; 

gerçeği arama ve bulma zevkimi yok ettin. Ama ben yine de 
araştıracağım ve doğruyu kendim bulacağım”
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D ostluklar

Öğrencileri bilgeye sordular: “Dostluk nedir?”
Bilge anlattı: “Bir tek dostluk yoktur, çeşit çeşit dostluk 

vardır...”
öğrenciler sordu: “Dostluğun çeşitleri olur mu?”
Bilge söyledi: “Elbette olur, insan sayısı kadar farklı dost

luk vardır. Ama bunlar belli birkaç tür içinde toplanabilir... 
Dost vardır, maymun gibidir; tencere kaynarken maymun 
oynar. Bu dost, tencere kaynadığı sürece vardır...” 

öğrenciler sordu: “Böyle dostluk olur mu?”
Bilge cevap verdi: “Elbette olur. Tencere kaynadığı süre

ce dostluk dostluktur...” Ve sonra devam etti: “Dost vardır, 
ekmek su gibidir. Senin ihtiyacın olan besini hemen verir...” 

öğrenciler sordu: “Bunları almak için para gerekmez mi?” 
Bilge söyledi: “Her dostlukta bir karşılık, her zaman var

dır... Bazı dostlar ağaç gibidir. Uzaktadır, bir şey vermesine 
ihtiyaç yoktur, ama sadece orada güçlü bir şekilde durduğu
nu bilmek bile insana destek sağlar...”
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ö z g ü r  Bacaksız  // B az ı Y ollar Y alnız Y ürünür

öğrenciler sordu: “Hiçbir ilişkinin olmadığı birine dost 
denebilir mi?”

Bilge cevap verdi: “Neden denmesin? İnsanlar bir kez 
karşılaşsalar bile birbirlerini dost olarak benimseyebilirler... 
Bazı dostlar şarap gibidir. İçtiğinde zevk alırsın, zaman geç
tikçe de zevki artar. Bu dostluk sadece zevk üstünedir, sen 
onu iyi şekilde korursun, o zaman keyif verir...”

öğrenciler sordu: “Sadece keyif üstüne dostluk olur mu?” 
Bilge cevap verdi: “Elbette olur, dostların kötü günlerde 

ortaya çıkması gerekmez... Ama bazı dostlar ilaç gibidir, sa
dece kötü günler için vardır. Bunlar keyif vermez, ama bir 
derdin olduğu anda ortaya çıkar...”

Öğrenciler sordu: “Sadece kötü günlerde ortaya çıkana 
neden dost denilsin?”

Bilge cevap verdi: “Daha da beteri var, bazı dostlar has
talık gibidir, ortaya çıktığı anda sadece dert ve acı getirir...” 

öğrenciler ayaklandı: “Sadece dert getirene dost deni
lemez...”

Bilge cevap verdi: “Pekâlâ da denilir, çünkü o tür dost 
kendisinin asla farkında değildir...”

öğrenciler sormadan bilge devam etti: “Biraz sonra bir 
vezir ziyarete gelecek, bu soruyu ona da sorun...”

Vezir geldi, öğrenciler sordu: “Dost nedir, hangi dost ger
çek dosttur?”

Vezir cevap verdi: “Bilmiyorum, şu anda vezir olduğum 
için bilemem, ancak azledildiğim zaman bilebilirim...”

-1 3 3 -



ö y le  korkm a, düşersen düş.

D üşerken aç ki gü d erin i, ne için  düştüğünü gür.

N asıl dibe çektiğini bil,

kim in ittiğin i b il, acıyı b il, dengeyi bil.

O  an ın  b ir m ola olduğunu,

b ir sm av olduğunu bil.

B ir an  gelir k i, kalkar insan yerden .
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“İstediğim  gibi olm ak istem iyorum .”

-  Gündüz Vassaf

Ben bu değilim, diretilene dönüşüyorum, diretilen! sev
mek zorunda bırakılıyorum. Ben bu yolların insanı değilim, 
içimdeki kuşu başka kafeslere koyanlardan iğreniyorum. 
Dönüşmek zorunda bırakıldığım hiçbir şeyi istemiyorum. 
Kıvama getirilmek, oltaya iğne olmak istemiyorum.

Ben, evet ben... İstemediğim gibi ben.
Hayır diyerek ben, istemedikleri gibi ben...

Ben, öyle mümkünüm.
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ö z g ü r  B acak sız  // B az ı Yollar Yaln ız  Y ürü n ür

K aygısı olm ayana acırım .

Bakıp göremeyen bir insan olmak kolay.

Bir güvercin tedirginliği taşımak zor.

Ama daha da zor olanı kaygılanmamak. 

Olup biten her şey karşısında sessiz kalmak, 

içinde bir telaş taşımamak...
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ö z g ü r  B acak sız  // B az ı Y ollar Y aln ız  Y ürünür

Yenilgiyi de gülüm seyerek kabul edenler 

sevilesidir.

Asıl kazanan onlardır. Nefrete, rekabete girmeden, olan 
tüm sonuçlara katlananlar ayrı bir güzeldir. Kişiliğini olaylar 
sonrasında bozmayan sevilesi insanlardır onlar. Başarısızlık
la biten her şeyin sonunda çevresine gülen, ışık saçan insan
lar hiçbir zaman yenilmezler.

Kendi içlerinde her zaman kazanırlar.
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İyi olm a um udu,

“yaralayan b ir gaye” 

iyi olm ak,

iyi olm ayı düşünm ek zaten acın ın  ilk  noktası.
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B aşkasının k an atlan  altın d a  

m utlu gibi gözükm ek acıd ır, 

m utsuz b iri o larak

kendi kabuğunda olm ak, iyidir.
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Ö ğrenem eyeceksin/öğrenm eyi istem edikçe

Ama yanlış yoldasın, mevsimlerin hızını görmüyorsun, 
dalda duran çiçeğin inceden düşüşünü izlemiyorsun, insan
ların düşmesinden haz alıyorsun.

Çok geçmeden toprağa gömülüp çürüyecek olman umu
runda bile değil.

Sahte yazgına aldanmışsın. Duruşunu iyi sanıp, ufak bir 
rüzgârda yıkılacağını bilmiyorsun.

Güzel kılıflar uydurmuşsun uğraşlarına, yalanlarına.
Ama yanlış yoldasm.
Gittiğinden habersiz,
tesirsiz bir acı gibi, pas gibi çürüyorsun o kirli kalbinle.
Amansız servetler biriktiriyorsun dışında,
gönlünde faşizm koşturan bir at.
Ne ahmakça bir yaşam seninki.
öğrenmedin,
öğrenmeyeceksin yolun sonuna geldikçe.
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“M utluluk uçsuz bucaksız orm an lard ad ır, 

bom boş sahillerdeki coşkudadır.

İn san  elinin değm ediği b ir yerdedir, 

denizin diplerinde ve gürlem esindedir. 

İn san ları severim ,

am a doğayı daha çok severim ...”

-  Lord Byron
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Kendime hayret ediyorum, kendimden memnunum, 
aynı zamanda kendimi anlamıyorum, kendimi bazen çok 
düşünüyorum. Bazen dertliyim, bazen çok mutlu. Arıyo
rum varoluştaki tüm ipuçlarını, kazıyorum. Kazdığıma 
düşüyorum. Sağlam temelleri bulamıyorum. Bulmuş gibi 
oluyorum, tekrardan parlamalar dünyasına kanıyorum. 
Yargılarım bitmiş ama canlı gibi. Çözdüğüm, emin oldu
ğum bir şey yok. Çıldırıyorum, ayılıyorum, düzeliyorum. 
Yıpranıyorum... Her şeyin üstümde sürdüğünü biliyorum, 
her şeyin bensiz geçip gittiğini biliyorum. İnandığım çok 
şey varmış ama anlama çizgim kaybolmuş gibi. Dünya çok 
acımasız, yine de her şey Tann’nın bir lütfü gibi... Her şey 
ikili gibi, kalbim ve beynim. Korkum ve inancım... Kendi
me, düş kırıklıklarıma iki defa inanıyorum... Kendim ve 
kendim olmayan için. Anlam ve anlamsızlıklara iki defa 
zaman ayırıyorum... Bilmek ve bilmemek için... Sanki sö
külüp dökülen bir parçayım, hiç yerine oturmayacak.
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