
1 
 

 

downloaded from KitabYurdu.org



2 
 

 

 

 

 

 

Dino Bussati 

Tatar Çölü 

Görkəmli İtaliya yazıçısı Dino Bussatinin ilk romanı 

olan “Tatar çölü” dünya ədəbiyyatının 

şedevrlərindən sayılır. 

Bastiani qalasında sıxıntılı günlər keçirən, əvvəlcə 

heç bir gün də qalmaq istəməyən gənc leytenant 

Covanni Droqo burada ancaq dörd ay qala biləcəyinə 

qərar verir. Amma yaşadığı o dörd ayın hadisələri, 

hərbçi qüruru və Tatar çölünün vəhşi cazibəsi ayları 

illərə çevirir. 

“…Qalanın qoruyucu məntəqələrindəki üzücü həyat, 

ölgün şimal çölünü nəzərdən keçirməsi, həyatda 

uğur qazana bilmədiyinə görə ümidsizliyə qapılması, 

uzun illər gözləməsi ona boş bir şey kimi gəldi…” 

Roman həyatın mənasına və insanın taleyə boyun 

əyməsinə tamam başqa yönümdən nəzər salır. 
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Dino Bussati 

 

Tatar Çölü 

I 

Bir sentyabr səhəri təzəcə zabit rütbəsi almış 

Covanni Droqo şəhərdən çıxdı və Bastiani qalasına — 

ilk təyinat yerinə yola düşdü. 

Bir gün əvvəl onu tezdən oyatmağı tapşırmışdı, 

alaqaranlıqdan oyandı və ilk dəfə leytenant paltarını 

geydi. Geyinəndən sonra ağ neftlə yanan lampanın 

işığında güzgüdə özünü nəzərdən keçirdi, amma 

gözlədiyinin əksinə olaraq heç bir sevinc hissi 

keçirmədi. Evə qulaqdələn sükut çökmüşdü, yalnız 

qonşu otaqdan nəsə xışıltı gəlirdi: anası idi, onunla 

vidalaşmaq üçün yataqdan qalxırdı. 

Neçə illər ərzində gözlədiyi gün gəldi, indi əsl 

həyat başlayırdı. Hərbi akademiyadakı qüssəli, 

yeknəsəq günləri haqda düşündü, azad, yəqin ki, 

xoşbəxt adamların gəzib dolaşdıqları küçənin 

səslərinə qulaq verərək axşam məşğələlərində 

oturmağın necə cansıxıcı olması yadına düşdü. 

Qışda soyumuş yataqxanada həyəcan siqnalı ilə 

ayağa qaldırılmalarını və orda dolaşan dözülməz 
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cəza kabusunu xatırladı. Qalan günlər elə bezikdirici 

dərəcədə ağır keçirdi ki, ona elə gəlirdi bu günlərin 

sonu olmayacaq. 

Nəhayət o, zabitdir və daha kitablarla əlləşmək, 

serjantın səsindən diksinmək lazım gəlməyəcəkdi. 

Amma zaman keçirdi. Onun bu qədər nifrət elədiyi 

həyat həmişəliyə keçmişə qovuşmuşdu. Axı onlar 

geri qaytarılması mümkün olmayan aylardan və 

illərdən ibarət idi. Əlbəttə, o, indi zabit idi, onun pulu 

olacaqdı və ola bilsin ki, gözəl qadınlar ona diqqət 

yetirəcəkdilər, amma hər halda, Covanni Droqo ən 

yaxşı illərinin, ilk gənclik illərinin artıq 

qayıtmayacağını hiss eləyirdi. Bu hisslərlə Droqo 

güzgüdə öz sifətinə baxdı; sifətində heç olmaya 

cəlbedici nəsə tapmağa ümid eləyirdi, amma yalnız 

əzablı gülüş görə bildi. 

Hər şey olduqca mənasız idi: axı nəyə görə anası 

ilə vidalaşarkən bir zabitə yaraşan tərzdə ona 

qayğısız halda gülümsəyə bilmədi? Nəyə görə onun 

məsləhətlərini qulaq ardına vurdu, yalnız onun səsini 

içinə çəkdi, o doğma, isti səsini? Nəyə görə saatını, 

qamçısını, furajkasını axtarmaq üçün otaqda 

əsəbicəsinə və boş yerə vurnuxdu, hərçənd həmişə 

olduğu yerdəydilər? Axı o, müharibəyə getməyə 

hazırlaşmırdı. Onlarla eynən onun kimi leytenantlar, 
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onun yoldaşları da indi öz doğma ata evlərini tərk 

eləyirdilər, amma şən, gülər üz idilər, sanki bayram 

eləməyə hazırlaşırdılar. Nəyə görə anası ilə söhbət 

eləyərkən ona mehriban, ruhlandırıcı sözlər demək 

əvəzinə, yalnız şit, mənasız sözlər deməklə 

kifayətləndi? Dünyaya gəlişi ilə ən xoş ümidlər 

doğurduğu qədim evləri ilə ilk ayrılığın acısı, 

həyatdakı istənilən dəyişikliyin yaratdığı adi qorxu, 

anası ilə ayrılmağın həyəcanı onun varlığına hakim 

kəsilmişdi, amma hər şeydən güclü qəribə, onu rahat 

buraxmayan hiss, hansısa fəlakətli hadisələrin ola 

biləcəyinin ürəyinə dammasıydı, sanki gedərgəlməzə 

yola düşürdü. 

Ən yaxın dostu Françesko Veskovi onu atla bir 

qədər yola saldı. At nallarının səsləri boş küçələrə 

yayılırdı. Dan yeri sökülürdü, şəhər hələ yatırdı, 

amma hardasa yüksək mərtəbələrdə pəncərələr açılır 

və pəncərələrdən doğan səhərin valehedici 

mənzərəsini bircə anlığa etinasız baxışlarla seyr 

eləmək üçün yorğun sifətlər boylanırdı. 

Dostlar susurdular. Droqo bu Bastiani qalasının 

necə bir qala olduğunu təsəvvür eləməyə çalışır, 

amma bir şeyə nail ola bilmirdi. O hətta qalanın 

harda yerləşdiyini, qalayadək nə qədər yol olduğunu 

belə dəqiq bilmirdi. Bəziləri deyirdilər atla bir günə 
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getmək olar, bəziləri daha tez getməyin mümkün 

olduğunu düşünürdülər, amma hər şeyə görə belə 

nəticə çıxarmaq olardı ki, onun soruşduqlarının heç 

biri orda olmamışdı. 

Şəhər darvazasının yaxınlığında Veskovi boş 

şeylər haqda qızğıncasına danışmağa başladı, sanki 

Droqo gəzməyə gedirdi, sonra birdən sözarası dedi: 

— Bax, o yaşıl dağı görürsən? Hə-hə, həmin o 

dağı. Görürsən, lap o zirvədə tikiləni? Bax elə o da 

Qalanın bir hissəsi, ön mövqedəki istehkamıdı. İki il 

bundan əvvəl həmin yerlərdə dayımla ov elədiyimi 

xatırlayıram. 

Onlar artıq şəhəri tərk eləmişdilər. Yol boyunca 

qarğıdalı tarlaları, çəmənliklər, payız yarpaqlarının 

qızartdığı meşəliklər uzanırdı. Günəş şəfəqlərinə 

qərq olmuş ağ yolla yanaşı gedirdilər. Onlar 

uşaqlıqdan dostluq eləyirdilər: uzun illər qonşu 

olmuşdular, özləri kimi uşaqların dəstəsində birlikdə 

oynayardılar və təsadüfi günlərdə görüşməzdilər. 

Sonra Veskovilər ailəsi varlandı, Droqo zabit olmağı 

qərara aldı və dostlar beləcə bir-birlərindən ayrı 

düşdülər. Veskovinin keçirdiyi qayğısız təmtəraqlı 

həyat Droqoya yad idi: irəlidə onu naməlum və 

mühüm işlər gözləyirdi. Covanniyə elə gəlirdi ki, 

hətta onların atları da müxtəlif cür addımlayırlar, 
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onun atı addımını ləng və ağır, nəsə... həyəcanlı, 

gərgin atırdı; görünür, hətta heyvan da indi hər şeyin 

başqa cür olacağını hiss eləmişdi. 

Yol yoxuşa dirənirdi. Yoxuşun ən hündür 

nöqtəsində Droqo geri boylandı və günəşdən 

gözlərini qıyaraq şəhərə baxdı: evlərin damları 

üzərindən səhər tüstüləri qalxırdı. Uzaqdan belə o, öz 

doğma evlərini gördü, öz otağının pəncərəsini ayırd 

eləyə bildi. Yəqin orda indi bütün pəncərələr açıqdı, 

qadınlar otaqları qaydaya salırdılar. Onun 

yatacaqlarını yığışdıracaq, paltar şkafına 

qoyacaqdılar, sonra pəncərələri bağlayıb rəzələrini 

çəkəcəkdilər. Uzun aylar otağa heç kim 

baxmayacaqdı, hər yerdə mövcud olan toz əşyaların 

üzərini örtəcəkdi — yalnız günəşli günlərdə ora ensiz 

günəş zolaqları düşəcəkdi. Onun uşaqlığının balaca 

dünyası qaranlığa qərq olacaqdı. Anası onun gəlişinə 

qədər hər şeyin necə varsa, elə də qalmasına 

çalışacaqdı ki, o, uzun ayrılıqdan sonra yenidən 

özünü uşaq kimi hiss eləyə bilsin. Hə, əlbəttə, anası 

keçmişdə qalmış xoşbəxtliyin toxunulmazlığını 

həmişəliyə qorumaq və zamanı dayandırmaq istəyir. 

Ona elə gəlir oğlu qayıdanda hər şeyin əvvəllər 

olduğu kimi olması üçün qapı və pəncərələri açmaq 

kifayət eləyər. 
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Nəhayət Veskovi ilə hərarətlə vidalaşdı və dağlara 

doğru uzanan yoluna tək davam elədi. Qalaya aparan 

vadiyə enəndə artıq günəş ən yüksək nöqtədə idi. 

Sağda, dağın zirvəsində Veskovinin göstərdiyi 

istehkam görünürdü. Hər şeydən belə məlum olurdu 

ki, yolundan az qalıb. 

Droqo mənzil başına çatmaq üçün 

səbirsizləmişdi və hətta yeməyə belə dayanmadan 

yorulmuş atını dəhmərləyirdi, yol getdikcə daha da 

yoxuşa dirənir, hər iki tərəfdəki qayaların şaquli 

divarları ilə sıxılırdı. Getdikcə yolçulara daha az-az 

rast gəlirdi. Covanni hansısa arabaçıdan Qalaya 

qədər daha nə qədər getməli olduğunu soruşdu: 

— Qalaya qədər? — yolçu təkrar soruşdu. —

 Hansı qalaya qədər? 

— Bastiani qalasına qədər, — Droqo cavab verdi. 

— Yaxınlıqda heç bir qala yoxdur, — arabaçı 

cavab verdi. — Heç vaxt onun haqqında 

eşitməmişəm. 

Görünür o, buraları yaxşı tanımırdı. Droqo 

yenidən yoluna davam elədi. Axşamın yaxınlaşması 

ilə qəlbində narahatçılıq baş qaldırmışdı. Vadinin 

hər iki tərəfindəki hündür qayalıqlara baxır, hələ də 

qalanı görəcəyinə ümid eləyirdi. Xəyalında qədim 

qalanı hündür divarlarla əhatə olunmuş halda 
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təsəvvür eləyirdi. Amma vaxt keçdikcə daha çox 

əmin olmağa başlayırdı ki, Françesko ona düzgün 

istiqamət verməyib; onun, haqqında danışdığı 

istehkam çox ehtimal ki, arxada qalmışdı. Hava isə 

artıq qaralmağa başlayırdı. 

Bu Covanni Droqoya və onun atına baxın — 

getdikcə daha yüksələn, daha əlçatmaz olan dağların 

fonunda necə də cırtdan kimi görünürlər... O 

yuxarıya qalxmağa davam eləyir, nə qədər tamam 

qaranlıq düşməmişdi, özünü qalaya çatdırmaq 

istəyirdi, lakin dağ dərəsinin dərinliklərindən selin 

hayqırtı ilə axdığı yerdən kölgələr yuxarı qalxır, onu 

qabaqlayaraq ondan daha cəld hərəkət eləyirdilər. 

Hansısa anda, dərənin o biri sahilindəki kölgələr 

Droqo ilə bir bərabərdə olurdu, belə təəssürat 

yaranırdı ki, kölgələr onun sonuncu ümidini də 

kəsməmək üçün öz hərəkətlərini birdən ləngidirlər, 

amma sonra yenə də sıldırımlarla və qaya 

çıxıntılarıyla yuxarı sürünür, atlının üstünü 

örtürdülər. 

Bütün dərəyə artıq yasəməni rəngli alatoranlıq 

çökmüşdü, yalnız təsəvvüredilməz hündürlükdə olan 

otla örtülmüş təpələri hələ də günəş işıqlandırırdı. 

Burda birdən Droqonun qarşısında axşam səmasının 

təmiz fonunda olduqca köhnə və adamsız görünən 
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nəhəng hərbi tikinti dikəldi. Covaninin ürəyi 

çırpındı. Yəqin, bu elə həmin qaladır — o düşündü, 

amma nəyə görəsə bütün ətraf, divarlar və mənzərə 

özü belə tutqun, hətta xoşagəlməz görünürdü. 

Darvazanı tapmaq üçün qalanın ətrafında 

dolaşmağa başladı. Artıq qaranlıqlaşmasına 

baxmayaraq, heç yerdə nə işıq gələn pəncərə, nə də 

uca divarlardakı gözətçi məntəqələrində bir işartı 

görünürdü. Yalnız ağ buludun fonunda yarasa 

uçurdu. Nəhayət, Droqo səsini çıxarmağı qərara aldı: 

— Ehe... ey! Burda kimsə varmı?! 

Bu zaman divarın dibindəki qatı kölgədən 

görkəmindən avaraya, dilənçiyə oxşayan bir adam 

çıxdı, ağ saqqalı vardı, əlində çanta tutmuşdu. 

Alaqaranlıqda onun gözlərinin ağı işıldayırdı, başqa 

nəsə seçmək çətin idi. Bununla belə, onu görməsinə 

Droqo çox sevindi. 

— Cənab, siz burda kimi axtarırsız? — adam 

soruşdu. 

— Mənə qala lazımdır. Bu, həmin qaladır? 

— Burda artıq qala yoxdur, — naməlum adam 

mehribancasına cavab verdi, — hər yeri bağlayıblar... 

on il olar ki, gediblər. 
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— Bəs onda qala hardadır? — Droqo hirslənmiş 

halda soruşdu, sanki bu adam onun qarşısında 

günahkar idi. 

— Hansı qala? Bəlkə onu deyirsiz? — Naməlum 

adam əliylə uzaqları göstərdi. Artıq zülmətə 

bürünmüş bir-birinə yaxın olan iki qayanın, xaotik 

olaraq üst-üstə yığılaraq yüksəklərə qədər ucalmış 

qaya parçalarının arasındakı dar yarıqdan sonuncu 

günəş şəfəqləri sanki füsunkar gözəlliyini göstərərək 

Covanni Droqonun qarşısında çılpaq təpəni 

işıqlandırırdı və təpənin başında həndəsi dəqiqliklə 

çəkilmiş hansısa sarıya çalan qəribə rəngdə olan 

qırıq xətt görünürdü. Bu, həmin Qalanın cizgiləri idi. 

Oxx, o, necə də uzaqda idi! Allah bilir, ora qədər 

neçə saata getmək olardı, at isə artıq tamam gücdən 

düşmüşdü. Droqo ovsunlanıbmış kimi uzaqlara 

baxaraq özündən soruşurdu: bütün dünyadan 

gizlənən bu tək-tənha qalacığaz nəyiylə onun üçün 

maraqlı ola bilər? Bu arada isə artıq axşam düşürdü. 

Günəşin sonuncu şəfəqləri də uzaq təpənin arxasına 

sürünürdü və yaxınlaşan gecənin çəhrayı çalarları 

Bastianinin sarı divarlarını ani sürətlə udmağa 

başlayırdı. 
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II 

Qaranlıq onu yolda yaxaladı. Vadi dar idi və qala 

yolun üzərində asıla qalan dağların arxasında 

gizlənmişdi. Heç yerdən işartı gəlmirdi, gecə quşları 

susmuşdular, yalnız bəzən dağ çaylarının uğultusunu 

eşidə bilirdi. 

Qışqırmağı qərara aldı, amma əks-səda səsinə 

yad bir çalar verərək özünə qaytarırdı. Covanni atını 

yolun kənarındakı kəsilmiş ağacın kötüyünə bağladı, 

burda bir az ot var idi, arxası üstə maili döşə uzandı 

və yuxusunun gəlməsini gözləməyə başladı. Hələ 

bundan sonra gedəcəyi yol haqda, Qalada tanış 

olacağı adamlar haqda, gələcək həyatı haqda 

düşünməyə başladı və bu düşüncələri ona fərəhli heç 

nə vəd eləmirdi. At arada ayağını yerə vurur və hər 

dəfə də Droqo nalın çıxardığı bu qəribə və 

xoşagəlməz səsdən diksinirdi. 

Hava işıqlaşarkən yenidən yoluna davam 

eləyəndə, qarşıdakı yamacda təxminən elə həmin 

zirvəyə gedən başqa bir yol da gördü, bir müddətdən 

sonra isə orda hərəkət eləyən nəsə bir şey gördü. 

Günəş hələlik dərəni işıqlandırmamışdı və dərəyə 

qatı kölgələr çökdüyündən, orda nəyin olduğu kimi 

ayırd eləmək çətin idi. Amma Droqo atını 

qamçılayaraq, hər halda, həmin anlaşılmayan 

downloaded from KitabYurdu.org



13 
 

kölgənin bərabərinə çatdı və bunun atlı bir zabit 

olduğunu gördü. 

Nəhayət ki, canlı bir varlığı, öz adamını görə 

bilmişdi, onunla deyib-gülə, zarafat eləyə, gələcək 

həyat haqda, ov, qadınlar, şəhər haqda danışa 

biləcəkdi. Hə, şəhər haqda, artıq Droqonun 

yaddaşında harasa uzaqlara... uzaqlara, tamam 

başqa dünyaya getmiş şəhər haqda. 

Dərə sona çatırdı, hər iki yol yaxınlaşırdı və 

Droqo artıq baxıb atlının kapitan olduğunu da görə 

bildi. Əvvəlcə tanımadığı adamı səsləməyi münasib 

bilmədi — bu, ona yersiz və nəzakətsiz görünə bilərdi 

və yalnız bir neçə dəfə əlini furajkasının günlüyünə 

qaldırdı, amma atlı cavab vermədi. Yəqin o, 

Droqonu görmürdü. 

— Cənab kapitan! — Droqo özünü saxlaya 

bilməyib qışqırdı və yeridən hərbi salam verdi. 

— Nəydi? — dərənin o biri sahilindən atlının səsi 

gəlib ona çatdı. Kapitan atını saxlayaraq ona 

nəzakətlə təzim elədi və izahat gözlədi. Onun 

sualında ciddilik yoxdu, yalnız heyrət var idi. 

— Nəydi? — kapitanın səsi yenə də dərə boyunca 

yayıldı, amma bu dəfə səsində bir qədər əsəbilik 

duyulurdu. 
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Covanni dayandı, ovcunu ağzına tutaraq səsi 

gəldikcə qışqırdı: 

— Heç nə! Mən, sadəcə, sizinlə salamlaşmaq 

istədim! 

Kapitan üçün axmaq, hətta onu incidə biləcək 

izahat alındı, kapitan ələ salındığını da düşünə 

bilərdi. Droqo dərhal da öz nəzakətsizliyinə görə 

heyifsiləndi. Sənə tək olmaq darıxdırıcıdır deyə adam 

özünü necə axmaq vəziyyətə qoya bilərmiş... — siz 

kimisniz? — kapitan qışqırdı. 

Droqo məhz bu sualdan qorxurdu. Dərənin 

üzərindən bu qəribə söhbət bununla da hansısa 

istintaqa oxşar bir şəkil alırdı. Xoşagəlməz başlanğıc 

idi, hər şeydən əvvəl də ona görə ki, kapitan Qaladan 

idi. Amma indi heç yerə əkilə bilməzdi, cavab vermək 

lazım idi. 

— Leytenant Droqo! — Covanni ucadan özünü 

təqdim elədi. 

Kapitan onu tanımırdı və belə uzaq məsafədən 

onu eşitməyə də bilərdi, amma hər şeyə görə belə 

güman eləmək olardı ki, cavab onu sakitləşdirdi, 

çünki kapitan razılıqla başını tərpədərək təzədən 

yoluna davam elədi, sanki demək istəyirdi: “Tezliklə 

görüşərik”. Doğrudan da yarım saatdan sonra 
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dərənin tamamilə daraldığı yerdə Covanni körpünü 

gördü, burda iki yol birləşirdi. 

Elə ordaca onlar görüşdülər. Kapitan atını 

Droqonun yanına sürdü və atdan düşmədən əlini 

ona uzatdı. Bu, qırx yaşlarında, bəlkə daha yaşlı olan 

nəcib, mərd sifətli adamdı. Əynindəki mundiri 

sadəydi, amma əyninə yaxşı oturmuşdu. 

— Kapitan ortis, — o, özünü təqdim elədi. 

Droqo onun əlini sıxarkən düşünürdü: “Budur, 

nəhayət, Qala dünyasına daxil oluram”. Bu, hələlik 

ilk qarşılaşma, ilk tanışlıq idi, bundan sonra isə 

tamamilə müxtəlif adamlarla tanış olacaqdı və burda 

onu öz adamları hesab eləyəcəkdilər. 

Kapitan dayanmadan yoluna davam elədi, Droqo 

da onun arxasınca yola düşdü, özündən yüksək 

rütbəliyə hörmət əlaməti olaraq bir az arxada 

qalmışdı. O, hələ də gözləyirdi ki, kapitan onun 

söhbətə başlamaq üçün elədiyi yersiz təşəbbüsə görə 

narazılığını bildirəcək. Kapitan isə susur, bəlkə də 

danışmaq istəmirdi, ya da anadangəlmə 

utancaqlığından nədən başlayacağını bilmirdi. Yol 

dik yoxuşa dirəndiyindən və günəş yandırmağa 

başladığından atlar ağır hərəkət eləyirdilər. Nəhayət, 

kapitan ortis sükutu pozdu: 
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— Mən uzaqdan sizin adınızı elə də dəqiq 

eşitmədim... Droqodı, əgər səhv eləmirəmsə? 

Covanni cavab verdi: 

— Droqo, “D” hərfi ilə başlayır, Covanni Droqo. 

Cənab kapitan, siz gərək bağışlayasız ki, mən sizi 

səslədim, — pərt halda əlavə elədi, — dərənin o 

tərəfindən sizin rütbənizi ayırd eləmək çətin idi. 

— Doğrudan da elədi, — Droqonun çətin 

vəziyyətdə qoymaq istəməyən ortis onunla razılaşdı 

və gülümsədi. 

Beləcə, onlar özlərini o qədər də sərbəst hiss 

eləmədən bir qədər getdilər. Sonra ortis soruşdu: 

— Beləliklə, siz hara gedirsiz? 

— Bastiani qalasına. Düzmü gedirəm? 

— Başqa hara gedə bilərsən ki? 

Onlar yenidən susdular. İsti düşmüşdü. Hər 

tərəfdən onları çöl otları ilə örtülmüş nəhəng dağlar 

əhatəyə almışdı. 

Ortis dedi: 

— Demək, siz Qalaya gedirsiniz? Hansısa 

məktub aparırsınız? 

— Yox, cənab kapitan, mən orda xidmət eləmək 

üçün təyin olunmuşam. 

— Qarnizonun şəxsi heyətinə təyin olunubsunuz? 
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— Düşünürəm ki, hə, şəxsi heyətə. Bu, mənim ilk 

təyinatımdır. 

— Di onda şəxsi heyətə, əlbəttə... Nə demək olar, 

bu yaxşıdı... Belə çıxır, sizi təbrik eləmək olar... 

— Təşəkkür edirəm, cənab kapitan. 

Yenidən bir müddət danışmadan getdilər. 

Covanni susuzluqdan yanırdı, kapitanın atının 

yəhərindən isə əsgərlərin istifadə elədiyi ağac 

mehtərə asılmışdı, mehtərədə su qurtuldayırdı: bluk-

bluk. 

— İki illiyə? — ortis soruşdu. 

— Bağışlayın, cənab kapitan, iki illiyə nə 

deməkdir? 

— Necə yəni nə deməkdir? Burda xidmət eləmək 

iki illikdir. Elə deyilmi? 

— İki il? Bilmirəm, mənə müddəti deməyiblər. 

— Bu öz-özlüyündən aydındır. Bütün yeni təyin 

olunan leytenantlar burda iki il xidmət eləyir, sonra 

gedirlər. 

— Hamı üçün qayda belədir? Məhz iki il? 

— Di, belə məlum olur, xidmətləri isə dörd il 

hesablanır. Axı məhz buna görə də siz bura gəlməyi 

xahiş eləyirsiz, əks halda kim bura gələrdi? Nə demək 

olar, mənsəb xatirinə Qalaya da alışmaq olar, elə 

deyilmi? 
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Droqo bu haqda heç nə bilmirdi, amma hər 

ehtimala qarşı yaxasını heç nə ifadə eləməyən 

sözlərlə qurtarmağı qərara aldı: 

— Əlbəttə, olar... 

Ortis söhbəti kəsdi. Görünür bu mövzu onu 

zərrəcə də olsun, maraqlandırmırdı. Amma indi 

aralarındakı buz ərimişdi və Covanni, hər halda, ona 

sual verməyi qərara aldı: 

— Doğrudanmı Qalada xidmət eləyənlərin 

hamısının bir ili iki il hesab olunur? 

— Hamısının, yəni kimin? 

— Mən zabitləri nəzərdə tuturam. 

Ortis: 

— Hm, — dedi, — necə yəni hamının? Söz 

danışırsan da! Təbii ki, kiçik zabitlərin. Əks halda 

bura gəlməyi kimsə xahiş eləməzdi. 

Droqo dedi: 

— Mən xahiş eləmədim. 

— Necə yəni? Siz ərizə verməmişdiniz? 

— Yox, cənab kapitan. Yalnız iki gün bundan 

əvvəl mənə dedilər ki, mən Qalaya təyin olunmuşam. 

— Düzünü desəm, bu qəribədir. Hətta... 

Onlar yenidən susdular. Görünür, hərə özü 

haqda düşünürdü. Birdən ortis qeyd elədi: 

— Məgər... 
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Covanni hərəkətə gəldi: 

— Bağışlayın, cənab kapitan, nə demək 

istəyirdiniz?! 

— Mən demək istəyirdim məgər başqa arzu 

eləyənlər tapılmadı ki... onlar sizi özləri göndərdilər? 

— Tamamilə ola bilər, cənab kapitan. 

— Hə, yəqin ki... Görünür, belədi ki, var. 

Həqiqətən də. 

Droqo yolun tozunda hər addımlarını atanda 

sanki baş əyən iki atın, iki başın kölgəylə dəqiq 

çəkilmiş rəsmlərini görür, nalların asta taqqıltılarını, 

atlara yapışıb qopmayan böyük milçəklərin 

zəhlətökən vızıltılarını eşidirdi, vəssalam. Yol 

uzandıqca uzanırdı. Zaman-zaman döngələrdən 

irəlidə, uzaqlarda, dik qayalarda çəkilmiş rəngbərəng 

lentləri görmək olurdu. Amma həmin yerə qədər 

gedib yuxarı baxanda, yol yenidən gözünün qarşısına 

gəlir və yenidən dağlara doğru sürünürdü. 

— Bağışlayın, cənab kapitan, — Droqo dedi. 

— Hə-hə, mən sizi eşidirəm. 

— Hələ çoxmu gedəcəyik? 

— Elə də yox. Belə getsək, iki saat yarıma, bəlkə 

də üç saata. Hə də, düşünürəm, günortaya çatarıq. 
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Yenidən aralığa sükut çökdü. Atlar tərləmiş, 

kapitanın mindiyi at isə lap yorulmuşdu, ayaqlarını 

güclə atırdı. 

— Siz Kral akademiyasındansınız, elə deyilmi? —

 ortis soruşdu. 

— Bəli, cənab kapitan, akademiyadanam. 

— Onda deyin görüm, polkovnik Maqnus hələ 

ordadırmı? 

— Polkovnik Maqnus? Nəsə, beləsi haqqında 

eşitməmişəm. 

Dərə daralmağa başlayır, artıq günəş şüaları 

dərəyə düşmürdü. Zaman-zaman divar kimi dik 

qayalarda yandakı tutqun dərələrin ağzı açılırdı, bu 

dərələrdən buz kimi soyuq külək əsirdi. İrəlidə və 

yuxarıda olduqca sərt konusaoxşar dağlar 

görünürdü, adama elə gəlirdi onlar o qədər 

yüksəkdədilər ki, üç gün də getsən, bu dağların 

zirvəsinə yetişə bilməzsən. 

— Leytenant, deyin görüm, — yenidən ortis 

sükutu pozdu, — mayor Basko hələdəmi ordadır və 

əvvəllər olduğu kimi atəş hazırlığı dərslərini keçir? 

— Yox, cənab kapitan, mən beləsini də 

tanımıram. Atəş hazırlığını bizə simmerman keçirdi, 

mayor simmerman. 
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— Ah, simmerman, bu soyadı mən eşitmişəm. 

Doğrudan da... Neçə il keçib... Aydın işdir, hamısını 

çoxdan əvəz eləyiblər. 

Yenidən hər ikisi öz düşüncələrinə daldılar. Yol 

indi günəşli yamaca doğru aparırdı, dağların 

arxasından daha sərt, sıldırımlı yeni dağlar 

yüksəlirdi. 

— Mən onu dünən axşam uzaqdan gördüm, —

 Droqo dedi. 

— Nəyi? Qalanı? 

— Hə, Qalanı. — Droqo nəzakət xatirinə bir qədər 

susdu, sonra davam elədi: — Qala mənə nəhəng, 

əzəmətli göründü. 

— Əzəmətli? Siz nə danışırsınız?! Bu, çoxdan 

tikilmiş olan ən kiçik qalalardan biridir. Sadəcə, 

haçan ki uzaqdan baxırsan, elə təsir bağışlayır, — 

kapitan cavab verdi və fikrə gedib əlavə elədi, — hə, 

Qala çox köhnədir, bütün mənalarda köhnəlib. 

— Amma bu, əsas qalalardan biridir, 

doğrudumu? 

— Yox-yox, bu qala ikinci dərəcəlidi, — ortis 

cavab verdi. Elə görünürdü Qala haqqında pis 

danışmaq kapitana məmnunluq bəxş eləyirdi, amma 

bu zaman onun səsinin tonu necəsə xüsusi olurdu: 

adətən, ata oğlunun çatışmazlıqlarını belə qeyd 
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eləyir, çünki onun saysız-hesabsız yaxşı cəhətlərinin 

yanında bunların boş şeylər olduğunu düşünürdü. 

— Bizim sahəmiz ölü sərhəddə yerləşir, —

 kapitan əlavə elədi. — Bura heç vaxt baxmayıblar; 

yüz il əvvəl necəydisə, eləcə də qalıb. 

— Ölü sərhəd nə deməkdir? 

— O sərhəddir ki, onu qorumağa ehtiyac yoxdur. 

Sərhəddən o tərəfə tamamilə səhradır. 

— Səhra? 

— Hə, daşlar və qupquru qurumuş torpaq; 

“Tatar çölü” adlanır. 

— Niyə “tatar”? — Droqo soruşdu. — Nədi, burda 

tatarlarmı olub? 

— Qədim vaxtlarda bəlkə də olublar. Amma çox 

ehtimal ki, bu əfsanədir. Heç bir müharibədə heç 

kim bizim üstümüzə bu tərəfdən gəlməyib. 

— Demək, Qala heç kimə lazım deyil? 

— Heç kimə, — kapitan cavab verdi. 

Yol üzüyuxarı dirəndiyindən getdikcə daha az 

ağaclara rast gəlirdilər və nəhayət, ağaclar tamamilə 

yoxa çıxdılar; gah orda, gah da burda seyrək kollar 

görünürdü. İrəlidə isə günəşin yandırdığı 

çəmənliklər, qayalar, qırmızı torpağın qırıntıları 

uzanırdı. 
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— Bağışlayın, cənab kapitan, bəs yaxınlıqda 

hansısa bir kənd varmı? 

— Yaxınlıqda yox. Buralarda balaca bir kənd var 

— san-Rokko, amma ona qədər də otuz kilometrlik 

yoldu. 

— Ümumiyyətlə, mən belə görürəm, sizdə ürək 

açan nəsə yoxdur. 

— Hə, doğrudan da, yoxdu. 

Hava təmizlənirdi, dağların yamacları daha maili 

olurdu; belə hiss yaranırdı ki, axırıncı zirvə o qədər 

də uzaqda deyil. 

— Cənab kapitan, siz orda darıxırsınızmı? — 

Covanni səsinə inamlı bir ahəng verərək soruşdu və 

gülümsədi, sanki bununla onu belə şeylərin az 

narahat elədiyini hiss elətdirmək istəyirdi. 

— Öyrəşməkdən asılıdır, — ortis cavab verdi və 

öyüdverici tərzdə əlavə elədi, — mən artıq on səkkiz 

ilə yaxındı ki, burdayam, lap dəqiq desək, düz on 

səkkiz ildi. 

— On səkkiz il? — Covanni heyrətlə səsləndi. 

— On səkkiz il, — kapitan təsdiq elədi. 

Başları üzərindən qarğa sürüləri uçaraq dərənin 

dərinliklərində yoxa çıxdılar. 

— Qarğalardı, — kapitan dedi. 
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Covanni cavab vermədi; onu burda nələr 

gözlədiyi haqda düşünürdü, bu dünyanın, bu 

təkliyin, bu dağların ona necə də yad olduğunu hiss 

eləyirdi. 

— Bəs kiçik zabitlərdən necə, — o soruşdu, —

 sonra kimsə qalırmı? 

— İndi elə də çox yox, — ortis cavab verdi. Artıq 

Qala haqqında yaxşı danışmadığı üçün 

heyifsilənirdi, çünki Covannidə yanlış təsəvvür 

yarandığını hiss eləyirdi. — Ümumi götürəndə, heç 

kim. Hamı gözəl qarnizon həyatı arzulayır. Nə vaxtsa 

Bastiani qalasında xidmət eləməyi şərəf məsələsi 

hesab eləyirdilər, indisə bu xidməti sanki cəza kimi 

çəkirlər. 

Covanni susmuş halda qulaq asır, kapitan isə ara 

vermirdi: 

— Axı biz sərhəddə xidmət eləyirik. Kadrlar da 

bizdə, əsasən, seçmədilər. Sərhəd sərhəddir. Həm 

də... 

Droqo susurdu, birdən qəlbində narahatçılıq hiss 

eləməyə başladı. Üfüqlər açılır, uzaqdan sıldırımlı 

dağların müəmmalı cizgiləri görünürdü, səmanın 

fonunda ayrı-ayrı sərt zirvələr üst-üstə qalanırdı. 

— İndi orduda hər şeyə ayrı cür baxırlar, — ortis 

davam elədi. — Bəli, vaxt olub, Bastiani qalasında 
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xidmət eləməyi olduqca şərəfli hesab eləyiblər, indisə 

deyirlər: ölü sərhəd, ölü sərhəd... Amma unutmaq 

lazım deyil ki, ölü sərhəddə də hər iş baş verə bilər, 

qabaqcadan hər şeyi bilmək olmaz. 

Yol dağ çayından keçirdi. Atları suvarmaq üçün 

dayandılar, özləri isə atdan enərək keyiyən ayaqlarını 

ovuşdurmağa başladılar. 

— Əvəzində bilirsinizmi bizdə nə əladır? — ortis 

gülərək soruşdu. 

— Nə, cənab kapitan? 

— Mətbəx. Bax Qalada necə yeməklər verildiyini 

özünüz də görəcəksiniz. Hə də... Elə bunun 

ucbatından da tez-tez Qalada yoxlamalar olur, hər 

iki həftədən bir mütləq hansısa general gəlir. 

Droqo nəzakət xatirinə gülümsədi. O, hec nə 

başa düşə bilmirdi, ya ortis axmaqdı, ya da nəyisə 

ondan gizləyirdi, ola bilsin, sadəcə, ağlına gələni 

çərənləyirdi. 

— Bax bu, əla oldu, — o dedi, — mən yaman 

acmışam! 

— Di indi az qalıb. Bax, çınqıllarla örtülmüş o 

təpəni görürsən? Qala düz onun arxasındadır. 

Yenidən yollarına davam elədilər. Çınqıllı 

təpənin arxasında zabitlər, doğrudan da, yüngülcə 
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maili olan yaylaya çıxdılar və beş yüz 

addımlıqlarında Qalanı gördülər. 

Qala, doğrudan da, Droqoya bir gün əvvəl axşam 

gördüyündən xeyli kiçik göründü. Mərkəzi 

istehkamdan — görünüşünə görə bu uzaq 

məsafələrlə bir-birindən ayrılan, pəncərələri olan adi 

bir kazarmaydı — yan istehkamları birləşdirən elə də 

hündür olmayan iki diş-diş divar uzanırdı. Beləliklə 

də, hər iki tərəfdən eni təxminən yarım kilometr 

olan, aşırımdakı hündür sıldırım qayalarla 

sıxışdırılan qala divarları qalanın müdafiəsi üçün 

etibarsız idi. 

Sağda, sərt sıldırımın lap ayağındakı yayla 

heyvanların belindəki çuxuru xatırladan çökəklik idi, 

orda nə vaxtsa aşırımdan keçən qədim yol olubmuş, 

indisə yol Qalanın divarlarına dirənmişdi. 

Qala sükuta və günorta yerində dayanıb 

divarların kölgəsinin düşməsinə imkan verməyən 

günəşin şəfəqlərinə qərq olmuşdu. Qaladan hər iki 

tərəfə çılpaq, sarımtıl divarlar uzanırdı (şimala 

baxan fasadını görmək mümkün deyildi). 

Borulardan güclə hiss olunan tüstü qalxırdı. Mərkəzi 

binanın bütün yuxarı kənarları, divarlar və 

istehkamlar boyunca tüfəngli əsgərlərin hər biri öz 

balaca sahələrində nizami addımlarla irəli-geri 
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addımlayırdılar. Onların saat kəfgirini xatırladan 

hərəkətləri sanki hər şeyi unutduran təkliyin sehrli 

ovsununa xələl gətirmədən vaxtın gedişini ölçürdü. 

Sağda və solda göz işlədikcə sərt dağlar silsiləsi 

uzanırdı və hər şeyə görə bu dağların əlçatmaz 

olduqları hiss olunurdu. Dağlar da, hər halda, günün 

bu vaxtı solğun və yanmış kimi görünürdü. 

Covanni Droqo ixtiyarsız olaraq atını saxladı. 

Baxışlarını tutqun divarların üzəriylə ağır— ağır 

sürüşdürərək bu dağların ona nəyi xatırlatdıqlarını 

heç cür təsəvvür eləyə bilmirdi. Başında həbsxana və 

ya hansısa tərk edilmiş kral qəsrləri haqda 

düşüncələr dolaşdı. Yüngül külək bayraq ağacından 

asıla qalan bayrağı tərpədirdi. Uzaqdan şeypur səsi 

eşidilirdi. Əsgərlər öz nizami addımları ilə 

addımlayırdılar. Girişin qabağındakı meydançada 

üç, ya da dörd nəfər (uzaqdan ayırd eləmək olmurdu: 

əsgərdilər, ya yox) kisələri arabaya yükləyirdilər. 

Amma bütün ətraf hansısa qəribə bir heyrət içində 

donub, qalmışdı. 

Kapian ortis də dayanıb Qalaya baxırdı. 

— Bu da Qala, — nəyə görəsə dedi. 

Droqo düşündü: “İndi o, məndən soruşacaq: 

necədi, Qala xoşuna gəlir, ya yox?” Təkcə bunu 
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düşünəndə özünü pis hiss elədi. Amma kapitan 

susurdu. 

Yox, Bastiani qalası özünün alçaq divarları ilə 

qorxunc görünmürdü, sadəcə onda belə tikililərə 

qüllələrin və bürclərin verdiyi heç bir gözəllik, 

şairanəlik yox idi, gözə xoş gəlsin deyə, bu çılpaqlığın 

eybini örtəcək heç nəyi yox idi... tamamilə heç nəyi. 

Hər halda, dünən dərənin dibindən sanki sehrlənmiş 

halda Qalaya baxarkən olduğu kimi indi də qəlbinin 

izah olunmayan bir sevinclə dolduğunu hiss eləyirdi. 

Bəs irəlidə daha nələr var idi? Gözünün qabağını 

kəsən bu qaşqabaqlı tikilinin, bu dişli divarların, 

qazamatların, barıt dolu zirzəmilərin arxasında? 

Onların arxasında hansı dünya var idi? Heç kimin 

heç vaxt keçmədiyi daşlı səhra, şimali krallıq necə 

görünürdü? Droqonun dumanlı halda xatırladığına 

görə xəritədə sərhədin o tərəfində olduqca nadir 

işarələrlə qeyd olunmuş geniş rayonlar var idi, amma 

bəlkə Qalanın yüksəkliyindən, hər halda, hansısa 

kəndi, çəmənliyi, evi görmək olacaqdı? Ya da orda 

eləcə həyat olmayan səhra var idi? 

O, birdən özünün tənhalığını hiss elədi və bütün 

ordu sərbəstlikləri — əvvəllər olduğu kimi kazarma 

həy atının üzüntüsüz və qayğısız davam eləməsi, öz 

rahat evi olanda dostlarının məclislərində iştirakı və 
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bağlardakı balaca gecə sərgüzəştləri, — birdən onu 

tərk elədi. Qala onun qarşısında müəmmalı 

dünyalardan biri kimi dikilib qalmışdı; ona görə yox 

ki, bu dünya ürəyincə deyildi, sadəcə onun alışdığı 

həyatdan uzaqdı və sonsuza qədər ona yaddı. Bu 

dünya düzxətli qanunları daxilində heç nə vəd 

eləmədən onu çox şeyə məcbur eləyirdi. 

Qayıtmaq! Hətta Qalanın kandarıına ayaq 

basmadan düzənliyə, öz şəhərinə, alışdığı yaşayışa 

qayıtmaq... İlk olaraq Droqo bu haqda düşünürdü, 

qoy onun bu zəifliyini əsgər üçün utancverici hal 

hesab eləsinlər. Əgər lazım gələrsə o, bunu açıqca 

etiraf eləməyə də hazırdı, təki ona tezliklə burdan 

getməyə icazə versinlər. 

Şimaldan gələn ağ duman üfüqləri görünməz 

eləyərək xəndəklərin üzəriylə sürünür, zirvədən 

boylanan günəş isə sakit idi. Əsgərlərin addımları 

atəş açan avtomatları xatırladırdı. Droqonun atı 

kişnədi. Yenidən araya qulaq dələn sükut çökdü. 

Nəhayət, Covanni baxışlarını Qaladan çəkib, 

ruhlandırıcı sözlər eşitmək ümidiylə baxışlarını 

kapitana dikdi. Ortis də hərəkətsiz halda dayanmışdı 

və sarı divarlara diqqətlə baxırdı. Burda on səkkiz il 

xidmət eləmiş kapitan divarlara elə baxırdı, sanki 

möcüzəli bir şey görürdü. Elə görünürdü bu 
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divarlara tamaşa eləmək kapitanı heç vaxt təngə 

gətirməyəcəkdi və onun sifətini fərəhli, eyni zamanda 

da, qüssəli bir təbəssüm tədricən işıqlandırmağa 

başladı. 

 

  

III 

Qalaya ayaq basan kimi də Droqo böyük adyutant 

mayor Mattinin yanına getdi. Keşik xidmətinin 

leytenantı — Karlo Morel adlı şən və diribaş cavan 

oğlan — onu Qalanın mərkəzi hissəsinə apardı. 

İçəridəki böyük boş evin qapısından enli və sonu 

olmayan dəhlizə keçdilər. Hardansa ensiz 

pəncərələrdən düşən işıq zolaqlarının doğradığı 

tavan yarıqaranlıq idi. 

Yalnız ikinci mərtəbədə qarşılarına əlində kağız 

olan hansısa əsgər çıxdı. Çılpaq divarlar, rütubət, 

sakitlik, tutqun işıq... Elə görünürdü burda hamı 

dünyanın harasındasa çiçəklərin açdığını, qadınların 

güldüyünü, öz evlərinin qapılarını qonaqpərvərliklə 

taybatay açdıqlarını çoxdan unutmuşdular. Bu 

qalada hamıya özünü təcrid eləmə ruhu nüfuz 

eləmişdi, amma nəyin xatirinə, hansı rifahın 

naminə? 
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Onlar artıq üçüncü mərtəbəyə qalxmışdılar və 

eynən birinci mərtəbədəki dəhlizin surəti olan 

dəhlizlə addımlayırdılar. Bəzən hardansa divarların 

arxasından uzaq məsafənin boğduğu, burda 

səslənməsi, nəsə, inanılmaz olan gülüşlər eşidilirdi. 

Mayor Mattinin sifətində mübaliğəli səmimi 

gülüş olan gonbul adam olduğu məlum oldu. O, 

geniş kabinetdə üzərinə səliqə ilə kağızlar çinlənmiş 

böyük yazı stolunun arxasında oturmuşdu. Divardan 

kralın yağlı boya ilə çəkilmiş rəsmi və mayorun 

qılıncı asılmış, qılıncı divardan asmaq üçün divara 

xüsusi mıx vurulmuşdu. 

Droqo hərbi salam verdi, özünü təqdim elədi və 

sənədlərini mayora uzatdı. Sonra başladı izah 

eləməyə ki, ümumiyyətlə, Qalaya təyin edilməsini 

xahiş eləməyib (o, özlüyündə artıq qərara almışdı ki, 

elə ilk fürsətdə başqa yerə təyinat alsın), amma Matti 

onun sözünü kəsdi: 

— Leytenant, axı mən sizin atanızı tanıyırdım. 

Alicənab adam idi. Onun adına layiq olacağınızdan 

əminəm. Əgər səhv eləmirəmsə, o, Ali məhkəmənin 

sədri idi? 

— Yox, cənab mayor, — Droqo cavab verdi, —

 mənim atam həkim idi. 
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— Ah, hə, lənətə gəlmiş, mən hamısını 

qarışdırdım, əlbəttə, həkim idi, əlbəttə. 

Matti necəsə bir anlığa tutuldu, Droqo isə onun 

elə hey sol əlini köynəyinin boyunluğuna doğru 

apardığını sezməyə imkan tapdı, mayor sinəsindəki 

dairəvi və açıq-aşkar təzəcə düşmüş yağlı ləkəni 

gizlətmək istəyirdi. Amma mayor tez də özünü ələ 

aldı. 

— Sizi burda görməyimə şadam, — o, sözünə 

davam elədi. — Bilirsinizmi zati-aliləri Üçüncü Petro 

nə deyib? «Bastiani qalası — mənim tacımın 

qaşıdır». Mənsə əlavə eləyə bilərəm ki, bu Qalada 

xidmət eləmək böyük şərəfdir. Leytenant, ümid 

eləyirəm, mənimlə həmfikirsiniz? 

Bütün bunları o, açıq-aşkar hərdənbir təkrar 

edilməsi lazım gələn çoxdan əzbərlədiyi dərsi 

danışırmış kimi, adət elədiyindən danışırdı. 

— Elədir ki, var, cənab mayor, — Covanni dedi, 

— siz tamamilə haqlısınız, amma boynuma 

almalıyam ki, bütün bunlar mənim üçün bir qədər 

gözlənilməzdir. Mən ailəmi şəhərdə qoymuşam, əgər 

mümkün olarsa başqa yerə... 

— O, hə, siz hələ gəlib çatmağa macal tapmamış, 

artıq bizi tərk eləmək istəyirsiniz. Belədi, deyilmi? 
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Boynuma alıram ki, bu, məni kədərləndirir, 

tamamilə kədərləndirir. 

— İş təkcə mənim arzulamağımda deyil... Mən 

müzakirə eləməyə cürət... Mən yalnız istəyirdim... 

— Hər şey aydındır, — mayor köks ötürərək dedi, 

sanki hiss elətdirmək istəyirdi ki, belə söhbətlər onun 

üçün yeni deyil və hətta onu başa düşməyə də 

hazırdır... — Hər şey aydındır: siz Qalanı 

özlüyünüzdə başqa cür təsəvvür eləyirmişsiniz və 

indi bir qədər ruhdan düşübsüz. Amma düzünü 

deyin, əgər cəmi bir neçə dəqiqə bundan əvvəl bura 

gəlibsinizsə, siz Qala haqda necə mühakimə yürüdə 

bilərsiniz? Yalnız düzünü... 

— Cənab mayor, — Droqo cavab verdi, — mənim 

Qalaya heç bir iradım yoxdur... tamamilə heç bir 

iradım. Amma mən şəhərdə və ya heç olmasa, şəhərə 

yaxın olan bir yerdə xidmət eləməyə üstünlük 

verərdim. Məni başa düşün. Mən sizinlə tam açıq 

danışıram və sizin mənə kömək eləyəcəyinizə bel 

bağlayıram... 

— Di, əlbəttə, əlbəttə! — Matti qəhqəhə ilə gülərək 

dilləndi. — Buna görə də bizi bura qoyublar! 

Biz burda zorla heç kimi saxlamırıq, hətta 

əsgərləri də. Sadəcə mənim heyfim gəlir, mənə görə 

siz yaxşı oğlansınız... 
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Mayor sanki vəziyyətdən çıxış yolu axtarmaq 

üçün bir dəqiqəliyə susdu. Bu zaman da Droqo 

başını yüngülcə sola döndərərək daxili həyətə açılan 

pəncərədən çölə baxdı və digərləri kimi sarı olan əks 

tərəfdəki divarlarda da günəş işığını şəfəqləndirən az 

miqdarda qara çərçivəli düzbucaqlı pəncərələri 

gördü. Bir də günortaçağını, ikini göstərən saatı, 

divar boyunca irəli-geri gəzişən çiynitüfəngli əsgəri. 

Binanın üzərindən isə uzaqlarda isti gündə 

ilğımlanan sıldırım dağlar görünürdü. Yalnız dağın 

zirvəsi görünürdü, özlüyündə bu zirvə xüsusi heç nə 

demirdi. Amma hər halda, bu sıldırımlı zirvə Qalanı 

təhdid eləyən əfsanəvi şimal dövlətinin Covanni 

Droqonu qıcıqlandıran ilk əlaməti oldu. Bəs orda, o 

tərəfdə nə vardı? Ordan qatı tüstünü yararaq hansısa 

tutqun bir işıq düşürdü. Bu zaman mayor yenidən 

danışdı: 

— Deyin görüm, siz burdan mütləqmi getmək 

istəyirsiniz, ya bir neçə ay gözləyə bilərsiniz? Təkrar 

eləyirəm, bizim üçün fərqi yoxdu... əlbəttə, rəsmiyyət 

nöqteyi-nəzərindən, — sözləri tamam yersiz 

çıxmasın deyə o əlavə elədi. 

— Di, bir halda ki, mən gedə bilərəmsə, — heç bir 

əngəlin olmadığına sevinc içində heyrətlənən 
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Covanni cavab verdi, — bir halda ki, gedə bilərəm, 

onda, lütfən, bunu dərhal yoluna qoyaq. 

— Necə istəyirsiniz, — mayor onu sakitləşdirdi. 

— Amma əgər siz dərhal getməyi qərara 

alıbsınızsa, onda ən yaxşısı, sizin özünüzü xəstə 

göstər- məyinizdir. Yoluxucu xəstəliklər üçün olan 

xəstəxanada yatar, bir-iki gün orda vaxt keçirərsiniz 

və həkimdən arayış alarsınız. Axı çoxları yüksək dağ 

iqliminə dözə bilmirlər... 

— Doğrudanmı, mütləq özümü xəstəliyə 

vurmalıyam? — hər cür fırıldaqları sevməyən Droqo 

soruşdu. 

— Mütləq? Yox! Amma bu, məsələni olduqca 

sadələşdirir. Əks halda, siz başqa yerə təyin 

olunmağınız halda raport verməlisiniz, bu raportu 

Ali komandanlığa göndərmək lazım gələcək, sonra 

Ali komandanlığın cavab verməsini gözləmək lazım 

gələcək... ümumilikdə bu işə azından iki həftə 

gedəcək. Amma ən əsası, cənab polkovnikin işə 

qarışması lazım gələcək! Bax mən məhz bunu 

istəmirəm. Belə şeylər onun ürəyincə olmur, bunu öz 

Qalasına təhqir kimi qəbul eləyərək o, çox mütəəssir 

olur, hə-hə, məhz mütəəssir olur. Bax belə, sizin 

yerinizə olsam — bütün səmimiyyətimlə deyirəm —

 mən bundan qaçmağa cəhd elə.... 
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— Bağışlayın, cənab mayor, — Droqo cavab 

verdi, — mən ki bilmirdim. Əgər mənim gedişim 

mənə ziyan vuracaqsa, onda başqa məsələ. 

— Heç bir halda, leytenant. Siz məni başa 

düşmədiniz. Sizin mənsəbiniz bundan heç bir zərər 

görməyəcək... Burda... necə daha yaxşı izah eləyim... 

bu nüansı... Əlbəttə, necə ki mən sizə dedim, belə 

əhvalat cənab polkovnikə məmnunluq bəxş eləmir. 

Amma əgər siz qəti qərara gəlibsinizsə... 

— Yox, yox, — Droqo səsləndi, — əgər məsələ 

belədirsə, siz deyən kimidirsə, onda yaxşısı tibbi 

arayış almağımdır. 

— Yalnız əgər... — Matti gizlincə gülümsədi və 

sözünü bitirmədi. 

— Nə?.. 

— Yalnız siz burda dörd ay qalmağa 

razılaşacağınız halda bu, vəziyyətdən ən yaxşı çıxış 

yoludur. 

— Dörd ay? — Droqo bir qədər ümidi boşa 

çıxmış halda təkrar soruşdu. Axı onun qarşısında 

burdan tezliklə çıxıb getmək perspektivi açılmışdı. 

— Dörd ay, — Matti təsdiq elədi. — onda bütün 

prosedur xeyli sadələşir. Başa düşürsünüzmü, bizdə 

ildə iki dəfə hamı həkim müayinəsindən keçir. Bu, 

nizamnamədə nəzərdə tutulub. Növbəti müayinə 
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dörd aydan sonra olacaq. Sizin üçün məncə, bu ən 

yaxşı variantdır. Qaldı ki, bizim şəraitdə sizin 

xidmətə yararsız olmağınızı komissiyanın təsdiq 

eləməyinə, icazə verin, bu məsələni də mən yoluna 

qoyum. Siz tamamilə sakit ola bilərsiniz. Bundan 

əlavə, — o, bir qədər fasilə verəndən sonra davam 

elədi, — dörd ay bu müddət xarakteristika vermək 

üçün tamamilə kifayətdir. Cənab polkovnikin onu 

sizə verəcəyinə şübhə eləmirəm. Sizin sonrakı 

xidmətiniz üçün ilk xidmət yerinizdən verilən 

xasiyyətnamənin necə əhəmiyyətli olduğunu özünüz 

də başa düşürsünüz. Amma sonra anlaşılmazlıq 

olmasın deyə, gəlin şərtləşək: bu, yalnız mənim 

məsləhətimdi, amma siz qərar qəbul eləməkdə 

tamamilə azadsınız... 

— Bəli, cənab mayor, — Droqo cavab verdi. —

 Mən sizi çox yaxşı başa düşdüm. 

— Bizdə yaşamaq çətin deyil, — mayor sıxıntı 

içində dedi, — bizim əsas işimiz, keşik xidməti 

aparmaqdır. Məsuliyyətin çox olduğu Yeni istehkamı 

isə bir təzə gələn kimi, əlbəttə, sizə etibar eləməzlər. 

Çətin heç nə yoxdu, narahat olmaya bilərsiniz. 

Amma əgər sizə darıxdırıcı gələrsə... 

Droqo isə artıq, az qala, onu eşitmirdi, onun 

diqqətini nəyə görəsə düzbucaqlı pəncərə və Qalanın 
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əks tərəfindəki divarının üzərindən görünən sıldırım 

zirvə cəlb eləmişdi. Covanninin qəlbində nəsə qəribə, 

qeyri-iradi, ola bilsin hətta bunca axmaq, mənasız, 

özündə heç bir maraq daşımayan duyğular baş 

qaldırırdı. 

Amma elə bil indi o, bir qədər sakitləşmişdi. O, 

hələ də burdan getmək istəyirdi, amma daha 

əvvəlkitək yox. Artıq ilk anda onu bürüyən 

ümidsizliyə görə, az qala, xəcalət çəkirdi. Nə 

olmuşdu, məgər o, digərlərindən bacarıqsızdı? 

Dərhal burdan getməsi — o indi düşünürdü— onun 

özünün şəxsi çatışmazlığı kimi qiymətləndirilə 

bilərdi. Beləcə, daxilində heysiyyəti onu alışdığı ev 

həyatına doğru cəzb eləyən qüvvə ilə mübarizə 

aparırdı. 

— Cənab mayor, — Droqo dedi. —

 Məsləhətlərinizə görə sizə minnətdaram, amma 

mənə düşünmək üçün sabaha qədər möhlət verin. 

— Bax bu, əla! — Matti öz sevincini gizlətmədən 

səsləndi. — Bəs bu axşam necə olsun? İstəyirsiniz sizi 

masa arxasında polkovnikə təqdim eləsinlər, ya sualı 

hələ açıq saxlamağa üstünlük verirsiniz? 

— Neyləmək olar, — Covanni cavab verdi, — mən 

gizlənməyin mənasız olduğunu düşünürəm, xüsusilə 

də hələ dörd ay burda qalacağıma qərar verərəmsə. 
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— Elədi, siz haqlısınız, — mayor cavab verdi. —

 siz belədə özünüzü inamlı hiss eləyəcəksiniz. Onda 

bizim necə misilsiz adamlarımız olduğunu 

görəcəksiniz, zabitlər isə... əsl qvardiyaçıdılar. 

Matti gülümsədi və Droqo başa düşdü ki, 

getməyin vaxtıdır, amma mümkün qədər sakit 

danışmağa cəhd eləyərək, yenə də soruşdu: 

— Cənab mayor, mən şimala baxa bilərəmmi? 

Orda, divarların arxasında nə olduğunu görmək 

istəyirəm. 

— Divarların arxasında? — mayor heyrətləndi. —

 Nəydi, bu yerlərin gözəlliyimi sizi cəlb eləyir? 

— Yalnız bir dəfə baxmaq istəyirəm, cənab 

mayor, sadəcə olaraq maraqdan. Deyirlər, oralar 

səhralıqdır, mənsə hələ indiyə qədər səhra 

görməmişəm. 

— Ora sizin baxmağınıza dəyməz. Yeknəsəq 

mənzərəsi var, əsla maraqlı bir şey yoxdu. 

— Cənab mayor, mən təkid eləmirəm, — Covanni 

cavab verdi, — bunun bu qədər çətinliklər törədə 

biləcəyini bilmirdim. 

Mayor Matti, az qala, dua eləyirmiş kimi öz 

koppuş barmaqlarını sinəsinə qoydu. 

— Qulaq as, — o dedi, — bu, yeganə məsələdi ki, 

onu mən sizə məsləhət görmürəm. Divarların üzərinə 
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və keşikçi məntəqələrinə yalnız xidmət aparan 

şəxsləri buraxırlar, parolu bilmək lazımdı. 

— Heç bir istisna yoxdu? Hətta zabitlər üçün də? 

— Hətta zabitlər üçün də. Ah, mən sizi başa 

düşürəm, siz şəhərlilər üçün belə xırdaçılıqlar 

gülməli görünə bilər. Parol da sizlər üçün elə böyük 

sirr hesab olunmaya bilər. Burda isə məsələ başqa 

cürdür. 

— Bağışlayın, cənab mayor, sizi təngə gətirirəm... 

— Leytenant, eşidirəm, eşidirəm sizi. 

— Mən soruşmaq istəyirdim, doğrudanmı burda 

heç bir mazğal, heç bir pəncərə yoxdu ki, ordan 

baxmaq olsun?.. 

— Biri var. O da cənab polkovnikin otağındadı. 

Təəssüf ki, kimsə maraqlananlar üçün müşahidə 

qülləsi inşa eləməyi ağlına gətirməyib. Həm də o 

mənzərəyə görə qüllə tikməyə dəyməz, orda diqqət 

çəkən heç nə yoxdu. Əgər siz burda qalmağı qərara 

alsanız, ora hələ sizi təngə də gətirəcək. 

— Çox sağ olun, cənab mayor. Nə kimi 

göstərişiniz olacaq? — Droqo mil duraraq soruşdu. 

Matti dostcasına əlini yellədi. 

— Görüşənədək, leytenant. Bunu da başınızdan 

çıxarın. Bayağı, heç nəylə diqqət çəkməyən 

mənzərədir, sözümə inanın. 

downloaded from KitabYurdu.org



41 
 

Amma elə həmin axşam leytenant Morel 

növbəsini keşikçilərə təhvil verib Droqonu gizlicə 

divarın üstünə apardı. Təsadüfi fanarlarla 

işıqlandırılan uzun dəhliz bütün divarlar boyunca 

uzanırdı — aşırımın bir ucundan digər ucuna kimi. 

Hərdənbir qarşılarına qapılar çıxırdı — anbarların, 

emalatxanaların, növbətçi otaqlarının qapıları. 

Üçüncü istehkama qədər azından yüz əlli metr 

getdilər. Qapının ağzında silahlı keşikçi dayanmışdı. 

Morel keşikçilərin komandiri leytenant Qrottu 

çağırmağı xahiş elədi 

Beləcə, onlar əsasnaməni pozaraq divarın 

üzərinə dırmaşdılar. Əvvəlcə Covanni dar bir girişə 

keçdi, orda növbə çəkən keşikçilərin siyahısı 

asılmışdı. 

— Di, gedək! — Morel onu səslədi. — Allah 

eləməmiş, kimsə xəbər verər. 

Droqo dar pilləkənlə onun arxasınca getdi; bu 

pilləkən yuxarıya doğru qalxırdı, açıq havaya, 

sonuncu xəndəyə. Bu sahəni gözləyən keşikçiyə 

Morel işarə elədi, sanki burda rəsmiyyətə lüzum 

olmadığını demək istəyirdi. 

Birdən Covanninin qarşısında diş-diş xarici 

divarlar baş qaldırdı, onun arxasında isə nəhayət 
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qürub şəfəqlərinə qərq olmuş düzənlik, sirli şimal 

görünürdü. 

Droqo hətta yüngülcə ağardı, bu mənzərəni seyr 

elədikcə donub-qaldı. Yaxınlıqdakı keşikçi də 

hərəkətsiz halda dayanmışdı. Alatoranlıq isə artıq 

qanadlarını gərmişdi, hər tərəfə əbədi bir sükut 

çökmüşdü. 

— Bəs sonra? Orda, o qayaların arxasında nə 

var? Hər şey elə beləcədir, ta axıra qədər? 

— Heç vaxt görməmişəm, — Morel cavab verdi. 

— Bunun üçün yeni istehkamda olmaq lazımdır; 

bax, o yüksəklikdə olanda. Ordan bütün düzənlik 

görünür. Deyirlər... 

Morelin dili dolaşdı. 

— Nə deyirlər? —Droqo soruşdu və onun səsi 

hansısa qəribə həyəcanını büruzə verərək titrədi. 

— Deyirlər, oralar büsbütün daşdı, nəsə... 

Səhraya oxşar kimi. Deyirlər, bu daşlar ağdır, qar 

kimi. 

— Büsbütün daş? Vəssalam? 

— Belə deyirlər. Hardasa bataqlıq da var. 

— Amma orda, uzaqda, lap şimalda, hər halda, 

baxmaq olar da? 

— Üfüqlər, adətən, duman içində olur, — Morel 

dedi, nəyə görəsə özünün üzügülərliyinə və 
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arsızlığına görə pərt olmuşdu. — Bu şimal 

dumanından da heç nə görünmür. 

— Duman! — Droqo səsləndi. — Amma həmişə ki 

duman olmayacaq, aydın günlər də olur. 

— Demək olar ki, olmur, hətta qışda da. Amma 

bəziləri deyirlər, sanki görüblər... 

— Görüblər? Nəyi? 

— Xəyallarına gəlib, hamısı xəyal eləyirlər, məgər 

əsgərlərə inanmaq olarmı? Biri belə deyir, başqası 

ayrı cür. Kimi ağ qüllə gördüyünü deyir, kimsə, guya, 

tüstülənən vulkan gördüyünü iddia eləyir. Guya, 

duman da vulkandan qalxır. Ortis özü — bizim 

kapitan — təsdiq eləyir ki, o görüb... beş il əvvəl... 

Əgər ona inanarıqsa, orda hansısa uzunsov qara 

ləkə var, yəqin, meşədir. 

Onlar susdular. Droqo bütün bunları harda görə 

bilərdi? Bəlkə yuxusunda? Ya da hansısa qədim 

nağılı oxuyub xəyallarında təsəvvür eləmişdi? Ona 

elə gəlirdi ki o, bu səpələnmiş elə də yüksək olmayan 

qayaları, heç bir bitkisi olmayan dolanbac vadiləri, 

bircə dənə də yaşıl parçası olmayan bu dəyərsiz 

yarğanları və nəhayət, dağların çıxıntılı sıldırımları 

arasında yellənən irəlidəki bu adamsız üçbucaq 

səhranı tanıyırdı. Onun gördüyü hər şey qəlbinin 
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dərinliklərində anlaşılmayan əks-səda doğururdu, 

amma o, öz hisslərini ayırd eləməyi bacarmırdı. 

Droqo indi şimal dünyasının küncünə baxırdı, 

heç vaxt heç kimin olmadığı zənn edilən ölü 

düzənliyə. Heç vaxt o tərəfdən düşmənlər 

gəlməmişdi, heç vaxt orda heç bir döyüş getməmişdi, 

heç vaxt heç nə olmamışdı. 

— Hə, necədi? — Morel soruşdu, səsinin gümrah 

çıxmasına çalışırdı. — Hə, necədi? Xoşuna gəlirmi? 

— Hə... ə... ə!.. — Droqo yalnız bunu deyə bildi. 

Onun qəlbində qeyri-iradi qorxuya qarışaraq hansısa 

aydın olmayan arzular qövr eləyirdi. 

Hardansa şeypurun qısa siqnalları gəlib onlara 

kimi çatdı. 

— İndi yaxşısı sənin getməyindir, — Morel 

məsləhət gördü. 

Amma özünə qapılmış və sanki nəyisə 

xatırlamağa çalışan Droqo sanki onu eşitmirdi. 

Üfüqlər tədricən sönürdü, qaranlığın düşməsi ilə də 

canlanan külək Qalanın kub şəklindəki tikilisinin 

üzərinə hücum çəkirdi. Keşikçi qızınmaq üçün 

yenidən irəligeri addımlamağa və gah da tanımadığı 

Covanni Droqoya baxmağa başladı. 

— İndi sənin getməyin yaxşıdı, — Morel təkrar 

eləyərək həmkarının əlindən yapışdı. 

downloaded from KitabYurdu.org



45 
 

 

  

IV 

Droqo tək qalmaqdan qorxmurdu. Necə olmuşdusa, 

uşaqlıqda şəhərin ətrafında azmışdı; gecələr 

cinayətkarların hakim olduğu küçələrdə gəzdiyi də 

olmuşdu. Ya da elə götürək dünənki gecəni: yolda 

gecələyəsi olmuşdu... Amma indi tamam başqaydı, 

indi uzun yoldan sonra həyəcanları keçib getmiş, 

yeni yoldaşları artıq yatmışdılar, o isə lampa işığında 

döşəyin kənarında kədərli və özünü itirmiş halda 

oturmuşdu. Bax bu zaman o, təkliyin nə olduğunu 

olduğu kimi başa düşdü. (Ümumi götürəndə, 

divarlarına taxtadan üzlük çəkilmiş böyük çarpayısı, 

nəhəng divanı və şkafı olan otaq pis deyildi.) 

Covannini gülərüzlə qarşılamış, masa arxasında 

onun sağlığına bir şüşə içmiş, sonra isə onun 

haqqında düşünməyi belə yaddan çıxartmışdılar. 

(Çarpayının üzərindən ağac xaç asılmışdı: qarşıdakı 

divardan asılan qədim şəklin üzərindəki uzun yazı isə 

bu sözlərlə başlayırdı: “Humanissimi Viri Francisci 

Angloisi virtutibus” — (Ləyaqətli, şərəfli xadim 

Fransiska Anqloiziya —lat.). Bütün gecə ərzində 

kimsə ona baş çəkməyə gəlməyəcəkdi, Qalada kimsə 

heç onu xatırlamırdı da. Nəinki Qalada, yəqin ki, 
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bütün dünyada onu — Covanni Droqonı yad eləyəcək 

bir canlı varlıq tapılmazdı. Hər kəs öz fikrini güclə 

çəkir, hətta anası da, hə, ola bilsin ki, anası da bu 

dəqiqələrdə başqa şey haqda düşünürdü — axı o, 

anasının yeganə övladı deyildi. Anası bütün günü 

Covannini xatırlamışdı, indisə digərlərinə də, azacıq 

belə olsa, diqqət ayırmaq lazım idi. Bu, daha ədalətli 

idi, Covanni incimədən etiraf eləməli oldu, axı indi 

başqası yox, məhz o, Qalada çarpayısının kənarında 

oturub (yalnız indi divarın taxta üzlüyündə öz təbii 

böyüklüyündə olan qılınc rəsminin oyulduğu onun 

diqqətini cəlb elədi; oymuş, rəngləmişdilər, sanki 

divardan əsl qılınc asılmışdı — yəqin, Allah bilir, 

neçə il bundan əvvəl burda yaşamış hansısa zabitin 

ağır əməyinin bəhrəsiydi), hə, çarpayısının kənarında 

oturub, belini bükərək başını aşağı salıb key 

baxışlarla və mənasızcasına ətrafına baxır, özünü heç 

vaxt olmadığı kimi tənha hiss eləyirdi. 

Nəhayət, Droqo özünü ələ alaraq ayağa qalxdı, 

pəncərəni açdı, bayıra baxdı. Pəncərə həyətə açılırdı 

və həyətdən başqa heç yer görünmürdü. Üzü cənuba 

olduğundan Covanni qaranlıqda Qalaya gələrkən yol 

boyu seyr elədiyi dağları görməyə cəhd elədi, qarşı 

tərəfdəki divarların qismən örtdüyü dağlar alçaq 

görünürdülər. 
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Üç pəncərədə işıq yanırdı, amma hamısı bir 

fasadda idilər və onlara göz gəzdirmək mümkün 

deyildi. Onun pəncərəsindən olduğu kimi, o 

pəncərələrdən də işıq qarşıdakı divara nəhəng 

uzanmış düzbucaqlı kimi düşürdü, bu 

düzbucaqlılardan birində kölgə gəzişirdi, yəqin 

zabitlərdən hansısa yatmağa hazırlaşırdı. 

Droqo pəncərəni bağladı, soyunub, yatağa uzan- 

dı və bir neçə dəqiqəliyə taxtalardan üzlük çəkilmiş 

tavana baxaraq düşüncələrə daldı. Oxumağa özüylə 

nəsə götürməyi unutmuşdu, amma bu gecə 

oxumadan da keçinə bilərdi, sonsuz bir istəklə 

yatmaq istəyirdi. Droqo lampanı söndürdü. 

Qaranlıqda tədricən pəncərənin işıqlı düzbucaqlı 

çərçivəsi görünməyə başladı və o, pəncərədən 

sayrışan ulduzları gördü. 

Elə görünürdü ki, sanki çaşqınlığı yuxu ilə 

sərhədlənir. Lakin o, bunu olduqca aydın dərk 

eləyirdi. Yuxuda gördüyünə bənzər dolaşıq 

mənzərələr gözlərinin önündən keçib gedir və hətta 

hansısa hadisəyə də qarışmağa başlayırdı, amma bir 

müddət sonra o, hələ gümrahlaşdığını da hiss elədi. 

Ümumiyyətlə, yatmaq istəyirdi — hər şeyi 

ağuşuna alan səssizlik onu məğlub eləmişdi. Lap 

uzaqlarda kimsə öskürdü: xəyalmı görürdü? Sonra 
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suyun yaxınlıqdakı divarlarda əks olunan yüngül 

şappıltısı eşidildi. Balaca yaşıltəhər ulduz (başını 

qaldırmadan bu ulduzu görürdü) öz gecə hərəkəti ilə 

artıq pəncərənin yuxarı küncünə qədər gəlmişdi, 

tezliklə yoxa çıxacaqdı. Doğrudan da ulduz qaranlıq 

çərçivənin ən uzaq küncündə işararaq görünməz 

oldu. Droqo ulduzu hələ bir qədər də seyr eləmək 

istəyirdi və bu məqsədlə boynunu bir qədər irəli 

uzatdı. Bu anda yenə də suyun şappıltısını eşitdi: 

suya nəsə bir əşya düşəndə su belə səs çıxarır. 

Maraqlıydı, şappıltı bir də təkrar olunacaqdımı? 

Droqo qulaqlarını şəklədi və gözləməyə başladı, 

adamın fikrini tərk edilmiş evlərin zirzəmisinə, 

bataqlığa aparan bu səs bir də eşidiləcəkdimi? Vaxt 

dayanmışdı, ona elə gəlirdi Qalaya mütləq sakitlik 

hakim kəsilib. Yenidən beynində əvvəlki uzaq 

həyatının mənzərələri boy verməyə başladı. 

“Xlyup!” Yenidən bu mənfur səs eşidildi. Droqo 

oturdu. Görünür, bu səs müntəzəm təkrarlanırdı, 

axırıncı şappıltı əvvəlkilərindən zəif olmadı, buna 

görə də onun naməlum mənbəyinin tükəndiyi 

qənaətinə gəlmək olmazdı. Belə olan halda məgər 

yatmaqmı olardı? Droqo çarpayı ilə yanaşı bir ipin 

asıldığını xatırladı — bəlkə bu zəngdi? İpi çəkdi, ip 

dartıldı və hardasa binanın dolanbaclarında güclə 
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eşidilə bilən qısa danqıltı səsi gəldi. “Necə də 

axmaqlıq elədim, — Droqo özünə gəldi, — boş şeydən 

ötrü adamları narahat eləyirəm”. Amma çətin ki, 

kimsə gələydi. 

Lakin dəhlizdə tezliklə yaxınlaşan addım səsləri 

eşidildi və nəhayət, kimsə qapını döydü. 

— Girin! — Droqo dedi. 

Kandarda əlində fənər olan əsgər göründü. 

— Eşidirəm sizi, cənab leytenant! 

— Lənət şeytana, burda yatmaq mümkün deyil! 

— Covanni qəzəbini boğaraq dilləndi. — Bu nə 

zəhlətökən səsdir? Bəlkə hansısa boru axıdır? Yoxla 

və bu biabırçılığa son qoy. Əsla yatmaq mümkün 

deyil. Sadəcə, əsgi tıxasanız, kifayətdir. 

— Bu çəndir, — əsgər dərhal cavab verdi, sanki 

əvvəlcədən söhbətin nədən gedəcəyini bilirmiş. —

 Cənab leytenant, bu çəndir, heç nə eləmək olmaz. 

— Çən? 

— Bəli, cənab leytenant, — əsgər izah eləməyə 

baş- ladı, — məhz bu divarın arxasında su ilə dolu 

çən yerləşir. Hamı şikayətlənir, amma heç nəylə 

kömək eləmək olmur. Təkcə sizdə eşidilmir. Cənab 

kapitan Fonsazo da bəzən söyür, lakin heç nə eləyə 

bilmirik. 

— Yaxşı, onda xoş getdin! — Droqo dedi. 
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Qapı bağlandı, addım səsləri eşidilməz oldu və 

yenidən otağa sükut çökdü, əvvəlkitək pəncərədə 

ulduzlar sayrışırdı. İndi Covanni ondan bir neçə 

metr aralıda gəzişən keşikçilər haqda düşünürdü; 

sanki saat kimi qurulmuşdular, fasilə vermədən ora-

bura hərəkət eləyirdilər. Onlarla adam ayıq idi, o isə 

yataqda uzanıb və bütün ətrafının yuxuya daldığını 

zənn eləyir. “Bəli, onlarla, — Droqo düşündü, — 

amma bu, kimə lazımdı və nədən ötrüdü? Qalada, 

görünür, hərbi rəsmiyyətçilik özünün son həddinə 

çatmışdı. Heç kimin keçməyə hazırlaşmadığı aşırımı 

yüzlərlə adam qoruyurdu! — Covanni düşünürdü, — 

burdan getmək, nə qədər mümkünsə tez getmək, bu 

qədim yerlərdən uzaqda olan təmiz havaya çıxmaq 

lazımdı... Oy, əziz doğma evim!” Anası, əlbəttə, indi 

yatırdı, hər yerdə işıqlar söndürülmüşdü. Birdən 

anası məhz bu anda onu xatırladı? Çox ola bilərdi, 

anasını yaxşı tanıyırdı, ən xırda şey belə gecə 

rahatlıq tapa bilməsin deyə, onu həyəcanlandıra 

bilərdi, elə hey yataqda ora-bura çevriləcəkdi. 

Çən bir daha şappıldadı, daha bir ulduz 

çərçivənin arxasında yox oldu, onun işığı isə hələ də 

yerə, Qalanın xəndəklərinə, keşikçilərin narahat 

gözlərinə kimi gəlib çatırdı, yalnız yuxulamağını 

gözləyən, amma bədxah düşüncələrdən iztirab çəkən 
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və heç cür yuxuya gedə bilməyən Covanni Droqodan 

başqa. 

Əgər Mattinin bütün vədləri sadəcə və sadəcə 

komediyadan başqa bir şey deyildisə, onda necə 

olsun? Əgər onu dörd ay sonra da burdan 

buraxmasaydılar? Axı xeyli bəhanələr fikirləşib 

tapmaq olardı, burdakı qaydaları əsas götürərək ona 

şəhərə qayıtmağa icazə verməyə də bilərdilər. Əgər o, 

burda uzun illər yaşamağa, bax, bu otaqda, bu soyuq 

yataqda bütün gəncliyini keçirməyə məhkum 

edilmişdisə? Necə də mənasızdır, mənim bu 

təxminləri necə də ağılsızlıqdır” —, deyə Droqo 

düşünsə də, onu həyəcanlandıran fikirləri tamamilə 

özündən uzağa qova bilmir, təkliyin və qaranlığın 

gücləndirdiyi bu düşüncələr yenidən və yenidən 

onun varlığına hakim kəsilirdi. 

Birdən ona elə gəlməyə başladı ki, onun əleyhinə 

hansısa bir oyun oynayırlar, məqsəd də onu burda 

saxlamaqdır. Hətta bu heç Mattidən də asılı deyil. Nə 

onun, nə polkovnikin, nə də hansısa digər zabitlərin 

Droqoluq bir işləri yoxdu, onlar üçün heç fərqi 

yoxdur ki, o qalacaq, ya gedəcək. Hər halda hansısa 

gözəgörünməz qüvvə onun şəhərə qayıtmasına əngəl 

törədirdi. Ola bilsin ki, o fərqində deyildi, o qüvvə elə 

onun öz qəlbində yuva salmışdı. 
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Sonra Covanni hansısa sütunlu eyvan, ağ yolda 

at gördü, ona elə gəldi ki, kimsə onu adıyla çağırır və 

o yuxuya getdi. 

 

  

V 

Növbəti axşam Covanni Droqo üçüncü istehkamda 

ilk dəfə olaraq növbətçiliyi qəbul elədi. Axşam saat 

altıda həyətdə yeddi keşikçi dəstəsi düzülmüşdü: üçü 

qala üçün, dördü də cinahlardakı istehkamları 

qorumaq üçün. Yeni istehkamı qorumaq üçün 

nəzərdə tutulan səkkizinci dəstə xidmətə tez 

başlamışdı, ora gedən yol bir xeyli vaxt aparırdı. 

Qalanın veteranı böyük serjant Tronk üçüncü 

istehkama iyirmi səkkiz nəfər ayırdı — şeypurçu ilə 

birlikdə iyirmi doqquz nəfər. Onlar hamısı kapitan 

ortisin ikinci bölüyündən idilər, Covanni də ora təyin 

olunmuşdu. Droqo növbənin komandanlığını təhvil 

aldı və qılıncını qınından çıxartdı. Növbəyə 

başlayacaq yeddi keşikçi dəstəsi istehkamın divarına 

perpendikulyar olaraq düzülmüşdülər. Qalanın 

komendantı polkovnik isə pəncərədən onları izləyirdi 

— burda qayda beləydi. Həyətin tapdalanmış sarı 

torpağında gözəl qara şəkil yaranmışdı. 
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Qalanın üzərində küləyin təmizlədiyi səma 

işıldayır, günəşin sonuncu şüaları isə Qalanın 

divarlarını çəpinə ikiyə bölürdü. Sentyabr axşamı idi. 

Komendantın müavini podpolkovnik Nikolozi 

qılıncına söykənərək axsaya-axsaya — köhnə yarası 

özünü hiss elətdirirdi — komendaturanın həyətindən 

çıxdı. Bu gün yoxlayıcı iri cüssəli kapitan Monti idi. 

O, öz xırıltılı səsi ilə qışqıraraq komanda verdi və 

əsgərlər eyni vaxtda bədənlərini irəli verərək gur səslə 

cingilti salıb, silahlarını yoxlamaq üçün çıxartdılar. 

Bundan sonra da həyətə tam sakitlik çökdü. 

Budur, yeddi keşikçi dəstəsinin şeypurçuları 

birbirlərinin ardınca müvafiq siqnalları verdilər. 

Bastiani qalasının böyük gerblə və qırmızı-qızılı yun 

qaytanlarla bəzədilmiş şeypurları çalinmağa başladı. 

Onların saf səsləri göyə yüksəlir və süngülərin 

hərəkətsiz cərgəsi uzaqdan gələn zəng səsini 

xatırladan sədayla onların səsinə səs verirdilər. 

Əsgərlər heykəl kimi donub qalmışdılar, onların 

sifətləri hərbçilərə xas olan tərzdə sərt idi. Yox, 

onların adi keşik xidmətinə hazırlaşmadıqları açıq-

aşkar görünürdü: gözlərdəki belə qəhrəmanlıq 

işartısı yalnız düşməni qarşılamağa hazır olanlarda 

olur. 
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Axırıncı not uzaq divarlarda əks-səda verərək 

havadan asıla qaldı. Bir neçə an bundan əvvəl 

intəhasız səmanın fonunda şəfəq saçan süngülər eyni 

vaxtda əsgərlərin cərgələrində yoxa çıxaraq söndülər. 

Polkovnik artıq pəncərədə görünmürdü. Bütün yeddi 

dəstə ölçülü nizami addımlarla Qalanın labirintləri 

ilə müxtəlif istiqamətlərə yola düşdülər: hər kəs öz 

divarına doğru. 

Bir saatdan sonra Droqo üçüncü istehkamın 

yuxarı meydançasında idi, dünən axşam şimal 

istiqamətinə baxdığı həmin o yerdə. Dünən onu bura 

təsadüfi yolçu kimi marağı gətirmişdi, indisə o, 

buranın sahibi idi: yaxın iyirmi dörd saat ərzində 

bütün istehkam və onun yüz iyirmi metrlikdə olan 

divarı bütünlüklə onun sərəncamında idi. Onların 

aşağısında, səngərdə vadinin dərinliklərinə doğru 

tuşlanmış iki topun yanında dörd artilleriyaçı növbə 

çəkirdi. Üç keşikçi istehkamın xaricindəki 

meydançada növbələrini qəbul elədilər, daha dördü 

isə hər iyirmi beş metrdən bir əsas divarın sağ 

qanadında növbə çəkməyə başladılar. 

Növbənin dəyişməsi serjant Tronkun nəzarəti 

altında yüksək dərəcədə dəqiqliklə yerinə yetirilirdi, 

Tronk nizamnamə və nizami hazırlıq üzrə gözəl 

mütəxəssis idi. Tronk Qalada iyirmi iki ildi xidmət 
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eləyirdi və indi məzuniyyət vaxtı da Qalanı tərk 

eləmirdi. Heç kim Qalanın künc-bucağını ondan 

yaxşı tanımırdı və zabitlər onun dəfələrlə Qalanın 

keşiyində gecələr, tamamilə qaranlıqda fənərsiz necə 

gəzdiyini görmüşdülər. Onun növbətçiliyində 

keşikçilər bircə dəqiqəliyə belə əllərini tüfəngdən 

çəkmir, divara söykənmir və hətta dayanmamağa 

çalışırdılar, çünki nizamnaməyə görə keşikçiyə 

müstəsna hallarda dayanmağa icazə verirdilər. 

Gecələr Tronk səhərə qədər yatmır və keşikçi 

məntəqələrini səssizcə gəzir, gözlənilməz gəlişi ilə 

keşikçiləri diksinməyə məcbur eləyirdi. “Dayan, 

gələn kimdi?” — keşikçilər tüfənglərini sinələrinə 

qald ıraraq ona səslənirdilər. “Mağara”, — böyük 

serjant parolu deyirdi. “Qreqorio”, — keşikçi cavab 

verirdi. 

Ümumiyyətlə, xidmət aparan zabitlər və unterlər 

xüsusi rəsmiyyətə əməl eləmədən qala divarlarındakı 

öz sahələrini yoxlayırdılar, əsgərlər onları üzdən 

yaxşı tanıyırdılar və hər cür parollar və çağırışlar 

onlara mənasız görünürdü. Yalnız Tronk ilə 

nizamnamənin bütün incəliklərinə əməl eləyirdilər. 

Balaca və zəif, sifətində qocalıq cizgiləri olan, 

qırxıq başlı Tronk təsadüfi hallarda söhbətə girişərdi 

və bütün bikar vaxtlarını təkliyə çəkilərək musiqiyə 
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həsr elərdi. Musiqiyə çox aludə idi, kapalmeyster 

espina isə onun dostu idi. Tronkun çox gözəl 

akkordeni vardı, amma o, demək olar ki, ona 

toxunmurdu, hərçənd hamı onun çox gözəl ifa 

elədiyini bilirdi. Tronk harmoniyanı öyrənirdi və 

əgər deyilənlərə inanılarsa, bir neçə hərbi marş 

bəstələmişdi. Amma bu deyilənlərin dəqiqliyinə heç 

kim zəmanət vermirdi. 

İstirahət vaxtlarında Tronk fit çalar, amma keşik 

çəkəndə heç vaxt bunu özünə rəva bilməzdi. Vaxtının 

əksər hissəsini dişli divarlar boyu gəzişər, şimala, 

düzənliyə diqqətlə baxardı, sanki orda nə isə 

axtarardı. İndi o, Droqo ilə yanaşı dayanmışdı və 

Yeni istehkama gedən yük heyvanlarının açdığı, 

dağın şaquli yamacının belinə dolanan cığırı ona 

göstərirdi. 

— Bax, növbə dəstəsi gəlir, — şəhadət barmağını 

harasa tuşlayaraq dedi. 

Amma toranlığın aydın olmayan işığında Droqo 

heç nə seç bilmədi. Baş serjant başını yırğaladı. 

— Nəydi? — Droqo soruşdu. 

— Nizamsızlıq, belə xidmət eləmirlər. Mən 

həmişə deyirəm: nə cürsə axmaqlıqdır, — Tronk 

cavab verdi. 

— Axı nə olub? 
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— Belə xidmət eləmirlər, — Tronk təkrar elədi. —

 Yeni istehkamda növbəni tez dəyişmək lazımdır. 

Amma bu, cənab polkovnikin ürəyinə yatmır. 

Covanni ona heyrətlə baxdı, doğrudanmı Tronk 

komendantın özünü belə mühakimə eləməyə cəsarət 

eləyirdi? 

— Cənab polkovnik, — baş serjant çox ciddi və 

inamlı halda sözlərinin bir-birini təkzib elədiyindən 

zərrəcə də sıxılmadan davam elədi, — ümumiyyətlə 

götürdükdə tamamilə haqlıdır. Axı heç kim ona 

təhlükə haqda xəbərdarlıq eləməyib. 

— Təhlükə haqda? — Droqo heyrətləndi. 

Qaladan Yeni istehkama yola düşənlər belə rahat 

cığırda və belə boş yerdə hansı təhlükəyə məruz qala 

bilərdilər? 

— Bəli, təhlükə haqda, — Tronk təsdiq elədi. — 

Gecmi, tezmi belə qaranlıqda nəsə baş verəcək. 

— Bəs neyləmək olar? — Droqo, daha çox, 

nəzakət xatirinə soruşdu, yoxsa belə mülahizələr onu 

elə də düşündürmürdü. 

— Əvvəlki vaxtlarda... — öz biliklərini nümayiş 

elətdirməyə fürsət tapdığından sevinən böyük serjant 

dedi, — əvvəlki vaxtlarda Yeni istehkamdakı növbə 

Qaladakından iki saat tez dəyişdirilirdi. Həmişə də 

gündüz, hətta qışda da. Parolla bağlı da hər şey sadə 
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idi. İstehkama girmək üçün parolu bilmək kifayətdi, 

növbətçilik və Qalaya qayıtmaq üçün də yeni parolu 

bilməliydin. İki parol bəs eləyirdi. Dəyişən növbə 

Qalaya qayıdanda burdakı keşikçilər hələ növbəyə 

başlamırdılar və parol dəyişməz qalırdı. 

— Di, aydındır, — onun sözləri üzərində elə də 

düşünmədən Droqo dedi. 

— Amma sonra, — Tronk davam elədi, — burda 

nədənsə qorxdular. Guya qalanın divarları üzərində 

parolu bilən bu qədər keşikçi saxlamaq ağılsızlıq 

imiş. Deyirdilər: qabaqcadan müəyyən eləyə 

bilməzsən, yeganə zabitdənsə, əlli əsgərin içindən 

birisi satqın ola bilər. 

— Hə, elədir, — Droqo razılaşdı. 

— Onda qərara aldılar ki, qoy parol təkcə 

komandirə məlum olsun. Buna görə də növbə 

qaladan növbə dəyişməsinə qırx beş dəqiqə qalmış 

çıxır. Məsələn, nümunə üçün bugünkü günü götürək. 

Növbənin ümumi dəyişməsi saat altıda olub. Yeni 

istehkam üçün keşikçi dəstəsi burdan beş on beşdə 

çıxıb və xidmət yerinə saat altıda çatıb. Qaladan 

çıxmaq üçün parol lazım deyil, ona görə ki, dəstə 

burda formalaşdırılır, Yeni istehkama girmək üçünsə 

yalnız zabitə məlum olan dünənki parolu bilmək 

kifayətdir. 
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Növbə dəyişəndən sonra İstehkamda yeni parol 

qüvvəyə minir ki, onu da yalnız zabit bilir. Beləcə, 

yeni növbə gələnə kimi davam eləyir. Növbəti gecə, 

əsgərlər qayıdanda isə (onlar bura saat altının 

yarısında da gəlib çata bilərlər, çünki gələndə 

yerimək asandır) Qalada artıq parol dəyişmiş olur. 

Belə olan halda da üçüncü parol lazım olur. Zabit 

onların üçünü də bilməlidir: biri İstehkama girmək 

üçün, ikincisi keşik xidməti aparmaq üçün, 

üçüncüsü isə Qalaya daxil olmaq üçün. Yolda olan 

əsgərlərin parolu bilməmələri ucbatından nə qədər 

çətinliklər meydana çıxır. Bax ona görə də mən 

deyirəm, — Tronk Droqonun ona qulaq asıb— 

asmadığının fərqinə varmadan davam elədi, — əgər 

parol yalnız zabitə məlumdusa və fərz eləyək: yolda 

onun halı pisləşərsə, əsgərlər neyləyə bilərlər? Onlar 

zabiti danışmağa məcbur edə bilməzlər ki? Gəldikləri 

yerə də qayıda bilməzlər, çünki bu vaxt ərzində orda 

da parol dəyişib. Bu haqda kimsə düşünübmü? 

Məxfiliyi tələb edənlər bu haqda düşünüblərmi? 

Məgər onlar başa düşmürlər ki, iki parol əvəzinə 

artıq üç paroldan istifadə olunur və Qalaya qayıtmaq 

üçün zəruri olan bu üçüncü parol bir gün əvvəldən 

müəyyən edilir? Nə baş vermiş olarsa belə, onlar bu 
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parolu qorumağa məhkumdular, əks halda keşikçi 

dəstəsi Qalaya qayıda bilməz. 

— Axı onları darvazada tanıyacaqlar, — Droqo 

etiraz elədi, — elə deyilmi? Məgər onda növbəsini 

təhvil vermiş keşikçi dəstəsinin qayıtdığını 

görməyəcəklər? 

Tronk leytenantı bir qədər yuxarıdan aşağı 

süzdü. 

— Bu mümkün deyil, cənab leytenant, — o dedi. 

— Qalanın öz qanunları var. Şimal istiqamətdən 

bura parol olmadan kimsə keçə bilməz. Kim olmuş 

olsalar belə. 

— Belə olan halda, — bu qədər mənasız 

rəsmiyyətçiliyə görə hirslənmiş Droqo qeyd elədi, —

 belə olan halda Yeni istehkam üçün xüsusi parol 

düşünüb tapmaq daha asan çıxış yolu deyilmi? Keşik 

növbəsini tez dəyişmək, qalaya qayıtmaq üçün lazım 

olan parolu isə ancaq zabitə demək; əsgərlər isə qoy 

heç nə bilməsinlər. 

— Ağlabatandır! — Böyük serjant təntənə ilə 

səsləndi, sanki onun belə də etiraz eləyəcəyini 

gözləyirmiş, — doğrudan da, ən yaxşı çıxış yolu 

budur. Amma onda nizamnaməni dəyişmək, yeni 

təlimat işləyib hazırlamaq lazım gələrdi. 

Nizamnamədə isə deyilir: “Parol iyirmi dörd saat 
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ərzində qüvvədədir — dəstə növbəyə çıxandan onu 

təhvil verən ana kimi; eyni parol həm Qalada, həm 

də onun bölmələrində qüvvədədir”, — o, ibrətamiz 

tonda kəlmə-kəlmə dedi. — Birbaşa belə yazılmışdır: 

“Bölmələrində”. Qısa və aydın. Hər cür təhriflər 

istisnadır. 

— Di buna qədər, — əvvəlcə elə də diqqətlə qulaq 

asmayan Droqo soruşdu, — buna qədər axı Yeni 

istehkamda da növbəni tez dəyişirmişlər? 

— Əlbəttə! — Tronk səsləndi və dərhal da 

dediyinə düzəliş verdi. — elədir ki, var, cənab 

leytenant. Bu əhvalat cəmi iki ildi başlayıb. Əvvəl 

daha yaxşı idi. 

Böyük serjant susdu, Droqo ona qorxu içində 

baxırdı. İyirmi iki il Qalada xidmət eləyəndən sonra 

bu adamdan nə qalmışdı? Tronk dünyada onun kimi 

milyonlarla adamın olduğunu, amma hərbi forma 

geymədiklərini bilirdimi? Onlar şəhərdə azad 

gəzibdolaşır, gecələr isə uzanıb yatmaq və ya 

gəzməyəmi, teatramı getmək haqda özləri qərar 

qəbul eləyirdilər. Yox, Tronka bircə dəfə baxmaq 

kifayətdi ki, anlayasan: o, digər insanların varlığını 

unudub, onun bütün həyatı Qala və onun zəhlətökən 

qaydalarıdı. Tronk artıq qız səsinin necə incə 

olduğunu, bağların, çayların, ağacların, — əgər 
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Qalanın ətrafında bitən bu kolcığazları nəzərə 

almasaq — necə olduqlarını xatırlamırdı. Hə, Tronk 

da Droqo kimi şimala baxırdı, amma tamam başqa 

gözlə; Tronk Yeni istehkama aparan cığıra, eləcə də 

xəndəklərə, çuxurlara baxır, baxışları ilə Qalaya gələ 

biləcək yolları yoxlayırdı, axı o, sərt qayalarda, sirli 

düzənliyin üçbucağında, indi, demək olar ki, gecə 

səmasında da süzən ağ buludlarda nə görə bilərdi? 

Qaranlığın düşməsi ilə yenidən leytenantın 

varlığını burdan qaçmaq arzusu sardı. “Mən niyə 

dərhal getmədim? — özünü məzəmmətləyirdi, — 

nəyə görə mayorun diplomatiyasının təsiri altına 

düşdüm”? İndisə budur, dörd ayın — yüz iyirmi 

sonsuza qədər uzanan günün — bu günlərin yarısını 

da Qala divarlarının üzərində keşikdə keçirməli 

olacaqdı — keçməsini gözləmək lazım gələcəkdi. Ona 

elə gəlirdi ki, o, yad torpaqda, ona qarşı qəddar və 

düşmən mövqedə olan dünyada tamamilə başqa 

növdən olan adamların arasına düşüb. Dalğın 

baxışları yenidən Tronka dikildi, serjant yerində 

donubqalaraq keşikçiləri izləyirdi. 

  

VI 
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Tamam qaranlıq düşmüşdü. Droqo istehkamın boş 

otağına gedərək onun üçün kağız, mürəkkəb və 

qələm gətirilməsinə göstəriş verdi. 

“Əziz anam”, — yazdı və dərhal da özünü uşaq 

kimi hiss elədi. Onu heç kim görmürdü, fənər 

işığında ona naməlum olan Qalanın lap mərkəzində 

oturmuşdu, adət elədiyi şeylərdən, evindən 

uzaqlarda və nəhayət, qəlbində nə varsa, hamısını 

boşaltmaq fürsəti tapması fikri ilə özünə təsəlli 

verirdi. 

Əlbəttə, digərləri ilə, öz zabit həmkarları ilə o, 

özünü əsl kişi kimi apara bilərdi, onlarla birlikdə 

gülə, cəsarətə gəlib generallar və onların arvadları 

haqda lətifələr danışa bilərdi. Anasına da olmasa, o, 

başqa kimə o həqiqəti deyə bilərdi? Doğrudu, bu 

axşam Droqonun özünü cəsur əsgər kimi təqdim 

eləməyə haqqı yox idi, onun hərəkətləri Qalanın sərt 

əxlaq qaydalarına cavab vermirdi, burda yalnız ona 

gülə bilərdilər. Doğru olan isə uzun yoldan sonra 

yorulması, tutqun divarların onu sıxması, tamamilə 

tək-tənha olması hissi idi. 

“Yolda keçirdiyim iki gün məni tamamilə əldən 

saldı... — bax o, belə yazmaq istəyirdi, — bura 

gələndən sonra isə mən əgər arzularamsa, şəhərə 

qayıda biləcəyimi öyrəndim. Qala — hüznlü yerdi, 
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yaxınlıqda heç bir kənd, heç bir əyləncə yeri, 

ümumiyyətlə, fərəhli heç nə yoxdu”. Bax o, bunu 

yazmaq istəyirdi. 

Amma bu zaman Droqo özlüyündə anasını 

təsəvvür elədi, bu dəqiqələrdə anası, yəqin ki, məhz 

onun haqqında düşünür və özünə bu hisslə təsəlli 

verir ki, indi oğlu üçün yaxşıdır, xeyirxah dostlarının 

əhatəsindədir, kim bilir, bəlkə elə qızlar da var. 

Əlbəttə, anası onun həyatından razı və rahat 

olduğunu güman eləyirdi. 

“Əziz ana, — pero kağızda cızmağa başladı, — 

mən təyinat yerimə srağagün gəldim, maraqlı bir 

səyahətim oldu. Qala — bu, nəsə möhtəşəm...” oy, 

əgər o, burdakı həyatın miskinliyini, Qalada cəza və 

sürgün ruhunun dolaşdığını, ona yad olan bu necəsə 

mənasız adamların olduğunu yaza bilsəydi... O isə 

yazırdı: “Zabitlər məni çox gözəl qəbul elədilər. 

Böyük adyutant da mənimlə çox mehriban rəftar 

elədi və mənə tamamilə azad bir seçim imkanı 

tanıdı: burda qalmaq və ya şəhərə qayıtmaq haqda. 

Bununla belə...” 

Bəlkə məhz elə bu an anası onun boşalmış 

otağında gəzişirdi, hansısa yeşiyi açır, onun köhnə 

paltarını səliqə ilə qatlayırdı, kitablarını, yazı stolunu 

qaydaya salırdı, anası artıq bunu dəfələrlə eləmişdi; 
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ona elə gəlirdi, belədə oğlunun olmadığını daha 

aydın hiss eləyir və sanki oğlu axşam yeməyinə evə 

qayıdacaqdı. Anasının vərdiş elədiyi narahat, bir-

birinə yaxın atdığı addım səsləri xəyalına gəlirdi. 

Məgər anasını kədərləndirməyə cəsarəti 

çatacaqdımı? Əgər Covanni evdə, həmin otaqda, 

ailəsi ilə birlikdə olsaydı, bax onda o, doğrudan da, 

anasına hər şey haqda danışar və anası da heç 

kədərlənməyə fürsət tapmazdı, çünki o artıq yanında 

oturmuşdu, bütün çətinliklər də arxada qalmışdı. 

Amma budur, bax, ondan uzaqlarda durasan və hər 

şeyi yazasan!.. Əgər onlar etibarlı qədim evlərində 

sobanın qabağında yanaşı otursaydılar — axx, onda 

əlbəttə, o, mayor Matti haqda, onun məkrli vədləri 

haqda və Tronkun qəribəlikləri haqda danışardı! O, 

anasına axmaqlığından burda dörd ay qalmağa necə 

razılıq verməsindən danışar və yəqin ki, onlar 

birlikdə onun səhvlərinə gülərdilər. Amma anadan 

uzaqda oturub bunları necə yazasan? 

“Bununla belə, — Droqo yazmağa davam elədi, 

— özüm və öz mənsəbim üçün hansısa müddətə 

Qalada qalmağı daha münasib bildim... Həm də 

burda adamlar olduqca mədənidilər, xidmət sadədir 

və yorucu deyil”. Bəs onun otağı? Divarın arxasında 

suyun şappıldaması? Kapitan ortislə görüş? Həyat 
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olmayan şimal torpaqları? Durub sərt qaydalar, 

istehkam, indi özünün oturduğu miskin keşikçi 

məntəqəsi haqda yaza bilməzdi ki... Yox, hətta anası 

ilə də hər şeyi açıq danışa bilməzdi, hətta anasına da 

ona rahatlıq verməyən dolaşıq qorxularını etiraf 

eləyə bilməzdi. 

Orda, şəhərdəki evlərində saatlar axşam saat 

onun olduğunu ahənglə, müxtəlif səslərlə 

bildirirdilər və onların incə səslərinə şkafların 

rəflərindəki şüşə qabların cingiltisi də qarışır, 

mətbəxdən gülüş və səs, qarşı tərəfdəki küçədən isə 

fortepianonun səsi eşidilirdi. Burda isə mazğala 

oxşayan dar pəncərədən yenidən şimaldakı vadiyə, 

bu hüznlü torpaqlara baxmaq olardı, amma indi 

pəncərəyə qatı qaranlıq çökmüşdü. Pero yüngülcə 

cırıldadı. Ətrafda gecə idi, divarın dişləri arasında 

hansısa həyəcanlı fikirləri təlqin eləyən külək 

vıyıldamağa başlamış və istehkamın qaranlıq içində 

boğulmasına baxmayaraq, hava nəmli və ağır idi. 

Droqo yazırdı: “Ümumiyyətlə, mən çox razıyam və 

özümü yaxşı hiss eləyirəm”. 

Axşam saat doqquzda, hava işıqlanan kimi hər 

yarım saatdan bir dördüncü istehkamda aşırımın 

sağ cinahında, divarın qurtardığı yerdə zəng səsi 

eşidildi. Əvvəlcə balaca zəngin səsi eşidilirdi və 
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dərhal da keşikçi özünə yaxın olan yoldaşını 

səsləyirdi, o da o birisini və beləcə, divarın əks 

tərəfindəki ucuna qədər, istehkamdan-istehkama, 

qaladan keçərək gecənin qaranlığında bir-birlərini 

səsləyirdilər: “Qulaq as! Qulaq as!” Keşikçilər bu 

sözü etinasız halda, yeknəsəq, hansısa qeyri-təbii 

səslə deyirdilər. 

Covanni Droqo soyunmadan çarpayıya uzandı, 

amma yuxuya daldıqca da müəyyən vaxt fasilələri ilə 

bu uzaq səsləşmə gəlib ona çatırdı: “Qu... la... la... la” 

Qışqırıq kəsilmir, getdikcə daha ucadan eşidilir, 

onların üzərində səslənərək daha da güclənir və 

tədricən kəsilərək başqa divara doğru uzaqlaşırdı. İki 

dəqiqədən sonra soldakı birinci qüllədən qışqırıq 

yenidən qayıdırdı, amma artıq hay vermə kimi. 

Yenidən bərabər zaman fasilələri ilə səslənirdi: 

“Qul... aq... aq!” Yalnız nə vaxt ki bu qışqırıq birbaşa 

başlarının üzərində, onun dəstəsindən olan 

keşikçinin yanında səslənirdi, Droqo onda bu sözü 

bütünlüklə eşidə bilirdi. Amma tezliklə bu “Qulaq 

as!” yenidən hansısa sürəkli iniltiyə çevrilir, nəhayət, 

lap qayanın ayağında dayanmış axırıncı keşikçinin 

yanında yoxa çıxırdı. 

Covanni bu qışqırığın bir cərgədən digərinə 

doğru necə yumalanaraq getməsinə və Qala 
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divarlarının üzəriylə öz mənbəyinə necə qayıtmasına 

dörd dəfə qulaq asdı. Beşinci dəfə Droqonun 

şüuruna yalnız onu diksindirən zəif səs gəlib çatdı. 

Və düşündü: zabit növbə vaxtı yata bilməz. 

Ümumiyyətlə, nizamnamədə zabitlərin 

soyunmadıqları halda çarpayıya uzanmağına elə bir 

qadağa yox idi, lakin Qalanın bütün leytenantları 

arasında bütün gecə ərzində gözlərini yummağı 

xüsusi bir qoçaqlıq hesab eləyirdilər. Onlar kitab 

oxuyur, bəzən təlimatı pozaraq bir-birlərinə baş çəkir 

və kart oynayırdılar. Covanninin artıq bəzi şeyləri 

soruşmağa fürsət tapdığı Tronk ona işarə vurmuşdu 

ki, Qalada bütün gecəni oyaq qalmaq artıq yaxşı bir 

ənənəyə çevrilib. 

Covanni Droqo çarpayıda elə uzanmışdı ki, ağ 

neft lampasının dairəvi işığı onun üzərinə düşür və 

həyatı haqda xəyallara qapılırdı, amma tamamilə 

gözlənilmədən onu yuxu apardı. Halbuki məhz bu 

gecə — axx, əgər o, bunu bilsəydi, çətin ki gözünə 

yuxu gedəydi — məhz bu gecə onun üçün zamanın 

tələsik və sərt hesabatı başladı. 

Bu vaxta qədər o, ilk gəncliyinin rahat dövrünü 

yaşamışdı, onda uşaqlıqdan getdiyin yol sənə sonsuz 

görünür, illər ağır, asan və hiss olunmadan keçir. 

Özünçün rahatca addımlayır, maraqla ətrafına 

downloaded from KitabYurdu.org



69 
 

baxırsan və tələsmək üçün də heç bir səbəbin olmur, 

heç kim sənin dabanını tapdalamır, heç kim səni 

gözləmir, yoldaşların da səninlə yanaşı, sənin kimi 

düşünmədən gedir, zarafatlaşmaq, gülüşmək üçün 

tez-tez dayanırlar. Böyüklər artırmadan səni gülər 

üzlə salamlayır, mənalı təbəssümlə hardasa üfüqləri 

göstərirlər və bu zaman sənin ürəyin şirin 

arzulardan, eləyəcəyin qəhrəmanlığın ləzzətini 

qabaqcadan duymaqdan çırpınmağa başlayır, sən 

artıq hiss eləyirsən ki, irəlidə səni mühüm işlər 

gözləyir, hələ heç bir şey görünməsə də, sən əminsən, 

tamamilə əminsən ki, vaxt gələcək, bütün bunlar 

həyata keçəcək. 

Hələ çoxmu gedəcəkdi? Yox, yalnız bu çayı, bax, 

odur, aşağıdakı çayı keçmək, o yaşıl təpələri aşmaq 

lazım idi. Bəlkə biz artıq çatmışdıq? Məgər bu 

ağaclara, bu çəmənliyə, bu ağ evə gəlmirdikmi? 

Hansısa bir anlığa ona elə gəlir — hə, elədi ki var — 

dayanmaq lazımdı. Ancaq sonra bizə deyirlər ki, 

yaxşısı irəli getməkdi və biz yolumuza davam 

eləyirik. 

Beləcə, ən yaxşısına ümid eləyərək gedirik, 

günlər isə uzun və sakitdilər, səmada yüksəklikdə 

günəş şəfəq saçır və elə görünür, qüruba enmək fikri 

yoxdu. 

downloaded from KitabYurdu.org



70 
 

Amma hansısa anda, az qala instinktiv olaraq biz 

geri boylanırıq və arxamızdakı darvazanın bağlı 

olduğunu, geriyə yol olmadığını görürük. Bax onda 

başa düşürsən ki, nəsə dəyişib, günəş artıq hərəkətsiz 

görünmür, göydə cəld hərəkət eləyir, əfsus, artıq 

sürətlə üfüqlərə yaxınlaşır, buludlar daha mavi 

səmanın ənginliklərində süzmür, yalnız birbirlərinə 

sürtünərək tələsik harasa gedirlər və bu zaman 

vaxtın keçdiyini sənin yolunun tezmi, gecmi 

qurtaracağını başa düşürsən. 

Bəli, vaxt gəlir, bizim arxamızda ağır qapı ildırım 

sürətilə çırpılır və onu dərhal da bağlayırlar, artıq 

qayıtmağa çatdırmırsan. Amma məhz bu anda 

Covanni Droqo div yuxusuna getmiş və yuxuda uşaq 

kimi gülümsəyirdi. 

Droqo nə baş verdiyini anlayıb dərk eləyənəcən 

bir xeyli günlər keçəcək. Onda onun üçün oyanış 

başlayacaq. O, inamsız halda ətrafına baxacaq, 

yaxınlaşan addımların səsini eşidəcək, ondan əvvəl 

oyanan və hədəfə birinci çatmaq üçün onu keçməyə 

tələsən adamları görəcək. Həddindən artıq qənaətlə 

onun yaşadığı günləri ölçən zamanın necə 

döyündüyünü eşidəcək. Pəncərələrdə artıq gülən yox, 

soyuq və etinasız üzləri görəcək. Əgər hələ çoxmu 

gedəcəyini soruşarsa, adamlar yenə də üfüqləri 
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göstərərək başları ilə təsdiqləyəcəklər, amma artıq bu 

işarədə nə mehribançılıq, nə də iltifat olacaq. Bu 

zaman dostlar da görünməz olacaqlar, kimsə yorulub 

əldən-dildən düşərək arxada qalacaq; kimsə irəli 

cumacaqdı, bax, üfüqün o balaca nöqtəsinə doğru. 

Adamlar sənə deyəcəklər, bu çayın arxasındadır. 

On kilometr qalıb, elə hesab elə ki, artıq çatıbsan. 

Amma yol heç cür qurtarmayacaq, günlər qısa 

olacaq, yollarda təsadüfən adamlar görəcəksən, 

pəncərələrdə isə yalnız solğun kölgələr, mexaniki 

olaraq yırğalanan başlar görünəcək. 

Droqo tək-tənha qalana kimi beləcə davam 

eləyəcək, üfüqdə isə ucu-bucağı olmayan hərəkətsiz, 

boz, qurğuşun rəngli dənizin dar zolağı 

görünməyəcək. O, özünü yorğun hiss eləyir, yol 

boyunca olan evlərdə, demək olar ki, bütün 

pəncərələr bağlıdı, gördüyü bir neçə adam isə onun 

suallarına cavab olaraq yalnız əllərini yana açırlar. 

Yaxşı hər nə vardısa, arxada qalmışdı, çox uzaqlarda, 

sənsə yanından keçərək bunu hiss eləməyibsən. Bəli, 

geri qayıtmaq artıq olduqca gecdir, arxada həmin 

illüziyalarla, həmin ilğımlarla izinlə gələn hələlik ağ 

boş yolda görünməyən çoxlu adamın ayaq səsləri 

eşidilir. 
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Covanni Droqo indi üçüncü istehkamda yatır. 

Yuxusuna nəsə girib və o gülümsəyir. Tamamilə 

xoşbəxt olan dünyanın əsrarəngiz surəti bu gecə 

axırıncı dəfə ona baş çəkir. Yaxşı ki, o özünü 

birrəngli səmanın altında, qurğuşun rəngli dənizin 

sahilində yolun qurtaracağı yerdə, ətrafda nə bir ev, 

nə bir canlı, hətta ot belə olmayan və əsrlərlə də 

olmamış yerdə görə bilmir (amma nə vaxtsa görəcək 

axı). 

 

  

VII 

Nəhayət, şəhərdən içində leytenant Droqonun 

əşyaları olan sandıq gəlib çıxdı. Şeylərin arasında 

onun qəttəzə, inanılmaz dərəcədə qəşəng olan şineli 

də var idi. Droqo şinelini geydi və otağında divardan 

asılmış balaca güzgüdə özünə «hissə-hissə» baxmağa 

başladı. Bu əşya sanki əvvəlki dünyası ilə onun 

arasında canlı əlaqə yaradırdı və o, məmnunluq hiss 

eləmədən düşündü ki, indi hamı ona diqqət 

yetirməyə başlayacaq — şinelin parçası gözəl idi, göz 

oxşayan qırışlarla aşağı, ayağına kimi düşürdü. 

O həm də şinelini gecə keşik növbələrində 

olarkən, bu rütubətli, boz divarların arasında əzib 

köhnəltməyin lazım olmadığını düşündü. Burda 
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bundan daha uğurlu bir hadisəni görmək qisməti 

olmayacaq deyə, hətta şinelini məhz burda 

dəyişdirmək ona pis əlamət kimi göründü. O həm də 

ona görə heyifsiləndi ki, kimsənin qarşısında şineli 

ilə özünü göstərə bilməyəcək və elə də soyuq 

olmadığına baxmayaraq, şinelini geyməyi qərara 

aldı, polkun dərzisinin yanına getmək və ondan özü 

üçün başqasını, daha sadəsini əldə eləmək istəyirdi. 

Droqo otaqdan çıxdı və pilləkənlə düşməyə 

başladı, işıq düşən yerlərdə öz kölgəsinin gözəlliyi ilə 

qürur duyurdu. Amma nəyə görəsə Qalanın 

dərinliyinə düşdükcə şinel öz şıqlığını itirirdi. Həm 

də Droqo hiss eləyirdi ki, şineldə özünü rahat və 

sərbəst hiss eləyə bilmir, şinel ona yad və olduqca 

dəbdəbəli görünürdü. 

Hələ yaxşı ki, pilləkəndə və dəhlizlərdə, demək 

olar ki, adam yox idi. Qarşısına ilk çıxan kapitan isə 

dayanmadan və ona baxmadan salamını alıb getdi. 

Hətta uzaqdan gördüyü əsgərələr də ona tərəf 

baxmırdılar. 

Axırda Droqo birbaşa divara bənd edilmiş 

dolama pilləkənlə düşəsi oldu, onun öz addım səsləri 

yuxarıda və aşağıda əks-səda verərək belə təəssürat 

yaradırdı ki, o burda tək deyil. Dəbdəbəli şinelin 

ətəkləri yellənir, divardakı ağımtıl kiflərə sürtülürdü. 
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Nəhayət zirzəmidəki otağa, dərzi Prosdoçimonun 

zirzəmidə yerləşən emalatxanasına çatdı. Mülayim 

günlərdə bura tavanın altındakı balaca pəncərələrdən 

nazik işıq zolaqları düşürdü, amma bu axşam artıq 

fənərləri yandırmışdılar. 

— Salam, cənab leytenant, — onun içəri daxil 

olduğunu görən polkun dərzisi Prosdoçimo dedi. 

Böyük otaqda yalnız ayrı-ayrı hissələr 

işıqlandırılmışdı; arxasında hansısa qocanın oturub 

işlədiyi hündür stol, dərzinin üç cavan köməkçisi 

üçün olan iri iş stolu. Ətrafda isə asılqanlardan sanki 

özünü asmış adamları xatırladaraq adamda qorxu 

yaradan onlarla mundirlər, şinellər, plaşlar 

yırğalanırdı. 

— Axşamınız xeyir, — Droqo cavab verdi. — Mən 

şinel almaq istəyirdim. Elə də baha olmasın, yalnız 

dörd aya əynimdə qalsın. 

— İcazə verin, baxım, — dərzi gülümsəyərək 

dedi. İnamsız bir maraqla Droqonın şinelinin ətəyini 

əlinə aldı və onu işığa yaxın çəkdi. (Prosdoçimo 

rütbəcə sperjant idi, amma bir dərzi kimi rəislərinə 

qarşı özünü bir qədər sərbəst apara bilərdi.) —

 Materialı isə yaxşıdı, yaxşıdı... Yəqin bir ətək pul 

veribsiniz, sizin şəhərdə tikməyi bacarırlar. — o 

peşəkar baxışlarla bütün şineli nəzərdən keçirtdi və 

downloaded from KitabYurdu.org



75 
 

başını elə yırğaladı ki, boynunu tor kimi örtmüş qan 

damarları əsdi. — Amma heyif... 

— Nəydi? 

— Heyif ki, boyunluğu kiçikdir, hərbçilər beləsini 

geymirlər... 

— İndi məhz beləsini geyirlər, — Droqo 

təkəbbürlə qeyd elədi. 

— Dəbə görə kiçik boyunluq bəlkə də yaxşıdır, — 

dərzi etiraz elədi, — amma biz hərbçilər üçün dəb 

təlimat deyil. Bizim dəbimiz nizamnamədir, 

nizamnamədə isə deyilir: “Şinelin boyunluğu boyuna 

söykənməli, girdə olmalıdır və eni yeddi santimetr 

olmalıdır”. Cənab leytenant, əgər mən bu mağarada 

gün keçirirəmsə, yəqin sizə elə gəlir, hansısa bir 

düşkün dərziciyəzlə söhbət eləyirsiniz. 

— Nə danışırsınız! — Droqo səsləndi. — Qətiyyən 

elə deyil! 

— Yəqin elə düşünürsünüz. Mənə isə hətta 

şəhərdə də hörmət eləyirlər, həm də ən layiqli 

zabitlər. Axı mən burda müvəqqəti işləyirəm. Bəli, 

mü-vəq-qəti. — Axırıncı sözü o, vurğu ilə tələffüz 

elədi, sanki onun xüsusi əhəmiyyəti olduğunu nəzərə 

çatdırmaq istəyirdi. 

Droqo nə cavab verəcəyini belə bilmirdi. 
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— Günü bu gün mən burdan gedə bilərəm, —

 Prosdoçimo davam elədi. — Əgər məndən ayrılmaq 

istəməyən cənab polkovnik olmasaydı. Başa 

düşmürəm, burda gülməli nə var? 

Alatoranlıqda, doğrudan da, üç köməkçinin 

boğuq gülüşləri eşidildi, onlar hədsiz səylə tikdikləri 

parçanın üzərinə əyilmişdilər. Qoca isə heç kimə 

əhəmiyyət vermədən yazmağına davam eləyirdi. 

— Nəyə gülürsüz, hə? — Prosdoçimo təkrar 

soruşdu. — Çox diribaşsız. Tezmi, gecmi bunu 

özünüz də başa düşərsiniz. 

— Doğrudan da, — Droqo onu müdafiə elədi, —

 gülməli heç nə görmürəm... 

— Axmaqlar, — dərzi dedi. — Bunlardan nə 

gözləyəsən? 

Bu an pilləkəndə addım səsləri eşidildi və 

qapının ağzında bir əsgər göründü. Prosdoçimonu 

yuxarı, anbar rəisinin yanına çağırırdılar. 

— Bağışlayın, cənab leytenant, — dərzi dedi, —

 xidmət xidmətdir. Bir neçə dəqiqədən sonra 

qayıdaram. — Bu sözlərlə də o, əsgərin arxasınca 

pilləkəni qalxmağa başladı. 

Onu gözləməyi qərara alan Droqo oturdu. 

Rəisləri gedəndən sonra köməkçilər işlərini 

dayandırdılar. Qoca, nəhayət, başını öz 
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kağızlarından qaldırdı, ayağa qalxdı və axsaya-

axsaya Covanniyə yaxınlaşdı. 

— Eşitdinizmi? — o, qapıya doğru işarə eləyərək 

mənalı tərzdə soruşdu. — eşitdinizmi? Cənab 

leytenant, bəs bilirsinizmi artıq o, neçə ildir burda, 

Qaladadır? 

— Mən hardan bilim? 

— On beş il, cənab leytenant, on beş lənətə 

gəlmiş il, amma hələ də eyni şeyi deyir: mən burda 

müvəqqətiyəm, bu gün-sabahlığam... 

Köməkçilərdən biri nəsə donquldadı. Görünür, 

bu əhvalat onların daimi gülüş mövzularıydı. Amma 

qoca hətta onlara tərəf belə baxmadı. 

— Özü isə heç vaxt yerindən tərpənmir, — o dedi. 

— Prosdoçimo da, bizim komendant da və bir çox 

başqaları da gəbərənə qədər burdadılar. Bu artıq 

nəsə bir xəstəlikdir. Baxın, cənab leytenant, siz hələ 

yenisiniz, təzə gəlibsiz, sonra gec olacaq... 

— Başa düşmədim... 

— Nə qədər mümkünsə, burdan tez gedin, nə 

qədər onların xəstəliyinə yoluxmayıbsınız. 

— Mən cəmi dörd aylığa burdayam, — Droqo 

dedi, — qalmaq haqda kiçik bir istəyim belə yoxdur. 

Amma qoca sakitləşmək bilmirdi: 

downloaded from KitabYurdu.org



78 
 

— Özünüzü gözləyin, cənab leytenant. Hər şey 

polkovnik Filimordan başladı. “Mühüm hadisə 

olacaq”, — o dedi. Mən çox gözəl anlayıram, bu, on 

səkkiz il bundan əvvəl olub. Bəli, bəli, “Had isə” — o, 

məhz belə dedi. Onun sözüdü. Başına düşüb ki, Qala 

— Allah bilir, necə mühüm obyektdir, bütün 

digərlərindən mühüm obyektdir, şəhərdə isə heç nə 

başa düşmürlər. — Qoca ağır-ağır danışır, az qala, 

hər sözdən sonra sözünə ara verirdi. — Başa 

düşürsünüzmü, başına salıb ki, Qala mühüm 

obyektdir və burda mütləq nəsə baş verməlidir. 

Droqo gülümsədi. 

— Baş verməlidir? Müharibəmi olacaq? 

— Onu kim bilir, bəlkə də müharibə. 

— Səhradan basqın? 

— Başqa cür də yox, səhradan, — qoca təsdiq 

elədi. 

— Amma kim, kim ordan hücum eləyə bilər? 

— Mən hardan bilim? Məlum işdir, heç kim. 

Amma cənab polkovnik xəritələri öyrənib və deyir ki, 

qədim ordaların qalıqları olan tatarlar hələ də qalır 

və hardasa oralarda dolaşırlar. 

Alatoranlıqda köməkçilərin yöndəmsiz gülüşləri 

eşidildi. 
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— Bax, onları da gözləyir, — qoca davam elədi. —

 Cənab polkovnikə, cənab kapitan stisiona, cənab 

kapitan ortisə, cənab podpolkovnikə qulaq asarıqsa, 

hər il burda nəsə baş verməlidir. Nə qədər ki onları 

təqaüdə göndərməyiblər, elə hey eyni şeyi təsdiq 

eləyəcəklər. — Qoca susdu, sanki qulaq verirmiş kimi 

başını çiyinlərinə qısdı. 

— Deyəsən, kimsə gəlir. 

Amma tamam sakitlik idi. 

— Mən heç nə eşitmirəm, — Droqo dedi. 

— Bax bu Prosdoçimo, — qoca yenidən dedi, —

 axı sadəcə serjant, polkun dərzisidir, bu da onlara 

qoşulub. Bu da gözləyir. Artıq on beş ildi... Amma 

cənab leytenant, görürəm siz mənə inanmırsınız. 

Susur və düşünürsünüz ki, guya bunlar boş şeylərdir. 

— Az qala, yalvarırmış kimi sözünə davam elədi. —

 Qulaq asın mənə, ehtiyatlı olun. Heç nəyə 

inanmayın, yoxsa həmişəliyə burda qalacaqsınız, siz 

bircə onun gözlərinə baxarsınız... 

Droqo cavab vermədi. O, bir zabit kimi belə 

xırda adamla açıq danışmağın onun üçün münasib 

olmadığını düşünürdü. 

— Bəs siz, — o soruşdu, — siz burda 

neyləyirsiniz? 
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— Mən? Onun qardaşıyam və onunla birlikdə 

işləyirəm. 

— Onun qardaşı? Böyük qardaşı? 

— Di hə, — qoca gülümsədi, — böyük 

qardaşıyam. Mən də nə vaxtsa hərbçi idim, amma 

ayağımı sındırdım və budur, bu günə düşdüm. 

Zirzəminin sakitliyində Droqo ürəyinin necə 

döyünməsini eşidirdi. Belə çıxırdı ki, hətta zirzəmidə 

hesabat kitablarının arasında eşələnən bu qəribə və 

miskin varlıq da taleyindən sınaq gözləyir və 

qəhrəmanlığa hazırlaşır? Covanni birbaşa onun 

gözlərinin içinə baxdı, qoca isə kədərlə başını 

yırğaladı — yəni, neyləmək olar? Biz beləyik, — sanki 

o demək istəyirdi, — və biz bundan heç vaxt yaxa 

qurtara bilməyəcəyik. 

Bəlkə də hardasa pilləkəndə qapı açıldı, uzaq 

insan səsləri onlara kimi gəlib çatdı, amma hardan 

gəldiyini müəyyən eləmək olmurdu. Hərdənbir 

adamda bir boşluq təəssüratı yaradaraq səslər 

kəsilir, amma tezliklə yenidən eşidilməyə başlayırdı, 

sanki Qalanın özünün ağır nəfəs alması kimi gah 

yaxınlaşır, gah da uzaqlaşırdı. 

Nəhayət, Droqonun şüuruna nəsə çatdı. 

Mundirlərin ətrafındakı çoxlu əşyalara baxmağa 

başladı, bu əşyalar lampanın zəif işığında elə bil 
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tərpənirdilər və o, birdən düşündü ki, məhz bu an 

polkovnik sakitlikdə öz gizli kabinetindəki şimala 

baxan pəncərəni açıb. Hə, əlbəttə, belə mənasız payız 

vaxtında Qalanın komendantı şimala, vadinin qara 

yarğanlarına baxırdı. 

Şimal çölündən uğur, qeyri-adi hadisə — elə 

möcüzəli hadisə ki, hər insanın həyatında bir dəfə 

olur — gəlməliydi. Bu tutqun ümidlərin hesabına da 

zaman keçdikcə daha da dalğın olan yaşlı kişilər 

ömürlərinin ən gözəl illərini Qalada keçirirdilər. 

Normal həyat, sadə insani sevinclər, adi tale 

onlarlıq deyildi, burda çiyin-çiyinə bir arzu ilə 

yaşayırdılar, hərçənd heç vaxt onu bir sözlə belə 

ağızlarından qaçırmırdılar; ya ona görə ki özlərinə 

bu haqda hesabat vermirdilər, ya da sadəcə ona görə 

ki, əsgərdilər, əsgərlər isə kiminsə onların qəlblərinə 

girməsini sevmirlər. 

Bax, Tronkun, yəqin, belə bir arzusu var idi. O, 

pedantlıqla nizamnamənin və dəmir intizamın 

paraqraflarına əməl eləyir, özünün qeyri-adi 

məsuliyyət hissi ilə fəxr eləyir və bunun kifayət 

olduğunu zənn eləməkdə yanılırdı. Hətta ona 

desəydilər ki, ömrünün sonuna kimi hər şey belə 

olacaq, hər şey sonuncu dəqiqəyə qədər dəyişmədən 

olduğu kimi qalacaq, sənin ayılmaq vaxtındır. “Yox, 
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bu mümkün deyil, — o cavab verərdi. — Nə vaxtsa 

nəsə qeyri-adi hadisə baş verməlidi, nəsə olduqca 

mühüm, elə mühüm ki, bu hadisədən sonra demək 

mümkün olacaqdı: neyləməli; hətta hər şeyin 

sonudusa da, heyifsilənməyə dəyməz”. 

Droqo onların adi sirlərini başa düşdü və 

yüngülləşmiş halda düşündü: ona, kənar 

müşahidəçiyə bütün bunların dəxli yoxdu. Dörd 

aydan sonra o, Allahın köməyi ilə onlardan həmişəlik 

ayrılacaqdı. 

Qalanın sirli cazibəsi heyrətləndirici bir 

yüngüllüklə dağılırdı — Droqo belə düşünürdü. 

Amma nəyə görə bu qoca ona pis, gizli şübhəylə 

baxırdı? Nəyə görə birdən Droqonun qəlbində fitdə 

hansısa bir hava çalmaq, bir qurtum şərab içmək, 

təmiz havaya çıxmaq arzusu baş qaldırdı? Bəlkə 

onun özünə sakit və azad olduğunu sübut eləməsi 

lazımdı? 

 

  

VIII 

Budur, bu da Droqonun yeni dostları: leytenantlar 

Karlo Morel, Petro Anqustina, Françesko Qrotta, 

Maks Laqario. Bu boş vaxtlarında onlar hamısı 

birlikdə yeməkxanaya yığışıblar. Onlardan başqa, 
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burda yalnız xidmətçi qadın idi, uzaqdakı qapının 

yanlığına söykənmişdi, divarlardan asılan qoca 

polkovniklərin portretləri isə alatoranlıqdan 

gözlərini zabitlərə zilləmişdilər. Stolun üstündə 

qurtaran yeməklərin qalıqları və səkkiz şüşə 

qaralırdı. 

Hamısı ya şərabdan, ya da belə gec saata qədər 

oturmalarından yüngülcə həyəcanlıydılar. Onlar 

susanda çöldən yağışın səsi eşidilirdi. 

Qraf Maks Laqorionun gedişini qeyd eləyirdilər: 

o, iki il Qalada xidmət eləmişdi və sabah Qalanı tərk 

eləməliydi. 

— Anqustina, — Laqorio dedi, — əgər sən də 

getməyi qərara alarsansa, mən səni gözlərəm. 

Həmişə olduğu kimi o, bunu zarafatla dedi, 

amma hiss olunurdu ki, dediyinə əməl eləməyə 

hazırdır. 

Anqustina da iki il Qalada xidmət eləmişdi. 

Amma o, getməyə hazırlaşmırdı. O ağarmış və 

cəmiyyətdən ayrı düşən adam kimi oturmuşdu, sanki 

burda heç kim ona lazım deyildi və tamamilə 

təsadüfən bura düşmüşdü. 

— Anqustina, — Laqorio, az qala, qışqıraraq 

təkrar elədi, çünki möhkəm keflənmişdi, — əgər sən 

də getməyi qərara alarsansa, mən səni gözlərəm. 
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Leytenant Anqustino susurdu, yalnız məcburən 

gülümsədi. Onun günəşdə yanmış mavi mundiri hiss 

edilməyən hansısa etinasız bir zərifliklə seçilirdi. 

Laqorio sağ əlini Anqustinanın çiyninə qoyaraq 

və digərlərini də — Moreli, Qrottanı, Droqonu — 

köməyə çağıraraq dedi: 

— Heç olmasa, siz ona təsir eləyin. Axı şəhərdə 

onun üçün yaxşı olacaq. 

— Nə cür yəni yaxşı olacaq? — özünü 

maraqlanırmış kimi göstərən Anqustina dilləndi. 

— Mən demək istəyirəm ki, sən şəhərdə özünü 

yaxşı hiss eləyəcəksən. Yeri gəlmişkən, bizim 

hamımız kimi. Mən belə hesab eləyirəm. 

— Mən özümü əla hiss eləyirəm, — Anqustina 

quru cavab verdi. — Müalicə olunmağa da ehtiyacım 

yoxdu. 

— Müalicədən söz salan oldumu? Mən dedim ki, 

şəhərdə yaşamaq sənin xeyrinə olardı. 

Laqorionun sözündən sonra həyətdə yağışın necə 

ələndiyi eşidilməyə başladı. Anqustina iki barmağı ilə 

bığlarını sığalladı. Bu söhbət onun ürəyincə deyildi. 

Amma Laqorio sakitləşmək bilmirdi: 

— Sən anan, doğmaların haqda düşünmürsən... 

Təsəvvür eləyirsənmi sənin anan necə... 
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— Mənim anama heç nə olmaz, — Anqustina 

cavab verdi, onun səsində acı bir gülüş tonu hiss 

olunurdu. 

Bunu hiss eləyən Laqorio mövzunu dəyişdi: 

— Özün düşün, axı birisigün sən Klaudina ilə 

görüşə bilərsən. Artıq iki ildi o, səni görmür. 

— Klaudina... — Anqustina süst halda cavab 

verdi, — hansı Klaudina? Nəsə xatırlamıram. 

— Necə yəni xatırlamırsan? Bu gün, sadəcə 

olaraq, səninlə danışmaq mümkün deyil! Əminəm ki, 

mən hansısa sirri açmamışam! Sizi ki həmişə bir 

yerdə görərdilər. 

— A-a! İndi xatırladım, — Anqustina, sadəcə, 

nəzakət xatirinə cavab verdi. — Haqqında danışmağa 

adam tapdın... Hə, o qız yəqin indi mənim haqqımda 

düşünməyi də yadından çıxarıb. 

— Di bunu bir tərəfə qoy. Bizə ki məlumdu: 

bütün qızlar səndən ötrü dəli-divanədilər, özünü 

utancaq adam kimi göstərməyin mənası yoxdu! —

 Qrotta səsləndi. 

Anqustina bir xeyli gözlərini ona dirəyib baxdı, 

belə şit söhbət açıq-aşkar onun ürəyincə deyildi. 

Susdular. Çöldə, qaranlıqda, payız yağışının 

altında keşikçilər addımlayırdılar. Su şappıldayaraq 

xiyabanla axır, su borularında şırıldayır, divarlarla 
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yerə tökülürdü. Bayırda zülmət qaranlıq idi. 

Anqustina birdən xırıldadı və ucadan öskürdü. Gənc 

adamın belə incə əda ilə bunca xoşagəlməz səs çıxara 

bilməsi qəribə idi. Amma Anqustina ağzını əli ilə 

tutaraq öskürməyə davam elədi, hər dəfə də başını 

əyir, sanki bununla da göstərmək istəyirdi ki, özüylə 

bacarmır və belə narahatlığa yalnız öz aldığı yaxşı 

tərbiyə nəticəsində dözməyə məcburdur. Beləcə o, 

öskürməyini hətta təqlid eləməyə bənzər bunca təbii 

bir alışqanlığa çevirdi. 

Stol arxasında ağır sükut hökm sürürdü, Droqo 

sükutu pozmağı qərara aldı. 

— Qulaq as, Laqorio, — o soruşdu, — sən sabah 

saat neçədə gedirsən? 

— Düşünürəm, saat ona yaxın. Tez getmək 

istərdim, amma polkovniklə vidalaşmaq lazımdır. 

— Polkovnik saat beşdə yuxudan oyanır. Yayda 

da, qışda da düz saat beşdə. Belə ki, ona görə sən 

yubanası olmayacaqsan. 

Laqorio gülümsədi. 

— Hə, amma mən saat beşdə yuxudan oyanmağa 

hazırlaşmıram. Heç olmasa, axırıncı səhəri doyunca 

yatacağam, axı arxamca kimsə gəlmir. 

— Demək, birisigün öz yerində olacaqsan, —

 Morel həsəd aparmadan dedi. 
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— And içirəm ki, bu, mənim özümə də inanılmaz 

gəlir, — Laqorio dilləndi. 

— Məhz nə inanılmaz gəlir? 

— İki gündən sonra şəhərdə olacağım, — bir 

qədər fasilə verəndən sonra əlavə elədi, — indi artıq 

həmişəlik. 

Anqustina solğun idi. O artıq bığlarını 

sığallamırdı, oturub dalğın baxışlarını 

yeməkxananın alatoranlığına dikmişdi — orda 

gecənin gəlişi xüsusilə aydın hiss olunurdu. O saatlar 

gəlirdi ki, bu zaman qorxu çılpaqlaşmış divarları tərk 

eləyir, qüssə isə yumşalırdı, ruh qürurla qanadlarını 

çırparaq yatmış insanlığın başı üzərinə yüksəlirdi. 

Böyük portretlərdəki polkovniklərin donuq gözləri 

böyük döyüşləri qabaqcadan hiss eləmə xəyalı ilə 

dolmuşdu. 

— Təsəvvür eləyirsən, — Laqorio yenidən 

Anqustinaya müraciət eləyərək rəhmsizcəsinə dedi, 

— birisigün elə bu vaxt mən bəlkə də Konsalvinin 

yanında olacağam. Qəşəng ab-hava, musiqi, gözəl 

qadınlar... 

Onlar əvvəllər belə zarafat eləməyi xoşlayırdılar. 

— Sənin də ay zövqün var ha! — Anqustina 

etinasız cavab verdi. 
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— Bəlkə... — yeganə məqsədi dostunu yola 

gətirmək olan Laqorio ən yaxşı fəndini işə saldı, —

 hə, mən elə belə də elərəm; Trona baş çəkərəm, sənin 

dayına... Orda xoşagələn adamlar yığışır və 

Cakomonun dediyi kimi oyun “əsilzadələrsayağı” 

aparılır. 

— Bu da mənə əyləncə tapıb! — Anqustina cavab 

verdi. 

— Orda necə olmuş olsa da, — Laqorio etiraz 

elədi, — birisigün mən əylənəcəyəm, sənsə yenə də 

keşiyə gedəcəksən. Təsəvvür eləyirsənmi, mən 

şəhərdə gəzirəm, — təkcə bunu düşünəndə belə o 

hətta gülümsədi də, — sənə isə bu zaman kapitan 

yaxınlaşır. “Heç bir hadisə olmayıb, keşikçi Martini 

xəstələnib”. Saat ikidə serjant səni oyadır: “Yoldaş 

leytenant, yoxlamadı”. Hə, o səni düz saat ikidə 

oyadacaq, and içərəm həmin bu saatda mən, ola 

bilsin ki, Rozarianın yatağında olacağam... 

Laqorio həmişə olduğu kimi düşünməyəcək qə- 

dər sərt idi, buna artıq hamı alışmışdı. Amma onun 

sözləri dostlarının yaddaşında uzaq şəhəri 

canlandırdı, təntənəli binaları, çox böyük kilsələri... 

xəyali günbəzləri, çayın üzərindəki romantik 

xiyabanı. Onlar düşünürdülər: ora indi yəqin 

dumanın nazik qatı ilə örtülür və fənərlər solğun 
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sarıtəhər işıq salır, boşalan küçələrdə qoşa sevgili 

cütlərin siluetləri qaralır, operanın şüşə ilə örtülmüş 

portalı şəfəq saçır, arabaçıların qışqırıqları eşidilir, 

skripkanın əks-sədası küçələrdə dolaşır, tutqun 

dalanlardan qadınların səsi gəlir, təsəvvüredilməz 

dərəcədə yüksəklikdə damların qarışıqlığında 

pəncərələrdən işıq gəlir — onların gənclik arzularını 

özündə qoruyub saxlayan və onlara qarşıdakı 

macəralar haqda vəd verən doğma şəhər. 

Hamı indi hiss olunmadan Anqustinanın 

ciddcəhdlə gizlətmək istədiyi yorğunluqdan 

gərginləşmiş sifətinə baxmağa başladı. Hamı da başa 

düşürdü ki, onlar bura Laqorio ilə yox, Anqustina ilə 

vidalaşmağa yığışıblar, axı yalnız o, Qalada qalmaq 

istəyirdi. Onların növbələri gəlib çatanda 

Laqorionun arxasınca onlar da gedəcəkdilər — 

Qrotta da, Morel də, onların hamısından da əvvəl 

Qalada cəmi dörd ay xidmət eləyəcək olan Covanni 

Droqo. Anqustina isə qalacaq. Niyə məhz belə 

olacağını onlar başa düşmürdülər, amma bunun belə 

olacağını yəqin bilirdilər. Hərçənd yoldaşları bunu 

dumanlı halda təsəvvür eləyirdilər, amma bunda da 

Anqustinanın özünəməxsusluğu, təbiiliyi var idi. 

Nəyə görəsə heç kim ona nə həsəd aparırdı, nə də 
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ondan nümunə götürmək istəyirdi. Həqiqətdə isə bu, 

hansısa maniyanı xatırladırdı. 

Lənətə gəlmiş ədabaz Anqustina isə hələ bir 

gülümsəyir də! Nəyə görə o, büsbütün xəstə olan bu 

adam qaçıb şeylərini yığmağa, getməyə hazırlaşmaq 

əvəzinə burda oturub dalğın baxışlarını alatoranlığa 

dikib? O, nə haqda düşünür? Hansı sirli 

xudpəsəndlik onu burda saxlayır? Demək, o da... 

Laqorio, sən bir ona bax, axı sən onun dostusan, nə 

qədər gec deyil yaxşıca bax, çalış onun sifətini bu 

gün necə görürsənsə, yaddaşında eləcə də 

saxlayasan: nazik burun, yorğun baxışlar, xoşa 

gəlməyən gülüş... ola bilsin ki, nə vaxtsa sən onun 

nəyə görə səndən nümunə götürmək istəmədiyini 

başa düşəcəksən, bu solğun alının arxasında hansı 

fikirlərin gizləndiyini başa düşəcəksən. 

Ertəsi gün Laqorio getdi. Denşik onu iki atla 

Qalanın darvazası ağzında gözləyirdi. Göy buludlarla 

örtülmüş, amma yağış kəsmişdi. 

Laqorio öz otağından məmnun görünüşlə çıxdı, 

arxasınca baxmadı və hətta dönüb Qalanı vida 

baxışları ilə də nəzərdən keçirmədi. Başları üzərində 

Qalanın qaraqabaq, qaşqabaqlı divarları yüksəlir, 

darvazada keşikçi hərəkətsiz halda dayanmışdı; 

geniş meydanda bircə nəfər də yox idi. İstehkama 
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bitişik olan hansısa köşkdən çəkicin ritmik zərbələri 

eşidilirdi. 

Anqustina xidmət yoldaşı ilə vidalaşmaq üçün 

aşağı endi. O, mehribancasına atı tumarladı və dedi: 

— Necə də gözəl heyvandır. 

Laqorio gedirdi, öz doğma şəhərinə gedirdi, asan 

və xoş həyata qayıdırdı. O isə qaldı və anlaşılmaz 

baxışları ilə ətrafında hərlənən dostunun atlarına 

baxır, bütün gücü ilə sifətindəki təbəssümü qoruyub 

saxlamağa çalışırdı. 

— Sadəcə olaraq getdiyimə inana bilmirəm, —

 Laqorio dedi. — Bu Qala mənim üçün əməlli-başlı 

kabus idi. 

— Mənimkilərə salam deyərsən, — Anqustina 

ona qulaq asmadan dedi, — anama deyərsən məndə 

hər şey yaxşıdır. 

— Narahat olma, — Laqorio cavab verdi və qısa 

fasilədən sonra əlavə elədi, — sən dünən axşamkı 

söhbətə görə məni bağışla. Səninlə mən tamamilə 

ayrı-ayrı adamlarıq... mən sənin ağlında nə 

olduğunu heç vaxt başa düşə bilmədim. Mənə elə 

gəlir ki, sən hansısa maniyaya mübtəla olubsan. 

— Boş ver görüm, — atın sağrısına söykənib 

ayaq- larının altına baxan Anqustina cavab verdi, —

 inciməyi heç ağlıma da gətirmədim. 
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Bəli, onlar fərqli adamlardılar, fərqli əşyaları 

sevirdilər, onların intellektual səviyyələri və 

mədəniyyətləri də fərqli idi. Hətta onları daima bir 

yerdə görmək özü qəribə idi, çünki Anqustina bütün 

münasibətlərdə onu üstələyirdi. Lakin onlar dostluq 

eləyirdilər. Bütün ətrafındakılardan yalnız Laqorio 

onu instinktiv olaraq başa düşürdü, yalnız o, dostu 

üçün heyifsilənir və hətta tez getdiyi üçün özünü 

narahat da hiss eləyirdi, elə bil bunu seçilmək üçün 

axmaq arzusuna görə eləyirdi. Buna görə də o, özünü 

necəsə qərarsız hiss eləyirdi. 

— Əgər Klaudinanı görərsənsə, — Anqustina 

hissiz səslə dedi, — salam söylərsən... amma yaxşısı 

budur, lazım deyil, ona heç nə demə... 

— Ooo, yox, əgər görüşəriksə, o özü soruşacaq. O, 

sənin burda olduğunu bilir. 

Anqustina susmuşdu. 

— İndisə, — denşikin köməyi ilə çantasını atın 

yəhərinə bağlayıb qurtaran Laqorio dedi, — mənim 

getmək vaxtımdır, vaxt gedir. Əlvida. 

O, dostunun əlini sıxdı və şıq sıçrayışla yəhərin 

üstünə qalxdı. 

— Əlvida, Laqorio! — Anqustina qışqırdı. —

 Yaxşı yol! 
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Laqorio yəhərdə belini düzəldərək Anqustinaya 

baxdı. Bəsirətli olması ilə seçilməsə də, tutqun daxili 

səsi ona deyirdi ki, onlar bir də nə vaxtsa çətin ki, 

görüşsünlər. 

O, atını mahmızladı. Onda Anqustina qərarsız 

halda sağ əlini açdı, sanki yoldaşını saxlamaq, axırda 

ona daha nəsə demək istəyirdi. Artıq təxminən iyirmi 

metr uzaqlaşmış Laqorio gözünün kənarı ilə baxıb 

dostunun bu işarəsini gördü, atını saxladı və 

soruşdu: 

— Nəydi? Nəyisə deməyi unutdun? 

Amma Anqustina artıq əlini aşağı salmışdı və 

onun görünüşündən büsbütün etinasızlıq yağırdı. 

— Yox-yox, — o cavab verdi, — heç nə! 

— Mənə elə gəldi... — Laqorio karıxmış halda 

dedi və yəhərdə yırğalanaraq tələsmədən meydanı 

keçib getdi. 

  

IX 

Qalanın terrasları da cənub vadisində və şimal 

səhrasında olduğu kimi ağappaq olmuşdu. Qar 

bütünlüklə xəndəklərin üzərini örtmüş, kövrək qat 

şəklində divarların dişləri üzərinə çökmüşdü, boğuq 

səslə novlarda şappıldayır, hərdənbir nəyə görəsə sərt 

qayalardan qopur, ağır qar uçqunları burularaq 
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gurultu ilə qayaların arasındakı dərələrə tökülürdü. 

Bu artıq birinci yox, üçüncü, ya da dördüncü qarın 

yağması idi. Demək, az vaxt keçməmişdi. 

— Məndə belə bir hiss var ki, mən yalnız dünən 

Qalaya gəlmişəm, — Droqo deyirdi. 

Doğrudan da, ona elə gəlirdi ki, bura gəlişi dünən 

olub, amma zaman onsuz da öz axarı ilə gedirdi, 

hamı üçün eyni tempdə: xoşbəxtlər üçün zərrəcə də 

olsa ağır və ya bədbəxtlər üçün daha sürətlə getmirdi. 

Budur bax — nə sürətli, nə də ağır — daha üç ay 

keçdi. Milad bayramı haqdakı xatirələri keçmişə 

qovuşdu, bir neçə anlığa adamlarda anlaşılmayan 

ümidlər doğuran Yeni il gəldi. Covanni Droqo artıq 

getməyə hazırlaşırdı: daha bir rəsmiyyətçilikdən 

keçməliydi, lap əvvəldə mayor Mattinin dediyi kimi 

tibbi müayinədən keçməliydi, yalnız bundan sonra 

Qalanı tərk eləyə bilərdi. O elə hey özünə təlqin 

eləyirdi ki, bu əladır, şəhərdə onu asan, qayğısız və 

yəqin xoşbəxt həyat gözləyir, amma nəyə görəsə 

bundan məmnunluq hiss eləmirdi. 

10 yanvarda o, Qalanın yuxarı mərtəbəsində olan 

həkimin kabinetinə girdi. Həkim Ferdinando 

Rovinanın yaşı əllini keçmişdi. Onun şişkin və ağıllı 

sifətinə alışdığı yorğunluq öz möhürünü vurmuşdu. 

Hərbi geyim əvəzinə, hakimlər kimi uzun, tünd 
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rəngli sürtuk geymişdi. Rovina üzərinə kağızlar və 

kitablar qalaqlanmış stolun arxasında oturmuşdu. 

Amma xəbərdarlıq eləmədən içəri daxil olan Droqo 

başa düşdü ki, həkimin heç bir işi yoxdu, sadəcə 

hərəkətsiz halda oturub nə haqdasa düşünür. 

Pəncərə həyətə baxırdı. Orda əsgərlər ayaq döyür, 

axşama, növbə dəyişikliyinə hazırlıq görürdülər. 

Pəncərədən qarşıdakı divarın bir hissəsi, divarın 

üstündən də son dərəcə aydın səma görünürdü. 

Onlar salamlaşdılar və Droqo dərhal əmin oldu ki, 

onun işi haqda həkim kifayət qədər 

məlumatlandırılıb. 

— Qarğalar yuva salırlar, qaranquşlar isə uçub 

gedirlər, — Rovina zarafat elədi və yeşikdən çap 

edilmiş bir vərəq çıxardı. 

— Doktor, sizə yəqin məlumdur ki, mən bura 

səhvən düşmüşəm, — Droqo dedi. 

— Yaxşı oğlan, hamı bura səhvən düşüb, —

 həkim mənalı tərzdə dedi. — Hə, bu və ya digər 

dərəcədə hamı, hətta burda həmişəliyə qalanlar da. 

Droqo onu tam başa düşmədi və qeyri-müəyyən 

təbəssümlə kifayətləndi. 

— Ah, mən sizi məzəmmət eləmirəm! — Rovina 

davam elədi. — siz gəncsiniz, doğru eləyirsiniz, burd 

a qocalmaq istəmirsiniz. Aşağıda, şəhərdə daha yaxş 
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ı perspektivlər var. Bəzən mənim özümə də elə gəlir 

ki, əgər mən bacarsaydım... 

— Nəydi, — Droqo soruşdu, — məgər siz burdan 

başqa yerə dəyişməyə nail ola bilmirsiniz? 

Həkim əllərini yellədi, sanki bu sözü yersiz 

zarafat kimi qəbul elədi. 

— Dəyişilməyə nail olmaq? — o, qəhqəhə ilə 

güldü. — Burda iyirmi beş il keçirəndən sonra? Çox 

gecdir, cavan oğlan, əvvəlcədən düşünmək lazım idi. 

Bəlkə də həkim Droqonun onunla yenə də mü 

bahisə eləməsini istəyirdi, amma leytenant susdu 

ğundan, o işə başladı. Droqoya oturmağı təklif 

eləyib, onun adını və soyadını soruşaraq anketin 

uyğun xanalarına yazdı. Sonra dedi: 

Belə, sizdə ürək-damar sistemi qaydada deyil, 

doğrudurmu? Sizə yüksək dağ iqlimi zərərdimi? Belə 

də yazırıq, hə? 

— Neyləmək olar, yazın, — Droqo razılaşdı, —

 həkim sizsiniz, siz bilərsiniz. 

— Bir halda ki, məsələ belədir, sizə sağlamlığınızı 

bərpa eləmək üçün məzuniyyət lazımdır, — həkim 

göz vurdu. 

— Sağ olun, — Droqo dedi, — amma mən sui-

istifadə eləmək istəməzdim... 
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— Kef sizindir. Demək, məzuniyyət lazım deyil. 

Mən sizin yaşınızda olanda belə prinsipial deyildim. 

Covanni oturmaq əvəzinə pəncərəyə yaxınlaşdı; 

hərdənbir aşağı baxırdı, orda ağ qarın üzərində 

əsgərlər cərgə ilə düzülmüşdülər. Günəş təzəcə 

batmış, Qalanın həyətinə mavitəhər toranlıq 

çökürdü. 

— Sizin kimilərin yarıdan çoxu üç-dörd aydan 

sonra getmək istəyirlər, — həkim xəfif kədərlə dedi; 

indi toranlıq onu da bürümüşdü, belə vəziyyətdə 

onun necə yazdığı aydın deyildi. — Bax, biri mən, 

əgər gəncliyimi qaytarmaq olsaydı, eynən sizin kimi 

eləyərdim... hərçənd ümumi götürəndə bu düzgün 

deyil. 

Droqo heç bir maraq göstərmədən qulaq asırdı, 

çünki bütünlüklə pəncərədən görünən mənzərəyə 

dalmışdı. Ona elə gəlirdi, onun gözlərində həyəti 

əhatəyə almış sarıtəhər divarlar büllur göyə doğru 

qalxdıqca qalxırlar, onların üzərində, orda, 

uzaqlarda, bir az da yüksəklikdə isə onun indiyə kimi 

diqqətini cəlb eləməyən tək qüllələr, başlarına 

qardan tac qoyulmuş yamaclar, hava xəndəkləri və 

qalaçalar yüksəlirdi. Qürubun axırıncı şəfəqləri 

hələlik onları işıqlandırırdı və onlar sirli, ağlasığmaz 

dərəcədə təbii işıqla şəfəq saçırdılar. Droqo Qalanın 
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bunca mürəkkəb və nəhəng olduğunu təsəvvür belə 

eləməzdi. Tamamilə əlçatmaz yüksəklikdə vadiyə 

baxan pəncərə (ya da mazğal) gördü. Orda da yəqin 

adamlar var idi, ona naməlum olan, hətta gənc 

zabitlər, hansı ki, onlarla dostluq da eləmək olardı. 

İstehkamlar arasındakı uçurumların kölgələrinin 

dəqiq həndəsi cizgilərini gördü, damlar arasından 

asıla qalan yellənən körpülər, qəribə, lap divarların 

kənarlarında qoyulmuş sütunlar, iti, zaman keçdikcə 

əyilən çıxıntılı divar dişləri. 

Fənərlərin və məşəllərin işığında həyətin 

bozçəhrayı dərinliyində süngüsünü göstərən cüssəli 

və qürurlu əsgəri gördü. Ağ qarın fonunda qara, 

hərəkətsiz cərgələri dəmirdən tökmüşdülər. Onlar 

çox gözəl idilər. Əsgərlər daş heykəllər kimi 

dayanmışdılar. Bu zaman şeypur da çaldı və 

şeypurun havaya yayılan təbii, ahəngdar səsi birbaşa 

ürəyinə işləyirdi. 

— Vəssalam, siz tədricən burdan gedəcəksiniz, —

 Rovina alatoranlıqda mızıldandı, — sonda yalnız biz 

qalacağıq, qocalar. Bu il... 

Aşağıda, həyətdə şeypur çalırdı, bu təmiz səs — 

dəmirin və insanın səsi qarışaraq adamın qəlbində 

cəngavərlik ruhunu oyadırdı. Səslər susandan sonra 

ətrafda, hətta həkimin kabinetində də hələ də hansısa 
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izah olunmayan sehr, ovsun dolaşırdı. Elə sakitlik 

oldu ki, donmuş qarın üzərindəki addım səslərini 

belə ayırd eləmək olardı. Polkovnik özü də keşikçi 

dəstələrini salamlamaq üçün aşağı düşdü və yenidən 

qeyri-adi dərəcədə gözəl olan üç səs göylərə yüksəldi. 

— Sizlərdən kim qalacaq? — həkim gileylənməyə 

başladı. — Leytenant Anqustina, tək o. Bu il mən 

əminəm ki, Moreli də şəhərə müalicəyə göndərmək 

lazım gələcək. Mərc gələrəm ki, o da xəstələnəcək. 

— Morel? — necəsə söhbətə qoşulmaq üçün 

Droqo təkrar soruşdu. — Morel xəstələnəcək? — Bu 

axırıncı sözdən başqa, o heç nə eşitməmişdi. 

— Əlbəttə yox, — həkim dedi. — Məcazi mənada 

deyirəm. 

Hətta bağlı pəncərədən belə polkovnikin şüşəyə 

dönmüş qarın üzərindəki addım səsləri eşidilirdi. 

Toranlıqda bir birinə yapışdırılmış süngülər gümüşü 

şəbəkəni xatırladırdı. Uzaqlarda şeypur səsi əkssəda 

verirdi — şübhəsiz, divarların dolanbaclarında əks 

olunan elə həmin səsdi. 

Həkim susdu, sonra ayağa qalxdı. 

— Bu da qərar, indicə polkovnikin yanına 

aparacağam qol çəkdirməyə. — Bu sözlərlə də vərəqi 

qatlayıb konvertə qoydu, asılqandan şinelini və xəz 

şapkasını götürdü. 
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— Leytenant, siz mənimləsiniz? Siz hara 

baxırsınız? 

Dəyişən keşikçilər silahlarını təhvil verir və 

müxtəlif tərəflərə gedirdilər. Onların addım səsləri 

bir-birinə qovuşaraq boğuq səs çıxarırdı, amma 

bütün səslərin üzərində də şeypurun səsi hökmranlıq 

eləyirdi. Sonra — bu nəsə ağlasığmaz idi — artıq 

qaranlığa qərq olan divarlar ağır-ağır yüksəkliklərə 

doğru qalxırdı, damların kənarlarından sallanan qar 

haşiyələrindən ulduzlararası boşluqlarda süzən 

meteora oxşayan ağ buludlar ayrılırdı. 

Droqonun xəyalından öz doğma şəhərinin 

mənzərələri keçib getməyə başladı — sönük 

xatirələrdi: yağışa düşmüş səs-küylü küçələr, gips 

heykəllər, rütubətli kazarmalar, solğun zənglər, 

yorğun, əzgin sifətlər, sonsuza qədər uzanan gecələr, 

hisdən qaralan tavanlar. 

Burda, dağda isə buludlarıyla Qalanın üzərinə 

hücum çəkən, nəsə bir qeyri-adilik vəd eləyən 

əzəmətli gecə başlayırdı. Ordan, şimal divarlarının 

arxasından görünməyən sirli şimaldan — o bunu hiss 

eləyirdi — taleyi ona doğru gəlirdi. 

— Həkim, həkim, — Droqo dillənə bildi, — mən 

sağlamam. 
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— Mən bunu bilirəm, — həkim cavab verdi. —

 Bəs siz necə düşünürdünüz? 

— Mən sağlamam, — Droqo, az qala, öz səsini 

tanımadan təkrar elədi. — Mən sağlamam və qalmaq 

istəyirəm. 

— Burda, Qalada qalmaq istəyirsiz? Siz fikrinizi 

dəyişdiniz, getmək istəmirsiniz? Sizə nə oldu? 

— Bilmirəm, — Droqo cavab verdi. — Amma 

mən gedə bilmərəm. 

— O-o! — Rovina ona yaxınlaşaraq səsləndi. —

 Əgər Allah eləməmiş, siz zarafat eləmirsinizsə, mən 

buna yalnız şad olaram. 

— Yox, zarafat eləmirəm, — həyəcanının əvəzinə 

qəribə, fərəhə oxşayan yorucu bir hissin gəldiyini 

hiss eləyən Droqo dedi. — Həkim, bu kağızı ata 

bilərsiniz. 

 

  

X 

Bu, baş verməyə bilməzdi! Bu, yəqin hələ Droqo ilk 

dəfə ortislə birlikdə Qalaya yaxınlaşanda və Qala 

onun qarşısında günortaçağının göz qamaşdıran 

şəfəqləri ilə dayanan həmin o gündə müəyyən 

olunmuşdu. 
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Droqo qalmağa qərar verdi. Lakin istək, 

qəhrəmanlıq haqdakı arzu bu məsələdə kifayət 

deyildi. Bu anda o, öz hərəkətini hər cür tərifə layiq 

hesab eləyirdi və özündə bunca alicənablıq ola 

biləcəyinə hələ heyrətlənirdi də. Yalnız çoxlu aylar 

keçəndən sonra geriyə baxanda, əslində onu Qalada 

necə də dəyərsiz xırda şeylərin saxladığını başa 

düşəcəkdi. 

Lap şeypurlar həyəcan siqnalı versəydilər də, lap 

hərbi marşlar guruldasaydı da, şimaldan gələn 

təhlükə haqda xəbər versəydilər də, bu onu saxlaya 

bilməzdi, amma artıq mühafizəkarlıq, hərbi 

şöhrətpərəstlik onda öz köklərini atmış, onun 

gündəlik həyatının adi atributuna çevrilmişdi. 

Xidmətin səlis ritminin onu udması üçün dörd ay 

bəs eləmişdi. 

O, keşikdə növbə çəkməyə alışmışdı, halbuki 

əvvəlcə bu, ona dözülməz dərəcədə yorucu gəlirdi, 

tədricən nizamnamənin tələblərini mənimsəyirdi, 

sevimli deyimləri və rəhbərliyin qəribəliklərini, 

istehkamın topoqrafiyasını, keşikçilərin növbə 

çəkdikləri yerləri, küncləri, küləkdən harda 

qorunmaq mümkün olduğunu, şeypurun siqnallarını 

öyrənmişdi. Xidmətin sirlərinə sahib olduqca da 

necəsə xüsusi bir məmnunluq hissi keçirirdi. Əsgər 
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və serjantlar da ona hörmət eləməyə başlamışdılar. 

Tronk özü Droqonun ciddi və səliqəli adam olduğuna 

əmin olandan sonra bir yaxın adamı kimi ona 

bağlanmışdı. Droqo qarnizonun zabitləri ilə sıx 

qaynayıbqarışmışdı, indi hətta onların ən kəskin 

zarafatları və işarələri belə ona gözlənilməz gəlmirdi, 

axşamlar onlar birlikdə uzun müddət uzaqdan 

sonsuz maraq bəslədikləri şəhər həyatını müzakirə 

eləyirdilər. 

O, yaxşı masaya və münasib yeməkxanaya, 

zabitlər üçün nəzərdə tutulan qonaq otağındakı rahat 

sobaya alışmışdı; tədricən onun bütün istəklərini 

öyrənən, qayğıkeş və yaxşı oğlan olan Ceronimo adlı 

denşikin sayəsində soba bütün gün ərzində yanırdı. 

Morellə birlikdə hərdənbir atla yaxınlıqdakı 

kəndə getməyə alışmışdı, düz iki saata getdikləri bu 

dar dərə yolunu o, indi özünün beş barmağı kimi 

tanıyırdı, nəhayət yeni adamları görməyin mümkün 

olduğu meyxanaya alışmışdı, burda çox gözəl şam 

yeməyi verirdilər və həmişə qonaqlarla sevişməyə 

hazır olan qızların şən gülüşləri cingildəyirdi. 

Qalanın qabağındakı boş sahədə atları dəlicəsinə 

çapmağa alışmışdı, boş vaxtlarında orda yoldaşları 

ilə məharətləri üstə bəhsləşə bilirdilər. Şahmat 

arxasında keçirdiyi sakit gecələrə alışmışdı. 
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Doğrudur, belə gecələrdə partiya Droqonun qələbəsi 

ilə başa çatanda inciklik olmadan keçinmək olmurdu 

(Kapitan ortis deyirdi: “Təzə gələnlərinki həmişə 

gətirir. Hamı bundan keçir, hər kəs özü haqda dahi 

oyunçu kimi düşünür, amma məsələ təzə 

gələndədir... zaman keçdikcə digərləri də onun 

üsullarını mənimsəyirlər və gözəl günlərin birində 

artıq onun oyunu alınmır”). 

Öz otağına və gecələr asudə kitab oxumağa, 

çarpayının üzərindəki tavanda türkün başını 

xatırladan çatlağa, zaman keçdikcə də tamamilə adi 

hal hesab elədiyi çənin bul-bul eləməyinə, döşəkdə öz 

bədəninin yaratdığı çökəyə, əvvəlcə özünü narahat 

hiss elədiyi, indisə yumşaq və itaətkar hesab elədiyi 

yatağına, ağ neft lampasını yandıranda və ya 

kitabları şkafa qoyanda əllərinin dəqiq və artıq 

avtomatik hərəkətlərinə alışmışdı. Artıq səhərlər 

üzünü qırxmaq üçün işıq lazım olan tərəfdən düşsün 

deyə güzgünün qabağında necə dayanmaq lazım 

olduğunu, bardaqdan ləyənə suyu necə döşəməyə 

sıçratmadan tökməyi, cüzi aşağı verərək şkaflardan 

birinin sözə baxmayan qıfılını necə açmağı bilirdi. 

Rütubətli havalarda qapıların cırıldamasına, 

pəncərədən boylanan ayın döşəmədə hansı yerə işıq 

salmasına və vaxt keçdikcə ay işığının öz yerini 
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ağırağır dəyişərək hərəkət eləməsinə, aşağıdakı 

otaqda podpolkovnik Nikolozinin gecə düz saat 

ikinin yarısında heyrətləndirici bir sabitliklə daima 

özünü hiss elətdirən köhnə yarasının ucbatından 

qurdalanmasına, onu da yuxudan oyatmasına 

öyrəşmişdi. 

Bütün bu şeylər artıq onun özünün bir hissəsinə 

çevrilmişdilər və onlardan ayrılmağa artıq heyfi 

gəlirdi. Lakin Droqo bu haqda özünə hesabat vermir 

və burdan getməyin onun üçün çətin olacağına hətta 

şübhələnmirdi; onu da bilmirdi ki, Qala həyatı bir 

qaydada keçən bu günləri iti sürətlə udur. Dünənki, 

srağagünkü gün də eyni gün idi, bir gününü 

digərindən ayıra bilmirdi, üç gün və ya iyirmi gün 

bundan əvvəl nə olmuşdusa, onun üçün bərabər 

ölçüdə uzaqda idilər. Zaman keçir və keçirdi, amma 

Droqo bunun fərqində deyildi. 

Hələliksə budur, o özünəgüvənli və qayğısız 

halda aydın şaxtalı gecədə üçüncü istehkamın maneə 

xəndəyində dayanmışdı. Donmamaq üçün keşikçilər 

dayanmadan gəzişirlər və qar onların ayaqları 

altında xırçıldayır. Nəhəng və tamamilə ağ ay yeri 

işıqlandırır. Qalaça da, qayalar da, şimaldakı daşlı 

vadi də ecazkar işığa qərq olublar, hətta səhranın 
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şimal tərəfindəki daimi duman örtüyü də hərdənbir 

zəif işıqla işıldayır. 

Aşağıda, növbətçi zabitin otağında bütün gecə 

lampa yanır, alovun dilləri yüngülcə titrəyir, buna 

görə də divarda kölgələr oynaşır. Droqo təzəcə 

məktub yazmağa başlamışdı — dostu Veskovinin 

bacısı Mariyaya cavab yazmaq lazım idi. Mariya vaxt 

keçdikcə, yəqin ki, ərə gedəcəkdi. Amma bir neçə 

sətir yazandan sonra özü də bilmədən nəyə görəsə 

masanın arxasından ayağa durub dama qalxdı. 

Bu, istehkamda ən alçaq yer idi, aşırımın çuxuru 

ilə bir bərabərdə idi. İki dövlət arasındakı darvaza 

məhz burdaydı. Darvazanın dəmirdən üzlük çəkilmiş 

qalın layları çoxdan bəri açılmırdı. Yeni istehkamda 

növbə çəkən keşikçi dəstəsi isə hər gün keşikçi 

tərəfindən qorunan dar yan qapıdan gedir və 

qayıdırdılar, bu qapıdan yalnız bir-bir keçmək 

olardı. 

Droqo ilk dəfəydi dördüncü istehkamda 

növbədəydi. Meydançaya çıxan kimi də başdan-başa 

buzla örtülmüş sağ tərəfə və ay işığında işıldayan 

qayalara baxdı. 

Səmada balaca ağ buludları qovan külək onun 

şinelinin — onun üçün çox əhəmiyyəti olan yeni 

şinelinin ətəklərini oynadırdı. 
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O, hərəkətsiz dayanmış və irəlidə, sirli şimalın 

uzaqlarından yüksələn sıldırım dağların silsiləsinə 

baxırdı. Şinelinin çiyinliyi isə küləkdə dalğalanan 

bayraq kimi şappıldayırdı. Bu axşam Droqo özünü 

gözəl və qoçaq hiss eləyir, boyunluğunu külək 

yelləyən gözəl şineli əynində, sinəsini qabağa verərək 

baxış meydançasının sürahisinin yaxınlığında 

dayanmışdı. Özünün geniş paltosuna bürünmüş 

Tronk da onunla yanaşı dayanmışdı. O hətta əsgərə 

də oxşamırdı. 

— Tronk, deyin görüm, — Covanni süni 

qayğıkeşliklə dedi, — bu, optik aldatmadır, ya ay bu 

gün, doğrudan da, adətən olduğundan böyükdür? 

— Elə olduğunu düşünmürəm, cənab leytenant, 

— Tronk cavab verdi, — burda, Qalada o, deyəsən, 

həmişə bu boyda olur. 

Onların səsi olduqca ucadan çıxırdı, sanki hava 

şüşədən idi. Tronk daha leytenanta lazım olmadığına 

əmin oldu və daima keşikçilərin necə növbə 

çəkdiklərini yoxlamaq istəyi ilə meydançanın kənarı 

boyunca getməyə başladı. 

Təklikdə qalan Droqo özünü, demək olar ki, xoşb 

əxt hiss eləyirdi. O, özünün qalmaq qərarından 

qürurla həzz alır, ona vəd olunan kiçik sevinclərini 

naməlum və uzaq perspektivlərin nəhəng 
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xoşbəxtliyinə dəyişdiyindən cansıxıcı bir məmnunluq 

duyurdu. (Amma bu zaman onun beynində burdan 

getməyə hər vaxt imkan tapacağı fikri baş 

qaldırmırdı ki?) 

Bu qabaqcadan hiss eləmə, yoxsa bu yalnız 

ümid? Alicənablıq və böyük arzuları həyata keçirmək 

qərarı onu burda, Qalada saxlamışdı, amma bu 

qərara sadəcə onun gedişini təxirə salması da ola 

bilərdi, axı həqiqətən də, onun qarşısındakı bütün 

yollar hələlik açıqdı. İrəlidə isə vaxtı hələ çox idi. Elə 

görünürdü dünyada yaxşı nə vardısa, onu gözləyirdi. 

Hara tələsməliydi? Hətta qadınlar, həyatın normal 

gedişinin ona hazırladığı varlıqlar kimi bu əziz və 

anlaşılmaz məxluqlar da onu gözləyirdilər — o, buna 

əmin idi. 

Hələ irəlidə onun nə qədər vaxtı var idi! Hətta bir 

il də — olduqca çox ömür idi, onunsa ən yaxşı illəri 

axı hələ indi başlayırdı. Bu illər onun təsəvvüründə 

sonunu görmək belə mümkün olmayan uzun növbə 

yaratmışdılar, əl dəyməmiş xəzinə kimi... hələ bir 

onu təngə gətirəcək nəhəng xəzinə kimi. 

Elə birisi yox idi ki, ona desin: “ehtiyatlı ol, 

Covanni Droqo!” Həyat ona bitib-tükənməz kimi 

görünürdü. Necə də inadcıl yanılma idi, axı gənclik 

artıq solmağa başlayırdı. Ancaq Droqo vaxtın nə 
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olduğunu bilmirdi. Hətta allahlarda olduğu kimi, 

onun da yüz illərlə belə ölçülməsi mümkün olmayan 

gəncliyi irəlidə olsaydı da, zaman ləng keçən kimi 

görünməzdi. Amma onun sərəncamında yalnız cüzi 

bir hədiyyəsi — qısa gənclik olan adi bir insan ömrü 

var idi, illərini əldəki barmaqlarla belə saymaq olardı 

və onlar da elə sürətlə keçəcəkdilər ki, heç hiss 

eləməyəcəkdi. 

“İrəlidə hələ çox vaxt var, — o düşünürdü, — bəs 

deyirlər dünyada elə insanlar var (di, qəribə adamlar 

deyildilərmi?), hansısa andan ölümü gözləməyə 

başlayırlar”; hansı ki, bu bayağı və mənasız 

təzahürün ona heç bir aidiyyatı yox idi. Droqo bu 

haqda düşünərkən gülümsədi, artıq soyuq ona təsir 

eləməyə başladığından meydançanı addımları ilə 

ölçməyə başladı. 

BuyerdəQaladivarlarımeydançalarınvəterrasları

n mürəkkəb sistemini yaradaraq aşırımın relyefini 

təkrar eləyirdi. Yuxarıdan Droqo ay işığında uzanan 

keşikçilər zəncirinin qar üzərində necə qaraldığını 

aydın görürdü. Onların ritmli addımlarının altında 

qarın donan qabığı xırçıldayırdı. 

Droqonun birbaşa aşağısında, terrasda, on metr 

aralıda olan yaxındakı keşikçiyə, görünür, soyuq elə 

də təsir eləmirdi və o, divara söykənərək hərəkətsiz 
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halda dayanmışdı, hətta elə görünürdü ki, yatıb. 

Amma Droqo keşikçinin batıq səslə astadan hansısa 

həzin mahnını oxuduğunu eşidirdi. 

Droqonun, sözlərini ayırd eləyə bilmədiyi 

mahnıda uzun və sonsuz motiv yığılıb qalmışdı. 

Növbədə olanda danışmaq, xüsusilə də oxumaq ciddi 

qadağan olunurdu. Əsgəri cəzalandırmaq lazım 

gəlirdi, amma Droqonun ona yazığı gəldi, axı keşikçi 

bu gecə vaxtı soyuq və təklikdən əzab çəkir. Qısa 

pilləkənlə terrasa düşərkən bilərəkdən öskürdü ki, 

əsgəri qəfildən yaxalamasın. Keşikçi geri döndü və 

zabiti görəndə qaydaya uyğun olaraq oxumağına ara 

vermədi. Droqo hirsləndi: bu əsgərlər özlərini nə 

hesab eləyirlər? Elə düşünürlər ki, onları lağa qoya 

bilərlər? Bax indicə ona göstərər! 

Keşikçi dərhal hiss elədi ki, Droqonun sifəti yaxşı 

heç nə vəd eləmir və rəsmiyyət tələb eləsə də, 

çoxdankı sözsüz razılığa görə keşikçi ilə keşiyin rəisi 

arasında parol tələb olunmurdu, amma əsgər hərbi 

ritualı bütün ciddiyyəti ilə yerinə yetirərək tüfəngini 

ona tuşladı və Qalada qəbul olunan xüsusi səslə 

soruşdu: 

— Dayan, gələn kimdir? 

Özünü itirən Droqo heykəl kimi donub-qaldı. 

İndi onu əsgərdən uzağı beş metr məsafə ayırırdı və 
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aydın ay işığında Droqo onun üzünü, kip sıxılmış 

dodaqlarını görə bilirdi, amma mahnı kəsilmirdi. 

Bəs səs hardan gəlirdi? 

Bu qəribəliyi düşünən Covanni — keşikçi hələ də 

hazır vəziyyətdə dayanmışdı — mexaniki olaraq 

parolu təkrarladı: “Möcüzə”. “Müqəvva”, — keşikçi 

cavab verdi və tüfəngi endirib qıçına söykədi. 

Aralığa çökən sükutda əvvəl olduğu kimi mahnı 

indi də, amma hətta daha da güclü uğultu ilə 

eşidilməyə başladı. 

Nəhayət, Droqo hər şeyi başa düşdü və onun 

kürəyində ağır-ağır soyuq hərəkət eləməyə başladı. 

Hə, axı bu, suyun səsiydi, gurultu ilə yaxınlıqdakı 

qayalıq yamaclardan tökülən uzaq şəlalənin səsi. 

Külək uzun su şırnağını titrədir, daşların su 

şırnağının zərbələri altda çıxartdığı müxtəlif səslər 

sirli əks-səda verir və bütün bunlar da zümzümə 

eləyən, hansısa sözü, bizim həyatın sözünü zümzümə 

eləyən insan səsinin illüziyasını yaradırdı və həmişə 

olduğu kimi adama elə gəlirdi ki, bir azacıq da qulaq 

versən, bu səsləri başa düşəcəksən, indisə o, başa 

düşəsi halda deyildi. 

Belə çıxırdı soyuğu, cəzanı, sevgini hiss eləməyə 

qadir olan insan yox, ona düşmən olan dağlar mahnı 

oxuyurdu. “Necə də ağır səhvdir, — Droqo düşündü, 
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— bəlkə elə həyatda da eynən belədir, biz hesab 

eləyirik ətrafımızdakı adamlar da bizim kimi 

adamlardılar, amma onların əvəzinə anlaşılmayan 

dildə danışan yalnız soyuqdur, yalnız daşlardır. 

Dostunun əlini sıxmaq istəyirsən, amma sənin irəli 

uzanan əlin ixtiyarsız halda yanına düşür və 

sifətindəki təbəssüm keçir, belə məlum olur ki, 

ətrafında heç kim yoxdur və sən beləcə təksən”. 

Külək qəşəng zabit şinelini qabardır və onun qar 

üzərindəki göy kölgəsi bayraq kimi çırpınırdı. 

Keşikçi hərəkətsiz dayanmışdı. Ay tələsmədən, amma 

maili vəziyyətdə dan yerini qarşılamağa gedirdi. 

“Tıq-tıq” — Covanni Droqonun ürəyi sinəsində 

döyünürdü. 

 

  

XI 

Təxminən iki ildən sonra Covanni Droqo gecə 

Qalada, öz otağında yatmışdı. Heç bir yenilik 

gətirməyən tam iyirmi iki ay keçmiş, o isə hələ də 

nəsə gözləyirdi, sanki həyat məhz ona xüsusi səxavət 

göstərməyə borcluydu. Amma iyirmi iki ay az 

müddət deyildi, bu müddət ərzində çox şey baş verə 

bilərdi: ailələr qurular, uşaqlar doğular və hətta 

danışmağa başlardılar. Orda, boş sahədə böyük ev 

downloaded from KitabYurdu.org



113 
 

yüksəlir, gözəl qız qocalır və daha heç kimə lazım 

deyil, xəstəlik, hətta ən uzunçəkəni də (adam buna 

məhkum olunsa da, bundan xəbər tutmadan qayğısız 

halda yaşayır) orqanizmi tədricən içindən yeyir, qısa 

müddətə insanın yaxasını buraxaraq sağalması 

illüziyasını yaradır, sonra isə yenidən, daha dərinə 

işləyir və axırıncı ümidləri də yoxa çıxarır. Bu 

müddət ərzində insanı dəfn eləmək və öləni elə 

unutmaq olardı ki, onun oğlu gülməyə başlardı və 

axşamlar rahat halda qəbiristanlıq hasarlarının 

yaxınlığındakı xiyabanda qızlarla əylənərdi. 

Droqonun həyatı isə elə bil dayanmışdı. Sanki 

həmin o günün hadisəsi cüzi bir dəyişiklik olmadan 

yüzlərlə dəfə təkrarlanmışdı. Zamanın çayı Qalanın 

üzəriylə axırdı, tədricən onun divarlarını dağıdır, 

tozu və daş qırıqlarını aşağı tökür, pillələri və 

zəncirləri cilalayırdı, amma Droqo hələ qanını 

qaraltmırdı, zaman hələ ki, onu öz burulğanına 

dartıb sala bilmirdi. 

Əgər Droqo yuxu görməsəydi, bu gecə də o biri 

gecələr kimi keçəcəkdi. O, yuxuda özünü yenə də 

pəncərə altlığının üzərində oturan uşaq kimi gördü. 

Ay işığında onun evi ilə birbaşa üzbəüz çox gözəl 

bir sarayın fasadı işıq saçırdı. Droqonın bütün 

diqqəti üst tərəfləri mərmərlə haşiyələnmiş hündür 
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dar pəncərəyə cəmlənmişdi. Pəncərədən süzülən ay 

işığı, üzərinə süfrə salınmış masanı, onun üzərindəki 

güldanı və fil sümüyündən olan bir neçə heykəli 

işıqlandırırdı. Hətta onun görə bildiyi bu elə də çox 

olmayan əşyalara görə orda nə olduğunu təxmin 

eləmək olardı: müxtəlif qiymətli əşyalarla dolu, çoxlu 

sayda otaqları olan sarayın birinci otağı, geniş salon 

qaranlığa qərq olmuş və bütün ev yuxuya dalmışdı, 

adətən bütün xoşbəxt və varlı adamların yatdıqları 

həmin dərin və həsəd aparılası yuxuya. Droqo 

düşündü: bu salonlarda yaşamaq, saatlarla orda 

gəzib dolaşmaq, özün üçün elə hey yeni xəzinələr 

kəşf eləmək necə də gözəldir. 

Amma burda pəncərə ilə ondan hardasa iyirmi 

metr uzaqlıqda olan gözəl sarayın arasında 

yırğalanan xəyalatlar peyda olmağa başladı. 

Real dünyada heç vaxt rastlaşmadığı varlıqları 

yuxuda görməsi Droqonu heyrətləndirmədi. Onlar 

inadla dar pəncərənin ətrafında fırlanır, havada 

yavaş-yavaş bir dəstəyə toplaşırdılar. 

Öz təbiəti etibarilə bu gördükləri saraya necəsə 

təbii aidiyyatı olanlar idi, amma hər halda, onların 

Droqoya heç bir əhəmiyyət verməmələri və hətta 

bircə dəfə də olsun onun evinə yaxınlaşmamaları ona 

toxunurdu. Belə çıxırdı hətta xəyalatlar da adi 
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uşaqlardan qaçırlar və onlar haqda düşünməyən, 

ipək yatacaqlarda özləri üçün yatanlara doğru can 

atırdılar. 

— Ey, ey, — xəyalatların diqqətini özünə cəlb 

eləmək üçün Droqo cəsarətsiz halda səsləndi, lakin 

bunun mənasız olduğunu da dərk eləyirdi. 

Doğrudan da, onlar elə bil heç nə eşitmirdilər və 

onlardan heç biri onun pəncərəsinə bir metr belə 

yaxınlaşmadı. 

Amma budur, həmin sehrli varlıqlardan biri 

həmin dar pəncərənin yanlığına yapışdı və sanki 

kimisə çağırırmış kimi qəribə bənzəyişli əli ilə şüşəni 

döydü. 

Demək olar dərhal da çox zəif, cılız birisi — 

böyük pəncərələrin fonunda olduqca kiçik görünən 

birisi şüşənin arxasından göründü, Droqo 

Anqustinanın uşaqlığını tanıdı. 

Qeyri-adi dərəcədə solğun olan Anqustina ağ, 

krujevalı yaxalığı olan məxmərdən tikilmiş 

kostyumda idi, Droqonun anladığı qədəriylə 

pəncərənin önündəki bu dəsgah onun ürəyincə 

deyildi. 

Covanni yoldaşının, heç olmasa, nəzakət xatirinə 

onu xəyalatlarla oynamağa çağıracağına ümid 

eləyirdi. Lakin əsla elə olmadı. Anqustina sanki heç 
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dostunu görmürdü və hətta Covannı onu 

“Anqustina! Anqustina!» deyə çağıranda da dönüb 

ona tərəfə baxmadı. 

Anqustina ölüvay bir hərəkətlə pəncərəni açdı və 

necəsə özünə məxsus tərzdə pəncərənin yanlığına 

yapışmış xəyalata tərəf əyildi, sanki onunla 

danışmaq istəyirdi. Xəyalat nəyisə göstərdi və Droqo 

onun işarə elədiyi istiqamətə baxanda evin 

qabağında geniş, tamamilə boş olan bir meydan 

gördü. Bu meydanın bir on metr yüksəkliyində hava 

ilə yeni xəyalatlar dəstəsi hərəkət eləyirdi. Onlar elə 

görünüşündən özlərindən hazırlandıqlarına bənzər 

kəcavə aparırdılar. Kəcavə bütünlüklə məxməri 

lentlərlə və quş lələyindən olan bəzəklərlə 

bəzədilmişdi. Sifətində özünəxas adamayovuşmazlıq 

və süstlük ifadəsi olan Anqustina yaxınlaşan 

mərasimə baxırdı. Kəcavənin onun üçün gəldiyi 

aydın idi. 

Belə ədalətsizlik Droqonu möhkəm incitdi. Niyə 

ona heç nə, amma hər şey Anqustina üçün? Yenə 

başqası olsaydı, dərd yarıydı, amma niyə məhz 

həmişə belə təkəbbürlü, lovğa olan Anqustina!.. 

Droqo ona tərəfdar olacaq kimisə axtarmaq ümidiylə 

digər pəncərələrə baxdı, amma daha heç kim yox idi. 
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Nəhayət, kəcavə havada yırğalanaraq pəncərənin 

yanında dayandı və bütün xəyalatlar bir anda 

kəcavənin ətrafına yığışdılar, indi onlar titrəyən 

çələngi xatırladırdılar. Onlar bütün diqqətlərini 

Anqustinanın üzərində cəmləmişdilər, amma bu 

diqqətdə artıq əvvəlki ehtiram yox, acgözlük, hətta 

xoşagəlməz bir maraq var idi. Başlı-başına 

buraxılmış kəcavə sanki gözə görünməyən iplərlə 

havadan asılmışdı. 

Droqo birdən həsəd aparmağa son qoydu, çünki 

artıq nələr baş verdiyini dərk eləyə bildi. O, bütün 

boyu ilə pəncərə altlığının üzərində dayanmış 

Anqustinanı gördü, onun kəcavəyə dikilmiş gözlərini 

gördü. Bəli, kabusların elçiləri bu gecə məhz onun 

üçün gəlmişdilər, amma hansı missiya ilə!? Onun 

uzaq yola kəcavə ilə aparıldığı görünürdü və o daha 

bir də geri qayıtmayacaqdı: nə dan yeri söküləndə, nə 

növbəti gecə, nə də o biri gecə — heç vaxt 

qayıtmayacaqdı. Sarayın salonu səbrlə öz balaca 

sahibini gözləyəcək, iki qadın əli ehtiyatla qaçan 

adamın açıq qoyduğu pəncərəni bağlayacaqdı, hə, 

qaranlıqda göz yaşlarını və ümidsizliklərini gizləmək 

üçün bütün digər pəncərələri də bağlayıb rəzələrini 

keçirəcəkdilər. 
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Belə çıxır ki, əvvəlcə mehriban görünən 

xəyalatlar ay işığı ilə oynamaq üçün gəlməyiblərmiş; 

bu günahsız varlıqlar ətirli bağlardan yox, 

cəhənnəmdən gəlmişdilər. 

Başqa uşaqlar ağlamağa, analarını çağırmağa 

başlardılar, Anqustina isə qorxmadı, xəyalatlarla 

sakitcə söhbət eləyir, sanki hansısa detalı 

dəqiqləşdirmək istəyirdi. Şişən köpüyü xatırladan 

xəyalatlar pəncərəyə yapışaraq sıxlaşır, bir-birlərini 

itələyərək uşağa yaxınlaşırdılar. Anqustina isə elə hey 

baş endirir, sanki demək istəyirdi: yaxşı, yaxşı, hər 

şey qaydasıncadır. 

Nəhayət, pəncərənin kənarına ilk yapışmış olan 

xəyalat — yəqin, onların başçısı idi — qısa, amiranə 

tərzdə işarə elədi. Anqustina sifətində həmin üzücü 

ifadə pəncərə altlığının üzərindən keçərək (görünür, 

o da xəyalatlar kimi çəkisiz olmuşdu) vüqarla 

kəcavəyə mindi və ayağını ayağının üzərinə aşıraraq 

oturdu. Xəyalatlar salxımı həyəcanlandı, lələklərin 

arasına yayıldılar və tilsimlənmiş kəçavə yüngülcə 

yerindən tərpəndi. 

Yenidən mərasim düzənləndi, mərasim 

yarımdairə şəklini alaraq evlərin arasına yayıldı, 

səmaya, aya doğru uzandı. Bu qövs üzrə hərəkət 

eləyən kəcavə Droqonun pəncərəsinin bir neçə 
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metrliyindən üzüb keçirdi, Droqo əllərini yelləyərək 

sanki dostuna çağırış göndərməyə cəhd eləyirdi: 

“Anqustina! Anqustina!” 

Yalnız bu zaman ölən dostu başını Covanniyə 

tərəf döndərdi və bir anlığa ötəri, ciddi baxışlarını 

onun üzərində saxladı. Amma tədricən Anqustinanın 

üzündə müəmmalı bir təbəssüm canlandı. O sanki 

Droqoya başa salmağa çalışırdı ki, onların ikisinə 

xəyalatların bilmədiyi çox şeylər məlumdur; bu 

zarafat eləməyə axırıncı cəhd idi, onun, 

Anqustinanın heç kimin mərhəmətinə ehtiyacı 

olmadığını göstərməyə axırıncı imkan idi. Sanki o 

demək istəyirdi: bu, ən adi işdir, hətta buna 

heyrətlənmək axmaqlıqdır. 

Kəcavə getdikcə Anqustinanı uzaqlaşdırırdı və 

budur, o artıq baxışlarını Droqodan çəkdi və şən, 

amma inamsız maraqla irəli, mərasimin hərəkət 

elədiyi istiqamətə baxmağa başladı. 

Onda, ümumiyyətlə, lazımsız bir oyuncaq 

hədiyyə alan, amma nəzakət xatirinə ondan imtina 

eləyə bilməyən uşaq görünüşü vardı. 

Bax beləcə Anqustina insan qüvvəsinin xaricində 

olan hansısa alicənablıqla gecənin qaranlığına 

dalırdı, hətta dönüb öz evinə, aşağıda mürgüləyən 

meydançaya, başqa evlərə, öz doğma şəhərinə belə 

downloaded from KitabYurdu.org



120 
 

baxmadı. Mərasim ağır-ağır ilan şəklində səmaya 

yüksəlir, getdikcə daha da yüksəklərə qalxırdı və 

qadın paltarının çəkilib uzadılmış dal ətəyinə, sonra 

qatı dumana çevrildi və yoxa çıxdı. 

Pəncərə açıq qalmışdı, ay şəfəqləri hələ də 

yuxuda olan masanın, güldanın, fil sümüyündən 

olan heykəllərin üzərinə düşürdü. Orda, arxadakı 

başqa otaqda şamların titrəyən işıqlarında çarpayıda 

üzdən Anqustinanı xatırladan balaca insanın cansız 

bədəni uzanmışdı. Yəqin, onun əynində böyük 

krujevalı yaxalığı olan məxmər kostyum vardı, 

dodaqlarında təbəssüm donub-qalmışdı. 

 

  

XII 

Növbəti gün Covanni Droqo Yeni istehkamda keşik 

növbəsinin komandiri idi. Bu, Qaladan piyada qırx 

beş dəqiqəlik yolda olan kiçik qalaça idi, Tatar 

çölünün lap üstündəki sıldırım qayalı dağın başında 

ayrıca inşa edilmişdi. Bu, hücum anında qarşısında 

ilk həyəcan siqnalı vermək tapşırığı qoyulan, 

tamamilə müstəqil olan baş keşikçi postu idi. 

Axşamüstü Droqo yetmiş nəfərdən ibarət olan 

(iki topçudan savayı, Yeni istehkamda məhz bu 

qədər əsgər tələb olunurdu, orda on keşikçi postu var 

downloaded from KitabYurdu.org



121 
 

idi.) öz dəstəsi ilə Qaladan çıxdı. O, ilk dəfə idi ki, 

Qaladan kənara çıxırdı və mahiyyət etibarilə ilk dəfə 

idi ki, sərhədi adlayıb keçirdi. 

Covanni burda növbə çəkməyin bütün 

məsuliyyətini dərk eləyirdi, amma onun fikri, əsasən, 

Anqustina ilə bağlı yuxuda qalmışdı. Yuxu onun 

qəlbində dərin iz buraxmışdı: Droqo elə də əmin 

olmasa da, ona elə gəlirdi ki, bu yuxuda gələcəyə 

hansısa dumanlı bir işarə edilmişdi. 

Yeni istehkama gəlib növbəni dəyişdilər, sonra 

növbə çəkən dəstə getdi və Covanni yuxarı 

meydançanın kənarında dayanaraq növbə çəkən 

dəstənin çınqıllığı necə keçməsinə baxdı. Qalanın 

özü burdan uzun divar kimi görünürdü, sadəcə 

arxasında heç nə olmayan divar kimi. Bu məsafədən 

keşikçiləri görə bilmirdi. Təkcə bayraq görünürdü, o 

da yalnız külək onu yellədəndə. 

Bütün gün ərzində ayrıca tikilmiş bu İstehkamda 

yeganə hakimiyyət Droqoda olacaqdı. Nə baş vermiş 

olsa da, hardansa kömək istəyə bilməzdi. Hətta 

düşmən gəlmiş olsaydı belə, balaca qalaça öz qüvvəsi 

ilə müdafiə olunmalıydı. Hə, yaxın iyirmi dörd saat 

ərzində bu divarların arasında kral belə Droqodan az 

əhəmiyyətli adam olardı. 
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Gecəni gözləyərkən Droqo şimal düzənliyini 

gözdən keçirirdi. Qaladan çölün yalnız balaca 

üçbucaq sahəsini görmək olurdu, digər yerlərini isə 

dağlar kəsmişdi. İndisə o, duman qatı ilə örtülmüş 

bütün səhraya üfüqlərin özünə kimi baxa bilirdi. 

Qaya parçalarının səpələndiyi və yalnız hardasa 

alçaq sürüngən kollarla örtülmüş çöl onun 

qarşısında idi. Sağda, lap uzaqlarda hansısa zolaq 

qaralırdı — şübhəsiz ki, meşə idi. Cinahlardan sərt 

dağlar silsiləsi başlayırdı. Dağların arasında ilk payız 

qarının ağartdığı, çox hündür şaquli yamacları, 

zirvələri ilə misilsiz dərəcədə gözəl olanları da var idi. 

Amma heç kim bu gözəllikdən zövq almırdı: Droqo 

da, əsgərlər də instinktiv olaraq yalnız şimala 

baxırdılar, həyat olmayan və müəmmalı, hüznlü 

düzənliyə. 

Ya burda, qalaçada tək növbə çəkməyin 

məsuliyyətini hiss elədiyindən, ya bu kimsəsiz yerin 

görünüşündən, ya da Anqustinayla bağlı gördüyü 

qəribə yuxunun təsirindən Droqo gecənin 

yaxınlaşması ilə qəlbinin necə qeyri-iradi olaraq 

həyəcanla dolduğunu hiss eləyirdi. 

Oktyabr axşamı idi, hava dəyişkən idi, yerə 

hardan düşdüyü aydın olmayan qırmızımtıl işıqlar 

gümüşü-boş toranlıqda sönürdü. 
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Qürub vaxtı həmişə Droqonun varlığını poetik 

ruh yüksəkliyinə oxşar bir şey bürüyürdü. Bu, ümid 

saatı idi. Droqo da uzun növbətçilik vaxtlarında 

dəfələrlə xəyallarında yaratdığı və hər dəfə də yeni 

əlavələrlə meydana çıxan yaddaşındakı qəhrəmanlıq 

mənzərələrini bir-bir gözdən keçirməyə başladı. 

Xəyalında ən çox da başçılıq elədiyi bir ovuc əsgərin 

düşmənin saysız-hesabsız qoşunu ilə amansız 

mübarizəsi səhnələrini yaradırdı. Budur, gecə 

çoxminlik tatar ordusu Yeni istehkama hücum 

eləyir. Onlar bir neçə günün ərzində düşmən 

həmləsinin qarşısını alırlar; demək olar ki, onun 

yoldaşlarının hamısı ya ölüb, ya da yaralanıb. 

Çovuyan güllə ona da dəyir, əlbəttə, yarası ciddidir, 

amma ona komandanlıq eləməyə mane olacaq qədər 

də ağır deyil. Lakin artıq patron qurtarmaq üzrədir. 

O, başı bintlə sarınmış halda qərara alır ki, öz kiçik 

dəstəsini irəli aparsın. Nəhayət, onlara kömək gəlir, 

düşmən darmadağın edilir və qaçmağa üz qoyur, o 

isə qana bulaşmış qılıncını əlindən buraxmadan 

şüurunu itirmiş halda yıxılır. Kimsə onu ayıltmağa 

çalışır və adıyla çağırır: “Leytenant Droqo, leytenant 

Droqo”. O — Droqo da gözlərini ağır-ağır açır: bu ki 

kraldır. Kral özü onun üzərinə əyilir və qəhrəmanlığı 

üçün ona minnətdarlıq eləyir. 
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Bu, Covanninin həyata keçməsinin heç vaxt 

mümkün olmayacağı, amma onun həyatını bunca 

zinətləndirən hər cür qəhrəmanlıq səhnələrini 

uydurduğu ümid saatları idi. Bəzən Droqo olduqca 

cüzi fantaziyalarla kifayətlənirdi: qoy təkcə o 

qəhrəman olmasın, qoy yaralanması və hətta 

qəhrəmanlığı üçün ona təşəkkür eləyən kral da 

olmasın. Qoy adi bir döyüş olsun, yeganə döyüş, 

amma ağır döyüş olsun. O, var gücü ilə hücuma keçir 

və daş kimi donuq sifəti olan düşməni soyuqqanlı 

təbəssümlə qarşılayır. Yalnız bir döyüş, amma yəqin 

ki, qalan bütün ömrü boyu onu xoşbəxt eləyə biləcək 

döyüş. 

Bu axşam isə özünü qəhrəman kimi hiss eləmək 

asan deyildi. Toranlıq artıq ətrafı bürüyürdü, şimal 

düzənliyi tamamilə rəngsiz olmağa başlayırdı, amma 

hələ yuxuya dalmırdı və adama elə gəlirdi ki, özündə 

nəsə məkrli bir məxfilik saxlayır. 

Artıq saat səkkiz idi, göy üzü buludlarla 

örtülmüşdü və bu zaman Droqoya elə gəldi ki, 

düzənlikdə, sağda, düz İstehkamın altında elə də 

böyük olmayan qara bir ləkə hərəkət eləyir. “Yəqin 

gözlərim yorulub, — o düşündü. — Hə, mən həddən 

artıq çox baxdım və gözlərim də yoruldu, indi də 
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gözümə hansısa ləkə görünür.” Uşaqlıqda gecələr 

dərs oxuyanda başına belə iş gəlmişdi. 

Droqo bir neçə anlığa gözlərini yummağı, sonra 

yaxınlıqda olan əşyalara, terrasdakı döşəmə yumaq 

üçün vedrəyə, divardakı dəmir qarmağa, sonra heç 

şübhəsiz, onun əvəz elədiyi zabitin oturduğu 

oturacağa baxmağı yoxladı. Yalnız bir neçə 

dəqiqədən sonra yenidən aşağı, gözünə qara ləkənin 

göründüyü yerə baxdı. Ləkə yoxa çıxmamışdı və elə 

bir qaydada ağır-ağır hərəkət eləyirdi. 

— Tronk! — Droqo həyəcanlanmış halda 

səsləndi. 

— Eşidirəm, cənab leytenant! — Tronk ani cavab 

verdi və onun səsi elə yaxından gəldi ki, Droqo hətta 

diksindi. 

— Siz burdasınız? — o, ruhlanmış halda dedi. —

 Tronk, ola bilər mən səhv eləyirəm, amma mənə elə 

gəlir... Mənə elə gəlir, orda, aşağıda nəsə bir şey 

hərəkət eləyir. 

— Elədir ki, var, cənab leytenant, — Tronk 

yorğun səslə cavab verdi. — Mən artıq bir neçə 

dəqiqədi onu müşahidə eləyirəm. 

— Necə?! — Droqo ucadan səsləndi. — siz də 

görübsünüz? Siz nəyi görürsünüz? 
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— Həmin o hərəkət eləyən əşyanı, cənab 

leytenant. 

Droqo qanının damarlarında necə donduğunu 

hiss elədi. “Di budur, başlayır, — öz qəhrəmanlıq 

fantaziyalarını tamamilə yaddan çıxararaq düşündü, 

— bu məhz mənimlə baş verməliydi. İndi gözlə, gör 

başına nə gələcək”. 

— Ah, demək siz də görürsünüz? — Tronkun 

“yox” cavab verəcəyi ümidi ilə təkrar soruşdu. 

— Bəli, cənab leytenant, — Tronk cavab verdi. —

 Artıq on dəqiqədi. Mən aşağıda gəzir, top lülələrinin 

necə təmizləndiyini yoxlayırdım, sonra bura qalxdım 

və gördüm. 

Hər ikisi bir müddət susdular... Yəqin ki, bu 

Tronk üçün də həyəcanlı və anlaşılmaz idi. 

— Tronk, sizcə bu, nə ola bilər? 

— Nəsə anlaya bilmirəm. Olduqca ağır hərəkət 

eləyir. 

— Necə yəni olduqca ağır? 

— Hə, mən əvvəlcə elə düşündüm ki, bu, qamış 

süpürgəsidir. 

— Süpürgə? Hansı süpürgə? 

— Orda, aşağıda qamış pöhrəliyi var, — Tronk 

əliylə hardasa sağı göstərərək dedi, hərçənd onun bu 

işarəsinin heç bir əhəmiyyəti yox idi, onsuz da 

downloaded from KitabYurdu.org



127 
 

qaranlıqda heç nə görünmürdü. — İlin bu vaxtında 

qamışlarda qara süpürgələr əmələ gəlir. Bəzən külək 

onları qoparır, yüngül olduqlarından qarın üzəriylə 

qovur, tüstü boğanağı kimi... Amma burda nəsə 

başqa cürdür, — bir qədər fasilə verəndən sonra o 

əlavə elədi. — süpürgələr sürətlə hərəkət edərdilər. 

— Onda bu, nə ola bilər? 

— Heç cür başa düşə bilmirəm, — Tronk təkrar 

elədi. — Adama oxşamır, onlar başqa tərəfdən 

gələrdilər. Sonrası da bu, yenə də hərəkət eləyir. 

Aydın deyil. 

— Həyəcan! Həyəcan! 

Yaxınlıqda olan keşikçi qışqırdı. Onun ardınca 

da o birisi, sonra üçüncüsü və bu qaydada... Onlar da 

qara ləkəni görmüşdülər. Sonra bu, keşikçi 

məntəqəsində istirahət eləyən əsgərlərin də diqqətini 

cəlb eləmişdi. Hamısı torpaq sipərin arxasında 

gizlənərək aşağı qorxuqarışıq maraqla baxırdılar. 

— Sən nəydi, görmürsən? — biri dedi. — Di 

burda, düz bizim aşağımızda. Bax, dayandı. 

— Yəqin bu dumandı, — digəri təxmin elədi. —

 Dumanda işıq zolağı düşür, bax orda, aşağıda. Elə 

bil nəsə tərpənir. Bu, əslində dumanda bir deşikdir. 
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— Hə, hə, indi mən də görürəm, — daha bir səs 

eşidildi. — Amma bu qara şey elə bir yerdə dayanıb 

qalıb; deyəsən, qara qaya parçasıdır, vəssalam. 

— Hansı qaya parçası! Məgər onun hərəkət 

elədiyini görmürsən? Sənə nə olub, kor olubsan? 

— Mənsə deyirəm, qaya parçasıdı. Mən onu 

çoxdan görmüşəm, rahibəyə oxşayan qaya 

parçasıdır. 

Kimsə güldü. 

— Gedin, gedin burdan. Dərhal istehkama, — bu 

söhbətlərin daha da həyəcanlandırdığı Tronk 

leytenantı qabaqlayaraq müdaxilə elədi. 

Əsgərlər könülsüz halda keşikçi məntəqəsinə 

qayıtdılar və yenidən sakitlik oldu. 

— Tronk, — müstəqil qərar qəbul eləməyə cürət 

eləməyən Droqo soruşdu, — siz həyəcan siqnalı 

verməyin vaxtı olduğunu düşünmürsünüzmü? 

— Nə mənada, Qalayamı xəbər verək? Cənab 

leytenant, havayamı atəş açaq? 

— Hə, bunu mən özüm də bilmirəm. Sizcə 

həyəcan siqnalı necə verilməlidir? 

Tronk başını yırğaladı. 

— Mən hərəkət eləməsini gözləyərdim. Əgər atəş 

açarıqsa, bütün Qalanı ayağa qaldırarıq. Sonra da 

orda heç nə olmadığı məlum olar. 
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— Olsun, — Droqo razılaşdı. 

— Həm də, — Tronk əlavə elədi, — bu, 

nizamnaməyə uyğun olmazdı. Nizamnamədə yazılıb 

ki, təhlükə olduğu halda həyəcan siqnalı verilə bilər. 

Birbaşa belə də yazılıb: “Təhlükə vaxtı silahlı düşmən 

görünərsə və əgər şübhəli şəxs sərhəd xəttinə yüz 

metrdən az bir məsafədə yaxınlaşarsa”. Bax 

nizamnamədə belə deyilir. 

— Ümumiyyətlə, hə, — Droqo dedi, — burda isə 

yüz metrdən çox olar, doğrudurmu? 

— Mən də elə düşünürəm, — Tronk başıyla 

təsdiqlədi. — sonrası da axı biz onun insan olduğuna 

əmin deyilik. 

— Onda bəs nədi sizcə? — Droqo bir qədər 

qıcıqlanmış halda cavab verdi. 

Tronk heç bir cavab vermədi. 

Bu sonsuz gecənin nə vaxt başa çatmasını 

qərarsızlıq içində gözləyən Droqo ilə Tronk sipərə 

söykənərək dayanmışdılar və gərgin halda aşağı, 

Tatar çölünün başlandığı yerə baxırdılar. Sirli qara 

varlıq sanki dayanmış, yuxuya getmişdi və Droqo 

orda, doğrudan da, heç nə olmadığını, sadəcə qara 

paltarlı rahibəni xatırladan qara qaya parçası 

olduğunu, ya da görmə yanlışlığı, cəfəng 

hallisunasiya olduğunu düşünərək bir qədər 
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sakitləşmişdi. Hamısı yorğunluqdandı. İndi o artıq 

özündə tutqun bir ümidsizlik hiss eləyirdi, həyatın ən 

mühüm saatları hiss olunmadan yanımızdan 

keçəndə belə olur və onun gurultusu uzaqlarda 

sakitləşir, bizsə bir-birinə qarışmış quru xəzəllərin 

arasında qalaraq heyifsilənirik ki, təhlükəli, amma 

şərəfli anı əldən qaçırdıq. 

Gecə uzandıqca-uzanırdı və qaranlıq vadi yenə 

də qorxu əsdirirdi. Gecə uzanırdı və Droqo özünü 

dəyərsiz, tək-tənha birisi kimi hiss eləyirdi. Tronkun 

dostyana dəstəyinə arxalanmağa dəyməzdi, onlar 

tamamilə fərqli adamlardılar. Bax əgər onun yanında 

yoldaşları olsaydı — heç olmasa biri — onda başqa 

məsələ, Droqo özündə hətta zarafat eləməyə belə güc 

tapardı və səhərin açılmasını gözləmək bunca əzablı 

olmazdı. 

Dumanın dilləri isə qara okeanda şəffaf arxipelaq 

yaradaraq düzənliklə elə hey sürünür, sürünürdü. Bu 

dillərdən biri həmin qara əşyanı örtərək İstehkamın 

bünövrəsinə qədər gəlib çıxmışdı. Bütün ətrafına 

rütubət hopmuşdu, Droqonun şineli rütubəti özünə 

çəkmişdi və ağır bükükləri ilə çiyinlərindən asıla 

qalmışdı. 

Necə də uzun gecəydi! O artıq gecənin nə vaxtsa 

qurtaracağına ümidini itirmişdi, amma səma birdən 
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ağarmağa başladı və soyuq küləyin ani həmlələri 

yaxın sübh haqda xəbər verirdi. Bu zaman da 

Droqonu yuxu tutdu. Sipərin yanında dayanmağa 

davam eləyərkən onun başı artıq iki dəfə sinəsinə 

düşmüşdü və iki dəfə də diksinərək başını yuxarı 

qaldırmışdı. Nəhayət, başı süst halda sinəsinə düşdü 

və kirpikləri yuxunun ağırlığı altında qapandı. Yeni 

gün başlayırdı. 

Droqo kimsə onun əlinə toxunanda oyandı. 

Yuxudan çətinliklə ayılırdı, artıq işıqlandığına inana 

bilmirdi. Kiminsə səsi eşidildi: əlbəttə, bu Tronk idi. 

— Cənab leytenant, at imiş. 

Yalnız indi o, real həyata qayıtdı, Qalanı, Yeni 

istehkamı, sirli qara ləkəni yadına saldı. Dərhal da 

aşağı boylandı, hər şeyi öyrənmək arzusuyla 

alışıbyanır və qəlbinin dərinliyində ümid eləyirdi ki, 

orda yalnız daşları, kolları görəcək, orda həmişə 

olduğu kimi adamsız və boş düzənlikdən başqa heç 

nə olmayacaq. 

Amma yaxınlıqdakı səs yenidən təkrar elədi: 

— Cənab leytenant, at imiş. 

Droqo, doğrudan da, hərəkətsiz halda qayanın 

ətəyində dayanmış bu fantastik atı görə bildi. 

Balaca, alçaq, amma kök at idi, hətta özlüyündə 

gözəl at idi, nazik ayaqları və uzun yalı var idi. Onun 
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qəribə görünüşü var idi, amma hər şeydən çox, 

adamı onun rəngi heyrətləndirirdi: tutqun 

düzənliyin fonunda göyümtül-qara rəngiylə kəskin 

seçilirdi. 

Hardan gəlmişdi? Kimindi? Qarğalardan və 

gürzələrdən başqa artıq uzun illərdi bu yerlərdə 

hansısa canlıya rast gəlinmirdi. İndisə birdən-birə at; 

həm də dərhal vəhşi at olmadığı aydın görünür, əla 

cins at idi, əsl döyüş atı idi (yalnız ayaqları azacıq 

naziktəhər idi). 

Bu, qeyri-adi bir şey idi, onu həyəcanlandırırdı. 

Aşağıdakı mərtəbənin mazğalından baxan Droqo, 

Tronk, keşikçilər, digər əsgərlər də baxışlarını atdan 

çəkə bilmirdilər. Atın sərhədə yaxınlaşması heç bir 

nizamnamədə öz əksini tapmamışdı, yenidən 

yaddaşlarda öz müəmmaları ilə bütün səhranı 

dolduran şimal haqda, tatar orduları və döyüşlər 

haqda əfsanələr bərpa olunmağa başlamışdı. 

Özlüyündə bu, elə də əhəmiyyətli fakt deyildi, 

amma axı atın arxasınca mütləq kimsə də gəlməliydi. 

Atın belində qayışlarla yaxşıca bağlanmış yəhər var 

idi, sanki lap yaxında kimsə atı minib sürmüşdü. 

Ümumiyyətlə, dolaşıq hadisəydi və dünənə qədər 

mənasız mövhumat hesab olunanlar bu gün həqiqət 

ola bilərdi. Droqo düşmənlərin gəlişini, kolluqların 
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arasına əyilmiş, qayaların yarğanlarında hərəkətsiz 

halda donub qalaraq dişlərini möhkəmcə qıcayan 

tatarları xəyalında canlandırırdı. Onlar öz 

həmlələrini eləmək üçün yalnız axşamın düşməsini 

gözləyirdilər. Bu müddətdə isə onların əsas qüvvələri 

— qaynaşan qorxulu tatar ordusu da şimaldakı 

dumandan çıxıb gələ bilərdi. Musiqisiz, mahnısız, 

işıldayan qılıncları və gözəl bayraqları olmayan ordu. 

Günəş şüalarının altında parlamasınlar deyə onların 

silahları tutqun idi, hətta atlarını da kişnəməməyə 

öyrətmişdilər. 

Amma bir at — Yeni istehkamda məhz belə 

düşünürdülər — bir at düşməni qabaqlayaraq irəli 

qaçmış və beləcə, onların gəlişini xəbər vermişdi. 

Düşmənlər yəqin hələ atın itməsindən xəbərsiz idilər, 

çünki at düşərgədən gecə qaçmışdı. 

Beləliklə də, at mühüm xəbər gətirmişdi. Amma 

bu at öz sahiblərini nə qədər qabaqlamışdı? Axşam 

düşənə kimi Droqo Qalanın komandanlığına heç bir 

məlumat verə bilməz, tatarlar isə bu arada hər an 

hücum eləyə bilərdilər. 

Belə çıxır ki, həyəcan siqnalı vermək lazımdı. 

Tronk məsləhət görmədi: ən nəhayət bu, 

cəmicümlətanı bir atdır, sahibindən qaçıb 

İstehkamın yaxınlığına gəlib, onun sahibi isə yəqin 
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ki, tək-tənha ov eləyən ovçudur, ehtiyatsızlıq 

üzündən səhraya keçib və orda da ya xəstələnib, ya 

da ölüb. At tək qalıb, xilas olmaq üçün başlayıb 

səhrada dolaşmağa və Qalada adamların olduğunu 

hiss elədiyindən ona ot aparacağımızı gözləyir. 

Tronk Qalaya düşmənin yaxınlaşması 

fərziyyəsini şübhə altında qoyaraq belə deyirdi. 

Kimsənin yaşamadığı belə yerlərdə at çətin ki, öz 

düşərgəsini tərk eləyəydi. Sonra Tronk deyirdi ki, o 

tatarların atlarının, demək olar ki, hamısının ağ 

rəngdə olduğunu eşidib. Qalanın salonlarından 

birindəki köhnə rəsm əsərində tatar ağ atın belində 

təsvir olunmuşdu, bu at isə qətran kimi qaraydı. 

Droqo uzun tərəddüdlərdən sonra, hər halda, 

axşamı gözləməyi qərara aldı. Bu arada göy artıq 

çəhrayı rəng alırdı, günəş ətrafı isti şəfəqlərinə qərq 

eləyir və qızınan əsgərlər gümrahlaşırdılar. Günün 

çıxması ilə Droqo da bir qədər sakitləşdi; tatarlar 

haqdakı xəyalları öz həqiqiliyini itirir, hər şey 

yenidən öz həqiqi şəklini alırdı, canlının adicə at 

olduğu aydın olmuşdu və onun bura gəlib çıxmasını 

təkcə düşmənin hücum etməsi ilə yox, necə istəsən, 

izah eləyə bilərdin. Burda o, gecəki qorxularını 

unudaraq birdən başa düşdü ki, hər cür macəralara 

hazırdır və onun qəlbi qabaqcadan hiss elədiyi 
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sevinclə doldu. Olmaya tale özü onun qapısını 

döyürdü? Onu qalan digər adamlar üzərində 

qaldıracaq xoşbəxt tale! 

O, məmnunluqla keşik xidmətinə ən kiçik 

rəsmiyyətçiliyinə qədər şəxsən əməl eləyir, sanki 

Tronka və əsgərlərə göstərmək istəyirdi ki, atın bura 

gəlib çıxması nə qədər qəribə və həyəcanverici olsa 

da, şəxsən onu zərrəcə də narahat eləməyib. O 

düşünürdü: əsl zabitlər məhz belə hərəkət eləyirlər. 

Əsgərlər isə düzünə qalarsa, qorxmamışdılar, 

atın gəlişi çoxlu zarafatın mövzusu olmuşdu və 

hamısı da çox istəyirdi ki, atı tutub qənimət kimi 

Qalaya aparsınlar. Əsgərlərdən biri hətta böyük 

serjantdan at üçün getməyə icazə də istədi, amma 

serjant ona yalnız məzəmmətlə baxmaqla 

kifayətləndi, bununla da xidmətdən söhbət gedəndə 

zarafat yeri olmadığını anlatmaq istəyirdi. Bir 

mərtəbə aşağıda, toplar qoyulan yerdə isə 

topçulardan biri atı görəndən sonra hədsiz 

həyəcanlanmağa başlamışdı. Onun adı Cüzeppe 

Lassari idi; lap gənc idi və xidmətə təzə başlamışdı. 

Deyirdi, at onun şəxsi atıdır, görən kimi də atını 

dərhal tanıyıb və burda səhvdən söhbət belə gedə 

bilməz. Yəqin atı, Qalada suvarmağa aparanda 

buraxıblar. 
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— Hə, bu ki mənim Fokkomdur, mənim 

Fokkom! — o elə bağırırdı, sanki onu soyurdular. 

Aşağı düşən Tronk dərhal bu qışqırığı kəsməyə 

göstəriş verdi və Lassarini ciddi surətdə başa saldı ki, 

onun atı Qaladan qaça bilməz, atın gəlib şimal 

düzənliyinə çıxması üçün onun ya Qala divarlarını, 

ya da uca dağları aşması lazım gələrdi. 

Amma Lassari etiraz eləyirdi ki, hardansa keçid 

var, o özü eşidib, qayalarda hamının yaddan 

çıxartdığı qədim, unudulmuş yol var. Doğrudan da, 

Qalada buna oxşar əfsanələr dolaşırdı. Lakin bu, 

daha çox, uydurma idi. Belə ki, indiyə kimi kimsə o 

yoldan bir əsər görməmişdi. Qalanın sağından və 

solundan kilometrlərlə uzunluqda vəhşi dağlar 

yüksəlirdi və kimsə onları aşıb keçə bilməzdi. 

Amma əsgər sakitləşmirdi, onu təkcə bu fikir 

özündən çıxardırdı ki, ona İstehkamda oturmağa 

göstəriş verir və gedib öz atını gətirməyə icazə 

vermirlər, hərçənd bu, uzağı yarım saatlıq işdi. 

Vaxt isə keçir, günəş qərbə doğru əyilirdi, 

müəyyən olunmuş vaxtda keşikçilər dəyişdirilirdilər, 

heç vaxt olmadığı kimi kimsəsiz olan çöl gözlərini 

qamaşdırırdı. At isə əvvəlki yerində idi, ya yatıbmış 

kimi hərəkətsiz dayanır, ya da solmuş otları 

axtarmaq üçün dolaşırdı. Droqo ehtiyatla uzaqlara 
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baxırdı, amma yeni bir şey görə bilmirdi. Elə həmin 

maili qayalardı, duman şimala doğru uzaqlaşmışdı 

və axşamın yaxınlaşması ilə kollar tədricən rənglərini 

dəyişirdilər. 

Onları dəyişəcək keşikçi dəstəsi gəldi. Droqo və 

onun əsgərləri İstehkamdan çıxdılar və çınqıllarla 

örtülmüş, axşam kölgələrinin süründüyü boz cığırla 

Qalaya yola düşdülər. Qala divarlarına çatanda 

Droqo özü və əsgərləri üçün parolları dedi, darvaza 

açıldı. Dəyişən keşikçilər balaca həyətdə sıraya 

düzülmüşdülər və Tronk bir-bir onları adıyla 

çağırmağa başladı. Droqo isə qəribə at haqda xəbər 

vermək üçün komendantın yanına getdi. 

Nizamnamədə nəzərdə tutulduğu kimi Droqo 

əvvəlcə yoxlayıcı kapitana gəlməsi haqda məlumat 

verdi, sonra onlar birlikdə polkovniki axtarmağa 

getdilər. Qaydaya əsasən hər cür xəbərləri adyutanta 

verirdilər, amma bu dəfə hadisə olduqca ciddi idi, 

vaxt itirmək olmazdı. 

At haqda xəbər isə ildırım sürəti ilə Qalaya 

yayıldı. Ən uzaqdakı cinah məntəqələrində belə artıq 

qayanın ətəyinə gəlib çıxmış tatar atı haqqında 

danışırdılar. Xəbəri öyrənən polkovnik yalnız bunu 

dedi: 

downloaded from KitabYurdu.org



138 
 

— Əgər at yəhərliydisə, əbəs yerə onu 

gətirməyibsiz, onda biz onun hardan gəldiyini 

bilərdik. 

Amma artıq gec idi, belə ki əsgər Cüzeppe 

Lassari növbədən Qalaya qayıdanda nəhəng qaya 

parçasının arxasında gizlənmiş və bunu heç kim 

görməmişdi. Sonra o, aşağı, çınqıllı daşlar olan yerə 

düşmüşdü və indi atını da gətirərək Qalaya qayıdırdı. 

Heyrətinə rəğmən atın onun olmadığını öyrənmişdi, 

amma artıq bunun elə də əhəmiyyəti yox idi. 

Yalnız dəstə Qalaya daxil olanda yoldaşlarından 

kimsə Lassarinin yoxa çıxdığını hiss eləmişdi. Əgər 

Tronk öyrənsəydi, Lassari azından iki ay 

qauptvaxtda yatacaqdı. Onu xilas eləmək lazımdı. 

Buna görə də böyük serjant onları adbaad çağıranda 

kimsə onun əvəzinə «Mən» deyə cavab vermişdi. 

Yalnız bir neçə dəqiqədən sonra həyətdə kim 

hara gəldi dağılışanda Lassarinin parolu bilmədiyini 

xatırladılar. Burda isə söhbət qauptvaxtdan yox, 

ölümdən gedirdi, o, Qalanın divarına yaxınlaşan 

kimi nizamnaməyə görə ona atəş açacaqdılar. Bir 

neçə əsgər dərhal Tronku axtarmağa qaçdılar — nəsə 

fikirləşmək lazım idi. 

Artıq gec idi! Qara atın yüyənindən yapışan 

Lassari artıq Qalaya yaxınlaşırdı. Tronk isə məhz 
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divarın üzərində dayanmışdı, onu bura nəsə qorxulu 

hadisə olacağını qabaqcadan hiss eləməsi çəkib 

gətirmişdi. Yoxlamadan sonra böyük serjantı dərhal 

narahatçılıq hissi bürümüşdü. Bu narahatçılığın 

səbəbini müəyyənləşdirə bilmirdi, amma qəlbində 

hər şeyin qaydasınca olmadığını duyurdu. 

Yaddaşında bugünkü hadisələri canlandırmağa 

başladı, Qalaya qayıdana qədər bütün olanları bir də 

nəzərdən keçirsə də, yenə də şübhəli bir şey tapa 

bilmədi. Birdən sanki nəyəsə ilişib dayandı, yoxlama 

vaxtı nəsə fasilə oldu, ona gec cavab verdilər, amma 

həmişə tez-tez başa verən belə hallarda olduğu kimi 

Tronk ona diqqət yetirmədi. 

Keşikçilərdən biri lap Qala qapılarının üstündə 

dayanmışdı. Toranlıqda o, özündən təxminən iki yüz 

metrlik məsafədən iki dənə yaxınlaşan qara canlını 

gördü. Əvvəlcə bu, keşikçinin diqqətini cəlb eləmədi, 

adamın gözünə azmı şey görünürdü? Daima nəsə 

gözlədiyin belə əldən-ayaqdan uzaq yerlərdə hətta 

tez-tez daşların və kolların arasıyla sürünən adam 

siluetlərini də görürsən və sənə elə gəlməyə başlayır 

ki, kimsə səni izləyir, sonra gedib yoxlayırsan və orda 

heç kimin olmadığına əmin olursan. 

Fikrini yayındırmaq üçün keşikçi başqa tərəfə 

baxdı; sağında, ondan otuz metr aralıda divarın 
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üzəriylə gəzişən növbə yoldaşına əl elədi, alnına 

düşən ağır şapkasını düzəltdi, sola baxdı və böyük 

serjant Tronku gördü. Tronk hərəkətsiz dayanmışd, 

sərt baxışlarını ondan çəkmirdi. 

Keşikçi farağat durdu, yenidən irəli baxdı və o iki 

canlının gözünə görünmədiyinə əmin oldu, tamam 

yaxınlaşmışdılar: yetmiş metrə qədər. Hə, bu, atla 

əsgər idi. Keşikçi tüfəngini sinəsinə qaldırdı, ayağa 

çəkdi və məşqlərdə yüzlərlə dəfə elədiyi kimi yerində 

donub-qalaraq qışqırdı: 

— Dayan, kimdi gələn? 

Lassari təzə gəlmişdi və parolsuz Qalaya daxil ola 

bilməyəcəyi haqda heç bir anlayışı yox idi. Ən əsası 

da o, özbaşına dəstəni tərk elədiyinə görə cəza 

alacağından qorxurdu, amma bəlkə polkovnik onu 

bağışlayacaqdı... Gör bir necə at gətirmişdi! Gözəldi, 

generala belə yaraşardı. 

Qalaya qədər yüz metr qalmışdı. Artıq at 

nallarının daşları necə döyəclədiyi eşidilirdi. Demək 

olar ki, tamam qaranlıqlaşmışdı, uzaqdan şeypur 

səsi eşidilirdi. 

— Dayan, kimdi gələn? — keşikçi təkrar elədi. Bir 

daha təkrarlayacaqdı və sonra da atəş açmalı 

olacaqdı. 
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Keşikçinin ilk qışqırığında Lassarini birdən 

narahatçılıq bürüdü. Ona qəribə gəlirdi, məhz indi, o 

çətin vəziyyətə düşən bir vaxtda, özünə qardaş bildiyi 

əsgər onu belə qəzəblə qarşılayırdı. Amma ikinci dəfə 

“Dayan, kimdi gələn?” çağırışını eşidəndə sakitləşdi, 

öz bölüklərindən olan, hamının sadəcə Qara deyə 

çağırdıqları tanışının səsini tanıdı. 

— Bu mənəm, Lassari! — o qışqırdı. — Növbə 

komandirinə de ki, qapını açsınlar! Mən atı 

gətirmişəm. Amma çox səs salma, yoxsa məni 

tutarlar. 

Keşikçi tərpənmədi. Tüfəngini hazır saxlayıb 

özünün sonuncu: “Dayan, kimdi gələn?” çağırışının 

vaxtını uzadaraq hərəkət eləmirdi. Bəlkə Lassari özü 

onu gözləyən təhlükədən xəbər tutub geri çəkiləcəkdi, 

sabah isə birtəhər Yeni istehkamdan qayıdan keşikçi 

dəstəsinə yaxınlaşa bilərdi. Amma ondan bir neçə 

metr aralıda sərt baxışlarını onun üzərindən 

çəkməyən Tronk dayanmışdı. 

Tronk bircə söz belə demədən gah keşikçiyə, gah 

da Lassariyə baxırdı; yəqin ki, Lassaridən ötrü onun 

özünü cəzalandıracaqdılar. Onun bu baxışları nə 

anlama gəlirdi? 

Atı arxasınca çəkən əsgər artıq otuz metrə qədər 

yaxınlaşmışdı, daha gözləmək ağılsızlıq idi. Lassari 
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nə qədər yaxınlaşırdısa, keşikçinin də hədəfdən 

yayınmayacağı bir o qədər aydın olurdu. 

— Dayan, kimdi gələn? — keşikçi üçüncü dəfə 

tamam başqa səslə qışqırdı, bu səsdə dostunu 

xəbərdarlıq eləmək üçün nizamnamə ilə heç bir 

əlaqəsi olmayan çalarlar duyulurdu. Bu səsdən 

aydınca hiss eləmək olardı: “Nə qədər gec deyil, geri 

çəkil! Gülləyəmi tuş gəlmək istəyirsən?” 

Yalnız indi Lassari hər şeyi başa düşdü, bir 

anlığa Qalanın sərt qanunlarını xatırladı, sonunun 

çatdığını anladı. Amma aydın deyildi: nəyə görəsə 

qaçıb canını qurtarmaq əvəzinə yüyəni buraxıb, 

qışqıraraq tək irəliləməyə başladı: 

— Bu mənəm, Lassari! Nədir, məgər görmürsən? 

Qara, ay Qara! Bu mənəm! Tüfəngi niyə tuşlayıbsan? 

Qara, ağlınımı itirdin? 

Amma divarın üzərində artıq Qara yox, 

sifətindən soyuqluq yağan adi əsgərdi və tüfəngin 

lüləsini ağırağır qaldıraraq dostunu nişan alırdı. 

Qundağı çiyninə söykəyərək o, hələ də gözünün 

kənarı ilə böyük serjanta baxır, səssiz bir ümidlə 

onun “Dayan!” əmrini verəcəyini gözləyirdi. Tronk 

əvvəlkitək hərəkətsiz dayanmış və gözlərini ona 

zilləmişdi. 
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Lassari geri dönmədən, daşlara toxunub 

büdrəyərək bir neçə addım geri çəkildi. 

Bu mənəm, Lassari! — o, yenidən qışqırdı. — 

Görmürsənmi, mənəm! Qara, atəş açma! 

Amma bu artıq tanışları ilə zarafatlaşan Qara 

deyildi, sadəcə aşırma qayışları dəridən olan, 

tündgöy rəngli mahuddan tikilmiş hərbi paltar 

geymiş keşikçi idi. Bu, gecəki əsgərlərdin biri idi. 

Adicə keşikçi idi, artıq tüfəngi ayağa çəkmiş və ona 

doğru gələn hədəfi nişana götürmüşdü. 

Qulaqlarındakı gur səslərin içindən sanki o, Tronkun 

xırıltılı səsini eşitdi: “Dəqiq nişan al”. Hərçənd 

həqiqətdə isə Tronk heç ağzını da açmamışdı. 

Lülədən alov topası çıxdı, arxasınca da balaca 

tüstü buludu. İlk anda atəş səsi elə də güclü 

eşidilmədi, amma dağlarda dəfələrlə əks-səda verib 

qayıdandan sonra gurultu uzun müddət havanı 

titrətdi, ildırım gurultusu kimi ağır-ağır uzaqlarda 

eşidilməz oldu. 

Lassari ona doğru gələn atla yanaşı dayanmışdı. 

Atəşdən sonra aralığa çökən sakitlikdə onun 

ümidsizlik dolu səsi eşidildi: 

— Qara, sən ki məni öldürdün! 

Bu sözlərlə də o, ağır-ağır ağzı üstə yerə yıxıldı. 

Tronk anlaşılmayan sifəti ilə hələ də hərəkətsiz 
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dayanmış, Qalanın dəhlizlərində isə müharibəqabağı 

olduğu kimi vurnuxma başlamışdı. 

  

XIII 

Əsən küləkləriylə, yırğalanan fənərlərin şəfəqləriylə, 

şeypurların qeyri-adi siqnallarıyla, çəkmələrin 

xırçıltısıyla, sürətlə şimaldan gələn, qayaların başına 

qonub, bir çəngələrini oralarda qoyan, amma 

nədənsə orda yubanmayıb vacib iş üçün yoluna 

davam eləyən buludlarıyla həmin unudulmaz gecə 

belə başladı. 

Qalanın hərəkətə gəlməsi üçün bir atəş, adicə bir 

tüfəng atəşi kifayət elədi. İllərlə burda sakitlik hökm 

sürmüşdü, yaxınlaşan müharibənin səsini vaxtında 

eşitmək üçün elə hey şimala qulaq vermişdilər — bu 

sakitlik olduqca uzun müddətə davam elədi. İndisə 

budur, tüfəng atəşi eşidildi — dəqiq ölçülmüş 

miqdarda barıt və qurğuşun güllə — amma adamlar 

bir-birlərinə elə baxırdılar, sanki elə bu siqnalı 

gözləyirmişlər. 

Əlbəttə, həmin bu gecə bir neçə əsgərdən başqa, 

heç kim hamının ağlına gələn sözü ucadan demədi. 

Zabitlər ümidlərini boşa çıxarmamaq üçün susmağa 

üstünlük verdilər. Məgər Qalanın divarları tatarlarla 

müharibə üçün ucaldılmamışdımı, məgər hamı 
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burda illərlə bu müharibədən ötrü ömrünü 

çürütmürdümü, tatarlara görə keşikçilər gecə-

gündüz öz məntəqələrində ayaq döymürdülərmi? 

Bəziləri hər səhər yeni ümidlərlə yuxudan oyanır, 

digərləri onu özündən uzağa qovurdular. Başqa 

biriləri isə hətta ümidlərinin olub olmadığını 

bilmirdilər, onlar sadəcə olaraq ümidlərini 

itirmişdilər. Amma heç kimin bu haqda ucadan 

danışmağa cürəti çatmırdı. Bu, axmaq əlamət hesab 

edilirdi, ən əsası isə kim özünün ən gizli 

düşüncələrini bölüşərdi? Əsgərlərdən bunu gözləmək 

olmazdı. 

Demək belə, hələlik bir öldürülmüş əsgər, bir də 

mənşəyi məlum olmayan bir at var idi. Şimala açılan 

qapıların yanında növbə çəkən, məhz bədbəxt 

hadisənin baş verdiyi keşikçi dəstəsində hamı çox 

həyəcanlanmışdı. Hərçənd bu, nizamnamədə nəzərdə 

tutulmasa da, məhz Tronk indi ordaydı və onu 

gözləyən cəza haqda fikirlərə dalmışdı. Baş verən 

hadisənin məsuliyyəti məhz onun üzərinə düşürdü: o 

yox, bəs kim Lassarinin olmadığını aşkar eləyə 

bilmədi, o yox, bəs kim növbə qayıdanda yoxlama 

vaxtı əsgərin vaxtında cavab vermədiyini hiss 

eləmədi? 
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Bax mayor Mattinin öz işini bilməsi və 

hakimiyyətini nümayiş elətdirməsi üçün əlinə fürsət 

düşmüşdü. O hətta gülümsəsə də, onun sifətinə görə 

heç nə müəyyən eləyə bilməzsən. Bununla belə, 

mayor hadisə haqqında çox gözəl məlumatlandırılıb 

və İstehkamda növbədə olan leytenant Mentanaya 

əsgərin meyitini götürməyi əmr eləyir. 

Mentana gözə çarpmayan zabit idi, Qalanın ən 

yaşlı leytenantıydı, barmağında iri almaslı üzük 

olmasaydı və yaxşı şahmat oynamasaydı, heç kimin 

yadına düşməzdi. Adsız barmağındakı bahalı daş, 

doğrudan da, böyük idi və kimsə təsadüfən şahmat 

taxtası arxasında ona qalib gələrdi. Amma mayor 

Mattinin qarşısında zağ-zağ əsirdi, öldürülənin 

arxasınca adam göndərmək kimi sadə əmr alandan 

sonra başını tamam itirmişdi. 

Onun xoşbəxtliyindən mayor Mattinin küncdə 

dayanmış böyük serjanta gözü sataşanda onu yanına 

çağırdı: 

— Tronk, bir halda sizin burda görəcəyiniz bir iş 

yoxdur, əməliyyatın yerinə yetirilməsini öz üzərinizə 

götürün! 

O bu sözləri elə adi, təbii tonda dedi ki, sanki 

Tronk adi unter idi və baş verənlərə onun heç bir 

aidiyyatı yoxdu. Matti təqsirkara bilavasitə töhmət 
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verməyə alışmamışdı və lazım olan sözləri tapmaq 

üçün qəzəbdən rəngi ağarırdı. Onun uzun-uzadı 

dindirmələrlə və protokollarla təhqiqat aparmaq 

ürəyincə idi və bunun da nəticəsində əhəmiyyətsiz 

xəta belə inanılmayacaq ölçülərə qədər şişir və 

mütləq də sonunda özüylə cəza gətirirdi. Tronk 

gözlərini qırpmadan cavab verdi: 

— Eşidirəm, cənab mayor! — və həyətdəki yaxın 

qapıya doğru qaçdı. 

Tezliklə özləriylə fənər götürən kiçik bir dəstə 

Qaladan çıxdı, qabaqda Tronk gedirdi, arxasınca da 

dörd əsgər xərək aparırdı, onların arxasınca da hər 

ehtimala qarşı dörd nəfər silahlı sıravi əsgər gedirdi. 

Dəstəni bozarmış paltosuna bürünmüş və qılıncını 

daşların üzəriylə sürüyən mayor Matti özü 

tamamlayırdı. 

Lassarini güllənin onu yaxaladığı vəziyyətdə 

tapdılar: üzüaşağı, qolları irəli açılmış halda. 

Çiynindən asıla qalan tüfəng iki daşın arasında ilişib 

qalmışdı və qundağıyuxarı halda dimdik 

dayanmışdı, qəribə bir görünüşü vardı. Əsgər 

yıxılarkən əlini yaralamış və bədəni soyuyana kimi 

yarasından bir qədər qan axmışdı, indi qan ağ daşın 

üzərində qaralırdı. Sirli at yoxa çıxmışdı. 
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Tronk onu çiyninə götürmək və çevirmək üçün 

yaralının üzərinə əyilir, amma dərhal da əllərini geri 

çəkir, sanki nizamnamədə belə eləmək olmadığını 

xatırlayır. 

— Onu qaldırın, — sakitcə və hirslə əsgərlərə əmr 

eləyir. — Amma əvvəlcə tüfəngini çıxarmaq lazımdır. 

Əsgərlərdən biri qayışı açmaq üçün əyilir və öz 

fənərini ölü ilə yanaşı olan daşın üzərinə qoyur. 

Lassari hətta gözlərini yummağa da macal tapmayıb 

və fənərin işığı qaşlarının arasındakı göz ağının 

nazik zolağında əks olunur. 

— Tronk! — qaranlıqdan mayor Mattinin səsi 

eşidilir. 

— Bəli, cənab mayor! — Tronk dik duraraq cavab 

verir. 

Əsgərlər də donub-qalırlar. 

— Bu, harda baş verib? O məhz harda qaçıb? —

 mayor sözləri ləng tələffüz eləyərək soruşur və özünü 

elə aparır ki, sanki elə-belə, adicə marağından 

soruşur. — Bulağın yanından? Böyük qaya parçaları 

olan yerdən? 

— Elədir ki var, cənab mayor, ordan, — Tronk 

əlavə izahat vermədən təsdiq eləyir. 

— Heç kim də onun qaçdığını hiss eləməyib? 

— Heç kim, cənab mayor. 
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— Hm... deməli, bulağın yanından. Nəydi, orda 

qaranlıq idi? 

— Elədir ki var, cənab mayor, olduqca qaranlıq 

idi. 

Tronk hələ bir müddət də mil dayanır, sonra 

Mattinin yeni suallar vermədiyini görüb, əsgərlərə öz 

işlərinə davam eləmələri işarəsini verir. Əsgərlərdən 

biri tüfəngin qayışını açmağa cəhd eləyir, amma 

toqqa donub və qayış açılmır. Əsgər qayışı çəkərkən 

cansız bədənin ağırlığını hiss eləyir... hədsiz, 

qurğuşun ağırlığını. 

Tüfəngi çıxarandan sonra iki əsgər ehtiyatla 

öldürüləni arxası üstə çevirirlər. İndi fənər onun 

bütün sifətini işıqlandırır. Lassarının dodaqları kip 

sıxılıb. Yarıaçılmış və işığa heç bir reaksiya verməyən 

gözlər insanın öldüyünü deyir. 

— Alnına? — burunun üst tərəfindəki balaca 

batığı dərhal görən mayor Mattinin səsi eşidilir. 

— Bağışlayın, cənab mayor, necə dediniz? —

 Tronk sualı başa düşmür. 

— Mən deyirəm, güllə alnından dəyib? — Matti 

hirslənmiş halda soruşur. 

Tronk fənəri azacıq qaldırır, işığı Lassarinin 

sifətinə yönəldir və o da balaca batığı görür, 

instinktiv olaraq batığı yoxlamaq üçün əlini ona 
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doğru uzadır, ancaq dərhal da karıxmış halda geri 

çəkir. 

— Görünür, belədir ki var, cənab mayor, birbaşa 

alnına dəyib. 

(Əgər onun üçün belə maraqlıdısa, nəyə görə özü 

yaxınlaşıb meyitə baxmır? Amma hər cür axmaq 

suallar verir!) 

Diqqətlərindən Tronkun özünü itirməsinin ya- 

yınmadığı əsgərlər öz işləri ilə məşğul olmağa davam 

eləyirlər: ikisi meyitin çiyinlərindən, ikisi də 

qıçlarından yapışır. Müqavimətini itirən baş qorxunc 

şəkildə arxaya əyilir. Ağzında ölümün soyuq möhürü 

izini qoysa da, azacıq açıqdır. 

— Bəs kim atəş açdı? — Matti elə həmin 

qaranlıqda dayanmağa davam eləyərək soruşur. 

Amma Tronk sualı eşitmir. Serjantın bütün 

diqqəti ölənin üzərində cəmləşib. 

— Onun başını saxlayın! — sonsuz qəzəblə əmr 

verir, sanki ölən o özüdür. Birdən Mattinin yenə də 

nəsə soruşduğu ona çatır və Tronk mil durur. — 

Bağışlayın, cənab mayor, mən burda... 

— Mən soruşdum... — mayor Matti aydınca 

təkrar eləyir və onun səsinin tonundan açıq hiss 

olunur ki, yalnız meyitin ortalıqda olmasına görə 

özünü saxlayır. — Mən soruşdum, kim atəş açdı? 
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— Siz bilirsiniz onun adı nədir? — Tronk sakitcə 

əsgərlərə müraciət eləyir. 

— Martelli, — onlardan kimsə cavab verir. —

 Covanni Martelli. 

— Covanni Martelli, — Tronk ucadan təkrar 

eləyir. 

— Martelli, — mayor fikirli halda səslənir. (Tanış 

addır, atıcılıq üzrə yarışmanın qaliblərindən biri 

olmalıdır. Atıcılıq hazırlığına məhz o, mayor Matti 

rəhbərlik eləyir və ən yaxşı snayperləri adları ilə 

tanıyır.) — Qara ləqəbli, eləmi? 

— Elədir ki var, — mil durmağa davam eləyən 

Tronk cavab verir. — Doğrudan da, onun ləqəbi 

Qaradır. Özünüz bilirsiniz, cənab mayor, əsgərlər öz 

aralarında bir-birlərini dostcasına... 

Sanki o, Martellini müdafiə eləməyə çalışır, guya 

onun “Qara” deyə çağırılmasında əsgərin heç bir 

günahı yoxdur və bundan ötrü onu cəzalandırmağa 

dəyməz. 

Amma mayor əsgəri cəzalandırmağa hazırlaşmır, 

belə bir fikir heç onun ağlına da gəlmir. 

— Aha, Qara! — o, məmnunluğunu gizlətmədən 

başıyla təsdiq eləyir. 

Böyük serjant qaşqabaqlı halda mayora baxır, 

ona hər şey aydındır. “Necə yəni, — o düşünür — ona 
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hələ bir priz də ver... Nədən ötrü, ondan ötrü ki, əclaf 

adamı ustalıqla öldürüb. Necə də dəqiq atıb, doğru 

deyilmi?” 

Bəli, əlbəttə, atəş çox sərrast olmuşdu. Bu anda 

Matti məhz bu haqda düşünür (axı Qara atəş açanda 

artıq qaranlıq imiş. Onun snayperlərinə söz ola 

bilməzdi). 

Bu anlarda Tronk ona hədsiz nifrət eləyir. “sən 

necə... necə, açıq-açığına sevinə bilərsən, — o 

düşünür, — Lassarinin ölməsi sənin heç vecinə də 

deyil. Təriflə öz Qaranı, ona təşəkkür elan elə!” 

Doğrudan da, mayor tamamilə sakit səslə öz 

məmnunluğunu ucadan dilə gətirir: 

— Nə demək olar, Qara dəqiq atəş açır! —

 Özlüyündə isə düşünür: bu hiyləgər Lassari ümid 

eləyirmiş ki, Qara hədəfdən yayınacaq, əlləri əsəcək! 

İndisə kiminlə oyun oynadığını anladı. Bəs Tronk?.. 

Bəlkə o da Qaranın hədəfdən yayınacağını 

düşünürmüş və onda hər şey bir neçə günlük 

qauptvaxtla qurtarardı. — Ah, hə, hə! Qarşısında 

meyit olduğunu tamamilə yaddan çıxaran mayor 

yenidən ucadan səslənir. — Qara əvəzsiz atıcıdır! 

Nəhayət, o susur və böyük serjant yenidən 

meyitlə məşğul ola bilər. İndi artıq Lassari xərəyə 

uzadılıb, nəzərdə tutulduğu kimi onun sifəti yürüşdə 
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istifadə olunan adyalla örtülüb, yalnız əlləri görünür 

— hələ də canlı kimi görünən, qana bulaşmış iki 

böyük kəndli əlləri. 

Tronkun işarəsi ilə əsgərlər xərəyi qaldırırlar. 

— Cənab mayor, getməyə icazə verirsiniz? 

— Bəs sən burda daha kimi gözləmək istəyirsən? 

— yalnız indi Tronka nifrət elədiyini sonsuz heyrətlə 

hiss eləyən Matti sərt cavab verir və ona belə sərt 

cavab vermək lazım olduğunu düşünür, üstəlik 

tabeçiliyində olanın rütbəcə özündən böyük olana 

sayğısızlığına da münasibət bildirir. 

— İrəli! — Tronk komanda verir. 

Əslində: “Addımla irəli, marş” deməliydi, amma 

indi bu, ona yersiz görünür. Yalnız indi o, Qalaya 

tərəf baxır və divarın üzərində fənər işığının tutqunca 

çəkdiyi keşikçinin siluetini görür. Bu divarların 

arxasındakı kazarmalardan birində Lassarinin 

çarpayısı və sandığı var; sandıqda isə evdən gətirdiyi 

madonnanın rəsmi, bir neçə boş patron, 

çaxmaqdaşı, rəngli burun dəsmalları, parad mundiri 

üçün dörd dənə gümüşü düymə var, bu düymələr 

ona babasından qalmışdı və Qalada heç vaxt kara 

gəlməmişdi. 

Balışında, yəqin ki, bu iki gün ərzində başının 

açdığı çökək hələ düzəldilməmişdi, əşyalarının 
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içərisində isə, yəqin, mürəkkəbqabı olacaqdı, hətta 

fikrində belə Tronk özü üçün xırdaçılıqla saymağa 

başlayır: hə, mürəkkəbqabı və qələm. Bütün bunları 

bükəcək, konvertə qoyub, polkovnikin məktubu ilə 

birlikdə onun doğmalarına göndərəcəkdilər. 

Digərlərini isə, yəni dövlət əmlakını, o cümlədən 

dəyişəcək ağlarını da başqa əsgərə verəcəkdilər. Gözəl 

parad formasını və tüfəngi isə heç kimə 

verməyəcəkdilər, tüfəngi və formanı sahibi ilə 

birlikdə dəfn eləyəcəkdilər — Qalanın qanunu belə 

idi. 

 

  

XIV 

Dan yeri söküləndə Yeni istehkamdan şimal 

düzənliyində balaca bir qara zolaq gördülər. Bu zolaq 

hərəkət eləyirdi və heç cür hallüsinasiya ola bilməzdi. 

Onu birinci keşikçi Androniko gördü, sonra keşikçi 

Petro, sonra əvvəlcə onları lağa qoyan serjant Batta, 

nəhayət növbətçi zabit leytenant Maderna. 

Elə də böyük olmayan — nəsə tamamilə 

anlaşılmaz olan qara zolaq səhər şimaldan səhra 

boyunca hərəkət eləməyə başladı, hərçənd pis 

hadisələr olacağı hələ gecədən Qalada özünü hiss 

elətdirmişdi. Təxminən səhər saat altıda keşikçi 
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Androniko həyəcan siqnalı verdi. Bəli, şimaldan nəsə 

hərəkət eləyirdi, beləsini hələ indiyə kimi heç kim 

görməmişdi. Tamamilə işıqlananda səhranın ağ 

fonunda Qalaya doğru istiqamət götürən adamların 

cərgələri aydın görünməyə başladı. 

Bir neçə dəqiqədən sonra, yadına sala bilmədiyi 

vaxtdan bu günə qədər hər səhər olduğu kimi (nə 

vaxtsa bunu ümidlə, sonra qaydaya hörmət əlaməti 

olaraq, indisə sadəcə yalnız maraqla izah eləyirdi) 

polkun dərzisi Prosdoçimo ətrafa baxmaq üçün 

Qalanın damına qalxırdı. Bu, ənənə halını almışdı və 

növbətçi məntəqələri onu sorğu-sualsız buraxırdılar. 

O, divarın üzərindəkilərə baş çəkir, növbətçi serjantla 

ordan-burdan laqqırtı vurur, sonra öz zirzəmisinə 

düşürdü. 

Bu dəfə isə divarın üzərindən səhranın 

üçbucağına baxanda Prosdoçimoya elə gəldi ki, o 

artıq o biri dünyadadır. Yuxu gördüyü heç onun 

ağlına da gəlmədi, yuxu görmə, adətən, mücərrəd və 

mənasız olur; yatan adam təhtəlşüur olaraq baş 

verənlərin real olmadığını hiss eləyir, gözəl anların 

birində yuxudan oyanacağını başa düşür. Yuxuda 

mənzərələr heç vaxt naməlum adamların cərgələrinin 

hərəkət elədiyi bu ölgün düzənlikdə olduğu kimi 

dəqiq və maddi olmur. 

downloaded from KitabYurdu.org



156 
 

Bütün bunlar necə də qəribə idi, necə də onun 

gənclik arzularına oxşayırdı! Prosdoçimo, sadəcə 

olaraq, baş verənlərin reallığına inanmırdı və 

özünün öldüyünü güman elədi. 

Hə, öldü və cənab Allah onu bağışladı. Dərzi o 

dünyada olduğunu düşünürdü, hansı ki, görünüşünə 

görə bizim dünyadan heç nəylə fərqlənmirdi, sadəcə 

burda hər şey sənin qanuni arzularına uyğun gəlir, 

sən məmnun qalanda da qəlbin sakitləşir. Bir sözlə, 

hər şey elə eynən ən yaxşı günlərini nəsə bir şeyin 

zəhərləyə bildiyi bu dünyada olduğu kimi deyildi. 

Demək belə, Prosdoçimo öldüyünü zənn elədi və 

ayaq üstəcə donub-qaldı, hərəkət eləməyə dəyməzdi, 

axı o ölü idi və yalnız hansısa bir yerdən kənar qüvvə 

onu hərəkətə gəlməyə məcbur eləyə bilərdi. Amma 

birdən onun qoluna nəzakətlə toxunan böyük 

serjantın səsi eşidildi: 

— Sizə nə olub? Halınız pisdir? 

Yalnız bu zaman Prosdoçimo ayıldı. 

Hər şey necə arzulayırdısa, eləydi, hələ bir az da 

yaxşıydı: şimal krallığı tərəfdən sirli qoşun hərəkət 

eləyirdi. Vaxt çox sürətlə keçirdi, heç kim gözünü bu 

qeyri-adi mənzərədən çəkə bilmirdi. Günəş, demək 

olar ki, lap qızaran üfüqlərin yanından şəfəq saçırdı, 

yadellilər isə tələsmədən irəliləmələrinə baxmayaraq, 
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getdikcə daha da yaxınlaşırdılar. Kimsə bəyan elədi 

ki, orda piyadaları da görür, atlıları da, onlar cərgə 

ilə gəlirlər və hələ bayraqları da var. Bunu biri dedi, 

digərləri də dərhal elə həmin mənzərəni — piyadalar 

cərgəsini və kavalerləri, hətta bayrağın qumaş 

parçasını da gördüklərini təsdiqlədilər, halbuki 

əslində, yalnız ağır-ağır hərəkət eləyən qara cizgiləri 

görmək olardı. 

— Bunlar tatarlardır, — keşikçi Androniko daha 

kəskin deməyə cürət elədi, amma onun sifəti ölü 

adamın sifətitək ağarmışdı. 

Yarım saatdan sonra Yeni istehkamda leytenant 

Maderna topdan boş gilizlə atəş açmaq əmri verdi: 

bu, özlüyündə yadellilərin silahlı qüvvələrinin 

yaxınlaşdığı halda nizamnaməyə uyğun olaraq 

xəbərdarlıq idi. 

Uzun illər ərzində bu yerlərdə heç kim top atəşi 

eşitməmişdi. Qalaçanın divarları yüngülcə titrədi. 

Atəş səsi gec eşidilən göy gurultusu kimi yayıldı — 

bu, dağ yamaclarından tökülən qar uçqununun 

səsini xatırlatdı. Leytenant Maderna hansısa bir 

həyəcan əlaməti görmək ümidi ilə Qalaya tərəf baxdı. 

Amma deyəsən, top atəşi heç kimi 

heyrətləndirməmişdi, çünki yadellilər mərkəzi 

qaladan görünən düzənliyin məhz həmin üçbucaq 
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sahəsiylə hərəkət eləyirdilər və orda artıq hər şeyi 

bilirdilər. Ən uzaqda olan məntəqələrə, solda, qayaya 

söykənən cinah da, hətta səngər qazmaq üçün 

istifadə olunan alətlərin və fənərlərin saxlandığı 

yeraltı anbara keşik çəkən əsgərə də, bəli, qaranlıq 

zirzəmidə olduğundan heç yeri görməyən məhz o 

əsgərə də xəbər çatmışdı. O, vaxtın tez keçməsini, 

növbəsinin başa çatmasını necə də arzulayırdı, onda 

o da divarın üzərinə qalxıb aşağı baxa bilərdi. 

Hər şey əvvəl olduğu kimi idi: keşikçilər öz 

məntəqələrində qalmışdılar, öz sahələrinin 

divarlarını addımla ölçürdülər, mirzələr peronu 

cırıldadaraq və tez-tez qələmlərini mürəkkəbqabına 

batıraraq məlumat yazırdılar — amma şimaldan da 

naməlum adamlar hərəkət eləyirdilər, onları 

tamamilə düşmən kimi qəbul eləmək olardı. 

Tövlələrdə əsgərlər qaşovla atları təmizləyirdilər, 

mətbəx borusundan tənbəlcəsinə tüstü qalxırdı, üç 

əsgər həyəti süpürürdü, amma hamının varlığını 

kəskin və adət eləmədikləri bir hiss — səbirsizliklə 

gözlədikləri ümumi hiss bürümüşdü, sanki onların 

saatları gəlmişdi, böyük an başlamışdı və artıq geriyə 

yol yox idi. 

Zabit və əsgərlər dərindən nəfəs alırdılar, 

damarlarındakı cavan qanlarının necə qaynadığını 
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daha yaxşı hiss eləmək üçün torpaqdan qalxan səhər 

təravətini ciyərlərinə çəkirdilər. Artilleriyaçılar 

topları hazırlamağa başlamışdılar və zarafatlaşaraq 

onların ətrafında vurnuxur, sanki kəhkir atlara 

qulluq eləyirdilər. Baxışlarda həyəcan oxunurdu, axı 

neçə illər keçmişdi və kim bilir, bəlkə də toplar artıq 

atəş açmayacaqdılar, bəlkə əvvəllər topları elə də 

yaxşı təmizləməmişdilər və indi təcili ölçü götürmək 

lazım idi, çünki vaxt yox idi və tezliklə hər şey 

cavabını tapacaqdı. 

Hələ indiyə qədər heç vaxt çaparlar pilləkənlərlə 

belə sürətlə qaçışmamışdılar, heç vaxt mundirlər 

belə qaydada olmamışdı, süngülər belə 

təmizlənməmişdi, şeypurların səsi belə mübariz 

olmamışdı. Belə çıxır ki, əbəs yerə gözləmirmişlər, 

belə çıxır ki, bütün bu illəri boş yerə 

xərcləməmişdilər və qədim Qala hələ xidmət göstərə 

bilərdi. 

İndi hamı xüsusi siqnalı, hələ indiyə kimi 

əsgərlərdən heç birinin eşitmədiyi əsl döyüş siqnalını 

qaçıracaqlarından qorxurdu. Səs gedib istehkamlara 

kimi çatmasın deyə Qalanın divarları arxasındakı 

gizli düzənlikdə keçirilən məşqlər vaxtı, sakit yay 

axşamlarında şeypurçular bəzən bu məşhur siqnalı 

çalmağa cəhd eləyirdilər — sadəcə elə-belə, həddən 
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artıq səy göstərərək (axı heç kim bunun nə vaxtsa 

karlarına gələcəyi haqda düşünmürdü), onda bu 

siqnal elə də təlaş yaratmırdı. İndisə onlar az məşq 

elədikləri üçün heyifsilənirdilər: bu, olduqca uzun 

hava idi, çox yüksək notda qurtarırdı, beləliklə də, 

lazım olan məşqləri keçmədən asanlıqla saxta 

çalmaq olardı. 

Yalnız Qalanın komendantı bu siqnalın 

çalınmasına göstəriş verə bilərdi və bütün diqqətlər 

polkovnikə yönəlmişdi: əsgərlər onun nə vaxt divarın 

üzərinə qalxıb, divarın bu başından o başına kimi 

gedəcəyini gözləyirdilər; onlar artıq özləri üçün onun 

necə yaxınlaşdığını, məğrurca gülümsəyərək 

onlardan hər birinin gözlərinin içinə diqqətlə 

baxdığını təsəvvür eləyirdilər. Onun üçün də, yəqin, 

xüsusi gün başlamışdı, məgər bütün ömrü bu anı 

gözləmək üçün keçməmişdimi? 

Amma polkovnik Filimore öz kabinetində 

dayanmış və pəncərədən şimala baxırdı, boş 

düzənliyin balaca üçbucaq sahəsinə, dağların 

örtmədiyi bu sahədə qara nöqtələrin zəncirini 

görürdü, sanki qarışqalar idi, birbaşa Qalanın, 

birbaşa onun üzərinə doğru hərəkət eləyirdilər; 

bunlar, həqiqətən də, əsgərə oxşayırdılar. 
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Dəqiqədənbir otağa zabitlərdən biri girirdi, gah 

podpolkovnik Nikolozi, gah yoxlayıcı kapitan, gah da 

keşik üzrə növbətçi. Səbirsizliklə gəlir, onun əmrini 

gözləyirdilər... cürbəcür bəhanələrlə, hansısa az 

əhəmiyyətli xəbəri vermək üçün gəlirdilər: şəhərdən 

ərzaqla dolu furqon gəlib, səhərdən sobanın təmirinə 

başlayacaqlar, bir neçə əsgərin məzuniyyət müddəti 

qurtarır, mərkəzi istehkamın terrasında baxış 

borusu quraşdırılıb, birdən cənab polkovnik ondan 

istifadə eləmək istəyər və s. 

Onlar bu haqda məlumat verərkən əllərini 

şapkalarının günlüyünə aparır, dabanlarını 

cütləyirdilər və başa düşə bilmirdilər ki, niyə 

polkovnik elə hey ayaq üstə dayanıb və susur, niyə 

burda hamının gözlədiyi əmri vermir? O, hələ keşiyin 

gücləndirilməsi, hər kəsə ikiqat döyüş ehtiyatının 

verilməsi, həyəcan elan olunması haqda da 

göstərişlər verməyib. 

Hansısa anlaşılmayan bir süstlüklə polkovnik 

soyuqqanlı halda yadellilərin yaxınlaşmasını 

izləyirdi və bu zaman nə qüssə, nə də sevinc hissi 

keçirirdi, sanki bütün bunların, ümumiyyətlə, ona 

aidiyyatı yox idi. 

Axı gözəl oktyabr günü idi, günəş şəfəq saçırdı, 

hava təmiz və şəffaf idi, döyüş üçün ən münasib gün 
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idi. Külək istehkamın damındakı bayrağı 

dalğalandırırdı, həyətin sarı torpağı işıldayırdı və 

torpaq üzərində əsgərlərin kölgələri aydınca həkk 

olunurdu. Cənab polkovnik, çox gözəl səhərdir. 

Komendant isə aydınca hiss elətdirirdi ki, tək 

qalmaq istəyir və hamı kabinetdən çıxandan sonra 

otağı addımlarıyla ölçməyə başladı — pəncərədən 

masaya kimi, masadan pəncərəyə kimi, tamamilə 

qocalar kimi köks ötürərək mexaniki olaraq çal 

bığlarını tumarlayır, heç bir qərara gələ bilmirdi. 

Budur, artıq qara zəncir düzənliyin kiçik 

üçbucağından yoxa çıxdı, demək, yadellilər hardasa 

sərhədin lap yaxınlığında idilər və üç-dörd saatdan 

sonra lap dağın ətəyinə kimi gəlib çıxa biləcəkdilər. 

Amma cənab polkovnik heç bir ehtiyac olmadığı 

halda eynəyinin şüşələrini dəsmalla silirdi, masanın 

üzərinə qalaqlanmış məlumatları və kağızları, onun 

qol çəkməsini gözləyən Qala üzrə əmrləri, kiminsə 

məzuniyyət haqda xahiş ərizəsini, qarnizon həkimi 

tərəfindən tərtib edilən gündəlik məlumatları, 

sərracxanadan gələn fakturalar dəstini vərəqləyirdi. 

Cənab polkovnik, bəs siz nə gözləyirsiniz? Günəş 

artıq yüksəlir, hətta indicə burdan çıxan mayor Matti 

belə bir qədər təşvişə düşməsini gizlətmir: hətta heç 

vaxt və heç nəyə inanmayan o da. Heç olmasa, özünü 
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keşikçilərə göstər, divarın üzəriylə gəziş! Yeni 

istehkamda olan kapitan Forse təsdiq eləyir ki, artıq 

yadellilərin hər birini ayrı-ayrılıqda seçmək olur: 

onlar silahlıdılar, hamısının çiynində tüfəng var, 

daha vaxt itirmək olmaz. 

Polkovnik Filimore isə nəyisə gözləyir. O, əlbəttə, 

gələn bu naməlum adamların əsgər ola biləcəyini 

mümkün hesab edir. Qoy olsun. Amma onlar neçə 

nəfərdilər? Biri deyir iki yüz, digəri iki yüz əlli, hətta 

kimsə qeyd elədi ki, bu, düşmənin yalnız öndə gedən 

hissəsidir, guya əsas qüvvəsi azından iki min 

nəfərdir. Amma bu əsas qüvvə hələlik görünmür, 

həm də onların, ümumiyyətlə, olmadığı da 

mümkündür. 

Cənab polkovnik, düşmənin əsas qüvvəsi yalnız 

şimal dumanının ucbatından görünmür. Bu gün 

səhər duman hiss olunacaq qədər yaxınlaşmışdı, 

şimal küləyi onu aşağılara doğru qovdu və duman 

düzənliyin böyük hissəsini örtdü. Əgər arxalarınca 

əsl böyük ordu gəlmirsə, bu iki yüz nəfəri 

göndərməyin nə mənası var imiş? Əminliklə demək 

olar ki, bu ordunu hələ günorta olmamış görmək 

olacaq. Məsələn, bir keşikçi təsdiq eləyir ki, o özü lap 

təzəlikcə duman zolağının sərhədi ilə nəyinsə 

irəlilədiyini görüb. 
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Amma komendant hələ də masadan pəncərəyə 

doğru və ordan da geriyə var-gəl eləyir. “Nəyə görə 

yadellilər Qalaya hücum eləməlidilər — o düşünür, — 

bəlkə bu, səhra şəraitində adicə təlimlərdir? Tatar 

ordalarının vaxtı keçdi, çoxdan əfsanəyə dönüblər. 

Ümumiyyətlə, sərhədi pozmaq kimin nəyinə 

lazımmış? Hə, bu hadisədə şübhəli nəsə var”. 

Cənab polkovnik, deyək ki, bunlar tatarlar 

deyillər, amma şübhəsiz, əsgərlərdilər. Heç kim üçün 

sirr deyil ki, şimal krallığı ilə münasibətlər çoxdan 

korlanıb və hətta müharibə haqda da danışırlar. Bəli, 

bunlar, şübhəsiz ki, əsgərlərdilər: həm atlı, həm də 

piyada əsgərlər. Yəqin, tezliklə artilleriyaçılar da 

görünəcəklər. Onların hələ axşam düşməmiş hücum 

eləyəcəklərini düşünmək üçün bütün əsaslar var, 

Qalanın divarları isə köhnədir, toplar köhnədir, 

burda nə varsa, hamısı köhnəlib, yalnız əsgərlərin 

ürəkləri cavandır. Ümumiyyətlə, cənab polkovnik, 

sənə ümid eləmək üçün də heç bir əsas yoxdur. 

Ümid eləmək! Ah, o, necə də ümid eləməyə son 

qoymaq istəyirdi, axı məhz bu ümidə görə bütün 

ömrünü vermişdi — hələ ömründən neçə il qalmışdı? 

— və əgər indi həmin o münasib hadisə deyildisə, 

başqa bir belə hadisə bir də çətin baş verərdi. Onu 

qorxu, ya da ölə biləcəyi haqdakı fikir ləng 
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tərpənməyə məcbur eləmirdi. Belə bir fikir heç onun 

ağlına da gəlmirdi. 

Heç şübhəsiz, ömrünün sonlarına yaxın Qisməti 

birdən al qana boyanmış qılıncı və özünün 

gümüşdən hazırlanmış zirehli geyimi ilə qarşısında 

dayanaraq onun üzünə gülmüşdü. Artıq Qismət 

haqda düşünməyən polkovnik Filimore birdən onun 

çöhrəsini görmüşdü və nə qədər qəribə olsa da, bu 

çöhrədən dostcasına bir münasibət oxunurdu. O isə 

əgər həqiqəti deyəriksə, yerindən tərpənmək və 

təbəssümə təbəssümlə cavab vermək qərarına gələ 

bilmirdi: olduqca çox aldanmışdı, onun bəsiydi. 

Qalanın digər zabitləri isə dərhal sevinclə 

qismətlərinin qucağına atılmışdılar. Onlar öz 

komandirlərindən fərqli olaraq sanki ilk dəfələri 

deyilmiş kimi döyüşün dözüm tələb eləyən və güclü 

qoxusunu qabaqcadan hiss eləyərək qismətlərinə 

inamla baxırdılar. Polkovnik isə hələ də gözləyirdi. 

Onu xurafata inanan hesab eləyin, amma çox gözəl 

olan bu xəyal ona sağ əli ilə toxunana qədər yerindən 

tərpənməyəcəkdi. Axı tamamilə kifayətdir — əlini 

uzat, öz müqəddəs arzunu aşkar elə və dərhal da bu 

gözəl xəyal yoxa çıxacaqdı. 

Bax buna görə də o, razılaşmayaraq başını 

yırğalayır, Qismətin, yəqin, səhv elədiyinə işarə 
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eləyirdi. Və inanmayaraq ətrafına, arxaya baxır, 

sanki bunların, başqalarının içində onun əsl seçilmiş 

nümayəndəsini axtarırdı. Amma orda heç kim yox 

idi, demək bu, səhv deyildi, demək beləydi ki, vardı: 

həsəd aparılası Qismət məhz onun taleyinə 

düşmüşdü. 

Dan yeri ağarmazdan əvvəl səhranın ağaran 

səthinin üzərində o, müəmmalı qara ilan gördü və 

onun ürəyi sevinclə doldu. Sonra Qismətin gümüş 

əsləhədə və al qana boyanmış qılıncda olan surəti bir 

az tutqunlaşmağa başladı, hərçənd Qisməti ona 

doğru gəlirdi, amma nəyə görəsə kiçik görünən, 

həqiqətdə isə ondan çox uzaq olan məsafəni qət 

eləyib ona lap yaxınlaşa bilmirdi. 

Məsələ burasındaydı ki, Filimore onu olduqca 

çox gözləmişdi, amma ömür qocalığa qədəm 

qoyanda insanda daha iyirmi yaşındakı inamı olmur. 

Hə, əbəs yerə olduqca çox illər ərzində onu gözlədi, 

qarnizon üzrə olduqca çoxlu əmrlər oxudu, səhərlər 

bu lənətə gəlmiş, həmişə adamsız olan düzənliyə 

olduqca çox baxdı. 

İndisə, yadellilər gəlib çıxanda o, açıq-aşkar 

burda nəsə səhv olduğunu hiss eləyir (amma bütün 

bunlara inanmaq necə də cəzbedicidir) və bu, 

həlledici səhv də ola bilər. 
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Bu arada isə yazı masası ilə üzbəüz asılmış divar 

saatının əqrəbi ömrü üyüdür və polkovnikin illər 

ərzində tamamilə qurumuş arıq barmaqları inadla 

dəsmalla eynəyin şüşələrini silir, hərçənd buna 

qətiyyən heç bir ehtiyac yox idi. 

Saatın əqrəbi on birin yarısına yaxınlaşanda, 

zabitlərin raportlarını qəbul eləməyin vaxtı olduğunu 

polkovnikə xatırlatmaq üçün mayor Matti kabinetə 

girdi. Bu, Filimorenin tamam yadından çıxmışdı və o 

dilxor idi: indisə adamlara düzənlikdə peyda olmuş 

yadellilər haqda nəsə demək lazım gələcəkdi, daha 

təxirə salmaq mümkün deyildi, onları ya rəsmən 

düşmən adlandırmaq lazımdı, ya hamısını zarafat 

kimi qəbul eləməli, ya da “qızıl ortalığı” seçməliydi — 

təhlükəsizlik ölçüləri qəbul eləmək haqda sərəncam 

verməli və bu zaman özünün buna şübhə ilə 

baxdığını, heç nədən çaxnaşma salmağa 

hazırlaşmadığını göstərməli idi. Lakin hansısa qərar 

qəbul eləmək lazım idi və bu, onu sıxırdı. O, əsla heç 

bir qərar qəbul eləmədən gözləməyə üstünlük verərdi 

və bununla da hər şeyi taleyin öhdəsinə buraxardı: 

qoy nəhayət ilk addımı özü atsın. 

Mayor Matti özünün həmişəki ikimənalı 

təbəssümü ilə dedi: 
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— Görünür, bu dəfə biz gözləyib məqsədimizə 

çatmışıq! 

Polkovnik Filimore heç bir cavab vermədi. Onda 

mayor əlavə elədi: 

— İndi digərləri də görünməyə başlayıb. Üç 

nəfərlik cərgələrlə gəlirlər, hətta burdan da görünür. 

Polkovnik onun gözlərinin içinə baxdı və bir 

anlığa hətta mayora qarşı özündə hansısa bir rəğbət 

də hiss elədi. 

— Siz deyirsiniz digərləri də görünməyə 

başlayıb? 

— Hətta burdan da görünür, cənab polkovnik. 

Onlar artıq olduqca çoxdular. 

Hər ikisi pəncərəyə yaxınlaşdılar və şimal 

düzənliyinin üçbucaq sahəsində hərəkət eləyən qara 

ilana baxdılar. Dan yeri ağaranda olduğu kimi bir 

yox, üç ilan hərəkət eləyirdi, yadellilərin cərgələrinin 

sonu görünmürdü. 

“Müharibə... müharibə”, — polkovnik düşündü, 

hansısa qadağan olunmuş arzusu kimi bu fikri 

özündən uzağa qovmağa çalışdı. Mattinin sözləri 

yenidən onda ümid oyatdı və bu ümid onun qəlbini 

sevinclə doldurdu. 

Bax polkovniki belə həyəcanlı hisslər sarmışdı və 

birdən parad salonunda cərgə ilə düzülmüş bütün 
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zabitlərin (yalnız növbədə olan zabitlər istisna təşkil 

edirdi) qarşısına beləcə çıxdı. Bir-birinə, az qala, 

bitişik olan göy mundirlərin fonunda onun çətinliklə 

tanıya bildiyi solğun sifətləri ilə seçilən ayrı adamlar 

da var idi; gənclər və yaşlılar — hamısı eyni şeyi 

deyirdi, qızğınlıqla parıldayan gözlər ondan 

acgözlüklə yaxınlaşan təhlükə haqda rəsmən 

məlumat verməsini tələb eləyirdilər. “Farağat” 

komandası ilə mil dayanmış zabitlər baxışlarını 

ondan çəkmir, gözləmələrinin yalan olmayacağına 

tam ümid eləyirdilər. 

Ortalığa hakim olan sükutda onların həyəcanla 

necə nəfəs almaları eşidilirdi. Və polkovnik başa 

düşdü: o, sadəcə olaraq, onlara nəsə deməyə 

borcludur. O məhz bu dəqiqələrdə onlara hansısa 

yeni, qarşısı alınmayacaq hisslərin hakim kəsildiyini 

başa düşdü. Öz təəccübünə rəğmən özü də bilmədən 

nəyə görəsə Filimore birdən bu fikri təsdiq eləməli 

oldu ki, bu yadellilər əslində də düşməndilər və 

sərhədi pozmağı qarşılarına məqsəd qoyublar. Belə 

bir fikrə necə gəldiyini, həqiqətən o özü də başa düşə 

bilmirdi: axı cəmi bir dəqiqə əvvəl o hələ bu aldadıcı 

fikrə qalib gəlməkdə və ona inanmamaqda israrlıydı. 

O, ümumi əhvali-ruhiyyənin ona necə sirayət 

elədiyini hiss eləyirdi və hər cür ehtiyatlılığı bir tərəfə 
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atıb deməyə hazırdı: “Cənab zabitlər, — o, indicə 

deyəcəkdi, — budur, nəhayət bizim illər uzunu 

gözlədiyimiz saat gəlib çatmışdır”. Zabitlərə belə, ya 

da buna oxşar nəsə deyəcəkdi, onlar isə onun 

sözlərini minnətdarlıqla döyüşdə qəhrəmanlıq 

göstərməyə xeyir-dua kimi qəbul eləyəcəkdilər. 

O artıq öz nitqinə hazırlaşırdı, amma qəlbinin 

dərinliklərində hələ də nəsə müqavimət göstərirdi. 

“Polkovnik, bu mümkün deyil, — daxili səsi ona 

deyirdi, — nə qədər gec deyil, dayan, burda nəsə 

yanlışlıq var (həqiqət olması üçün hər şey olduqca 

aldadıcıdır), ehtiyatlı ol, bu, səhv fəlakət gətirə bilər”. 

Bu düşmən səs yalnız həyəcanını gücləndirirdi. 

Nəhayət o, bir addım irəli atdı, adətən hər dəfə 

danışmağa başlayanda olduğu kimi başını düzəltdi 

və zabitlər birdən onun üzünün qızardığını gördülər. 

Bəli, cənab polkovnikin üzü uşaq üzü kimi 

qızarmışdı, çünki o, indi səylə bütün ömrünün 

hamıdan gizlətdiyi gizli arzusunu açmalıydı. 

Amma onun üzü uşaq üzündə olduğu kimi 

alqırmızı ilə örtüləndə, dodağı isə artıq ilk sözü 

demək üçün açılmaq üzrə olanda, qəlbinin 

dərinliyində yenə də düşmən səs eşidilməyə başladı 

və Filimore bir anlığa yubandı. Bu zaman o, salona 

qalxan pilləkəndə kiminsə addım səslərini eşitdi. 
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Gərgin halda öz komandirlərini izləyən zabitlərdən 

heç biri bu səsi eşitmədi, amma uzun illər xidmət 

eləyən Filimorenin eşitmə qabiliyyəti o qədər 

güclüydü ki, o öz Qalasında istənilən, hətta ən zəif 

səsi də duymağa qadirdi. 

Addım səsləri yaxınlaşırdı, buna şübhə yox idi, 

həm də qeyri-adi tələskənliklə. Bu səslərdən nəsə 

özgə və uğursuz, amiranə bir ab-hava vururdu onu. 

Yəqin, gələn kimdisə düzənlikdə baş verənlərlə 

birbaşa əlaqəliydi. İndi addım səslərini digər zabitlər 

də eşitdilər və bu səslər, özləri də bilmədilər, nəyə 

görəsə onların qəlbinə toxundu. Nəhayət qapı açıldı 

və kandarda naməlum draqun zabiti göründü. O 

büsbütün toz içindəydi, tövşüyürdü. 

O, hərbi salam verdi və özünü təqdim elədi: 

— Leytenant Fernandes, yeddinci draqun 

polkundanam. Sizə zati-aliləri baş ştabın 

komandirindən məktub gətirmişəm. 

Konverti bükdüyü sol qolunun altında 

saxlayaraq o, polkovnikə yaxınlaşdı və möhürlənmiş 

konverti ona uzatdı. Filimore çaparın əlini sıxdı. 

— Leytenant, sizə minnətdaram, — o dedi. — Hər 

şeyə görə belə ehtimal eləmək olar ki, siz çox tələsik 

gəlibsiniz. İndicə sizə bələdçilik eləyər, dincəlmək 

üçün şərait yaradarlar. 
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Öz narahatçılığını heç nə ilə büruzə vermədən 

polkovnik gözünə ilk sataşan leytenantı — santini 

işarə ilə yanına çağırdı və çaparı ona tapşırdı. Hər iki 

zabit çıxdılar və qapı onların arxasınca bağlandı. 

— Sizin icazənizlə... — Filimore təbəssümlə dedi 

və konverti yelləyərək məktubu indicə oxumalı 

olduğunu anlatdı. 

Ehtiyatla möhürü qopardı, konvertin küncünü 

cırdı və ordan hər iki üzü yazılmış, ikiqat kağıza 

bükülmüş məktubu çıxardı. O, oxuduğu müddətdə 

zabitlər baxışlarını ondan çəkmir, üzünün 

ifadəsindən nəsə başa düşəcəklərinə ümid eləyirdilər. 

Amma heç də onların gözlədiyi kimi deyildi. 

Polkovnikin görkəmi eləydi ki, sanki o, uzun qış 

gecəsində şam yeməyindən sonra sobanın yanında 

oturub qəzetlərə baxırdı. Amma yalnız yanaqlarının 

qızartısı çəkilmişdi. 

Oxuyub qurtarandan sonra polkovnik yenidən 

vərəqi qatladı, onu konvertə saldı, konverti cibinə 

qoyub başını dik tutaraq hamının diqqət verməsini 

tələb elədi. Hamı hiss elədi ki, onları əsir eləyən 

əsrarəngizlik birdən yoxa çıxdı. 

— Cənab zabitlər, — polkovnik zorla dilləndi. —

 Bu gün səhər, əgər mən səhv eləmirəmsə, əsgərlərin 

arasında bəzi həyəcanlanma hiss olundu, əgər səhv 
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eləmirəmsə, “Tatar çölü” adlanan yerdə adamların 

görünməsi ilə sizin də aranızda. 

Onun sözləri sükut divarını çətinliklə aşa bilirdi. 

Salonda milçəyin necə uçması belə eşidilərdi. 

— Söhbət gedir... — polkovnik davam elədi, —

 söhbət şimal dövlətinin hərbi birləşməsindən gedir. 

Onlar bizim uzun illər bundan əvvəl elədiyimiz kimi 

sərhəd zolağına nişanlar qoyacaqlar. Buna görə də 

onlar Qalaya yaxınlaşmayacaqlar, hər şeydən əvvəl, 

kiçik dəstələrə bölünərək dağlara qalxacaqlar. Bu 

haqda da zati aliləri baş ştabın rəisi mənə 

məktubunda məlumat verir. 

Bunu deyərək Filimore uzun-uzadı köks ötürdü, 

bu isə nə dözülməzliyin, nə də üzüntünün yox, sadəcə 

olaraq qocalığın əlaməti idi, adama elə gəlirdi ki, 

hətta onun səsi də birdən qocaldı, beləcə o, kar və 

sındırılmış adam kimi göründü, gözləri isə 

bulanıqsarımtıl torla örtüldü. 

Bəli, polkovnik Filimore əvvəldən bunun belə də 

olacağını hiss eləmişdi. Bunun düşmən olmadığı ona 

tamamilə aydın idi. Əlbəttə ki o, şöhrət qazanmaq 

üçün yaranmamışdı, hər dəfə axmaq illüziyalara 

uyanda buna dəfələrlə əmin olmaq imkanı 

qazanmışdı. “Axı nəyə görə, — o qızğınlıqla özündən 

soruşurdu, — sən nəyə görə özünü aldatmağa imkan 
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verdin? Axı lap əvvəldən hər şeyin belə də 

qurtaracağını hiss eləmişdin”. 

— Sizə məlumdur ki, — o, sinəsinə yığılmış 

qəhəri büruzə verməməyə çalışaraq bilərəkdən 

etinasız halda sözünə davam elədi, — sərhəd 

dirəkləri və digər sərhəd işarələri bizim tərəfimizdən 

uzun illər bundan əvvəl qoyulub. Amma zati-

alilərinin məlumat verdiyi kimi bir ölçülməmiş sahə 

qalıb. Bu işi başa çatdırmaq üçün bu yerə kapitanın 

və kiçik zabitlərdən birinin komandanlığı ilə bir 

bölük gedəcək. Həmin sahə dağlarda yerləşir. Ordan 

iki, ya da üç paralel silsilə keçir. Əgər biz şimala 

doğru irəliləsəydik və şimal yamacını öz tərəfimizdə 

saxlasaydıq, bunun necə də yaxşı olacağını əlavə 

eləməyə ehtiyac yoxdur. İş onda deyil ki, bu sahə 

strateji nöqteyi-nəzərdən elə də vacibdir, özünüz də 

başa düşürsünüz, orda, yuxarıda heç bir hərbi 

əməliyyat aparmağa şərait yoxdur və manevr 

eləməyə də münasib yer deyil... — Polkovnik nə 

haqdasa düşünərək bir qədər susdu, sonra əlavəetdi, 

— hə, manevrlər üçün... mən harda qalmışdım? 

— Siz dediniz, nə qədər mümkünsə, şimala doğru 

irəliləmək lazımdır, — mayor Mattti şübhəli bir 

tələskənliklə yavaşdan dedi. 
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— Ah, hə, biz nə qədər mümkünsə irəli 

getməliydik. Təəssüflər olsun ki, bu elə də asan 

məsələ deyil: şimallılar bizi qabaqladılar. Hər 

halda... Di yaxşı, bu haqda sonra, — o, podpolkovnik 

Nikolaziyə baxaraq dedi. 

Polkovnik susdu, sanki nitq onu yordu. O 

danışdıqca zabitlərin sifətinə məyusluq kölgəsinin 

çökdüyü diqqətindən yayınmamışdı, birbaşa 

gözlərinin qarşısındaca onlar döyüşə can atan 

zabitlərdən heç nə ilə diqqəti cəlb eləməyən qarnizon 

qulluqçularına dönmüşdülər. “Di boş şeydi, — 

polkovnik düşünürdü, — onlar gəncdilər, onlar üçün 

hər şey qabaqdadır”. 

— Belə, — polkovnik, davam elədi, — indisə mən 

təəssüfümə rəğmən sizlərdən çoxuna iradımı 

bildirməliyəm. Mən dəfələrlə növbə dəyişilən vaxt 

bəzi briqadaların sıraya öz komandirləri olmadan 

düzüldüklərini görmüşəm. Görünür, bu zabitlər elə 

ehtimal eləyirlər ki, onlar sıraya gecikə bilərlər... 

Milçək salon boyunca uçurdu, bayraq qalanın 

damında əsgi kimi asılmışdı, polkovnik, nizam-

intizam və nizamnamə haqda danışırdı, şimal 

düzənliyi ilə silahlı adamlar irəliləyirdilər, amma 

onlar döyüşə atılmaq arzusu ilə alışıb-yanan 

düşmənlər yox, onların özləri kimi dinc əsgərlər idi 
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və onlar ölümcül döyüşə yox, sərhəd xəttini 

müəyyənləşdirmək üçün əməliyyat aparmağa 

gəlirdilər, onların tüfəngləri doldurulmamış, 

qılıncları itilənməmişdi. Şimaldan cənuba doğru 

tamamilə təhlükəsiz olan ordu irəliləyirdi, Qalada isə 

yenə də gündəki ətalət hökm sürürdü. 

  

XV 

Açıq qalan sərhəd xəttini müəyyən eləyəcək dəstə 

növbəti günün səhərisi, dan yeri söküləndə Qaladan 

çıxdı. Dəstəyə iri cüssəli kapitan Monti rəhbərlik 

eləyirdi, ona kömək üçünsə leytenant Anqustinanı və 

serjantlardan birini vermişdilər. 

Hər birinə bu gün üçün və növbəti dörd gün 

üçün parolu demişdilər. Çətin ki, onlar hamısı 

birdən həlak olaydılar, amma hər ehtimala qarşı 

köhnədən xidmət eləyənlərdən birinə göstəriş 

vermişdilər: ölən və ya huşunu itirən komandirin 

mundirinin düymələrini açırsan, əlini onun daxili 

cibinə salırsan və ordan möhürlənmiş, surquclanmış 

konverti çıxarırsan. Konvertdə Qalaya buraxılış üçün 

parolların yazıldığı vərəq olacaqdı. 

Üfüqdə günəş təzə-təzə görünməyə başlayanda 

qırx nəfərdən ibarət olan silahlı dəstə şimal 

istiqamətində Qaladan çıxdı. Əsgərlərdə olduğu kimi 
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kapitan Montinin də ayağında ağır, altlığı mıxlanmış 

yarımçəkmə var idi. Yalnız Anqustina çəkmə 

geymişdi və Qaladan çıxmamışdan əvvəl kapitan 

onun çəkmələrinə xüsusi maraqla baxdı, lakin heç nə 

demədi. 

Çınqıllıqla yüz metr gedəndən sonra sağa 

buruldular və daha aşağı düşməyərək dağlara kimi 

uzanan sıldırımlı dərənin nazik boğazına doğru 

irəlilədilər. 

Təxminən yarım saatdan sonra kapitan qeyd 

elədi: 

— Bax, bunlarda... — o, Anqustinanın 

çəkmələrini göstərdi, — sizin üçün çətin olacaq. 

Anqustina cavab vermədi. 

— Mən ləngimək istəmədim, — bir qədər vaxt 

keçəndən sonra kapitan yenidən danışdı. — sizsə 

onlarda əzab çəkəcəksiniz, bax görərsiniz. 

Buna Anqustina etiraz elədi: 

— Cənab kapitan, indi artıq gecdir, əgər 

beləydisə, siz bunu mənə əvvəlcədən deyə bilərdiniz. 

— Di, demə, — Monti etiraz elədi, — siz onsuz da 

çəkmələrinizi geyəcəkdiniz, mən ki sizi tanıyıram. 

Montinin leytenantdan zəhləsi gedirdi. 

Görürsən, necə də məğrurdur! Di boş şeydir, tezliklə 

ağlın başına gələr”, — o düşündü və dəstəni ən çətin 
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yerlərlə aparmağa başladı, hərçənd ona 

Anqustinanın elə də möhkəm sağlam olmadığı 

məlumdu. Bu arada onlar əsasən maili qayalara 

çatdılar. Burda çınqıl xırda idi, ayaqları çınqıla batır 

və onu çıxartmaq getdikcə çətin olurdu. Kapitan 

dedi: 

— Adətən, bu dərədən dözülməz külək əsir... 

Amma Allaha şükürlər olsun ki, bu gün sakitlikdir. 

Leytenant Anqustina heç bir cavab vermədi. 

— Hələ yaxşı ki, günəş çıxmayıb, — yenidən 

Montinin səsi eşidildi. — Bəli, bu gün, demək olar ki, 

bəxtimiz gətirib. 

— Məgər siz bu yerlərdə olubsuz? — Anqustina 

soruşdu. 

— Bir dəfə, biz qaçanları... 

O, sözünü qurtarmadı; belə ki, onların üzərindən 

asıla qalan təpədən uçqun səsi eşidildi. Daşlar zərblə 

qayalara dəyir, yana sıçrayaraq duman buludu 

qaldırır, quduz sürətlə üzüaşağı, boşluğa doğru 

şığıyırdılar. Göy gurultusunu andıran uğultu bir 

qayadan digərinə doğru yayılırdı. Gözlənilməyən 

uçqun bir neçə dəqiqə davam elədi, amma tezliklə, 

dərin dərələrin dibinə kimi gedib çatmadan daş 

uçqunu kəsildi, onların dayandıqları cığıra kimi 

yalnız ikiüç daş parçası gəlib çıxdı. 
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Hamı kirimişdi: uçqunun gurultusunda hansısa 

düşmən qüvvənin varlığı hiss olunurdu. Monti 

baxışlarında meydan oxuyurmuş kimi bir ifadə 

duyulan Anqustinanı ani nəzərdən keçirdi. O, 

leytenantın qorxduğunu düşünürdü, amma 

yanılırmış. Əvəzində isə belə qısa yoldan sonra 

Anqustina tamam islanmış, eleqant paltarları əzik-

üzük olmuşdu. 

“Görürsən, necə də məğrurdur, — Monti yenə də 

düşündü, — neynək, sonra hansı dillər oxuyacağına 

hələ baxarıq”. O, dərhal da dəstəni irəli apardı, 

əsgərləri daha tez yeriməyə məcbur eləyir və 

hərdənbir arxaya boylanaraq Anqustinaya baxırdı. 

Bəli, onun təxmin elədiyi və əmin olduğu kimi 

çəkmələrartıqleytenantınayaqlarınısürtməyəbaşlamı

şdı. Bu, Anqustinanın sürətini aşağı salmasından və 

ya sifətindəki əzab ifadəsindən hiss olunmurdu. Yox, 

bu, onun ayağını yerə necə basmasından və 

sifətindəki sərt qərarlılıqdan hiss olunurdu. 

— Mənə elə gəlir ki, mən fasilə vermədən altı saat 

gedə bilərəm. Əgər əsgərlər olmasaydı... Bu gün 

bizimki çox gətirir, — kapitan aydınca hiss olunan 

kinli sevinclə davam elədi. — Anqustina, siz 

necəsiniz? 
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— Bağışlayın, kapitan, — leytenant dilləndi, — 

siz nə dediniz? 

— Heç nə, — Monti bədxah təbəssümlə cavab 

verdi, — mən halınızın necə olduğunu soruşdum. 

— Hə, sağ olun, — Anqustina qeyri-müəyyən 

cavab verdi və fasilə verəndən sonra yüksəklikdə 

nəfəsinin kəsildiyini gizlədərək əlavə elədi. — Ancaq 

təəssüflər olsun... 

— Nə?.. — Monti leytenandan şikayət eşidəcəyinə 

ümid eləyərək soruşdu. 

— Təəssüflər olsun ki, bura tez-tez gəlmək olmaz, 

buralar çox gözəl yerlərdir, — o dedi və adəti üzrə adi 

qaydada gülümsədi. 

Monti addımlarını daha da sürətləndirdi. Amma 

Anqustina geri qalmırdı, onun sifəti yorğunluqdan 

ağarmışdı, furajkanın altından sifətiylə üzüaşağı tər 

axırdı, kürəyində də mundiri tərdən tutqunlaşmışdı, 

amma o şikayət eləmirdi və onunla kapitanın 

arasındakı məsafə artmırdı. 

Dəstə artıq qayaların arasıyla hərəkət eləyirdi. 

Hər tərəfdən qorxunc boz divarlar ucalırdı, elə 

görünürdü ki, dərə harasa ağlasığmaz yüksəkliyə 

doğru uzanır. 

Tanış mənzərənin axırıncı əlamətləri də yoxa 

çıxdı, öz yerini kimsəsiz dağların hüznlü mənzərəsinə 
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verdi. Bu mənzərəyə heyran qalan Anqustina elə hey 

baxışlarını yuxarıya doğru dikir, onların üzərindən 

asıla qalan diş-diş qayalara baxırdı. 

— Bir qədər sonra düşərgə salarıq, —

 leytenantdan gözünü çəkməyən Monti dedi. —

 Hələlik mən münasib yer görmürəm. Açıq 

boynunuza alın, axı siz yorulubsunuz, deyilmi? 

Bəziləri burda özlərini yaxşı hiss eləmirlər. Əlbəttə, 

bizim üçün nəzərdə tutulmayan yubanma lazım 

deyil, amma dərhal deməniz yaxşıdır. 

— Getdik, getdik, — Anqustina elə tonda dedi ki, 

sanki burda başçı o idi. 

— Mən niyə deyirəm? Ona görə ki, hər bir adam 

üçün bura eyni deyil. Yalnız ona görə... 

Anqustina ağarmışdı, furajkasının altından tər 

seli axırdı, mundirini isə lap istəyirsən al, sıx. Amma 

leytenant dişlərini sıxır və davam gətirirdi, ölərdi, 

lakin acizliyini boynuna almazdı. Kapitana hiss 

elətdirmədən o, həqiqətən də, yuxarı baxır, bu əzablı 

yoxuşun nə vaxt qurtaracağını müəyyən eləmək 

istəyirdi. 

Günəş artıq yüksəlmişdi və hətta ən uzaqda olan 

zirvələri də işıqlandırırdı, amma onun işığı sakit 

payız səhərlərində olduğu kimi təmiz və parlaq 
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deyildi. Səmayla ağır-ağır və bir qərarda necəsə 

qəribə olan məşum tüstü sürünürdü. 

Hələ bir çəkmələri də dözülməz ağrı verməyə 

başlamışdı, xüsusilə də yoxuşda. Yandırıcı, 

əzabverici ağrıya görə artıq dərinin qanı çıxana qədər 

sürtüldüyünü ehtimal eləmək olardı. 

Qəfildən çınqıllıq qurtardı və dərə maili 

qayaların yaratdığı dikdirin kənarındakı solğun 

otlarla örtülmüş kiçik talaya dirəndi. Talanı hər 

tərəfdən mürəkkəb çıxıntılar və çatlarla ləkə-ləkə 

edilmiş hündür divarlar əhatəyə almışdı. 

Kapitan Monte könülsüz olaraq, amma hər halda 

dincəlmək, nahar etmək üçün dayanmağa göstəriş 

verdi. Anqustina səliqə ilə iri bir daşın üzərində 

oturdu, hərçənd tərli sifətini buza döndərən küləkdən 

tir-tir əsirdi. Kapitanla birlikdə bir şüşə şərablarını, 

bir parça çörəklərini, azacıq qaxac edilmiş donuz 

ətini və pendiri bölüşdülər. 

Anqustinaya soyuq idi, kapitana və əsgərlərə 

ümidlə baxırdı, onlardan hansı birininsə şinelinə 

bürünəcəyinə ümid eləyirdi, onda o da nümunə 

götürə bilərdi. Amma elə görünürdü ki, əsgərlər 

soyuğu qətiyyən hiss eləmirlər və bir-birləriylə 

zarafatlaşırdılar. Kaptian acgözlüklə, məmnunluqla 
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yeyir, hərdənbir başlarının üzərində dikilmiş sərt 

dağlara nəzər yetirirdi. 

— İndi, — o elan elədi, — mən bizim hardan 

yaxşı qalxacağımızı bilirəm, — arxasında mübahisəli 

sahənin başladığı maili qayanı göstərdi. — Birbaşa 

ora hərəkət eləmək lazımdır. Bir qədər dırmaşmaq 

lazım gələcək, hə, leytenant? 

Anqustina divara baxdı. Sərhədyanı silsiləyə 

qədər qalxmaq üçün, doğrudan da, divarlarla 

dırmaşmaq lazım idi, ya da hansısa aşırımla dağın 

ətrafına dolanmağa cəhd eləmək olardı. Amma bu, 

olduqca çox vaxt tələb elərdi, onlar isə 

tələsməliydilər. Şimallıların vəziyyəti daha yaxşı idi; 

belə ki, onlar əvvəlcədən yola düşmüşdülər, bundan 

əlavə, onlar tərəfdən yol hissolunacaq dərəcədə asan 

idi. Hə, başqa cür mümkün deyildi, divarı alınları ilə 

döyməli olacaqdılar. 

— Ora? — Anqustina soruşdu, sıldırım qayalara 

baxarkən yüz metr soldan qalxmağın daha asan 

olduğunu başa düşdü. 

— Ora, birbaşa, — kapitan təsdiq elədi. — Bəs siz 

necə hesab eləyirsiniz? 

— Əsas birinci çatmaqdır, — Anqustina dedi. 

Kapitan onu düşməncəsinə nəzərdən keçirdi. 

— Yaxşı, — o dedi. — İndisə karta keçək. 
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O, cibindən kartları çıxardı, öz şinelinin ətəyini 

hamar daşın üzərinə sərdi və Anqustinanı dəvət 

eləyərək dedi: 

— Bunlar qara buludlardır. Bax siz hamınız ona 

baxırsınız, narahat olmayın, onlar havanı 

korlamayacaqlar... — Gülümsədi, sanki qeyri-adi bir 

hazırcavablıqla cavab verməsindən məmnun 

qalmışdı. 

Oynamağa başladılar. Anqustina küləkdə, 

sadəcə, keyidiyini hiss eləyirdi. Kapitan iki daşın 

arasına sığınmışdı və daşlar onu qoruyurdu. 

Anqustinanın isə külək birbaşa sinəsinə vururdu. 

“Mütləq xəstələnəcəyəm, — o düşündü. 

— Siz neyləyirsiz, heç belə səhv eləmək olar! —

 Monti sadəcə qışqırmadı, hətta bağırdı. — Lənət 

şeytana, tuzu mənə vurdurmaqda ağıllı iş görürsən! 

Eh, cənab leytenant, sizin başınız hardadır? Siz elə 

hey yuxarı baxırsız, kartlara isə heç nəzər 

yetirmirsiz. 

— Yox-yox, — Anqustina cavab verdi, — mən, 

sadəcə, səhv elədim! — zorla da olsa, gülümsədi. 

— Boynunuza alın, — Monti qalib görkəmilə 

dedi, — boynunuza alın ki, bu şeylər sizi möhkəm 

təngə gətirib. And içirəm ki, mən belə də olacağını 

bilirdim. 
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— Hansı şeylər? 

— Sizin bu misilsiz çəkmələriniz... Əziz leytenant, 

onlar belə yerlər üçün deyillər. Düzünü deyin, axı 

onlar sizi çox incidir... 

— Hə, onlar mənə elə də rahat deyillər, — 

Anqustina bu mövzunun onun üçün xoş olmadığını 

göstərərək ehtiyatla cavab verdi. — Bunlar, doğrudan 

da, mənim üçün bir qədər narahatlıq yaradırlar. 

— Ha, ha! — razı qalan kapitan güldü. — Mən 

dedim axı! Belə çəkmələrlə çınqıllıqda yeriyə 

bilməzsən! 

— Karol qaratoxmaq, — Anqustina onun sözünü 

soyuq bir tərzdə kəsdi. — Buyurun. 

— Belə de, bir dəqiqə, — kapitan sevinclə 

səsləndi. — Çəkmələrsə ay çəkmədilər ha! 

Anqustinanın çəkmələri, doğrudan da, dik 

qayalara dırmaşmaq üçün yararlı ayaqqabı deyildi. 

Altlığı elə hey sürüşürdü, kapitan Montinin və 

əsgərlərin yarımçəkmələrinin mıxlanmış altlıqları isə 

çıxıntılardan möhkəmcə yapışırdı. Amma Anqustina, 

hər halda, geri qalmırdı, yorğunluğa və tərini 

donduran buz kimi küləyə baxmayaraq ikiqat əzmlə 

kapitanın arxasınca gedir, yuxarı qalxdıqca-qalxırdı. 

Aşağıdan göründüyü kimi, dağa qalxmaq elə də 

çətin deyilmiş. Bundan əlavə, yamaclar asanlıqla 
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yapışmaq mümkün olan yuvalar, çatlar, çıxıntılar və 

ayrıca qaya parçaları ilə bol idi. Ağır kapitan 

dırmaşır və çətinliklə tullanırdı, elə hey də 

Anqustinanın artıq tamam nəfəsinin kəsiləcəyi ümidi 

ilə aşağı baxırdı. Amma Anqustina tab gətirirdi, 

insanı heyrətə salacaq bir məharətlə münasib və 

möhkəm dayağı tapır, yuxarı belə cəld dırmaşa 

bilmək üçün özündə bunca güc tapa bildiyinə görə 

özü də heyrətlənirdi. 

Bununla yanaşı, onların aşağısındakı boşluq 

daha dərin olmuşdu, dağların zirvələri elə bil 

onlardan aralanmışdı, onun ətəyində büsbütün dik 

olan sarı divar ucalırdı. Axşam isə olduqca sürətlə 

yaxınlaşırdı, hərçənd başlarının üzərindəki boz 

buludların qatı təbəqəsi günəşin nə vaxt batacağını 

görməyə imkan vermirdi. Üstəlik də hava soyumağa 

başlamışdı. Vadidən şiddətli külək əsirdi və onun 

yarıqlarda necə vıyıldadığını eşitmək olurdu 

— Cənab kapitan! — birdən lap cərgənin axırında 

gələn serjant qışqırdı. 

Monti dayandı. Onun arxasınca Anqustina və 

sonra da sonuncuya qədər bütün əsgərlər dayandılar. 

— Hə, nə olub? — kapitan soruşdu, sanki Allah 

bilir, onu hansısa vacib işindən ayırmışdılar. 
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— Şimallılar artıq zirvədədilər! — serjant 

qışqırdı. 

— Nədir, başına hava gəldi? Sən onları hardan 

görürsən? — Monti cavab verdi. 

— Solda, bax, o aşırımda, azacıq sol tərəfdəki 

çıxıntıda, sanki burun kimi tərpənəndə! 

O haqlı idi. Üç balaca qara kölgə boz səmanın 

fonunda aydın görünürdülər və onların necə hərəkət 

elədikləri də yaxşı görünürdü. Onların artıq zirvənin 

aşağı ətəyində olduqlarına şübhə eləməyə heç bir 

əsas yox idi və hər şeyə görə belə qənaətə gəlmək 

olardı ki, zirvəyə birinci onlar çatacaqlar. 

— Lənət şeytana! — kapitan qışqırdı, hirslə aşağı, 

əsgərlərin zəncirinə baxdı, sanki bu uğursuzluğun 

səbəbkarı əsgərlər idi. Sonra Anqustinaya tərəf 

döndü, — zirvəni ilk olaraq biz tutmalıyıq, buna heç 

bir söhbət ola bilməz! Əks halda gərək polkovnikin 

gözünə görünməyək! 

— Onları necəsə saxlamaq lazımdır, — Anqustina 

dedi. — ordan zirvəyə qədər bir saatlıq yoldur. Əgər 

onlar dayanmasalar, biz onları keçə bilmərik. 

— Bəlkə mən dörd əsgərlə irəli gedim, — kapitan 

cavab verdi. — Kiçik dəstə bu işin öhdəsindən daha 

cəld gələr. Sizsə sakitcə qalxın, əgər yorulubsunuzsa, 

burda oturub gözləyin. 
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Gör bu əclaf nə planlar qurur — Anqustina 

düşündü, özü fərqlənmək istəyir, məni isə burda 

saxlayır”. Ucadan isə belə dedi: 

— Eşidirəm, cənab kapitan. Necə əmr edərsiniz. 

Amma mən, hər halda, irəli getməyə üstünlük 

verirəm. Ümumiyyətlə, əgər hərəkətsiz oturarıqsa, 

donarıq. 

Kapitan dörd ən cəld əsgəri seçdi, öz aləmincə 

hücum dəstəsi yaradaraq irəli hərəkət elədi. 

Digərlərinə komandanlığı öz üzərinə qəbul eləyən 

Anqustina da Montidən geri qalmayacağına ümid 

eləyirdi. Amma əbəs yerə: kiçik dəstə heç nəyə 

baxmayaraq addımlarını sürətləndirirdilər, o qədər 

aralanmışdılar ki, hətta geridə qalan dəstənin artıq 

sonu görünmürdü. 

Anqustinanın gözləri önündəcə kapitanın kiçik 

dəstəsi qalanın boz çıxıntılarının arxasında yox oldu. 

Hansısa müddətə hələ də ayaqlarının altından çıxan 

çınqılların səsi eşidilirdi, sonra isə bu səs də onların 

uzaqlaşan səsləri kimi kəsildi. 

Bu arada isə səma tamam tutqunlaşmışdı. Onları 

əhatə eləyən qayalar, dərənin əks tərəfindəki qaralan 

divarlar, uçurumun dibi — hamısı hansısa məşum 

bənövşəyi çalara bürünürdü. Balaca qarğalar sərt 

qarıltılarıyla nahamar çıxıntılar boyunca uçurşur, 
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sanki bir-birlərini yaxınlaşan təhlükə barədə 

xəbərdar eləyirdilər. 

— Cənab leytenant, — arxasınca gələn əsgər 

Anqustinaya müraciət elədi, — indicə yağış yağacaq. 

Anqustina dayandı, əsgərə baxdı, amma heç nə 

demədi. Çəkmələri daha ayaqlarını vurmurdu, 

əvəzində isə sonsuz yorğunluq özünü hiss etdirməyə 

başlamışdı. Yoxuşun hər metrini hədsiz çətinliklə 

qalxırdı. Xoşbəxtlikdən keçib gəldikləri yoxuşda 

olduğu kimi bu sahədə qayalar elə də sərt və 

kəsikkəsik deyildi. “Maraqlıdır, görəsən, kapitan nə 

qədər uzaqlaşa bilib, — Anqustina düşündü. Bəlkə o 

artıq zirvəyə qalxıb, bayrağı ora taxıb, sərhəd 

nişanını qoyub və indi də geri qayıdır?” 

Yuxarı baxanda zirvənin elə də uzaqda 

olmadığına əmin oldu. Amma aydın deyildi, ona 

hansı tərəfdən yaxınlaşmaq lazım idi — divarları 

olduqca şaquli və şümul idi. 

Nəhayət dar, çınqılla örtülmüş cığıra çıxanda 

Anqustina bir neçə metrliyində kapitan Montini 

gördü. O, əsgərlərdən birinin çiyninə söykənərək on 

metrdən yüksək olmayan, amma tamamilə keçilməz 

görünən bir divarı aşmaq istəyirdi. Aydın görünürdü 

ki, Monti artıq çoxdandı əbəs yerə bu maneəni dəf 

eləmək istəyir. 
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Yorğunluqdan nəfəsini güclə dərən kapitan 

Anqustinanı kinli baxışlarla qarşıladı. 

— Leytenant, siz aşağıda gözləyə bilərdiniz, — o 

dedi, — biz hamımız burdan keçib gedə bilmərik. 

Əgər mən, bir də iki əsgər ora qalxa biləriksə, yaxşı 

olar. Siz, yaxşı olardı ki, aşağıda gözləyəsəniz, tezliklə 

qaranlıqlaşacaq, qaranlıqda üzüaşağı düşmək isə 

sənə zarafat gəlməsin. 

— Amma siz özünüz dediniz ki... — Anqustina 

tamamilə soyuqqanlı cavab verdi, — mən istədiyim 

kimi hərəkət eləyə: qala yaxud sizin arxanızca gələ 

bilərəm. 

— Yaxşı, — kapitan dedi, — indi yolu axtarıb 

tapmalıyıq, zirvədən bizi cəmi bir neçə metr ayırır. 

— Necə? Bax orda və artıq zirvədir? — leytenant 

gizli bir istehza ilə soruşdu, kapitan, əlbəttə, bunu 

hiss eləmədi. 

— Heç on metr də olmayacaq, — kapitan qızışdı. 

— Lənət şeytana, mənmi bunu aşa bilməyəcəyəm! 

Hə, mən... 

Yuxarıdan gələn kiminsə qaba səsi onun sözünü 

kəsdi, elə də hündür olmayan divarın küncündən iki 

baş göründü. 

— Axşamınız xeyir! — naməlum adamlardan 

biri, yəqin, zabit olanı gülümsəyərək qışqırdı. —
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 Xəbərdarlıq eləmək istəyirəm, siz burdan qalxa 

bilməzsiniz, dolanıb qalxa bilərsiniz! 

Hər ikisi də yoxa çıxdı, aşağıda duranlara yalnız 

yad adamların anlaşılmayan danışıqları gəlib çatırdı 

Hirsindən Monti göyərdi. Demək, hər şey 

qurtardı: şimallılar artıq zirvəni tutmuşdular. 

Kapitan aşağıdan gəlməyə davam eləyən əsgərlərə 

əhəmiyyət vermədən qayanın dibindəki daşın üzərinə 

çökdü. 

Birdən qar yağmağa başladı: qışda olduğu kimi 

sıx və ağır qar yağırdı. Kim təsəvvür eləyə bilərdi ki, 

bir neçə dəqiqə ərzində qayalığın aşağasını örtən 

çınqıllıq tamam ağappaq olacaq, digər hər şey isə 

qaranlığa bürünəcək. Heç kim gecənin belə qəfildən 

düşəcəyini ağlına da gətirə bilməzdi. 

Əsgərlər heç nə olmayıbmış kimi öz 

bürüncəklərini açdılar və şinellərinə büründülər. 

— Siz neyləyirsiniz, lənətə gəlmişlər! — kapitan 

özündən çıxdı. — Dərhal şinellərinizi qatlayın! 

Olmaya bütün gecəni burda eşələnmək istəyirsiniz? 

Yubanmadan aşağı düşəcəyik. 

— İcazənizlə, cənab kapitan, — Anqustina etiraz 

elədi, — onlar nə qədər ki zirvədədilər... 

— Nənə? Siz bununla nə demək istəyirsiniz? —

 kapitan onun üstünə qışqırdı. 
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— Mənim fikrimcə, nə qədər şimallılar orda, 

zirvədədilər, geri qayıda bilmərik. Bəli, onlar ora 

birinci çatıblar və burda biz heç nə eləyə bilmərik, 

amma bunu necə izah eləyə bilərik? 

Kapitan heç bir cavab vermədi və bir neçə dəqiqə 

qayanın başıyla irəli-geri gərdiş elədi, sonra dedi: 

— İndi yəqin onlar da ordan rədd olub gedərlər, 

zirvədə belə havada burdakından daha soyuq olur. 

— Cənablar! — yuxarıdan səs eşidildi və divarın 

küncündən artıq dörd və ya beş baş göründü. — Bu 

mərasim nə üçündü, ipdən yapışın və bura qalxın, 

belə qaranlıqda sərt qaya ilə siz onsuz da aşağı düşə 

bilməzsiniz! 

Onlar sözlərini deyib iki qalın kanatı aşağı 

atdılar ki, kanatların köməyi ilə Qaladan gələn dəstə 

bu qısa divarı qalxa bilsin. 

— Sağ olun, — kapitan Monti kinayəli tonda 

cavab verdi. — Diqqətiniz üçün sağ olun, amma biz 

necə olmuş olsa da, birtəhər öz qayğımıza qalarıq! 

— Di öz işinizdir! — yuxarıdan qışqırdılar. —

 Amma ipləri burda saxlayırıq, nə bilmək olar, bəlkə 

hər halda, lazım oldular. 

Uzun bir sükut çökdü. Yalnız qar sakit xışıltı ilə 

yağır, arabir kimsə öskürürdü. Artıq heç nə 
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görünmürdü, fənərin qırmızımtıl işığında başları 

üzərində yüksələn divarın küncü güclə sezilirdi. 

Qalanın əsgərləri də şinellərini çiyinlərinə ataraq 

fənərlərini yandırdılar. Kapitan üçün də fənər 

gətirdilər. 

— Cənab kapitan, — Anqustina yorğun halda 

səsləndi. 

— Yenə nə var? 

— Cənab kapitan, bəlkə kart oynayaq? 

— Cəhənnəm olsun sizin kartınız! — bu gecə 

burdan heç yerə gedə bilməyəcəklərini çox gözəl başa 

düşən kapitan cavab verdi. 

Heç bir söz demədən Anqustina kartları 

kapitanın çantasından çıxardı, əsgərlərdən biri 

şinelinin ətəyini daşın üzərinə sərdi, fənəri yaxına 

qoydu və kartları qarışdırmağa başladı. 

— Cənab, kapitan, gəl oynayaq, hətta istəməsəniz 

belə. 

Monti yalnız indi leytenantın nəyi nəzərdə 

tutduğunu başa düşdü, axı şimallılar onlara 

baxırdılar və kim bilir, yəqin hələ bir gülürdülər də. 

Belə çıxırdı, oynamaq lazımdı. Əsgərlər lap divarın 

yanında özlərinə yer eləmişdilər, balaca çökəkdə 

fərəh dolu gülüşlə yeməyə girişmişdilər, hər iki zabit 

isə açıq yerdə oturaraq qarın altında kart oynamağa 
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başladılar. Onların arxasında şaquli qaya idi, aşağıda 

isə boşluq qaralırdı. 

— Onu təmiz udursan, bircə kartını da 

vurdurmursan! — yuxarıdan kimsə istehza ilə 

qışqırdı. 

Nə Monti, nə də Anqustina başlarını yuxarı 

qaldırmadılar, özlərini elə göstərdilər ki, guya bərk 

məşğuldular. Amma kapitan könülsüz oynayırdı, 

kartları hirslə şinelin üstünə çırpırdı. Anqustina 

nahaq yerə onu qızışdırmağa çalışırdı. 

— Bax bu, başqa məsələ, iki tuz bir-birinin 

ardınca... bu kart mənim... boynunuza alın, xaçı 

əldən verdiniz... 

Hərdənbir o hətta gülürdü də və bu, onda 

tamamilə təbii alınırdı. 

Yuxarıdan yenə də onlara səslər gəlib çatırdı, 

sonra ayaq səsləri. Yəqin, şimallılar gedirdilər. 

— Uğurlar arzulayıram! — yenə də həmin səs 

qışqırdı. — sizə uğurlu oyunlar... ipləri də yaddan 

çıxarmayın. 

Nə kapitan, nə də Anqustina cavab vermədilər. 

Onlar qızğınlıqla kartları çırpır, sanki bu qışqırığı 

heç eşitmirdilər. 

Zirvədə fənərin işığı söndü. Görünür, şimallılar 

doğrudan da getməyə hazırlaşırdılar. Kartlar qardan 
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tamam şişmişdilər və onları qarışdırmaq getdikcə 

çətin olurdu. 

— Di bəsdir! — kapitan öz kartlarını daşın 

üzərinə ataraq dedi. — Bəsdir komediya verdiyimiz. 

O, qayanın altında yerini rahatladı, şinelinə 

möhkəmcə büründü. 

— Toni! — o qışqırdı. — Mənim çantamı gətir, 

bir az da su tap, su içmək istəyirəm. 

— Onlar hələ bizi görürlər, — Anqustina dedi. —

 Zirvədən görürlər! 

Amma Montini bununla yola gətirə 

bilməyəcəyini başa düşüb, özü özüylə oynamağa 

başladı elə göstərmək istəyirdi ki, guya oyun davam 

eləyir. 

Sanki oyunçu yoldaşına müraciət eləyirmiş kimi 

leytenant ucadan səslənirdi: sol əlində kartları 

saxlamış, sağla isə gedişlərini eləyirdi, onları şinelin 

üzərinə atır və vurduğu kartları götürürdü. Sıx qar 

pərdəsinin arxasından yadellilər, əlbəttə, yuxarıdan 

baxıb onun oyun yoldaşının olmadığını görə 

bilməzdilər. 

Şiddətli soyuq onu dəlib keçirdi. Leytenanta elə 

gəlirdi ki, o artıq yerindən tərpənə, hətta uzana da 

bilməyəcək. Həyatında heç vaxt ona indiki kimi pis 

olmamışdı. Zirvədə fənər işıqları titrəyirdi, yadellilər 
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açıq-aşkar gedirdilər, amma hələ onu görə bilərdilər. 

(Əsrarəngiz sarayın şüşələrinin arxasından birisi 

göründü: o, Anqustina, lap uşaq idi, son dərəcə 

ağarmışdı, ağ krujevalı yaxalığı olan gözəl məxmər 

kostyumdaydı. O, yorğun hərəkətlə pəncərəni açdı və 

pəncərənin kənarlarından yapışıb yırğalanan 

xəyalatlara tərəf əyildi, sanki onlarla dostluq 

münasibətləri vardı və onlara nəsə demək istəyirdi.) 

— Bu da vurulan kart, vurulan kart! —

 Anqustina elə qışqırmağa cəhd elədi ki, onun səsini 

yadellilər eşidə bilsinlər, amma onun səsi, xırıltılı və 

zəif idi. 

Lənət şeytana, cənab kapitan, bu artıq ikinci 

dəfədir! 

Öz şinelinə bürünən və ağır-ağır nəyisə çeynəyən 

Monti diqqətlə Anqustinanı nəzərdən keçirtdi və ona 

olan hirsinin keçib getdiyini hiss elədi. 

— Yaxşı, bəsdir, daldanacağa gəlin, leytenant, 

şimallılar artıq getdilər! 

— Cənab kapitan, siz məndən daha yaxşı 

oynayırsınız, — Anqustina inadla oyun görüntüsü 

yaradırdı, hərçənd onun səsi demək olar ki, 

eşidilmirdi. — Amma bu gün siz nəsə formada 

deyilsiniz. Nəyə görə siz elə hey zirvəyə baxırsınız? 

Niyə belə hirslisiniz?... 
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Qar fırlanğıcında leytenant Anqustinanın 

barmaqları aralandı. Fənərin titrəyən işığında əlinin 

cansız halda şinelinin böyründən necə sallandığı 

görünürdü və əlindən sonuncu nəm çəkmiş kartlar 

da düşdü. 

Leytenant kürəyini daşa söykəyərək başını 

arxaya qatladı, onu qəribə yuxu tutmuşdu. (Ay 

işığında saraya isə balaca bir xəyalat dəstəsi 

yaxınlaşırdı, onlar kəcavə gətirirdilər.) 

— Leytenant, bura gəlin, bir az yemək yeyin, belə 

soyuqda yemək lazımdır, tez ol, son ver bu oyuna! —

 kapitan qışqırdı, onun səsində həyəcan notları hiss 

olunurdu. — Bura gəlin, daldaya, qar artıq ara verir. 

Doğruydu, demək olar, birdən qar zərrəcikləri 

seyrəkləşdi, daha yüngül oldu, hava şəffaflaşdı, 

fənərlərin işığında artıq onlarla metr kənardakı 

qayaya baxmaq olardı. 

Birdən çovğunun arasından təsəvvür edilməyən 

uzaqlıqdan Qalanın işıqları sayrışdı, işıqlar 

xəyalatlar karnavalının əhatəyə aldığı əsrarəngiz 

sarayda olduğu qədər olduqca çox idilər. Anqustina 

işıqları gördü və soyuqdan ağaca dönmüş dodaqları 

tərpəndi. 

— Leytenant! — kapitan yenidən qışqırdı. O, 

nəyinsə baş verdiyini başa düşməyə başlamışdı. —
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 Leytenant, atın bu kartları bir tərəfə, bura gəlin, 

burda küləkdən qorunmaq olar. 

Amma Anqustina hələ də işıqlara baxır, düzü 

deyilərsə, artıq bunların dəqiq nə olduqlarını 

bilmirdi: Qalaydı, ya uzaq bir şəhər, ya da doğma evi 

— onu artıq gözləməkdən ümidini üzmüş saray. 

Bəlkə də Qalanın səngərindəki hansısa keşikçi 

təsadüfən dağları nəzərdən keçirəndə lap 

yüksəklərdəki alışıb-yanan fənərləri ayırd eləyə 

biləcəkdi. Lənətə gəlmiş divar o qədər kiçikdi, belə 

məsafədən onu görmək belə mümkün deyildi. Bəlkə 

də keşikçilərə Droqo komandanlıq eləyirdi, axı 

Droqo istəsəydi, o da kapitan Monti və Anqustina ilə 

bura yola düşə bilərdi. Amma o, bütün bu əməliyyatı 

ağlagəlməz axmaqlıq hesab eləyirdi, hücum təhlükəsi 

keçəndən sonra komendantın əmri ona əsgərə heç 

bir şərəf gətirməyəcək mənasız əyləncə kimi gəlmişdi. 

Amma dağlardakı sayrışan işıqları görəndə Droqo 

Monti ilə getmədiyinə görə heyifsilənəcək. Belə 

çıxırdı ki, şöhrəti təkcə müharibədə qazanmırdılar. 

Və o, indi yuxarıda, gecənin qaranlığında çovuyan 

qar çovğununun içində olmağı necə də 

arzulayacaqdı. Amma artıq gec idi, belə bir fürsəti 

əldən buraxmışdı. 
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İstirahət eləmiş, paltarı quru olan, isti şinelinə 

bürünmüş Covanni Droqo uzaq qığılcımlara 

baxanda hətta həsədə bənzər bir hiss də keçirəcəkdi. 

Bu zaman isə bütünlüklə donan qar qabığı ilə 

örtülmüş Anqustina axırıncı qüvvəsini toplayıb öz 

yaş bığlarını tumarlayır və səylə şinelinin ətəklərini 

düzəldirdi, şinelə möhkəmcə bürünürdü: qızınmaq 

üçün yox, onun niyyəti özgəydi. Kapitan Monti öz 

daldanacağından ona heyrətlə baxırdı və heç cür 

başa düşə bilmirdi ki, Anqustina neyləyir. Hardasa 

buna bənzər bir mənzərə görmüşdü, amma harda — 

xatırlaya bilmirdi. 

Qalanın divarlarından birində qədim qravüra 

asılmışdı, qarvürada knyaz sebastyanın ölümü təsvir 

olunmuşdu. Ölümcül yaralanmış knyaz meşə 

talasında uzanmışdı. Belini ağacın gövdəsinə 

söykəmiş və başını azacıq yana əymişdi, plaşı isə 

çiyinlərindən büzmələriylə üzüaşağı sallanmışdı. 

Bütün bunlarda şəkildən adamı qəddarcasına, fiziki 

olaraq itələyən bir ölüm ab-havası yox idi və 

rəssamın hətta belə bir vəziyyətdə də öz 

qəhrəmanının nəcibliyini və gözəlliyini necə göstərə 

bilməsi heç kimi heyrətləndirmirdi. 

Bəli, Anqustina, əlbəttə, qeyri-iradi olaraq 

meşənin dərinliyində ölümcül yara almış knyaz 
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sebastyanla özü arasında oxşarlıq tapırdı. Doğrudur, 

Anqustinanın knyaz kimi parlaq qələbələri 

olmamışdı, onun qana bulaşmış dəbilqəsi və 

sındırılmış qılıncı ayaqlarının yanına düşməmişdi. 

O, ağacın gövdəsinə yox, qayanın sərt parçasına 

söykənmişdi, onun üzünə günəşin sonuncu şəfəqləri 

yox, cəmi-cümlətanı fənərin zəif işığı düşmüşdü, 

amma əllərinin və ayaqlarının vəziyyəti, şinelinin 

bükükləri, üzündəki ölümcül yorğunluq eynən 

knyazda olduğu kimiydi. 

Anqustina ilə müqayisədə kapitan da, serjant da 

və digər yerdə qalan əsgərlər də daha möhkəm və igid 

idilər, bir-birindən kobud və qaba görünürdülər. 

Montinin qəlbində isə hətta bir oğrun həsəd hissi də 

baş qaldırırdı. 

Qar ara vermişdi, külək qaya çıxıntılarının 

arasında şikayətli səslər çıxarır, buz tozunu fırlayır, 

fənər şüşələrinin arxasında alovun dilləri titrəyirdi. 

Anqustinaya elə gəlirdi ki, bütün bunları əsla dərk 

eləmir, daşa söykənərək hərəkətsiz uzanıb və 

gözlərini Qalanın uzaq işıqlarından çəkmir. 

— Leytenant! — Monti yenidən onu hərəkətə 

gətirməyə çalışdı. — Leytenant! Di gəlin bura, ora 

küləyin qabağıdı, orda qala bilməzsiz, donarsınız. 
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Bura gəlin, burda Toni çadıra oxşar bir şey 

quraşdırıb. 

— Sağ ol, kapitan, — Anqustina güclə eşidiləcək 

tərzdə pıçıldadı, ona danışmaq çox çətin olduğuna 

görə əlini yüngülcə azacıq qaldırdı. İndi bunun onun 

üçün heç bir əhəmiyyəti olmadığını, bütün bunların 

mənasız olduğunu bildirmək istəyirdi. 

(Nəhayət, xəyalatların başçısı amiranə işarə 

elədi, Anqustina öz darıxdırıcı görkəmi ilə pəncərə 

altlığının üzərindən addımlayıb keçdi və təntənə ilə 

kəcavəyə mindi. Sehrlənmiş ekipaj yüngülcə 

yerindən tərpəndi.) 

Bir neçə dəqiqə yalnız küləyin xırıltılı zingiltisi 

eşidildi. Qayanın altına, nisbətən isti yerə toplaşmış 

əsgərlərin artıq hər cür zarafat eləmək həvəsləri 

keçmişdi və onlar dinməzcə soyuqla mübarizə 

aparırdılar. 

Külək bir anlığa sakitləşəndə Anqustina başını 

yüngülcə azacıq yuxarı qaldırdı, nəsə demək üçün 

dodaqlarını ağır-ağır araladı, amma yalnız bunu 

deyə bildi: “sabah lazımdı ki...” Cəmi üç söz... Bu 

sözləri elə astadan dedi ki, kapitan Monti onları 

güclə eşidə bildi. 

Üç söz və Anqustinanın başı sinəsinə düşdü. 

Onun keyimiş ağ əli hərəkətsiz halda şinelinin 
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qırışlarının üzərində uzanıb qalmış, ağzı qapalıydı, 

dodaqlarında isə yenə də təbəssüm dolaşırdı. 

(Kəcavədə üzərkən o, baxışlarını dostundan çəkdi və 

şən, inamsız bir maraqla irəli baxmağa başladı — 

dəstənin irəlilədiyi səmtə doğru. Bax belə... O, demək 

olar ki, insan qüvvəsinin xaricində olan bir nəcibliklə 

gecənin qaranlığında uzaqlaşırdı. Sehrli mərasim 

ilan kimi burularaq ağır-ağır göyə qalxdıqca-qalxır 

və əvvəlcə çəkilib uzadılmış qadın paltarının arxa 

ətəklərinə, sonra dumanın kiçik parçasına, sonra da 

heç nəyə dönürdü.) 

— Anqustina, sən nə demək istəyirdin? Sabah 

nə? — Kapitan leytenantın çiynindən silkələdi; onu 

ayıltmağa çalışırdı, amma yalnız hərbi plaşın nəcib 

qırçınlarını əzirdi. Əfsuslar olsun! Əsgərlərdən heç 

biri hələ nə baş verdiyini başa düşmürdü. 

Montinin məzəmmətlərində yalnız uçurumun 

qara yarğanından əsib gələn küləyin səsi eşidilirdi. 

Anqustina, sən nə demək istəyirdin? Sən sözünü 

deyib qurtarmadan getdin”. Bəlkə bu axmaq, bayağı 

bir fikir idi, həyata keçməyən ümidlərin ifadəsiydi. 

Bəlkə heç bu da deyildi. 

 

  

XVI 
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Leytenant Anqustinanı dəfn elədilər və Qalada vaxt 

əvvəlki qaydada keçməyə başladı. Mayor ortis 

Droqodan soruşdu: 

— Sən artıq neçə ildi burdasan? 

— Dörd ildi. 

Qış gözlənilmədən gəldi — ilin ən üzücü vaxtları. 

İndi qarı gözləmək lazım gəlirdi: əvvəlcə qar torpağı 

üç-dörd santimetr hündürlükdə örtür, bir qədər ara 

verəndən sonra bir az da qalınlaşırdı, sonra isə 

göydən tökülür, elə hey tökülürdü. Adama elə gəlirdi 

ki, bahar heç vaxt gəlməyəcək. (Bununla belə, 

günlərin birində hamının təxmin elədiyindən də tez 

baxış meydançasında bahar sularının necə axdığı 

eşidilirdi və gözlənilmədən qışın sonu çatırdı.) 

Anqustinanın bayrağa bükülmüş bədəni olan 

tabut torpağın altında idi — Qala ilə yanaşı balaca 

təpədə. Qəbrin üzərində onun adı və soyadı yazılmış 

ağ mərmər xaç qoyulmuşdu. Əsgər Lassarinin azacıq 

aralıdakı məzarının üzərində bir az balaca ağac xaç 

var idi. 

— Mən bəzən düşünürəm... — ortis necə oldusa 

dedi, — bax biz səbirsizliklə müharibə gözləyirik, 

bunun olacağına ümid eləyirik, bizdə heç vaxt heç nə 

olmadığı üçün taledən şikayətlənirik. Götürək elə bu 

Anqustinanı... 
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— Belə çıxır... — Covanni Droqo söhbətə 

qoşuldu, — belə çıxır Anqustinanın taleyin iltifatına 

ehtiyacı yox idi və hər halda, fərqlənə bildi? 

— O zəif idi və yəqin ki, sağlam deyildi, — mayor 

otris dedi. — Bizim hamımızdansa onun üçün daha 

pis idi. O, elə bizim hamımız kimi nə düşmənlə 

döyüşdü, elə bizim hamımız kimi nə də müharibə 

gördü. Amma hər halda, döyüşçü kimi həlak oldu. 

Məsələ budur! Leytenant, sizə, yəqin, onun necə 

ölməsi məlumdur? 

— Bəli, — Droqo cavab verdi, — kapitan Monti 

mənə danışıb. 

Qışın gəlməsi ilə yadellilər birdəfəlik çıxıb 

getmişdilər. Qəlblərdəki çox gözəl, qanla qızdırılan 

ümid bayraqları tədricən endirilmişdi və qəlblərə 

yenidən sakitlik hakim kəsilmişdi. Ətrafda hər şey 

boşalmışdı və gözlər olduqca uzaqlarda, lap 

üfüqlərin yanında heç olmasa, nəsə axtarırdı. 

— Hə, o, nə vaxt ölmək lazım olduğunu bilirdi, — 

mayor ortis dedi. — sanki ürəyinə güllə ilə vurdular. 

Nə deyə bilərsən, qəhrəmandı. Lakin heç kim ona 

atəş açmadı. Həmin gün onunla gedənlərdən hər 

birinin onunla şansı bərabər idi, onun heç bir 

üstünlüyü yox idi, bircə digərlərinə nisbətən onun 

ölməyi daha asan idi. Bəs digərləri... həqiqətdə isə 
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onlar neylədilər? Digərləri üçün, demək olar ki, bu 

gün də keçən digər günlərdən biri kimi idi. 

— Yalnız adi günlərə nisbətən bir az soyuq idi, —

 Droqo dedi. 

— Bəli, bir az soyuqdu, — ortis də onun 

arxasınca təkrarladı. — Yeri gəlmişkən, leytenant, siz 

də onda onunla gedə bilərdiniz. İstəməyiniz 

kifayətdi. 

Onlar dördüncü istehkamın ən yuxarı 

meydançasındakı taxta oturacaqda oturmuşdular. 

Ortis orda növbə çəkən leytenant Droqoya baş 

çəkməyə gəlmişdi. Hər gün keçdikcə də onları əsl 

dostluq telləri bir-birinə bağlayırdı. 

Droqo dedi: 

— Mən elə düşünürəm, sabah bizdə də qar 

yağacaq. 

— Tamamilə mümkündür, — mayor etinasız 

halda səsləndi. 

— Hə, qar olacaq, — Droqo yenidən dedi, —

 qarğalar elə hey uçur, uçurlar. 

— Biz də günahkarıq, — yaxasından əl çəkməyən 

fikrə əsir olan ortis dedi. — Gecmi, tezmi hər kəs 

nəyə layiqdisə, onu da alır. Məsələn, Anqustina ən 

yüksək səviyyədə özünü qurban verməyə hazırdı, biz 

isə yox. Yəqin, iş də bundadır. Bəlkə bizim 
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tələbatımız hədsiz böyükdür? Ümumiyyətlə, hər kəs 

əməlinə görə də alır. Həm də... 

— Di nə olsun — Droqo soruşdu. — Biz nəsə eləyə 

bilərdikmi? 

— Şəxsən mən, heç nə, — ortis təbəssümlə cavab 

verdi. — Mən olduqca çox gözlədim, siz isə... 

— Mən nə? 

— Nə qədər gec deyil, gedin burdan, şəhərə 

qayıdın. Ordakı qarnizon həyatına alışacaqsınız. 

Mənim qənaətimə görə siz həyatın sevinclərinə 

biganə olanlardan deyilsiniz. Orda, yəqin, sizi 

misilsiz irəliləyiş gözləyir, burası dəqiqdir. Hər kəsin 

alnına doğuşdan qəhrəman olmaq yazılmır. 

Droqo cavab vermədi. 

— Siz bütöv dörd ili boşa verdiniz, — ortis davam 

elədi. — Doğrudur, onlar xidmətinizdə səkkiz il kimi 

hesablanacaqlar, amma düşünün, şəhərdə olmaq 

sizin üçün necə də yaxşı olardı. Burda sizin dünya ilə 

əlaqəniz kəsilib, sizi hamı yaddan çıxarıb... nə qədər 

gec deyil, qayıdın. 

Baxışlarını torpağa dikmiş Covanni qulaq asır və 

susurdu. 

— Mən başqaları ilə necə olduğunu görmüşəm, 

— mayor dedi. — Tədricən onlar Qalaya elə 

alışırdılar ki, onun əsirinə çevrilir və yerlərindən 
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tərpənmək qabiliyyətlərini itirirdilər. Otuz yaşda 

qocalırdılar! Hə də... 

— Cənab mayor, bəlkə də siz haqlısınız, — Droqo 

cavab verdi, — amma mənim yaşımda... 

— Siz cavansınız, — ortis geri çəkilmirdi, — sizin 

gələcəyiniz hələ qabaqdadır, bu doğrudur. Amma 

mən sizin yerinizə olsaydım, uzatmazdım. Hansısa 

iki ili də burda keçirsəniz — iki il tamamilə kifayətdir 

— artıq geri dönmək olduqca çətin olacaq. 

— Məsləhətiniz üçün təşəkkür edirəm, — Droqo 

dedi. Mayorun sözləri onda heç bir təəssürat 

yaratmamışdı, — amma burda, Qalada da yaxşı 

olacağına ümid eləmək olar. Bu, mənasız səslənə 

bilər, amma təmiz danışsaq, siz də etiraf eləməli 

olarsınız... 

— Hə, təəssüflər olsun, — mayor cavab verdi. —

 Biz hamımız bu və ya digər qaydada inadla nəyəsə 

ümid eləyirik. Amma özünüz düşünün, bu 

cəfəngiyatdır. — o, baxışlarını şimal tərəfdən çəkdi. 

— Müharibə heç vaxt o tərəfdən başlamayacaq. Bu 

yaxınlardakı hadisədən sonra heç kim müharibə 

haqda ciddi düşünmür. 

Mayor ayağa qalxdı, şimala həmin o uzaq 

səhərdə olduğu kimi baxdı, onda Droqo ilə 

düzənliyin kənarında görüşmüşdü və o, ovsunlanmış 
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halda Qalanın sirli divarlarına baxırdı. O vaxtdan 

dörd il keçmişdi — həyatın hiss olunacaq bir hissəsi 

idi — amma bu illər ərzində heç nə baş verməmişdi... 

sözün əsl mənasında onun böyük ümidlərini həyata 

keçirə biləcək heç nə. Günlər bir-birinin arxasınca 

keçmiş, bir dəfə səhər yad çölün kənarında əsgərlər 

görünmüşdü, onlar düşmən ola bilərdilər, amma 

sərhədin müəyyən olunması kimi adi işlərdən sonra 

birdəfəlik çıxıb getmişdilər. Əmin-amanlıq hökm 

sürürdü, keşikçilər həyəcan siqnalı vermirdilər, heç 

nə nəsə bir dəyişiklik olacağını vəd eləmirdi. Əvvəlki 

illərdə olduğu kimi qış həmişəki əlamətləri ilə gəlirdi 

və süngüləri yalayan qərb küləyi astadan fit çalırdı. 

Budur, mayor ortis əvvəllər olduğu kimi dördüncü 

istehkamın terrasında dayanıb və özü də öz 

dəlillərinə inanmadan elə hey şimal çölünə tərəf 

boylanır, sanki yeganə ona şimal çölünə baxmaq 

səlahiyyəti verilmişdir, yalnız onun Qalada qalmaq 

hüququ var — burda artıq məqsədin heç bir 

əhəmiyyəti yoxdur. Bəs bu Droqo?.. Hərçənd o yaxşı 

oğlandır, amma burda öz yerində deyil, yanlışlığa yol 

vermişdi və yaxşısı budur, çıxıb getsin. 

  

XVII 
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Amma budur, Qalanın terraslarında qar deşikdeşik 

oldu və əsgər ayaqları qara sıyığa batırmış kimi 

batırdı. Yaxınlıqdakı dağlardan birdən əriyən qarın 

qulaqları nəvazişlə sığallayan şırıltısı eşidildi, 

zirvələrdə günəşin şəfəqləri altında parıldayan uzun 

ağ zolaqlar əmələ gəldi və əsgərlər özləri də hiss 

eləmədən neçə aylar ərzində ilk dəfə dodaqaltı 

zümzümə eləməyə başladılar. 

Əvvəllər olduğu kimi günəş batmağa tələsmir, 

yığılan qarı əridərək göydə getdikcə daha çox 

qalmağa başlayırdı. Buludlar əbəs yerə şimaldakı 

buzların üzəriylə elə hey sürünüb gəlirdilər. Onlar 

özləriylə qar yox, yalnız qarın qalıqlarını səylə yuyan 

yağış gətirirdilər. Yenə də bahar gəldi. 

Səhərlər quşların nəğmələri eşidilirdi, hamı bu 

səslərə yadırğamışdı. Hə, qarğalar da daha Qalanın 

meydançasına dəstəylə yığışıb mətbəx tullantılarını 

gözləmir, təzə ət tapmaq ümidilə vadilər boyunca 

uçuşurdular. Gecələr qaranlıqda çantaların asıldığı 

asılqanlar, kazarmalarda tüfənglər üçün nəzərdə 

tutulmuş piramidalar, qapılar və cənab polkovnikin 

otağındakı qoz ağacından olan ağır mebellər... 

ümumiyyətlə, bütün taxta əşyalar, hətta ən köhnələri 

də cırıldamağa başlayırdı. Bəzən tapançadan açılan 

atəşi xatırladan çatırtılar eşidilir, nəsə düşüb 
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xıncımxıncım olurdu. Adamlar öz çarpayılarında 

oyanır və qulaq verir, amma həmin gecə 

cırıltılarından başqa heç nə eşitmirdilər. 

Köhnə taxtalarda həyat haqda dözülməz kədərin 

özünü hiss elətdirməsinin vaxtı başlamışdı. 

Budaqlarla təzə, isti şirənin axdığı, çoxlu 

tumurcuqları təzyiqlə doldurduğu o xoşbəxt günlər 

çoxdan — lap çoxdan keçib getmişdi. Amma baharın 

gəlişi ilə onlarda həyatın zəif işartısı özünü büruzə 

verirdi. Nə vaxtsa yarpaqlar və çiçəklər idilər, indisə 

yalnız quru çatırtıya və növbəti ili gözləmək həsrəti 

ilə donub-qalmağa bəs edəcək qaranlıq xatirələrdilər. 

Özündə heç bir hərbi məna ifadə eləməyən qəribə 

fikirlərin Qala sakinlərini məşğul elədiyi vaxtlar 

başlamışdı. Qala artıq etibarlı sığınacaq yox, 

həbsxana olmuşdu. Tutqun axıntıları olan sarı 

divarları və əyilmiş çıxıntıları ilə Qala yeni, hərbi ab-

havaya cavab vermirdi. 

Hansısa zabit — kürəyindən məhz kim olduğunu 

ayırd eləyə bilməzsən, amma çox ola bilsin ki, 

Covanni Droqoydu, — darıxdırıcı görünüşü ilə geniş 

və səhər saatlarında boş olan əsgərlərin əl-üzlərini 

yuduqları otağı və camaşırxananı gəzirdi. Yoxlama 

üçün yox, sadəcə yerində otura bilmirdi, burda hər 

şey tam qaydasında idi: çanaqlar təmizlənmiş, 
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döşəmə süpürülmüşdü; hansısa kran axıdırdısa, bu 

artıq əsgərlərin günahı deyildi. 

Zabit dayanır və pəncərələrdən birindən yuxarı 

baxır. Pəncərə bağlıdır, onun şüşələri, heç şübhəsiz, 

uzun illər ərzində yuyulmayıb, künclərində 

hörümçəklər tor qurub. Bir sözlə, pəncərədə qəlbi 

sevinclə dolduracaq diqqət çəkən heç nə yoxdur. 

Amma hərçənd çətinliklə də olsa, hər halda, şüşədən 

səmaya baxmaq olar. “Bəli, elə həmin bu səma — 

yəqin, zabit düşünür — indi həm solğun çanağın, 

həm də uzaqlardakı gözəl çəmənlərin üzərindədir, elə 

həmin bu günəş indi həm solğun çanağı, həm də 

uzaqlardakı gözəl çəmənlikləri işıqlandırır”. 

Çəmənliklər yaşıllaşıb və lap təzəlikcə xırda 

çiçəklərlə örtülüblər. Əgər burdan, Qaladan 

baxılarsa, ağ rəngdə görünəcəklər. Ağaclar da əlbəttə 

ki, təzə yarpaqlar açıblar. Heç bir məqsəd güdmədən 

at belində ətrafı dolaşmaq necə də xoş olardı! Hələ 

bir alçaq hasarların ətrafına dolanaraq gedən cığırda 

bir qəşəng qızla rastlaşsaydın, qız lap sənin atının 

yanından keçib-gedib, mehribancasına sənə 

gülümsəsəydi... Gülməli deyilmi? Bastioni qalasının 

zabiti belə axmaq arzulara düşə bilərdimi? 

Tozlu pəncərələrdən, nə qədər qəribə olsa da, 

gözəl ağ bulud görünür. Eynən belə bir bulud indi 
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uzaq şəhərin üzərində də süzür, gəzib-dolaşan 

adamlar hərdənbir boylanıb buluda baxır. Qışın 

keçib-getdiyinə sevinirlər. Demək olar ki, hamısının 

əynində təzə, ya da qaydaya salınmış paltarlar var, 

qadınlar başlarına çiçəklərlə bəzədilmiş şlyapalar 

qoyub, parlaq rəngli donlar geyiblər. Onların 

hamısının görkəmi elədir, sanki indicə nəsə yaxşı, 

fərəhli bir hadisə baş verəcək. Hər ehtimala qarşı 

əvvəllər hər şey məhz belə idi, kim bilir, bəlkə indi 

dəb dəyişmişdi. Maraqlıdır, əgər yanından keçərkən 

sən hansısa pəncərədə qəşəng bir qızı görsən, o, sənə 

elə-belə, məqsədsiz gülümsərmi? Bir gör başına 

hansı mənasız fikirlər yol tapırdı! Yalnız məktəbliyə 

bağışlanması mümkün olan axmaqlıq idi. 

Çirkli şüşələrin yanından divarın bir hissəsi 

görünürdü. Bu hissə də günəşin şəfəqlərinə qərq 

olmuşdu, amma bu, elə də fərəhli deyildi. 

Kazarmanın divarını nə işıqlandırır — günəş və ya ay 

— heç fərqi yox idi, təki xidmətin normal gedişi 

pozulmasın. Kazarmanın adicə divarıdır, vəssalam. 

Bununla belə, uzaq sentyabr günlərinin birində zabit 

ovsunlanıbmış kimi dayanıb bu divarlara baxırdı. 

Onda ona elə gəlirdi ki, bu divarların arxasında onu 

sərt, amma həsəd aparılası bir tale gözləyir. Bu 

divarlarda diqqət cəlb eləyəcək heç nə olmasa da, o 
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bir neçə dəqiqə sanki hansısa xariqənin qarşısında 

dayanıbmış kimi ovsunlanmış halda bu divarların 

qarşısında dayandı. 

Zabit boş otaqda dolaşır, digərləri istehkamlarda 

növbə çəkirlər: atla daşlı təlim meydanında gəzir, 

xidmət otaqlarında otururlar. Onlardan heç biri 

məhz nə baş verdiyini anlaya bilmir, amma nəyə 

görəsə əhatəsindəkilərin sifəti əsəblərinə təsir eləyir. 

Hər biri ixtiyarsız halda düşünür, elə həmin, eyni 

sifətlər, elə həmin eyni söhbətlər, həmin xidmət, 

həmin kağızlar. Qəlblərində isə aydın olmayan 

arzular üsyan eləyir: nəyin həsrətini çəkir, sözlə ifadə 

eləmək mümkün deyil, yalnız bir şey aydındır, bu 

həsrətin kazarma divarlarına, əsgərlərə, şeypurların 

səsinə dəxli yoxdur. 

“Belə... atım, çap düzənliyin yollarıyla, nə qədər 

gec deyil, qaç burdan, dayanma, hətta yorulsan da 

çap, yaşıl çəmənlər, kəndlərin doğma çöhrələri, evlər, 

kilsələr və zənglər görünənə kimi”. 

Və onda əlvida, Qala, burda qalmaq təhlükəlidir, 

sənin elə də çətin olmayan tapmacanın cavabı 

tapılmışdır, şimal düzənliyi necə indiyə qədər boş 

olubsa, bundan sonra da boş olacaq, bu solğun 

divarlara hücum eləmək üçün düşmən heç vaxt 

ordan gəlməyəcək, ümumiyyətlə, heç kim 
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gəlməyəcək. Əlvida, mayor ortis, ilbiz öz evindən 

ayrılmadığı kimi, Qaladan ayrılmayan kədərli 

dostum. Sənin kimilər burda çoxdur, siz öz 

arzularınızla olduqca çox müqavimət göstərdiniz, 

vaxt sizi keçib getdi və yenidən başlamağı da siz artıq 

bacarmazsınız. 

Covanni Droqo isə bacarar. Daha onu heç nə 

Qalada saxlaya bilməz. İndi dağlardan enəcək, 

normal cəmiyyətə qayıdacaq. Yəqin, ona yaxşı bir yer 

təklif eləyərlər, bəlkə lap xaricə də göndərdilər — 

hansısa bir generalın dəstəsində. Qalada xidmət 

elədiyi illərdə Covanni, əlbəttə, çox şansını əldən 

qaçırdı, amma boş şeydi, hələ cavandı, əldən 

qaçırdıqlarının yerini doldurmaq üçün kifayət qədər 

vaxtı var idi. 

Beləliklə, əlvida, Qala, mənasız istehkamlarınla, 

dözümlü əsgərlərinlə, hər səhər baxış borusu ilə 

gizlicə şimal çölünə baxan polkovnikinlə. Əbəs yerə! 

O, orda heç vaxt heç nə görməyəcək. Əlvida, 

Anqustinanın qəbri! Deyəsən, yeganə onun bəxti 

burda gətirdi, azından əsl əsgər kimi həlak oldu. Bu, 

xəstəxananın çarpayısında ölməkdən daha şərəflidir. 

Əlvida, Droqonun şərəflə yüzlərlə gecə yatdığı otaq. 

Əlvida, nizamnamənin tələb elədiyi kimi indi də 

axşamlar növbəyə başlayan əsgərlərin sıraya 
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düzüldükləri həyət. Sonuncu əlvida da qəlbdə heç bir 

illüziya yaratmayan şimal çölünə... 

“Covanni Droqo, bütün bunları başından çıxart! 

İndi, dağ yaylasının kənarında olanda və yol səni 

vadiyə doğru aparanda geriyə baxma. Belə aciz 

zəiflik göstərmə. Sənə Bastion qalasının hər daşı 

tanışdır və sən onu heç vaxt unutmayacağına şübhə 

eləməyə bilərsən. At fərəhlə yorğa gedir, hava 

misilsizdir, isti hava tər və şəffafdır, irəlidə hələ çox 

ömrün var, lap elə bu ömrün indi başladığını da 

demək olar. Nəyə görə dönüb bu divarlara, 

qazamata, keşik növbəsi çəkən əsgərlərə baxmalısan? 

Beləcə ağır-ağır bir səhifə də o tərəfə çevrilir, artıq 

oxuduqlarının üzərinə əlavə olunur; hələlik nazik bir 

qat alınıb — hələ oxuyacağın hədsiz çox olan 

səhifələrlə müqayisədə. Hər halda, daha bir oxunan 

səhifə, cənab leytenant, demək olar, sənin ömrünün 

bütöv bir parçası”. 

Yaylanın daşlı kənarına çatanda Droqo, 

doğrudan da, geri boylanmır, eniş başlayanda azacıq 

belə tərəddüd eləmədən, hətta başını belə 

döndərmədən atını dəhmərləyir və məmnun, buna 

çətinliklə nail olmasına baxmayaraq, sərbəst halda 

hansısa havanı fitlə çalır. 
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XVIII 

Giriş qapısı bağlı deyildi və Droqonu dərhal da tanış 

ev qoxusu vurdu — bu qoxunu uşaqlıqdan, yayı 

bağda keçirib evə qayıdandan sonra yadında 

saxlamışdı. Bu doğma, əziz qoxu idi, amma bu qədər 

illərdən sonra onda nəsə bir solğunluq hiss 

olunurdu. Hə, doğruydu, bu qoxu Droqoya uzaq 

illərini, bazar günlərinin sevincini, masa arxasındakı 

xoşbəxt günlərini, həmişəlik keçib getmiş uşaqlığını 

xatırladır, amma eyni zamanda da, dərsləri üzərində 

yorulmadan çalışması, səhər təmizlikləri, xəstəliklər, 

mübahisələr, siçanlar haqdakı xatirələri arasında 

əlaqə yaradırdı. 

— Oy, cavan ağa gəldi! — qapını onun üzünə 

açan xeyirxah Covanno sevinclə səsləndi. 

Bu zaman anası da çıxdı; Allaha şükürlər olsun, 

anası heç dəyişməmişdi. 

O, qonaq otağında oturmuşdu və çoxlu suallara 

cavab verməyə cəhd eləyəndə sevincin öz yerini 

ixtiyarsız halda necə kədərə verdiyini hiss eləyirdi. 

Əvvəlki vaxtlarla müqayisədə ev ona boşalmış kimi 

gəldi: bir qardaşı xaricə getmişdi, digəri Allah bilir, 

haralarda dolaşır, üçüncüsü kənddə yaşayır. Evdə 

downloaded from KitabYurdu.org



217 
 

yalnız anası qalıb, o da ibadətə tələsir, kilsədə artıq 

rəfiqəsi onu gözləyir. 

Onun otağında hər şey o burda olanda necəydisə, 

eləcə də qalmışdı — hətta kitablara da kimsə 

toxunmamışdı, — amma hər halda, bu otaq ona yad 

gəldi. O, kresloda oturmuş, küçədən keçən 

faytonların səsinə, mətbəxdən gələn gur səslərə qulaq 

asırdı. Öz otağında tək-tənha... anası kilsədə dua 

eləyirdi, qardaşları dağılışmışdılar, belə çıxırdı ki, 

yer üzündə bir kimsənin Covanni Droqo deyilən 

birisi yadına düşmürdü. Pəncərəni açdı, boz evləri, 

cərgə ilə düzülən damları, qaşqabaqlı səmanı gördü. 

Yeşiklərin birində bir neçə il ərzində gündəlik yazdığı 

köhnə məktəbli dəftərini, hansısa məktubu axtardı. 

Qəribəydi, doğrudanmı bunları o yazmışdı? 

Yaddaşından tamam silinmiş hansısa qəribə işlər və 

hadisələr... Pianinonun arxasında əyləşdi, bir neçə 

akkord vurdu, qapağını bağladı. Və düşündü: daha 

neyləsin? 

Bir yad adam kimi köhnə dostlarını tapmaq 

üçün şəhərdə dolaşırdı, amma onların boğazlarına 

kimi müxtəlif işlərlə — öz müəssisələri, öz siyasi 

mənsəbləri ilə məşğul olduqları məlum olurdu. 

Dostları onunla ciddi və mühüm məsələlər haqda, 

zavodlar, dəmiryolları, xəstəxanalar haqda 

downloaded from KitabYurdu.org



218 
 

danışırdılar. Kimsə onu nahara dəvət elədi, kimsə 

evlənmişdi, hər kəs öz şəxsi yolunu seçmişdi və bu 

dörd il ərzində hamısı da ondan hiss olunacaq 

dərəcədə uzaqlaşmışdılar. Covanni necə səy göstərsə 

də (bəlkə o, bu qabiliyyətini itirmişdi?), onlarla 

əvvəlki söhbətləri, zarafatları, danışıqları bərpa eləyə 

bilmədi. Şəhərdə dolaşır, köhnə dostlarını axtarırdı; 

axı onlar çox idilər, amma sonda həmişəki kimi 

səkidə tək qaldı, irəlidə isə axşama kimi hələ çox vaxt 

var idi. 

O, ciddi niyyətlə gecədən xeyli keçənə kimi 

yaxşıca əylənmək üçün şəhərdə gəzirdi. Hər dəfə də 

öz sevgilisi ilə qarşılaşacağı kimi həmin tutqun 

gənclik arzusu ilə evdən çıxır, amma həmişə olduğu 

kimi evə məyus halda qayıdıb gəlirdi. O, evə qayıtdığı 

adamsız, belə... darıxdırıcı, onu öz təkliyini daha 

kəskin hiss eləməyə məcbur eləyən küçəyə nifrət 

eləyirdi. 

Məhz bu günlərdə şəhərdə möhtəşəm bal 

keçirilirdi və Droqo ora yenidən əlaqələrini bərpa 

elədiyi dostu Veskovi ilə ən parlaq ümidlərlə gedirdi. 

Hərçənd bahar özünü göstərməyə başlamışdı, hava 

tez işıqlanmırdı, vaxt kifayət qədər olurdu, səhər 

açılana kimi nə desən, ola bilərdi — məhz nə, bunu 

Droqo özü də bilmirdi, amma onu bəs qədər xoş 
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əyləncələr gözlədiyinə şübhə eləmirdi. O hətta 

bənövşəyi rəngdə geyinmiş qızla dilxoşluq da eləmək 

istədi, saatlar hələ gecənin yarısı olmadığını 

göstərirdi, kim nə bilir, bəlkə səhər açılana kimi 

onların arasında məhəbbət yaranacağı qabaqcadan 

müəyyən olunmuşdu... Amma bu zaman onu ev 

sahibi çağırdı: öz malikanəsini ona göstərmək 

istəyirdi, onu hər cür otaqlara və qalereyalara 

sürüyüb apardı, kitabxanada yubatdı, öz silah 

kolleksiyasının eksponatlarını layiqincə 

qiymətləndirməyə məcbur elədi, strategiya, hərbi 

bicliklər haqda söhbətlərə girişdi, kral ailəsinin 

həyatından bir neçə lətifə danışdı. Vaxt isə keçir, 

saatın əqrəbləri qorxunc sürətlə irəliləyirdi. Droqo, 

nəhayət, onun əlindən qurtarıb səbirsizlikdən 

alışıbyanaraq parad salonuna qayıdanda qonaqların 

hamısı, demək olar, dağılışmış, bənövşəyi rəngli 

paltar geymiş qız yoxa çıxmışdı; yəqin, evlərinə 

getmişdi. 

Droqo içməyə cəhd elədi, mənasızcasına 

gülümsədi, ancaq əbəs yerə: hətta şərab da kömək 

eləmədi. Skripkanın səsi isə getdikcə cansız olurdu və 

musiqinin, ümumiyyətlə, lazım olmadığı vaxt da 

gəlib çatdı. Belə ki, artıq heç kim rəqs eləmirdi. 

Dilxor olmuş Droqo bağa, ağacların arasına düşdü 
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və uzaqdan valsın aydın olmayan dumanlı səsinə 

qulaq asdı. Bayram əhvalı yavaş-yavaş uçub gedirdi, 

səma isə tədricən ağarır, sübh çağı yaxınlaşırdı. 

Ulduzlar keçmişdi, amma Droqo bağın qara 

kölgələrinin arxasında gizlənərək hələ də oturmuş və 

yeni günün doğmasına tamaşa eləyirdi. Bu arada 

qızıl suyuna çəkilmiş faytonlar bir-birinin ardınca 

çöl qapısından çıxıb gedirdilər. Orkestr nəhayət 

susdu. Xidmətçilər otaqlarda dolaşır, işıqları 

söndürürdülər. Birbaşa Droqonun başı üzərindəki 

ağacda cingiltili və güclü quş cəh-cəhi eşidildi. Səma 

sürətlə işıqlanır, ətrafdakı hər şey sadəlövhcəsinə 

mülayim günün başlayacağını gözləyərək susmuşdu. 

“Bax indi, — o düşündü, — günəşin ilk şəfəqləri artıq 

Bastion qalasının və soyuqdan donan keşikçilərin 

üzərinə düşür”. Droqo əbəs yerə şeypurun çağırışını 

eşitmək üçün qulaq verdi. 

Şəhər hələ yatırdı; evə qayıdarkən Droqo giriş 

qapısını həddən artıq bərk çırpdı. Otaqlarda 

pərdələrin arasından artıq zəif işıq süzülürdü. 

— Ana, mənəm, yat. 

O, dəhlizlə gedirdi. Əvvəlki, o uzaq günlərdə 

adətən gecə yarısı evə qayıdanda otaqdan, qapının 

arxasından yuxulu da olsa, aydın olmayan, nəvazişlə 

dolu sözlər gəlib ona çatardı. Droqo, demək olar ki, 
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sakitləşmiş halda öz otağına doğru yola düşdü, 

amma elə bil anası daha nəsə deyirdi. 

— Ana, nədir? — o soruşdu. 

Onun sözləri sakitlikdə yoxa çıxdı. Burda anladı 

ki, ekipajın uzaqlaşan səsini anasının əziz səsi kimi 

qəbul eləyib. Anası, doğrudan da, heç bir cavab 

verməmişdi, gecə yarısı oğlunun addım səsləri artıq 

onu əvvəllər olduğutək yuxudan oyada bilməzdi, bu 

addım səsləri onun üçün yad olmuş, sanki illərin 

keçməsi ilə bu addım səsləri də dəyişmişdi. 

Nə vaxtsa qadın bu addım səslərini şərti siqnal 

kimi səhvsiz ayırd eləyə bilirdi. Bütün digər gecə 

səsləri — küçədə təkərlərin gurultusu, uşaq ağlaması, 

itin hürməsi, bayquşun qışqırığı, pəncərə 

qapaqlarının çırpılması, su borularında küləyin 

vıyıltısı, yağışın uğultusu, mebelin cırıltısı — onun 

yuxusunu poza bilməzdi. Necə barmaqlarının 

ucunda getməyə cəhd eləsə də, yenə Covanninin 

addım səsləri onu yuxudan oyadardı. O, ayaq 

səslərinə görə yox, oğlunun gəlməsinə görə yuxudan 

oyanardı. 

İndisə belə çıxırdı ki, bu da artıq keçmişdə 

qalmışdı. Bax o adi qaydada anasını səslədi, hətta 

səsini azacıq qaldırdı; əvvəllər anası onun tanış 

addım səslərini eşitsəydi, əlbəttə, yuxudan oyanardı. 
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İndisə onun çağırışına hay vermədi, yalnız uzaqda 

kiminsə faytonu taqqıldadı. “Necə də axmaqlıqdır, — 

Droqo düşündü, — mənasız təsadüfdür”. Amma 

hətta yatağında yerini rahatlayandan sonra belə acı 

hisslərdən yaxa qurtara bilmirdi, əvvəlki ana sevgisi 

sanki sönmüşdü, zaman və boşluq hiss elətdirmədən 

onların arasına soyuqluq pərdəsi çəkmişdi. 

 

  

XIX 

O hələ Mariyaya — dostu Françesko Veskovinin 

bacısına da baş çəkdi. Onların evinin qabağında bağ 

var idi, yazın gəlişi ilə ağaclar tər yarpaqlarla 

örtülmüş və budaqlarda quşcuğazlar oxuyurdular. 

Mariya onu qapıda təbəssümlə qarşıladı. Qız 

Covanninin gələcəyini bilirdi və onun nə vaxtsa 

xoşuna gələn mavi donunu geymişdi. 

Droqo bu görüşün onda hisslər tufanı 

yaradacağını, ürəyini şiddətlə çırpınmağa məcbur 

eləyəcəyini düşünürdü. Amma o, qıza yaxınlaşanda, 

yenidən onun təbəssümünü görüb, təsəvvür elədiyi 

kimi olmayan səsini eşidəndə (“o, Covanni, nəhayət 

ki!”), nə qədər zamanın keçib getdiyini başa düşdü. 

O, elə zənn eləyirdi ki, necə varsa, elə də qalıb, 

yalnız bir az çiyinləri enəlib və dağ günəşində bir 
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balaca qaralıb. Yeri gəlmişkən, qız da dəyişməmişdi. 

Amma onların arasında nəsə bir yadlıq var idi. 

Onlar günəşdən qorunmağın mümkün olduğu 

böyük qonaq otağına girdilər. Yumşaq alatoranlığa 

qərq olmuş otaqda yalnız pəncərədən süzülən nazik 

işıq zolağı xalçanın üzərinə düşmüş, saatlar 

çaqqıldayırdı. 

Bir-birlərini daha yaxşı görmək üçün taxtın 

üstündə çəpəki oturdular. Droqo qızın gözlərinin 

içinə baxır, nədən danışacağını bilmirdi, qız isə 

qızğın halda başını bulayır, gah ona, gah mebelə, gah 

da özünün, yəqin, təzə aldığı firuzə qaşlı qolbağısına 

baxırdı. 

— Françesko tezliklə gələr, — qız fərəhlə xəbər 

verdi, — hələliksə mənimlə otur, sənin, yəqin, 

danışmağa mövzun var! 

— O... — Droqo səsləndi, — doğrusu, məxsusən 

heç nə, hər şey adi qaydada olduğu kimi... 

— Bəs sən niyə mənə elə baxırsan? — qız 

soruşdu. — Nədir, mən dəyişmişəm? 

Yox, Droqo bunu görmədi, əksinə, o hətta bu 

dörd il ərzində qızda hiss olunacaq hansısa bir 

dəyişikliyin baş vermədiyinə heyrətləndi. Hər halda, 

qızda nəsə onu qüssələndirirdi. Onda heç vaxt buna 

bənzər bir hiss olmamışdı. O heç cür əvvəlki 
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yumşaq-zarafatcıl, demək olar səmimi danışıq 

tonunu bərpa eləyə bilmirdi. Nəyə görə qız taxtda 

oturur və nə qədər mümkünsə onunla gülər üzlə 

danışmağa çalışır? O, qızın əlindən yapışsa və 

desəydi ki, “hə, sən niyə belə ağlını itiribsən? Zabitəli 

xanım roluna girmək sənin hardan ağlına gəlib?” 

onda buz əriyərdi... 

Amma Droqo bunu eləyə bilməyəcəyini başa 

düşdü. Onun qarşısında başqa, tanımadığı adam 

oturmuşdu, onun fikirlərini oxumaq da onun 

bacarığı xaricindəydi. Bəlkə o özü başqa adam 

olmuşdu və danışığa da saxta notlarla başlamışdı? 

— Sən? Dəyişibsən? — Droqo təkrar soruşdu. —

 Yox, yox, qətiyyən. 

— Ah, sən, ola bilər bunu ona görə deyirsən ki, 

mən çirkinləşmişəm, vəssalam! Boynuna al! 

Doğrudanmı bunu Mariya deyirdi? Zarafat 

eləmirdi, ciddi deyirdi? Covanni inamsız halda ona 

qulaq asır və onun nə vaxt belə əda 

iləgülümsəməyinə, özünü dəymədüşər yerinə 

qoymağına və özünün özünə gülməyinə son 

qoyacağını gözləyirdi. 

“Əlbəttə, çirkinləşibsən, həm də necə”, — əvvəlki 

o xoş günlərdə o, belə cavab verər, belindən 
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qucaqlayıb qızı özünə doğru çəkərdi. Amma indi... 

İndi bu axmaq, yersiz zarafat kimi görünərdi. 

— Əlbəttə yox, səni əmin eləyirəm, — o dedi. —

 sən zərrəcə də dəyişməyibsən, düz sözümdü. 

Qız ona inamsız təbəssümlə baxaraq söhbəti 

başqa mövzuya keçirdi. 

— Sən həmişəliyə qayıdıbsan? 

Covanni bu sualı gözləyirdi. (Demək lazım idi: 

“Hər şey səndən asılıdır”, ya da buna bənzər nəsə.) 

Amma o, bu sualı kandardan eşidəcəyini güman 

eləmişdi — əgər bu qız üçün maraqsız deyildisə. 

İndisə sual qəfildən səsləndi və sanki nəzakət xatirinə 

verildi — heç bir lirik çaları olmadan — bu isə başqa 

məsələydi. 

Qonaq otağının alatoranlığına bir dəqiqəlik 

sükut çökdü, bağdan quşların nəğməsi, uzaq 

otaqlardan birindən fortepianonun ağır və ifadəsiz 

səsi eşidilirdi, yəqin orda kiməsə çalmağı 

öyrədirdilər. 

— Bilmirəm, hələ bilmirəm. Hələlik mən yalnız 

məzuniyyətdəyəm, — Droqo dedi. 

— Yalnız məzuniyyət? — Mariya dərhal cavab 

verdi və onun səsi ya təsadüfən, ya da ümidsizliyini 

və ya hətta qüssəsini büruzə verərək azacıq titrədi. 
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Yox, onları, həqiqətən də, nəsə ayırırdı; hansısa 

anlaşılmayan, hiss edilməyən, heç cür aradan 

qalxmayan adamayovuşmazlıq pərdəsi. Yəqin bu 

pərdə ayrılıq vaxtı çəkilmiş, onların iradəsinin əksinə 

olaraq günü-gündən böyümüşdü. 

— Mənim iki ayım var. Sonra mən ya qayıda, ya 

da başqa yerə, ola bilsin bura, şəhərə təyinat ala 

bilərəm, — Droqo izah elədi. 

Söhbət eləmək getdikcə çətinləşirdi. Mahiyyət 

etibarilə o, bu söhbətə etinasız idi. 

Hər ikisi susurdu. Günortaçağının hərəkətsizliyi 

sanki şəhərə hakim olurdu, quşlar susmuş, uzaqdan 

yalnız fortepianonun ölgün və müntəzəm akkordları 

eşidilirdi, getdikcə tədricən güclənən, bütün evi 

başına götürən bu səsdə heyrətləndirici qalib gəlmək 

inadkarlığı, nəsə demək istəmək, ancaq deyə 

bilməmək yanğısı var idi. 

— Bu, yuxarı mərtəbədə olan Mikelinin qızıdır, —

 Mariya Covanninin qulaq asdığını hiss eləyib dedi. 

— Sən də axı nə vaxtsa bu havanı çalıbsan, 

doğrudumu? 

Mariya əda ilə başını yana əyib qulaq verdi. 

— Yox-yox, bu olduqca çətin pyesdir, sən yəqin 

onu başqa bir yerdə eşidibsən. 

— Mənə elə gəldi... — Droqo qeyd elədi. 
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Fortepianonun səsi kiminsə əzabları haqda 

danışmağa davam eləyirdi. Covanni xalçanın 

üzərindəki işığa baxır və Qala haqda düşünür, 

xəyalında əriyən qarı, terraslardakı damcıları, 

dağlardakı donuq baharı canlandırırdı, dağda 

baharın gəlişi özünü yalnız çəmənliklərdə xırda 

çiçəklərin açması, bir də havanı dolduran biçilən 

otun qoxusu ilə hiss elətdirirdi. 

— Sənin indi dəyişilmək haqda xahiş eləməyə 

tam haqqın var, — qız yenidən dilləndi. — Bu qədər 

illərdən sonra... Orda, dağlarda, yəqin, 

darıxdırıcıdır! 

Axırıncı sözləri o, yüngülcə hirslə dedi, sanki 

Qala onda nifrət oyadırdı. 

“Lütfən, doğrudan da, darıxdırıcıdır, əlbəttə ki, 

mən burda, səninlə qalmağa üstünlük verərdim”. Bu 

dəyərsiz cümlə ildırım sürəti ilə onun ağlından keçdi, 

amma hətta bunu deməyə belə risk eləmədi. Bayağı 

sözlərdir, hərçənd desəydi, qız məmnun qalardı. 

Lakin Covanni qarşısıalınmaz bir istəklə düşündü: 

bu sözlər onun dilində necə də mənasız səslənərdi və 

onları demək arzusu dərhal da keçdi. 

— Ümumiyyətlə hə, — o cavab verdi, — amma 

günlər hiss olunmadan keçir! 

downloaded from KitabYurdu.org



228 
 

Fortepianonun səsi kəsilmirdi. Nəyə görə bu 

akkordlar yüksəldikcə-yüksəlir, amma heç cür də 

sona çatmırdı? Onlar bir şagird inamsızlığı ilə 

itaətkar mütiliklə hansısa qədim, nə vaxtsa ona 

doğma olan bir əhvalatı danışırdılar. Dərhal dumanlı 

bir gecəni xatırladı: şəhər fənərlərinin tutqun 

işıqlarında onlar ikisi boş xiyabanda çılpaqlaşmış 

ağacların arasıyla gəzişirdilər. Sanki bu xoşbəxtlik 

hissinin hardan sel kimi axıb gəldiyini bilməyən 

uşaqlar kimi birbirlərinin əllərindən yapışaraq 

gedirdilər. Həmin axşam işıqlı pəncərələrdən 

birindən də fortepiano səsi gəldiyini xatırlayırdı, 

çalınan əsərin, daha çox, cansıxıcı etüdlər olmasına 

baxmayaraq, Covanniyə və Mariyaya elə gəlirdi ki, 

onlar heç vaxt belə zərif və ahəngdar musiqi 

eşitməyiblər. 

— Əlbəttə, — Droqo istehzalı tonda əlavə elədi, —

 orda, yuxarıda məxsusi bir əyləncə yoxdur, amma 

biz necəsə alışdıq... 

Çiçəklərin qoxusu hopmuş qonaq otağındakı bu 

söhbət tədricən məhəbbəti etiraf eləməyə xas olan 

lirik qüssə çaları əldə eləməyə başladı. “Görünür, — 

Covanni düşündü, — bu qədər uzun ayrılıqdan sonra 

başqa cür də ola bilməzdi... bəlkə biz əvvəlki 

münasibətlərimizi bərpa eləyə bildik, axı mənim 
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irəlidə tam iki ayım var, dərhal son nəticəyə gəlmək 

olmaz... əgər o, hələ də məni sevirsə, mən daha 

Qalaya qayıtmayacağam”. Amma Mariya birdən elan 

elədi: 

— Əfsuslar olsun! Üç gündən sonra biz anamla 

və Corcina ilə gedirik. Yəqin, bir neçə aylığa. —

 Burda o, dərhal da canlandı. — Biz Hollandiyaya 

gedirik. 

— Hollandiyaya? 

Qız qızğınlıqla qarşıdakı səyahət haqda, rəfiqələri 

haqda, atları, şən karnavallar haqda, ümumiyyətlə, 

öz həyatı haqda danışır, Droqonu isə unutmuşdu. 

Qız artıq buzla örtülübmüş kimi görünmürdü, 

əksinə, bir az da yaxşılaşmışdı. 

— Gözəl ideyadır, — Droqo dedi, boğazını bir 

parça qəhərin necə tutduğunu hiss eləyirdi. — Mən 

eşitmişəm ki, indi Hollandiyada ilin ən yaxşı 

vaxtıdır. Deyirlər, orda çiçəkləyən qərənfillərin bütöv 

tarlaları var. 

— Hə, indi ora çox gözəl olmalıdır, — Mariya 

razılaşdı. 

— Buğda əvəzinə hollandlar qərənfil əkirlər, —

 Covanni azacıq dəyişmiş səsiylə davam elədi, — hər 

yerdə yalnız qızılgüllərdir, onların üzərində də hava 

dəyirmanları, belə... parlaq, təzəcə rənglənmiş... 
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— Təzəcə rənglənmiş? — Mariya təkrar soruşdu, 

qız onun səsindəki istehzanı hiss eləmişdi. — Necə 

yəni? 

— Belə deyirlər, — Covanni cavab verdi. — elə 

mən özüm də hardasa oxumuşam. 

Günəş şüasının zolağı bütün xalça boyunca 

sürünüb keçmiş və artıq yazı masasının oyma 

sütununun üzəriylə qalxırdı. Gün axşama doğru 

gedirdi, fortepianonun səsi boğuq olmuşdu, bağda 

hansısa quş özünün yeknəsəq nəğməsini oxuyurdu. 

Droqo sobanın çərçivəsinə baxdı — Qaladakı da 

eynilə belə idi. Bu oxşarlıq onu bir qədər 

sakitləşdirdi, sanki o əmin oldu ki, mahiyyət etibarilə 

ya şəhər, ya da qala, həmin və eyni həyat tərzi ilə, 

həmin və eyni dünyadır. Lakin Droqo çərçivədən 

başqa şəhərlə Qala arasında ümumi olan heç nə tapa 

bilmədi. 

— Hə, bu səyahət gözəl olmalıdır, — Mariya 

baxışlarını endirərək dedi. — Amma indi, getmək 

vaxtı çatanda mənim həvəsim yoxdu. 

Boş şeydi, son anda həmişə belə olur, yol üçün 

şeyləri yığmaq usandırıcı işdir, — Droqo tələsik dedi, 

guya qızın işarəsini, qəlb iztirablarını başa 

düşməmişdi. 
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— Elə deyil, mən şeyləri yığmağa görə yox, 

ümumiyyətlə yox... 

Burda qızın gedişinin onu kədərləndirdiyini ifadə 

eləyən cəmi bircə söz, bir adicə cümlə desəydi... 

desəydi ki, xahiş eləyirəm qalasan... Amma Droqo 

qızdan heç nə haqda xahiş eləmək istəmirdi, indi o, 

birbaşa bunu deməyə qadir deyildi, çünki belə olan 

halda düzünü deməyəcəyini hiss eləyirdi. Buna görə 

də sifətində heç nə ifadə eləməyən bir təbəssümlə 

susdu. 

— Bəlkə bağa çıxaq? — daha nə deməli olduğunu 

bilməyən Mariya təklif elədi. 

Ayağa qalxdılar. Mariya susmuş, sanki 

Droqonun nə vaxt danışacağını gözləyirdi və onun 

baxışlarına görə aralarındakı məhəbbətin hələ 

tamam sönmədiyini müəyyən eləmək olardı. Amma 

bağı görəndə Covanninin fikirləri Qalanı əhatəyə 

alan kiçik çəmənliklərə getdi: orda da tezliklə istilər 

düşəcək, otlar cəsarətlə daşların arasından baş 

qaldıracaqdı. Yəqin, yüz illər öncəsi məhz bu vaxtlar 

tatar ordaları Qalanı işğal eləmişdilər. 

— Necə də istidir, — Droqo dedi, — amma hələ 

apreldir. Bax görərsən, tezliklə yenə də yağışlar 

ələnəcək. 
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O belə dedi, Mariya isə özünü itirmiş halda 

gülümsədi və etinasız səslə dedi: 

— Hə, doğrudan da, çox istidir. 

Və hər ikisi hər şeyin qurtardığını başa düşdülər. 

İndi onlar bir-birlərindən uzaq idilər və aralarında 

boşluq var idi, əbəs yerə bir-birlərinə əl uzadırdılar, 

bu uçurum keçən hər dəqiqəylə böyüyürdü. 

Droqo hələ də Mariyanı, onun dünyasını 

sevdiyini başa düşürdü, amma onun həmin əvvəlki 

illərini sevgi ilə dolduran nə vardısa, indi ondan 

uzaqlaşmışdı. Bu dünya artıq başqalarına məxsus 

idi, onun ordakı yeri artıq tutulmuşdu. O, indi 

təəssüf eləməsinə baxmayaraq, bu dünyanı uzaqdan 

izləyirdi, amma qayıtmaq onun üçün çətin idi: onun 

alışmadığı yeni üzlər, yeni adətlər, zarafatlar, axıcı 

nitqlər... Bu artıq onun həyatı deyildi, o başqa yolla 

getmişdi, geri qayıtmaq axmaqlıq idi, mənasız idi. 

Françesko gəlmədiyindən Droqo ilə Mariya şişird 

ilmiş bir mehribançılıqla ayrıldılar, bu zaman hər 

biri öz hisslərini büruzə verməməyə çalışdı. Mariya 

birbaşa onun gözlərinin içinə baxaraq əlini 

möhkəmcə sıxdı. Bəlkə də bu baxışlar onu belə 

getməməyə, qızı günahlandırmamağa, itirdiklərini 

güman elədiklərini xilas eləməyə çağırırdı. 

O da qıza diqqətlə baxdı və dedi: 
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— Əlvida. Düşünürəm, sən gedənə qədər biz hələ 

görüşərik. 

Və geri baxmadan addımlarını hərbçilər kimi 

ataraq çöl qapısına doğru uzanan yolla getdi, yalnız 

çınqıllar ayaqları altında xırçıldayırdı. 

  

XX 

Adətən, Qalada dörd il xidmət eləmək başqa yerə 

təyinat almaq üçün kifayətdi, amma Droqo hansısa 

uzaq bir qarnizona təyin olunacağından ehtiyat 

eləyərək və öz şəhərində qalmağa ümid eləyərək 

diviziya komandirinin qəbuluna düşməyə nail 

olmağı qərara aldı. Ən başlıcası da bunu anası təkid 

eləyirdi. “Özün hərəkət eləməlisən, — qadın deyirdi, 

— əgər səni yaddan çıxarmalarını istəmirsənsə — 

yoxsa heç kim heç nədən, heç şeydən Covanni haqda 

düşünməyəcək — və əgər sən özün bir iş görməsən, 

səni, çox yəqin ki, yenə də hansısa bir sərhədə, 

daldabucaq bir yerə göndərərlər”. General iltifat 

eləyib Covannini qəbul eləsin deyə anası bütün 

əlaqələrini işə saldı. 

General öz geniş kabinetində böyük yazı 

masasının arxasında oturmuş və siqaret çəkirdi. Adi 

gün idi, deyəsən hətta yağışlı, bəlkə də sadəcə tutqun 
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gündü. Qoca general təkgözlü eynəyini Droqoya 

zilləmişdi. 

— Mən sizi görmək istədim, — birinci general 

danışdı, sanki bu görüşün təşəbbüskarı o özü imiş, —

 yuxarıdakı vəziyyəti öyrənmək üçün. Filimorenin 

hər işimi qaydasındadır? 

— Zati aliləri, mən gələndə cənab polkovnik 

özünü çox gözəl hiss eləyirdi, — Droqo cavab verdi. 

General susdu. Sonra ata qayğısı ilə başını 

yırğalayıb qeyd elədi: 

— Siz öz Qalanızla bizə başağrısı verirsiniz! 

Hm... mən sərhədlərin müəyyən olunmasını nəzərdə 

tuturam. Bu leytenantla bağlı hadisə, onun adı 

nəydi... Əlahəzrətin böyük narazılığına səbəb oldu. 

Droqo nə cavab verəcəyini bilmirdi. 

— Hə, bax bu leytenantla... — general 

monoloquna davam elədi, — onun soyadı necəydi? 

Deyəsən, Arduino? 

— Anqustina, zati aliləri. 

— Hə-hə, Anqustina, budur dəlisov adam! 

Axmaq inadkarlıqdan sərhəd xəttinin müəyyən 

edilməsini zərbə altında qoy... Bilmirəm onlar orda... 

di yaxşı, Allah özü sizə kömək olsun!.. — o, öz 

alicənablığını göstərərək qətiyyətlə sözünə yekun 

vurdu. 
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— Amma icazə verin, zati aliləri, — Droqo fikrini 

bildirməyə cəsarət elədi, — axı Anqustina həlak olub. 

— Ola bilər, çox ola bilər. Siz, yəqin ki, haqlısınız, 

mən axı orda hər şeyin necə olduğunu xatırlamıram, 

— general başdansovdu dedi, sanki söhbət hansısa 

boş şeydən gedirdi. — Amma Əlahəzrət tamam 

narazı qaldı, tamam! 

General susdu və şübhə ilə Droqoya baxdı. 

— Siz gəlibsiz... — o, tamamilə diplomatik və çox 

mənalı tərzdə dedi. — Ümumiyyətlə, siz ona görə 

burdasınız ki, şəhərə təyinat almağınızı xahiş 

edəsiniz? Sizin hamınızı nəyə görəsə şəhər cəzb 

eləyir, hə-hə, siz heç cür başa düşmək istəmirsiniz ki, 

yalnız uzaqlardakı qarnizonlarda əsl əsgər olmaq 

olar. 

— Elədir ki var, zati aliləri, — Covanni Droqo 

özünü ələ almağa çalışaraq və hər sözü götür-qoy 

eləyərək cavab verdi, — ona görə də mən orda dörd il 

xidmət elədim. 

— Dörd il! Sizin yaşınızda?! — general gülərək 

ucadan səsləndi. — sizi məzəmmət eləmək üçün 

demirəm, əlbəttə... mən yalnız onu nəzərdə tuturam 

ki, bu indi geniş yayılmış bir haldır, komanda 

heyətinin ruhunun möhkəmlənməsinə xidmət 

eləmir... — o, nədən danışdığını unudaraq susdu. 
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Sonra diqqətini cəmləyərək davam elədi, — neyləmək 

olar, əzizim, sizin xahişinizi yerinə yetirməyə cəhd 

elərik. İndicə biz sizin şəxsi işinizə baxaq. 

Sənədlərin gəlməsini gözləyərək general yenidən 

danışmağa başladı: 

— Qala, Bastion Qalası... baxarıq... Leytenant, siz 

Qalada ən zəif yerin harda olduğunu bilirsinizmi? 

— Zati aliləri, doğrusu, bilmirəm, — Droqo cavab 

verdi. — Bəlkə də olduqca kənarındadır. 

Generalın sifətində mərhəmətli, xeyirxah bir 

gülüş canlandı. 

— Bu nə mülahizədir! Siz cavanlar, hər halda, 

qəribə adamlarsınız, — o dedi. — Kənarında! Sizi 

əmin eləyirəm ki, sizin yerinizə mən olsaydım, elə 

düşünməzdim. İstəyirsinizmi Qalanın zəif yerinin 

harda olduğunu deyim? Bu, onun olduqca böyük 

olmasındadır. Hə, olduqca böyükdür! 

— Olduqca böyük? 

— Məhz elə, — leytenantın heyrətlənməsini hiss 

eləmədən general davam elədi, — məhz buna görə də 

Qalanın nizamnaməsinin dəyişdirilməsi qərara 

alınıb. Yeri gəlmişkən, bu haqda Qalada necə 

düşünürlər? 

— Nə haqda, zati aliləri? Üzr istəyirəm... 

downloaded from KitabYurdu.org



237 
 

— Necə yəni nə haqda? Yeni nizamnamə haqda, 

bəs biz burda nədən danışırıq? — general acıqla dedi. 

— Birinci dəfədir bu haqda eşidirəm. Sizi əmin 

eləyirəm... — Droqo özünü itirmiş halda mızıldandı. 

— Ehtimal eləyirəm, rəsmi məlumat, doğrudan 

da, hələ gəlib çıxmayıb, — general bir qədər 

yumşaldı. — Amma mən düşündüm siz artıq 

bilirsiniz, axı hərbçilər həmişə hər şeyi birinci 

öyrənməyin yolunu bilirlər. 

— Zati aliləri, siz deyirsiniz yeni nizamnamə? —

 Droqo maraqlanmış halda soruşdu. 

— Ştatları ixtisar eləmək, qarnizonu yarıya 

endirmək, — general onun sözünü kəsdi. — həddən 

artıq çox adam var, mən həmişə demişəm ki, bu 

Qalanı yaxşıca silkələmək lazımdır! 

Bu zaman böyük adyutant qalın kağız bağlısı ilə 

içəri girdi. Bağlını masalardan birinin üzərinə 

qoyaraq Covanninin şəxsi işini çıxarıb, qovluğu 

generala uzatdı, general təcrübəli baxışlarını 

kağızların üzərində gəzdirdi. 

— Hər şey qaydasındadır, — o dedi, — amma 

məncə burda başqa yerə dəyişilmə haqda ərizə 

çatışmır. 
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— Başqa yerə dəyişilmə haqda ərizə? — Droqo 

soruşdu. — Mən düşündüm ki, dörd il xidmətdən 

sonra bu hökmən deyil. 

— Ümumiyyətlə, yox, — general dedi və onun 

səsində rütbəcə kiçik olan birisinə hansısa izahat 

verməsinə görə açıq-aşkar narazılıq hiss olundu. —

 Amma nə qədər ki biz indi qarnizonda belə ciddi 

ixtisarlar aparırıq və hamı da Qaladan 

dəyişdirilməsini istəyirsə, onda növbəni gözləmək 

lazımdır. 

— Zati aliləri, amma Qalada bu haqda heç kim 

bilmir və kimsə hələ belə istəkdə olmayıb... 

General böyük adyutanta müraciət elədi: 

— Kapitan, bizdə Bastiani qalasından dəyişilmək 

haqda ərizə verən varmı? 

— Zati aliləri, iyirmi dənə olar, — kapitan cavab 

verdi. 

“Bax bu, başqa məsələ, — karıxıb qalmış Covanni 

düşündü. — Görünür, xidmət yoldaşları onu 

qabaqlamaq üçün bu xəbəri ondan gizli 

saxlayırmışlar. Doğrudanmı hətta ortis də onu belə 

əclafcasına aldatmışdı?” 

— Zati aliləri, inad elədiyim üçün bağışlayın, —

 Droqo sözünü deməyə özündə cəsarət tapa bildi, 

burda onun taleyinin həll olunduğunu başa düşürdü, 
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— amma mənə elə gəlir ki, əgər birisi dörd il ardıcıl 

olaraq xidmət eləyibsə, bu hansısa formal 

növbəçilikdən, daha çox əhəmiyyət kəsb eləyir. 

— Sizin dörd iliniz — tamamilə boş şeydir, — 

general soyuq, hətta bir qədər incimiş halda etiraz 

elədi. 

— Hə, leytenant, bütün həyatını Qalada 

keçirənlərlə müqayisədə boş şeydir. Mən, əlbəttə, 

sizin raporta dostcasına baxa bilərdim, qanuni 

istəyinizin həlli üçün sizə kömək eləyə bilərdim, 

amma yalnız həqiqətin tapdalanmayacağı təqdirdə. 

Bundan əlavə, burda xidmətlər də nəzərə alınır... 

Covanni ağardı: 

— Zati aliləri, — o soruşdu, həyəcandan dili 

ağzında güclə tərpənirdi, — belə çıxır, mən bütün 

ömrümü orda keçirməyi də risk eləyə bilərəm? 

— ... Hə, hələ baxmaq lazımdır ki, sizin nə kimi 

xidmətləriniz olmuşdur, — təmkinlə Droqonun şəxsi 

işini vərəqləyən general sakit halda davam elədi. — 

Bəs burda nə var?.. Di budur: “nəzərinə çatdırmaq”. 

Doğrudur, “Nəzərinə çatdırmaq” — bu, elə də ciddi... 

Aha, burda hələ bir dənə də xoşagəlməz hadisə var, 

orda, sizdə, deyəsən, səhvən əsgəri öldürüblər... 

— Zati aliləri, əfsuslar olsun, mən... 
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— Leytenant, sizin bəraətlərinizə qulaq asmağa 

mənim vaxtım yoxdur, — general onun sözünü 

kəsdi. — Başa düşün, mən raportda nə yazılıbsa, onu 

da oxuyuram və ehtimal eləyirəm ki bu, doğrudan 

da, bədbəxt hadisə olub, əfsuslar olsun, belə olur... 

Mən sizin üçün nə mümkünsə, eləməyə hazıram, 

mən şəxsən sizi qəbul eləməyə razılıq verdim, özünüz 

də bilirsiniz, amma indisə... Bax əgər siz bir ay əvvəl 

ərizə versəydiniz... Qəribədir, sizin necə bu işdən 

xəbəriniz olmayıb... Bu, əlbəttə, ciddi xətadır. 

Əvvəlki xeyirxah tondan əsər qalmamışdı. İndi 

general quru və öyüdverici tərzdə danışırdı, səsində 

güclə hiss olunacaq istehzalı çalar var idi. Droqo 

özünü axmaq kimi apardığını başa düşdü: dostları 

onu aldatmışdılar, generalda onun haqqında 

xoşagəlməz təəssürat yaranmışdı və burda o daha 

heç nə eləyə bilməzdi. Belə ədalətsizlikdən hətta 

sanki sinəsinə tikan batırdılar — ürəyinin yanından. 

“Bəlkə mən bunların hamısını bir tərəfə atıb tərxis 

olunum? — o düşündü. — onda da acından ölərəm, 

həm də mənim necə illərim orda keçib?..” 

General dostcasına əlini yellədi. 

— Leytenant, neyləmək olar... Şən görünməyə 

çalışın! 
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Droqo “farağat” vəziyyəti alaraq dik durdu, 

dabanlarını bir-birinə vurdu, qapıya doğru geri 

çəkildi və bir də kandarda hərbi salam verdi. 

 

  

XXI 

Yenidən at ayaqlarının səsi dərəyə yayılır, dərənin 

sakitliyində boğuq əks-səda yaradırdı. Yüksəkliklərin 

başındakı kollar hərəkətsiz dayanmışdı, sarı otlar 

tərpənmirdi, hətta bulud da səmada hansısa xüsusi 

bir tənbəlliklə ağır-ağır süzürdü. At tələsmədən ağ 

yolla dağa doğru gedirdi — Droqo geri qayıdırdı. 

Bəli, bu Droqo idi. Yaxınlaşanda onu asanlıqla 

tanımaq olar, amma nəsə, onun sifətində dərin 

üzüntülərin möhürü görünmür. Beləliklə, o üsyan 

eləmədi, tərxis olunmaq haqda ərizə vermədi, təhqiri 

dinməz-söyləməz uddu, ədalətsizliklə barışdı və indi 

öz yerinə qayıdırdı. Həyatında hansısa kəskin 

dəyişikliklər baş vermədiyinə görə, indi qəlb 

rahatçılığı ilə əvvəlki alışdığı həyata qayıda bildiyinə 

görə qəlbinin dərnliyində o hətta necəsə bir 

məmnunluq hiss eləyirdi. Droqo özünə ümidlərlə 

təsəlli verir ki, nə vaxtsa revanş götürəcək, qabaqda 

hələ bəs qədər vaxtının olduğunu düşünür, 

ümumiyyətlə o, günəşin altındakı yerdən ötrü kiçik 
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mübarizə aparmaqdan əl çəkir. “Boş şeydir, — o 

düşünür, — gün gələr, onun da bəxti üzünə gülər”. 

Bu arada isə rəqibləri irəli keçə bilmək üçün 

qızğınlıqla bir-birlərini itələyir, qaçaraq Droqonu 

keçir və hətta boylanıb geri belə baxmadan onu 

arxada qoyurlar. Droqo anlaşılmaz halda onların 

arxasınca baxır və onu alışmadığı şübhələr bürüyür. 

Bəlkə o, doğrudan da, səhv eləyir? Bəlkə o, elə 

doğrudan da, adi adamdır və adicə qismətindən 

başqa heç nəyə güvənə bilməz? 

Covanni Droqo həmin o uzaq sentyabr günündə 

olduğu kimi tək-tənha Qalaya doğru qalxırdı. Lakin 

indi dərənin o biri sahilində o naməlum zabiti və iki 

yolun birləşdiyi körpünü görmür, kapitan ortislə 

qarşılaşmırdı. 

Bu dəfə Droqo tək gedirdi, öz həyatı haqda 

düşüncələrə qərq olmuşdu. Qalaya qayıdırdı, Allah 

bilir, bu dəfə hansı müddətə. Çoxlu dostları isə bu 

divarları həmişəliyə tərk eləyirdilər. “Hə, dostlarım 

daha diribaş oldular,” — Droqo düşündü. Onların 

buna, həqiqətən də, layiq olduqlarını da istisna 

eləmirdi, axı baş verənləri belə də izah eləmək olardı. 

Nə qədər çox zaman keçirdisə, Qala da bir o 

qədər öz əhəmiyyətini itirirdi. Nə vaxtsa mühüm 

qarnizon olmuşdu — azından belə hesab eləyirdilər. 
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İndisə, Qaladakı ştatların yarısını ixtisar eləyəndən 

sonra, bura yalnız heç bir strateji əhəmiyyət 

daşımayan ehtiyat sədd kimi qalacaqdı. Qalanı 

yalnız sərhədin bu hissəsini açıq qoymamaq üçün 

saxlayırdılar. Heç kim şimal çölündən hücum 

təhlükəsinin ola biləcəyini ağlına da gətirmirdi. Orda 

nəyi gözləmək olardı? Aşırımda köçərilərin hansısa 

bir karvanının görünməsinimi? Bu həyatdımı? 

Bax belə fikirlərə qərq olmuş Droqo günün ikinci 

yarısında axırıncı yaylanın kənarına çatdı və irəlidə 

Qalanı gördü. Qala birinci dəfə gördüyü kimi artıq 

özündə heç bir həyəcanlandırıcı sirri qoruyub hifz 

eləmirdi. Əslində isə bu, adi sərhəd məntəqəsi idi, 

zavallı qalacığaz, divarları müasir artilleriya 

silahlarının bir neçə saatlıq hücumlarına tab 

gətirməzdi. Vaxt keçdikcə də tamamilə dağılıb 

gedəcəkdi, elə indinin özündə də qala bürclərinin 

bəziləri dağılmış, bir torpaq bənd isə tamamilə 

çökmüşdü, amma heç kim nəyisə təmir eləmək 

haqda düşünmürdü. 

Yaylanın kənarında dayanıb, divarın kənarı ilə 

keşikçilərin irəli-geri gəzişmələrinə tamaşa eləyən 

Droqo belə düşünürdü. Bayraq damdan taqətsiz 

halda sallana qalmış, borular tüstülənmirdi. Təlim 

meydanında bircə nəfər də adam gözə dəymirdi. 
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İrəlidə onu necə də cansıxıcı həyat gözləyirdi! 

Şən Morel, çox güman ki, ilk gedənlərdən biri 

olacaqdı və Droqonun bircə nəfər də olsun dostu 

qalmayacaqdı. Elə həmin keşik xidməti, elə həmin 

kart oyunları, bir də bəzən yaxındakı kəndə 

gəzintilər, kənddə nəsə içmək və bir neçə saatlığa çox 

da tələbkar olmayan qızlar tapmaq olardı. “Necə də 

miskinlik...” — Droqo düşündü. Bununla belə, bu 

sarı istehkamların görünüşündə izah olunmayan bir 

cazibədarlıq var idi, müdafiə bəndlərinin 

qaranlıqlarında, tutqun qazamatlarda hansısa bir 

sirr yuva salmışdı. Bütün bunlar da sözlə ifadə 

edilməsi mümkün olmayan, qabaqcadan hiss olunan 

irəlidəki hadisələrdən xəbər verirdi. 

Qalada onu müxtəlif dəyişikliklər gözləyirdi. 

Qarşıdakı gedişlə bağlı olaraq çoxlu zabit və 

əsgərlərdə qeyri-adi bir canlanma yaranmışdı. Hələ 

heç kim dəqiq bilmirdi ki, məhz kimin dəyişilmə 

haqdakı istəyini yerinə yetirəcəklər. Onlar isə, demək 

olar ki, hamısı dəyişilmək haqda xahişlə bağlı raport 

yazmışdılar və hamısı da əvvəlki xidməti şövqlərini 

unudaraq bir üzücü ümidlə yaşayırdılar. Hətta 

Filimore (yəqin, onun haqqındakı qərar məlumdu) 

də Qalanı tərk eləməyə hazırlaşırdı və təkcə elə bu, 

hadisələrin normal gedişini pozurdu. Narahatçılıq 
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əsgərlərə də keçmişdi, çünki qarnizonun əhəmiyyətli 

bir hissəsi — dəqiq rəqəmlər haqda hələ məlumat 

verməmişdilər — düzənliyə köçürüləcək, orda baza 

yaradılacaqdı. Növbəyə həvəssiz halda gedirdilər, 

dəfələrlə keşiyin dəyişdirilməsi vaxt dəstələr hazır 

olmurdular; hamısı birdən qərara almışdılar ki, bu 

qədər ehtiyat tədbirləri görmək ağılsızlıq və 

mənasızlıqdır. 

Aydın olmuşdu ki, əvvəlki ümidlər, hərbi şöhrət 

haqdakı boş arzular, şimaldan basqın eləməli olan 

rəqibi gözləmək — hamısı, hamısı illüziya, yalnız öz 

həyatlarına nə cürsə rəng vermək cəhdi olub. İndi 

sivil cəmiyyətə qayıtmaq imkanı yaranmışdı. Əvvəl 

olanlar isə, sadəcə, uşaqlıq idi: heç kim boynuna 

almaq istəmirdi ki, onlar nəyə ümidə eləyirdilərsə, 

xüsusilə də hər cür hazırlıqlar onların öz şəxsi axmaq 

ümidlərinə gülməkdən başqa heç nə deyilmiş. İndi 

əsas olan getmək idi. Zabitlər burdan 

dəyişdirilmələri üçün tanışlarından istifadə 

eləyirdilər və qəlblərində hər biri kimsənin onu keçə 

bilməyəcəyinə əmin idi. 

— Bəs sən? —artıq rəqibdən qurtarmaq üçün bu 

qədər mühüm xəbəri ondan gizləmiş olan elə həmin 

yoldaşları heç bir əhəmiyyəti olmayan bu sualı 

downloaded from KitabYurdu.org



246 
 

Covanniyə verirdilər. — Bəs sən? — dostları ondan 

soruşurdular. 

— Göründüyü kimi, mən hələ burda bir neçə ay 

da qalası olacağam, — Droqo cavab verirdi. 

Onda hamı ona təsəlli verməyə başlayırdı. “Boş 

şeydi, tezliklə səni də dəyişərlər, bu daha ədalətli 

olacaq, ruhdan düşmək lazım deyil” və sair. 

Hamının içində, deyəsən, bircə ortis zərrəcə də 

dəyişməmişdi. Ortis dəyişilmək haqda xahişlə 

müraciət eləməmişdi, onu artıq çoxdandı bütün 

bunlar maraqlandırmırdı, Qalanın qarnizonunun 

ixtisar edilməsi xəbərini o, axırıncı eşitmişdi və buna 

görə də Droqoya xəbərdarlıq eləyə bilməmişdi. Ortis 

etinasız halda ümumi çaxnaşmanı izləyir və adi səylə 

də Qalanın işləri ilə məşğul olurdu. 

Nəhayət, budur, adamlar, doğrudan da, getməyə 

başladılar. Həyətdə bir-birinin ardınca arabalar 

görünməyə başladı. Arabalara Qalanın əmlakı 

yüklənir və biri digərinin ardınca bölmələr vida 

mərasimi üçün sıraya düzülürdülər. Polkovnik hər 

dəfə baxış keçirmək və əsgərlər qarşısında bir neçə 

vida sözü demək üçün öz kabinetindən aşağı 

düşürdü. Onun səsi ifadəsiz və sönük olmuşdu. 

Zabitlərdən çoxu burda yaşamış, yuxarıda, 

istehkamların yüksəkliyindən təkcə bir il yox, 
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yüzlərlə və yüzlərlə gün ərzində adamsız şimal çölünə 

baxmışdı. Onlardan çoxu qəfil düşmən basqınının 

mümkün ola biləcəyi və ola bilməyəcəyi haqda daima 

mübahisə eləmişdilər, indisə qalib görkəmdə çıxıb 

gedir, burda qalan dostlarına göz vurur və öz 

dəstələrinin başında vadiyə tərəf yola düşürdülər; 

yəhərdə əllərini bellərinə vuraraq məğrurcasına 

oturur və hətta sonuncu dəfə öz Qalalarına baxmaq 

üçün heç geri də boylanmırdılar. 

Yalnız bir dəfə Morel günəşli səhərdə öz dəstəsini 

komendantla vidalaşmaq üçün meydanda düzdü, 

hərbi salam verib qılıncını endirdi və komanda 

verəndə səsi titrədi, gözlərində göz yaşı damlaları 

işıldadı. Divara söykənib bu mənzərəni seyr eləyən 

Droqo, Morel onun yanından keçib qapıya doğru 

gedəndə dostcasına gülümsədi. Çox ola bilsin ki, 

onlar axırıncı dəfə görüşürdülər və Covanni əlini 

şapkasının günlüyünə apardı — nizamnamədə 

nəzərdə tutulan kimi hərbi salam verdi. 

Sonra o hətta yayda da soyuq olan və hər keçən 

günlə də daha çox boşalan Qalanın dəhlizlərinə 

qayıtdı. 

Morelin də getdiyini düşünəndə ədalətsizliyin 

qəlbinə vurduğu yara gözlənilmədən yenidən açıldı 

və sızıldamağa başladı. Covanni ortisi axtarmağa 
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getdi və onu əlində bir dəstə kağızla kabinetindən 

çıxanda gördü. 

— Salam, cənab mayor, — mayorla yanaşı 

gedərək dedi. 

— Salam, Droqo, — ortis dayanaraq cavab verdi. 

— Yenə nə var? Sənin üçün nəsə eləyə bilərəmmi? 

Droqo, doğrudan da, bir məsələ haqda ortisdən 

soruşmaq istəyirdi. Sadə məsələydi, tələsməyə 

ehtiyac yox idi, amma hər halda, artıq bir neçə 

gündü ona rahatlıq vermirdi. 

— Bağışlayın, cənab mayor, — o dedi, — 

yadınızdadımı mənim Qalaya gəlməyim? Bu, dörd il 

yarım bundan əvvəldi, mayor Matti mənə dedi ki, 

burda yalnız könüllü qalıb xidmət eləyirlər. Əgər 

kimsə getmək istəyirsə, bunu tamamilə sərbəst eləyə 

bilər. 

Bu haqda mən sizə danışdım, yadınızdadımı? 

Mattinin sözlərinə görə mən yalnız həkim 

müayinəsindən keçməliyəm, sadəcə belə, rəsmi bir 

səbəb üçün, dedi ki bu, polkovnikin o qədər də 

xoşuna gəlməyə bilər. 

— Hə-hə, nəsə dumanlı xatırlayıram, — ortis 

azacıq əsəbiləşmiş halda cavab verdi. — Amma, 

bağışlayın, əziz Droqo, indi mənim... 
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— Bir dəqiqə, cənab mayor... Yadınızdadırmı, 

kimsəyə bir xoşagəlməz hal yaşatmamaq üçün mən 

burda dörd ay qalmağa razılıq verdim? Amma əgər 

mən, hər halda, istəsəydim, onda gedə bilərdim, 

doğrudumu? 

— Droqo, əzizim, mən sizi başa düşürəm, — ortis 

dedi, — amma siz axı tək deyilsiz... 

— Belə çıxır... — Droqo hövsələsiz halda onun 

sözünü kəsdi, — belə çıxır, bütün bunlar sadəcə 

olaraq bəhanələr imiş? Belə çıxır, əgər mən 

istəyərəmsə, gedə biləcəyim doğru deyilmiş? Siz də 

həmin anda məni ona görə əmin eləyirmişsiniz ki, 

mən özümü sakit aparım? 

— Əsla yox! — mayor ucadan səsləndi. — Mən 

düşünmürəm... Bunları başınızdan çıxardın! 

— Cənab mayor, yalan deməyin, doğrudanmı siz 

əslində də Mattinin onda düzünü dediyinə 

inanırdınız? 

— Axı mənimlə də təxminən belə olub... — ortis 

baxışlarını döşəməyə dikərək tutqun halda dedi. —

 Mən də parlaq gələcək haqda düşünürdüm... 

Onlar uzun dəhlizlərdən birində dayanmış, 

səsləri gurultu və qüssə ilə çılpaq divarlarda əkssəda 

verirdi. 
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— Demək, bütün zabitlərin bura onların öz şəxsi 

xahişlərinə görə təyin olunmaları da yalan imiş? 

Mənim kimi hamını da burda qalmağa məcbur 

eləyirmişlər, belə deyilmi? 

Ortis susmuşdu, qılıncının ucu ilə daş 

döşəmədəki yarığı oynadırdı. 

— Guya burda öz xahişi ilə qalanlar isə, belə 

çıxır, məni aldadırmışlar? — Droqo əslinə çatmaq 

istəyirdi. — Nəyə görəsə həqiqəti deməyə heç kimin 

cəsarəti çatmadı? 

— Elə də yox, düşünürəm, hamısı belə deyil, — 

ortis cavab verdi. — Kimsə doğrudan da, öz istəyi ilə 

qalmışdı. Razıyam, çox azı, buna baxmayaraq... 

— Kim? Deyin görüm, məhz kim?! — Droqo 

dedi, amma dərhal da yadına saldı, — oy, bağışlayın, 

cənab mayor, mən qətiyyən sizi nəzərdə tutmuram, 

bəzən sözlər özü ağızdan çıxır... 

Ortis gülümsədi. 

— Hə, axı mən də özüm haqda demirəm. Əgər 

söhbət belə oldusa, mən də burda vəzifə borcuma 

görə qaldım! 

Onlar çiyin-çiyinə dar, çərçivəyə salınmış 

pəncərələrin yanından keçib gedirdilər. 

Pəncərələrdən Qalanın qarşısındakı boş meydan, 
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cənub tərəfdəki dağlar və buxar buludu — vadinin 

isti nəfəsi görünürdü. 

— Onda belə çıxır, — elə də uzun sürməyən 

fasilədən sonra Droqo dilləndi, — bütün bu 

həyəcanlar, tatar ordaları haqda şayiələr... onlara 

demək, heç kim inanmırdı? 

— Hələ bir necə də inanırdılar! — ortis dedi. —

 İnanırdılar. Həqiqətən də... 

Droqo başını yırğaladı. 

— Heç nə başa düşmürəm, düz sözümdü... 

— Di mən sizə nə deyə bilərəm, — mayor onun 

sözünü kəsdi. — Bütün bunlar elə də sadə deyil... 

Yuxarıda, yəqin ki, adamlar sürgündə olduqları kimi 

yaşayırlar. Hansısa bir nəfəslik lazımdır, adamlar 

nəyəsə ümid eləməlidilər. İlk olaraq bu, kiminsə 

ağlına gəlib, sonra da tatar ordaları haqda söz-

söhbətlər başladı, məgər indi şayiəni məhz kimin 

yaydığını bilə bilərsənmi?.. 

— Bəlkə məsələ yerin özündədir? — Droqo fikrə 

getdi. — Axı bu çölə nə qədər baxırsansa... 

— Hə, doğrudan da, bu yer... Çöl, uzaqdan 

görünən duman tüstüsü... Belə yerdə yerləşir. — Bir 

qədər düşünüb sanki özü özünə cavab verirmiş kimi 

sözə başladı. — Tatarlar... hə, bu tatarlar... Əvvəlcə 
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bu, əlbəttə, axmaqlıq hesab olunurdu, sonra isə hamı 

inandı, hər ehtimala qarşı hamı... 

— Bəs siz, cənab mayor, bağışlayın, siz ki... 

— Mən, başqa məsələ, — ortis sözə başladı. — 

Mən köhnə nəslin nümayəndəsiyəm, məndə heç bir 

mənsəb, şöhrətpərəstlik hissi yoxdur, məni belə sakit 

yer təmin eləyir... Sizinsə, leytenant, həyatınız 

qabaqdadır. Bir ildən sonra, maksimum il yarımdan 

sonra sizi də başqa yerə dəyişərlər... 

— Bax o, Morel... bəxtəvər! — Droqo 

gözlüklərdən birinin qarşısında dayanaraq ucadan 

səsləndi. 

Çılpaq və günəşin yandırdığı düzənliklə yaylaya 

doğru uzaqlaşan əsgərlər çox dəqiq görünürdülər. 

Ağır yüklərinə baxmayaraq onlar gümrahlıqla və 

inamla addımlayırdılar. 

 

  

XXII 

Qalanı tərk eləməli olan axırıncı rota həyətdə 

düzülmüş, burda qalanlar isə sabahdan indi artıq 

kiçik olan qarnizon üçün yeni həyatın başlanacağı 

haqda düşünürdülər. Adamın, nəhayət bu uzanan 

yolasalmaların qurtarmasını gözləməyə hövsələsi 

çatmırdı, başqalarının necə getdiklərini izləyib 
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hirslənmək hamını boğaza yığmışdı. Beləliklə, bölmə 

artıq düzülmüşdü, yalnız podpolkovnik Nikolozini 

gözləyirdilər, bu dəfə paradı o qəbul eləyəcəkdi. 

Amma bu zaman Droqonun diqqətini leytenant 

simeoni çəkdi, daha doğrusu, onun sifətindəki qəribə 

ifadə. 

Leytenant artıq üç il Qalada xidmət eləmişdi və 

hamı onu kara gəlməyən, məhdud, kobud adam kimi 

tanıyırdı. Amma o, rəhbərliyin əmrlərini səylə yerinə 

yetirir və bütün fiziki hazırlıq məşğələlərində 

hamıdan üstün olurdu. Həyətə çıxandan sonra 

simeoni narahat halda ətrafa boylanmağa başladı, 

sanki hansısa mühüm məlumatı vermək üçün kimisə 

axtarırdı. Məhz kimi — belə görünür, bunun onun 

üçün heç bir əhəmiyyəti yox idi, belə ki, onun 

kimləsə bir yaxınlığı yox idi. 

Droqonun onu müşahidə elədiyini görən simeoni 

ona yaxınlaşdı və astadan dedi: 

— Gəl bax. Tez ol. Gəl bax. 

— Nə olub? 

— Mən üçüncü istehkamda növbədəydim, bir 

dəqiqəliyə çıxmışam. Bikarlaşan kimi gəl. Orda nəsə 

anlaşılmır. — o sanki qaçıbmış kimi yüngülcə 

tövşüyürdü. 

— Harda? Sən nə gördün? 
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Bu an şeypur üç dəfə siqnal verdi və əsgərlər 

«farağat» durdular, çünki Qalanın necə tənəzzül 

eləməsinə baxmaq üçün komendant onlara 

yaxınlaşırdı. 

— Gözlə, onlar getsin, — simeoni varlığını 

səbirsizlik bürümüş Droqoya dedi, hərçənd, 

göründüyü kimi, heç nədən həyəcanlanmışdı. —

 Bircə bunlar tez getsəydilər! Artıq beş gündür mən 

demək istəyirəm, amma əvvəlcə qoy bunlar burdan 

rədd olsunlar. 

Nəhayət Nikolozi yaxşı yol arzulayandan və 

şeypurun vida siqnalından sonra uzun yol üçün 

təchiz olunmuş əsgərlər ağır addımlarla Qalanın 

qapılarından çıxdılar və dərəyə tərəf yola düşdülər. 

Sentyabr ayı idi, səma boz və darıxdırıcı idi. 

Simeoni arxasınca uzun boş dəhlizlərlə Droqonu 

dartaraq üçüncü istehkama aparırdı. Keşikçi 

məntəqəsini keçəndən sonra onlar baxış 

meydançasına çıxdılar. 

Leytenant simeoni baxış borusunu çıxardı və 

Droqoya düzənliyin dağlarla örtülməmiş kiçik 

üçbucaq sahəsini göstərdi. 

— Orda nə var elə? — Droqo soruşdu. 

— Əvvəlcə özün bax. Birdən mən səhv edərəm. 

Bax və de görüm, orda nəsə varmı, ya yox? 
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Droqo sipərə söykənərək diqqətlə çölü gözdən 

keçirdi və şəxsən simeoniyə məxsus olan borudan 

daşları, çökəkləri, təsadüfi kolları gördü, hərçənd 

kollar çox uzaqdaydı. 

Droqo hissə-hissə bu üçbucaq sahəyə baxır və 

artıq “heç nə yoxdu” demək istəyirdi ki, birdən lap 

çölün dərinliyində, hər şeyin dəyişməyən duman 

pərdəsinə büründüyü yerdə gözlərinə hərəkət eləyən 

hansısa qara ləkə sataşdı. 

O, hələ də dayanmış, sipərə söykənmiş və baxış 

borusundan baxırdı, ürəyi isə şiddətlə çırpınırdı. 

“Tamamilə iki il bundan əvvəl olduğu kimidi, — o 

düşündü, — onda hamı qərara almışdı ki, düşmən 

yaxınlaşır”. 

— Sən o qara ləkəni nəzərdə tutursan? — Droqo 

soruşdu. 

— Mən artıq beş gündü onu izləyirəm, amma heç 

kimə demək istəmədim. 

— Niyə? — Droqo heyrətləndi. — Nədən 

qorxdun? 

— Əgər desəydim, adamları yola salmağı 

yubadacaqdılar. Onda Morel və bizi qabaqladıqlarını 

güman eləyən digərləri də burda qalacaq və belə 

hadisəni izləməyi əldən buraxmayacaqdılar. Yox 

downloaded from KitabYurdu.org



256 
 

daha, nə qədər adam az olsa, bizim üçün bir o qədər 

yaxşıdı. 

— Hansı hadisəni? Səncə ordakı nədir elə? Ya 

keçən dəfə gələnlərdəndir, ya da kəşfiyyatçılar 

dəstəsidir, bəlkə də ümumiyyətlə, çobanlar və ya 

hansısa bir heyvandır. 

— Tam beş gün! — simeoni etiraz elədi. —

 Çobanlar olsaydı, gedərdilər, heyvanlar da. Orda 

nəsə hərəkət eləyir, amma aydın deyil: nəyə görə eyni 

yerdə də qalır? 

— Di burda hansı “hadisə” ola bilər? 

Simeoni Droqoya təbəssümlə baxdı, sanki ona bu 

sirri açmaq lazım olub-olmadığını bilmirdi. Sonra 

dedi. 

— Məncə onlar yol çəkirlər. Hərbi yol. İndi əsl 

vaxtıdır. İki il əvvəl onlar kəşfiyyata gəldilər, buraları 

öyrəndilər, indisə daha ciddi iş görürlər. 

Droqo ürəkdən güldü: 

— Sən hansı yoldan danışırsan? Kimin təzədən 

bura gəlmək ağlına gələr? Keçən dəfə olanlar sənə 

azlıqmı eləyir? 

— Sən nədir, kor olubsan? — simeoni soruşdu. —

 Hə, səndə, görünür, doğrudan da, görməklə bağlı 

problem var, mənsə əla görürəm: onlar yol çəkməyə 
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başlayıblar. Dünən günəşli gün idi və mən yaxşıca 

baxdım. 

Droqo onun belə inadkarlıq eləməsinə 

heyrətlənərək başını yırğaladı. Belə çıxır, simeonini 

hələ gözləmək bezdirməmişdi? Və o, öz sirrini 

açmağa qorxur, onu qoruyurdu, sanki xəzinəydi, 

kiminsə onu necəsə oğurlayacağından ehtiyat 

eləyirdi. 

— Vaxt var idi, — Droqo dedi, — onda mən də 

buna inanardım. Amma indisə, məncə sən bütün 

bunları uydurursan. Sənin yerinə mən olsaydım, 

gülüş hədəfi olmamaq üçün susardım. 

— Onlar yol çəkirlər, — simeoni inadla etiraz 

elədi və dostuna rişxəndlə baxdı. — Aydın işdir, buna 

aylar gedir. Amma indi hər şey necə lazımsa, elə də 

olacaq, mən buna əminəm. 

— Hə, əgər hətta hər şey məhz belə olsa da, 

doğrudanmı səncə bizimkilər Qalanı müdafiəsiz 

qoyardılar, bilə-bilə ki öz artilleriyalarını gətirmək 

üçün şimallılar yol çəkirlər? Bu, dərhal baş ştaba 

məlum olardı. Orda bunu hamı çoxdan bilərdi, hələ 

bir neçə il əvvəl. 

— Baş ştab heç vaxt Bastioni qalasını ciddi qəbul 

eləməyib. Nə qədər bizi atəşə tutmayıblar, heç kim 
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inanmaz. Amma nə vaxt ki onlar bütün bunların 

həqiqət olacağını biləcəklər, artıq çox gec olacaq. 

— Nə istəsən, deyə bilərsən, amma əgər onlar, 

həqiqətən də, yol çəksəydilər, baş ştab bunu nəzarətə 

götürərdi, buna artıq şübhə eləməyə dəyməz. 

— Baş ştabda məlumatlar qalaqlanıb, Allah bilir, 

minindən biri həqiqidir, buna görə də onlar, 

ümumiyyətlə, heç nəyə inanmırlar. Mən səninlə niyə 

mübahisə eləyirəm axı? Özün görərsən, hər şey mən 

deyən kimi olacaq. 

Baxış meydançasının sipərinin yanında onlar 

ikisi idilər. Hiss olunacaq qədər seyrəlmiş keşikçilər 

ciddi surətdə ayrılmış sahədə irəli-geri gəzişirdilər. 

Covanni yenidən şimala baxdı, qayalar, çöl, uzaqda 

da duman pərdəsi və heç bir həyat əlaməti yox idi. 

Bir qədər sonra ortislə söhbətindən Droqo 

öyrəndi ki, leytenant simeoninin məşhur sirri artıq, 

demək olar ki, hamıya məlumdur. Amma heç kim 

ona əhəmiyyət verməmişdi. Çoxları hətta 

heyrətlənmişdilər: nəyə görə simeoni kimi belə ciddi, 

cavan adam cəfəng şayiələr yaymağa başlamışdı. 

Həmin günlərdə hamının başqa qayğıları var idi. 

Şəxsi heyətin ixtisarı ilə əlaqədar olaraq keşikçi 

məntəqələrini seyrəltmək lazım gəlmişdi və az qüvvə 

ilə əvvəl olduğu kimi etibarlı qorumanı təşkil eləmək 
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üçün mümkün olan hər şeyi eləyirdilər. Bəzi keşikçi 

dəstələrini, ümumiyyətlə, ləğv eləmək lazım gəlmişdi, 

qalanlarını isə daha yaxşı təchiz eləyir, bölükləri 

yenidən təşkil eləyir və yenidən kazarmadakı 

yerlərini müəyyənləşdirirdilər. 

Qala tikiləndən üzü bəri indiyədək ilk dəfə olaraq 

onun bir hissəsini bağlayıb, rəzələrini keçirtmişdilər. 

Dərzi Prosdoçimo üç köməkçisi ilə vidalaşmalı 

olmuşdu, buna görə də işin hamısının öhdəsindən 

gələ bilmirdi. Elə hey tamamilə boş salonlar və 

kabinetlər gözə dəyirdi, əvvəllər orda qoyulmuş 

mebellərin və asılmış şəkillərin yeri indi divarlarda 

işıqlı düzbucaqlılar yaratmışdı. 

Düzənliyin ən uzaq nöqtəsində hərəkət eləməyə 

davam eləyən qara ləkəni əvvəl olduğu kimi yenə də 

boş şey hesab eləyirdilər. Yalnız bəzi adamlar arada 

simeonidən baxış borusunu istəyir və o tərəfə 

baxırdılar, amma onlar da orda heç nə olmadığını 

təsdiqləyirdilər. Heç kim onu ciddi qəbul 

eləmədiyindən simeoni özü də öz kəşfi haqdakı 

söhbətlərdən qaçmağa çalışır, zarafatlardan incimir 

və hər ehtimala qarşı özü də gülümsəyirdi. 

Amma bir dəfə gecə simeoni gözlənilmədən 

Droqonun yanına gəldi və onu özüylə apardı. Artıq 

qaş qaralmış və keşik növbəsi dəyişdirilmişdi. Yeni 
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istehkamın azsaylı keşikçi dəstəsi qayıdırdı və Qala 

yeni növbətçiliyə, daha bir məqsədsiz halda itirilən 

gecəyə hazırlaşırdı. 

— Gedək, bax. Sən ki inanmırsan, onda gedək, 

bax, — simeoni deyirdi. — Ya məni qara basır, ya da 

orda nəsə işıq saçır. 

Beləcə, getdilər. Dördüncü istehkamın divarı 

üzərinə qalxdılar. Qaranlıqda simeoni öz baxış 

borusunu Droqoya verdi ki, baxsın. 

— Qaranlıqdır axı, — Covanni dedi. — Məgər 

belə qaranlıqda nəsə görmək olar? 

— Mənsə deyirəm bax, — simeoni təkid elədi. —

 Əlbəttə, mən səhv eləyə bilərəm. Amma hər halda, 

ora bax, keçən dəfə göstərdiyim yerə və de, orda bir 

şey görürsən, ya yox? 

Droqo baxış borusunu sağ gözünə tutdu, onu 

şimal istiqamətinə doğru döndərdi və qaranlıqda 

balaca bir işartı gördü, lap sərhəddə, duman 

zolağında olduqca kiçik bir nöqtə işıq saçırdı. 

— İşıq saçır! — Droqo ucadan səsləndi. — Mən 

balaca işartılar görürəm... dayan... — o borunun 

şüşəsini istiqamətləndirməyə başladı. — Başa 

düşmürəm, orda bir işartı var, ya çox, bəzən mənə elə 

gəlir iki dənədir. 
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— Bax belə! — simeoni təntənə ilə səsləndi. —

 səncə mən idiotam? 

— Di, nə olsun? — Droqo etiraz elədi, doğrudu 

bu dəfə özünə o qədər də əmin deyildi... — Deyək ki, 

orda, doğrudan da, nəsə işıq saçır. Bəlkə bu, qaraçı 

taborudur, ya da çobanlar ocaq qalayıblar? 

— Bu tikintidir, — simeoni bəyan elədi. — orda 

yeni yol çəkilir, bax görərsən, mən haqlıyam. 

Nə qədər qəribə olsa da, adi gözlə işıq verən 

nöqtəni görmək olmurdu. Hətta keşikçilər də 

(onların arasında isə dünyagörmüş adamlar, 

təcrübəli ovçular var idi) heç nə görmürdülər. 

Droqo yenidən baxış borusunu gözünə tutub 

uzaqdakı işartını axtardı, bir neçə anlığa işartıya 

baxdı, sonra maraq üçün borunu yuxarı qaldırıb 

ulduzlara baxdı. Onlar bütün üfüqlərə 

səpələnmişdilər və o, bu gözəllikdən gözünü çəkə 

bilmirdi. Amma şərqdə ulduzlar olduqca az idilər, 

çünki ordan zəif şəfəqlərini yayaraq ay çıxırdı. 

— Simeoni! — dostunun yanında olmadığını hiss 

eləyən Droqo çağırdı. 

Dostu cavab vermədi. Yəqin, divarların 

üzərindəki keşikçiləri yoxlamaq üçün pilləkənlə 

düşmüşdü. 
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Droqo ətrafa boylandı. Qaranlıqda o yalnız boş 

baxış meydançasını, istehkamın siluetini, dağların 

qara kölgəsini seçə bildi. Saatların necə vurması 

eşidilirdi. Ən axırıncı keşikçi indi gecə çağırışını 

eləməliydi, sonra da bu çağırış əsgərdən-əsgərə 

ötürülərək bütün divar boyu yayılacaqdı. “Qulaq as! 

Qulaq as!” sonra elə həmin çağırış əks istiqamətdə 

axıb gələcək və nəhayət yüksək qayaların ətəyində 

əriyib yoxa çıxacaqdı. Droqo düşünürdü: indi, 

divarın üstündəki keşikçilərin sayı iki dəfə 

azaldığından bir-birini çağıranların səsi bu başdan 

axıra kimi öz yolunu daha tez qət eləyir. Amma nəyə 

görəsə sakitlik idi. 

Bu zaman birdən Droqonun qəlbində arzuladığı 

uzaq dünya haqdakı xatirələri baş qaldırdı. Budur, 

məsələn, dənizin sahilində gözəl bir saray, isti yay 

gecəsi: sevimli incə məxluqlarla yanaşı oturub 

musiqiyə qulaq asırlar... Gənc adam üçün çəkilməsi 

tamamilə mümkün hesab edilən xoşbəxtlik 

mənzərəsi... Şərqdəki zolaq getdikcə daha dəqiq və 

qara rəngdə görünməyə başlayır, çünki dan yeri 

yaxınlaşdıqca səma ağarmağa başlayır. Belə yaşamaq 

necə də xoşbəxtlikdir: saatları hesablamayasan, 

yuxularda əyləncə axtarmayasan, harasa gecikməyə 

qorxmadan sakitcə günəşin doğmasını gözləyəsən, 

downloaded from KitabYurdu.org



263 
 

irəlidə hələ bəs qədər vaxtın var — heç nə haqda 

həyəcanlanmağına dəyməz — fikrindən ləzzət alasan. 

Dünyanın bütün cəzbedici mənzərələri arasında 

Droqonun ən çox arzuladığı (həyata keçməyən 

arzusu!) dəniz kənarındakı əsrarəngiz saray idi, 

musiqi, bikarçılıq, sübhün açılmasını gözləmək! 

Bəlkə də bu axmaqlıq idi, amma bu mənzərələrdə 

daha parlaq ifadə olunan itirilən qəlb rahatlığını o, 

məhz belə təsəvvür eləyirdi. İş burasındaydı ki, bir 

xeyli müddətdi hansısa anlaşılmayan həyəcan onun 

daimi yol yoldaşı olmuşdu. Ona elə gəlirdi ki o, 

nəyisə eləməyi çatdırmayacaq, ya da nəsə mühüm bir 

hadisə baş verəcək, o isə buna hazır olmayacaq. 

Orda, şəhərdə generalla söhbətdən sonra onun 

başqa yerə dəyişdirilməsi və parlaq gələcək haqda 

çox az ümidləri qalmışdı, amma Covanni başa 

düşürdü ki, bütün ömrü boyu Qalada qala bilməz. 

Tezmi, gecmi hansısa qərar qəbul eləmək lazım 

gələcəkdi. Sonra alışdığı mühafizəkar şərait yenidən 

onu cəzb eləməyə başladı və Droqo vaxtında burdan 

qaçmağa nail olmuş yoldaşları, varlı və məşhur 

olmuş köhnə dostları haqda düşünməyə son qoydu. 

Özünə onun sürgününü bölüşənlər haqdakı fikirlərlə 

təsəlli verir və bu adamların qətiyyən nümunə 
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götürməyə layiq olmayan zəif və ya sındırılmış 

adamlar da ola biləcəyini dərk eləmirdi. 

Günü-gündən Droqo öz qərarını təxirə salırdı, 

axı o, hələ gənc idi, cəmi iyirmi beş yaşı var idi... 

Lakin bu tutqun həyəcan ona rahatlıq vermirdi, həm 

də bu zaman hələ bir şimal düzənliyində işartı da 

peyda oldu, nə biləsən, bəlkə simeoni haqlıydı?.. 

Qalada bu haqda az danışırdılar; əgər 

danışırdılarsa da, onlara əsla dəxli olmayan, 

əhəmiyyətsiz bir şey haqda danışırmışlar kimi 

danışırdılar... Baş tutmayan müharibənin gətirdiyi 

məyusluq hələ təzə idi, hərçənd onda da heç kim 

ucadan öz ümidlərini dilə gətirməmişdi. İnciklik və 

alçaldılma hissləri də sağalmamışdı: dostların 

getsinlər, sənsə bir ovuc özün kimi uğursuz 

adamlarla qal, heç kimə lazım olmayan bu divarları 

qoru. Qarnizonun ixtisara salınması bütün aydınlığı 

ilə göstərdi ki, Bastioni qalası baş ştab üçün daha heç 

bir əhəmiyyət daşımır. Əvvəllər belə cəlbedici və 

həyata keçirilməsinin tamamilə mümkün hesab 

edildiyi arzuları indi qəzəblə pisləyirdilər. Gülüş 

hədəfinə çevrilməkdən ehtiyat eləyən simeoni 

susmağa üstünlük verirdi. 
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Sonrakı gecələr isə sirli işıqlar, ümumiyyətlə, 

görünmədi. Heç gündüz də düzənlikdə hansısa bir 

hərəkət qeydə alınmırdı. 

Sadəcə, maraq üçün Qalanın divarları üzərinə 

qalxan mayor Matti simeonidən baxış borusunu ona 

verməyi xahiş elədi və çölü diqqətlə nəzərdən keçirdi. 

Əbəs yerə. 

— Leytenant, borunuzu alın, saxlayın, — o, 

etinasız səslə simeoniyə dedi. — Boş yerə gözlərinizi 

korlayınca, sizə daha çox, öz adamlarınızla 

maraqlanmaq lazım idi. Mən bir keşikçini çiyin 

qayışını vurmayan halda gördüm. Gedin baxın, 

məncə, bax, ordakı, lap axırdakıdır. 

Leytenant Maderna da Matti ilə birlikdə idi, 

sonra bu söhbəti yeməkxanada danışmış, hamı 

qəhqəhə boğmuşdu. İndi hamı yalnız bir işlə 

məşğuldu: həyatlarını həyəcansız və başağrısız 

keçirtsinlər, şimallılar haqdakı söhbətləri isə 

xatırlamamağa çalışırdılar. 

Simeoni naməlum peydaolmanı yalnız Droqo ilə 

müzakirə eləyirdi. Keçən dörd gün ərzində, doğrudan 

da, nə işartılar görünmüşdü, nə də hərəkət eləyən 

nöqtələr, amma beşinci gün onlar yenidən 

görünməyə başladılar. Simeoni müəmmanı izah 

eləməyə çalışırdı: ilin vaxtlarından asılı olaraq şimal 
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dumanı ya irəliləyir, ya da geri çəkilir, küləyin 

istiqaməti və temperatur dəyişir, keçən dörd gün 

ərzində duman cənuba enmiş, tikintinin təxmin 

edilən sahəsinin üzərini örtmüşdü. 

İşartılar təkcə görünmədilər, təxminən bir 

həftədən sonra simeoni bəyan elədi ki, işartılar 

yerlərindən tərpənmiş və Qalaya yaxınlaşmışlar. Bu 

dəfə Droqo qətiyyətlə onunla razılaşmadı, gecənin 

qaranlığında, heç bir istiqaməti müəyyən eləmək 

mümkün olmayanda onların istiqamətlərini 

dəyişdiklərini necə müəyyən eləmək olardı, hətta 

onlar istiqamətlərini dəyişmişdilərsə belə? 

— Əgər sən zənn eləyirsənsə ki, — simeoni inadla 

dediyini dedi, — heç bir halda bunu sübut eləmək 

olmaz, deməli, sənin onların yerlərini dəyişmədiyinə 

dair nə qədər əsasın varsa, mənim də elə onların 

yerlərini dəyişdiyinə dair bir o qədər əsasım var. 

Yaxşı, yaşayarıq, görərik. Mən hər gün o nöqtəni 

izləyəcəyəm və sən onun yaxınlaşdığına əmin 

olacaqsan. 

Növbəti gün hər ikisi növbə ilə baxış borusundan 

baxmağa başladılar. Əslində, olduqca ağır hərəkət 

eləyən üç və ya dörd balaca nöqtəni ayırmaq 

mümkün olurdu. O qədər ağır hərəkət eləyirdilər 

onların hərəkəti, demək olar ki, hiss olunmurdu. 
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İstinad nöqtələrini müəyyənləşdirmək lazım gəldi, 

böyük qaya parçası, hansısa bir təpə və gözlərini 

nöqtə ilə istinad nöqtələri arasındakı məsafəyə 

dikdilər. Hansısa bir müddətdən sonra bu məsafənin 

dəyişdiyinə əmin olmaq olardı. Demək, nöqtə hərəkət 

eləyirdi. 

Simeoniyə qədər bunca şübhəli obyekti kimsə 

müşahidə eləməmişdi, axı onun əvvəl də olduğu, 

hətta çoxlu illər və əsrlər boyu da mövcudluğu istisna 

deyildi. Belə fərz eləyək: orda kənd və ya karvanların 

daima köç elədiyi su quyusu da ola bilərdi, sadəcə 

indiyə qədər bir kimsə simeonidə olan güclü baxış 

borusundan istifadə eləməmişdi. 

Nöqtələrin hərəkəti, demək olar ki, həmişə bir 

xətt üzrə olurdu: irəli və ya geri. Simeoni bunların 

daşla və ya çınqılla yüklənmiş araba olduqlarını 

düşünürdü. “Belə məsafələrdən adamları görə 

bilməzsən,”, — o deyirdi. 

Məlum olduğu kimi eyni zamanda üç və ya dörd 

hərəkət eləyən nöqtəni görmək olardı. Əgər bunların 

simeoninin düşündüyü kimi araba olduqları güman 

edilərdisə, onda hər üç hərəkət eləyən arabaya görə 

azından altı dənə də yerində dayanan olmalıydı: yük 

altında və yükü boşaldılmış halda. Amma onları 

görmək mümkün deyildi. Belə ki, onlar mənzərənin 
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çoxsaylı detallarına qarışırdılar. Demək, bu sahədə 

dörd at qoşulmuş on araba ilə manevr eləyirdilər — 

adətən, ağır yükləri məhz belə daşıyırlar. Buna uyğun 

olaraq isə adamlar yüzlərlə olmalıydılar. 

Əvvəlcə zarafatla müşayiət olunan mübahisə 

mövzusu olan bu müşahidələr Droqonun 

həyatındakı yeganə əyləncəsi idi. Simeoni elə də 

maraqlı həmsöhbət olmasa da, hədsiz xırdaçı 

olduğundan ona qanı qaynamasa da, Droqo az qala 

bütün bikar vaxtlarını onunla keçirir və hətta 

axşamlar zabit yeməkxanasında masa arxasında 

onlar ikisi müxtəlif təxminlər yürüdərək gecədən 

xeyli keçənə kimi otururdular. 

Simeoni artıq hər şeyi hesablamışdı. Hətta işin 

çox ləng aparıldığını fərz eləsələr də, uzaqlığa görə 

qaçılmaz düzəlişlər eləsələr də, hər bir halda 

şimallılara Qalaya top məsafəsinə qədər yaxınlaşmaq 

üçün yarım ildən bir qədər çox vaxt lazım gələcəkdi. 

O, güman eləyirdi ki, düşmən çölün ortasından 

meriodenal istiqamətdə keçən daş silsilənin 

arxasında özünü qoruyacaq. 

Bu silsilə çölün mənzərəsindən seçilmirdi, amma 

axşam kölgələri düşəndə onları görmək olurdu və ya 

o yerlərin qarı onu görməyə imkan yaradırdı. Silsilə 

şimala doğru uzanır, və onun yamaclarının nə qədər 
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hündür və sərt olduğunu müəyyən eləmək olmurdu. 

Bu silsiləni görməyə imkan verməyən çölün həmin o 

hissəsi isə hətta Yeni istehkamdan da görünmürdü 

(Qalanın divarlarının üzərindən isə silsilə, 

ümumiyyətlə, görünmürdü) və çoxdan tədqiq 

edilməmiş qalmışdı. Bu silsilənin yuxarı hissəsi ilə 

dağın ətəyi arasında, yəni Yeni istehkamın qayalıq 

konusu ucalan yerdə yastı və yeknəsəq çöl uzanırdı, 

bəzi yerləri çatlaqlarla örtülmüşdü, təpələrdən 

səpələnən çınqıllar bu çatları doldurur, bəzi yerləri 

isə qamışlıq idi. 

Simeoni belə təxmin eləyirdi ki, silsiləyə qədər 

yol çəkiləndən sonra düşmən, məsələn, aysız gecədən 

istifadə eləyərək çox rahatlıqla bir sıçrayışla yerdə 

qalan məsafəni qət eləyə bilər. Buranın torpağı 

kifayət qədər möhkəm və bərabər idi. Belə ki, belə 

yerlərlə artilleriyanı çəkib gətirmək heç bir çətinlik 

törətmirdi. 

“Amma nəzərdə tutulan müddət: yarım il, — 

leytenant əlavə eləyirdi, — şəraitdən də asılı olaraq 

yeddisəkkiz aya dönə bilər, daha da uzana bilər.” 

Burda simeoni yubanmanın mümkün olan 

səbəblərini sayırdı, düşmənin keçməli olduğu 

məsafəni müəyyən eləyərkən səhvi, Yeni 

istehkamdan görünməyən başqa maneələrin də 
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olması (belə yerdə də daha çox zəhmət tələb olunur 

və uzun vaxt aparırdı), tikinti tempinin yadellilərin 

təchizat mərkəzlərindən uzaq düşməsi ilə tədricən 

ləngidilməsi, siyasi vəziyyətin gərginləşməsi də 

tikintini hansısa müddətə dayandıra bilərdi; işləri 

iki-üç aylığa iflic eləyən qarın yağması, düzənliyi 

büsbütün bataqlığa çevirən yağışların yağması — 

bunlar yalnız əsas maneələr idi. Cəfəng ideyaların 

hakimiyyətində olan ağlını itirmiş birisi kimi 

görünməsin deyə, simeoni onları çox səylə və 

təfərrüatı ilə sadalayırdı. 

Bəs yolun tikilməsində heç bir təcavüzkarlıq 

niyyəti yox idisə, onda necə? Əgər o yolu məsələn: 

yeni, xam torpaqları, indiyə kimi heç kim tərəfindən 

becərilməyən, barsız və kimsənin yaşamadığı 

torpaqları kəşf eləmək üçün çəkirdilərsə, onda necə? 

Bəlkə şimallılar daha bir-iki kilometr gələndən sonra 

işi, ümumiyyətlə, dayandıracaqdılar? — Droqo ona 

belə etiraz eləyirdi. 

Simeoni başını yırğalayırdı. “Əkib-becərmək 

üçün çöl hədsiz daşlıqdır”, — o cavab verirdi. 

Bundan əlavə, şimal krallığının sərəncamında yalnız 

otlaq kimi istifadə olunan çoxlu baxımsız 

çəmənliklər var, əkinçilik işləri üçün o torpaqlar 

daha əlverişlidir. 
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Amma harda yazılıb ki, yadellilər məhz yol 

çəkirlər?.. Simeoni əmin eləyirdi ki, çox aydın 

günlərdə, qürub vaxtı, kölgələr hiss olunacaq 

dərəcədə uzananda o, birbaşa çəkilən yolu seçə bilib. 

Droqo isə nə qədər cəhd eləsə də, yolu heç cür görə 

bilmirdi. Kim zəmanət verə bilərdi ki, bu birbaşa 

xətdir, daha sadəcə relyefin öz görüntüsü deyil!? 

Gecələr sirli hərəkət eləyən nöqtələr və işartılar hələ 

elə də əhəmiyyətli şey deyillər. Bəlkə elə onlar həmişə 

orda olublar, sadəcə keçən illərdə onları dumandan 

görmək mümkün olmayıb (son vaxtlara qədər 

Qalada istifadə olunan baxış borularının mükəmməl 

olmadığı da nəzərə alınarsa). 

Beləcə, onlar ilk qar düşənə kimi mübahisə 

elədilər. Droqo düşünürdü ki, yay hələ qurtarmağa 

macal tapmır və artıq soyuqlar başlayır. Ona, 

doğrudan da, elə gəlirdi sanki şəhərdən təzəcə 

qayıdıb və hətta əvvəlki yerinə əməlli-başlı 

yerləşməyib. Təqvimdə isə 26 noyabr idi; belə çıxırdı 

artıq bir neçə ay keçib getmişdi. 

Qatı qar ələyirdi və qarın örtdüyü terraslar 

ağappaq olmuşdu. Qar örtüyünə baxanda Droqo 

artıq alışdığı həyəcanın necə gücləndiyini hiss eləyir, 

öz gəncliyi haqda, irəlidə hələ çoxlu illər olduğu 

haqdakı fikri əbəs yerə özündən qovub 
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uzaqlaşdırmaq istəyirdi. Zaman anlaşılmayan bir 

şəkildə günləri birbirinin ardınca udaraq öz qaçışını 

sürətləndirmişdi. Ətrafa boylanmağa macal 

tapmırsan, axşam düşür, günəş torpağı başqa 

istiqamətdən işıqlandırır və qarla örtülmüş dünyanı 

işıqlandırmaq üçün təzədən yüksəlir. 

Onun digər bütün yoldaşları sanki bunu hiss 

eləmirdilər. Adətən olduğu kimi elə bir səy 

göstərmədən xidmət eləyir və əmrlər lövhəsində 

növbəti ayın adı görünəndə hətta sevinirdilər: sanki 

bu, onlara nəsə vəd eləyirdi. “Bax Bastioni qalasında 

qalmaq vaxtımızı daha bir ay azaltdıq”, — onlar belə 

hesab eləyirdilər. Hər kəsin öz limiti var idi, kimdəsə 

az, kimdəsə kifayət qədər və ümumiyyətlə, bu, onları 

tamamilə təmin eləyirdi. 

Hətta yaşı əllinin altında olan mayor ortis də 

keçən həftələri və ayları etinasız halda sayırdı. O, 

çoxdan öz böyük arzusundan imtina eləmiş və indi 

deyirdi: “Daha bir on il və təqaüdə çıxmaq olar”. 

Mayor öz evinə qayıtmağı düşünürdü: qədim, sakit 

şəhərə. Onun sözlərinə görə orda onun hansısa 

qohumları vardı. Droqo ortisə mərhəmətlə baxır, 

amma onu başa düşə bilmirdi. Orda, aşağıda, şəhər 

sakinlərinin arasında həyatda heç bir məqsədi 

olmadan ortis neyləyəcəkdi? 
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— Mən azla keçinməyə öyrəşmişəm, — sanki 

Covanninin fikrini oxuyaraq mayor deyirdi. — Hər il 

keçdikcə də həyatdan mənə daha az nəsə lazım olur. 

Əgər heç nə baş verməsə, evə polkovnik rütbəsində 

qayıdaram. 

— Bəs sonra? — Droqo soruşdu. 

— Sonra isə vəssalam, — ortis sakitcə gülərək 

cavab verdi. — sonra yenidən gözləməyə 

başlayacağam... Yerinə yetirdiyim vəzifəni yaddan 

çıxaracağam, — o, zarafatla sözünə yekun vurdu. 

— Amma bu on ili Qalada... Ola bilər... 

— Müharibə? Siz hələ də müharibə haqda 

düşünürsünüz? Bu olanlar sizə azlıqmı eləyir? 

Şimal düzənliyində, əbədi dumanların 

sərhədində daha şübhəli heç nə görünmədi, hətta 

gecə işıqları da söndü. Simeoni buna hədsiz 

sevinirdi. Hamı deyirdi ki, o haqlıdır, orda heç bir 

kənd və ya qaraçı taboru yoxdur, tikinti gedir, 

tikintini də qara görə dayandırmışdılar. 

  

XXIII 

Qışın artıq Qalada günlərlə hökmranlıq elədiyi bir 

vaxtda həyətdəki divarlardan birindən asılmış əmr 

lövhəsində qəribə bir sərəncam peyda oldu. Başlığı 

belə idi: “Vahiməli və yalan xəbərlərin qarşısını 
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almaq haqda”. “Ali komandanlığın dəqiq göstərişinə 

uyğun olaraq kiçik zabit heyətinə və əsgərlərə təklif 

eləyirəm ki, bizim sərhədlərimizə xəyali hücumlar 

təhlükəsinin ola biləcəyi haqda nə qədər 

əsaslandırılmış olsa belə, həyəcanverici şayiələri 

yaymasınlar və təkrar eləməsinlər. Belə şayiələr 

nizam-intizam qaydalarının tələblərinə açıqaşkar 

zidd, tamamilə arzuedilməz olmaqla yanaşı, bizimlə 

qonşu olan dövlətlə mehriban, normal qonşuluq 

münasibətlərimizi də poza bilər və hərbçilərin 

normal xidmət eləməsinə mane olar, onlarda yersiz 

əsəbilik yaradar. Mən tələb edirəm, keşikçilərin 

növbə çəkməsi ənənəvi qaydalarla həyata keçirilsin, 

hər şeydən əlavə, nizamnamədə nəzərdə tutulmayan 

optik cihazlardan istifadə edilməsin. Heç bir ehtiyac 

olmadığı hallarda belə cihazlardan istifadə olunması 

səhvlərə və faktların yanlış izah edilməsinə səbəb ola 

bilər. Hər bir belə cihazı olan şəxsə təklif eləyirəm, bu 

haqda özünün bölmə komandirinə məlumat versin, 

komandir də bu cihazı ondan alıb özündə saxlamaq 

məsuliyyəti daşıyır”. 

Sonra da keşik növbəsinə aid olan adi 

sərəncamlar sadalanırdı və sərəncamlara Qalanın 

komendantı podpolkovnik Nikolozi qol çəkmişdi. 
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Aydın idi ki, rəsmi olaraq sərəncamda əsgərlərə 

müraciət olunsa da, sərəncam zabitlərə 

ünvanlanmışdı. Beləliklə də, Nikolazi ikili məqsədinə 

nail olmuş heç kimi məzəmmətləmədən dərhal bütün 

Qalada baş verən qanun pozuntuları haqda 

xəbərdarlıq eləmişdi. Təbii ki, daha zabitlərdən heç 

biri keşikçilərin yanında sərəncamlarında olan baxış 

borularından daha güclü optik cihazla şimal çölünə 

baxmağa cəsarət eləməyəcəkdi. Qalaya verilən optik 

cihazlar isə köhnəlmiş və tamamilə yararsız hala 

düşmüşdülər, bundan əlavə, çoxu da itmişdi. 

Zabitlərdən kim xəbər vermişdi? Bu haqda baş 

ştaba kim məlumat vermişdi? Hamı ixtiyarsız olaraq 

mayor Marra haqqında düşünməyə başlamışdı: 

bunu yalnız o eləyə bilərdi, o daima nizamnaməni 

əsas gətirir və ən kiçik sevinci zəhərə döndərməyə, 

azad nəfəs almağa və düşünməyə yönəlmiş ən kiçik 

təşəbbüsün qarşısını belə almağa hazırdı. 

Zabitlərin əksəriyyəti bu əhvalata gülürdülər. 

Onlar deyirdilər ki, rəhbərlikdəkilər özlərinə 

sadiqdilər və həmişə olduğu kimi bu hadisəyə də iki il 

gecikməklə reaksiya verirlər. Doğrudan da, indi 

kimin ağlına şimaldan olacaq basqın haqda nəsə gələ 

bilərdi? Ah, hə, axı hələ Droqo və simeoni vardı (necə 

olmuşdu, onları yaddan çıxarmışdılar?). 
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Doğrudanmı əmr bu iki nəfərə görə verilmişdi? 

Droqonu hamı yaxşı oğlan kimi tanıyırdı. Ondan nə 

pislik gözləmək olardı, hətta o, bütün günü baxış 

borusunu əlindən yerə qoymurdusa da? Simeonini 

də ziyansız adam hesab eləyirdilər. 

Covanni isə qəlbinin dərinliyində 

podpolkovnikin əmrinin məhz ona müraciətən 

yazıldığına əmindi. Artıq neçənci dəfə həyat şəraiti 

onun əleyhinə dəyişirdi. Onun bir-iki saatlığa şimal 

çölünü seyr eləməsi kimə mane olurdu? Nəyə görə 

onu belə ziyansız məşğuliyyətdən məhrum 

eləyirdilər? Dəli olmaq üçün səbəblər var idi. Axı o, 

baharın gəlişini gözləyirdi, qar əriyən kimi çölün 

uzaq şimal qurtaracağında yenidən qəlbdəki ölən 

ümidləri oyadaraq sirli işıqlar görünəcəkdi, qara 

nöqtələr irəli-geri hərəkət eləyəckdi... 

O, bütün həyatını bu ümidlərə bağlamış və, indi 

yalnız bu ümidləri onunla simeoni bölüşürdü, 

digərlərini isə zərrəcə də maraqlandırmırdı. Hətta 

ortisi də, hətta baş dərzi Prosdoçimonu da. Hə, bu 

çox gözəldi: ikilikdə sirri gizli saxlamaq, daha əvvəlki 

illərdə, hələ Anqustinonun ölümünə qədərki illərdə 

olduğu kimi olmayacaqdı. Onda hamı özünü sui-

qəsdçi kimi hiss eləyir və hətta bir-birlərinə 

qısqanclığa bənzər hisslər bəsləyirdilər. 
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İndisə baxış borusu qadağan edilmişdi. 

Nizamintizamlı simeoni, əlbəttə, bir daha ondan 

istifadə üçün risk eləməyəcəkdi. Hətta daima duman 

olan yerin sərhədində yenidən işartılar görünsəydi 

də, hətta orda yenidən qara nöqtələr yatıb 

qalsaydılar da, Qalada daha heç kim bundan xəbər 

tutmayacaqdı, çünki adi gözlə hətta ən yaxşı 

keşikçilər, bir millik məsafədə sərçəni seçə bilən ən 

yaxşı nişançılar belə onları görə bilməzdilər. 

Həmin gün Droqo simeoninin fikrini öyrənmək 

istəyirdi, amma kimsənin diqqətini cəlb eləməmək 

üçün axşamın düşməsini gözləməyi qərara aldı, 

yoxsa kimsə dərhal rəhbərliyə xəbər çatdırardı. 

Simeoni isə günorta çağı yeməkxanaya gəlmədi. 

Ümumiyyətlə, nədənsə o, heç yerdə görünmürdü. 

Simeoni şama gəldi, amma adətən olduğundan 

gec, Droqo artıq yeməyə başlamışdı. O, yeməyini 

tələsik çeynəyib udaraq Covannini qabaqladı və 

dərhal da kart stolunun arxasına keçdi. Doğrudanmı 

o, Droqo ilə göz-gözə qalmaqdan qorxurdu? 

Onlar hər ikisi bu gecə keşik çəkməkdən azad 

idilər. Covanni çıxarkən dostunu yaxalaya bilsin deyə 

qapının yanındakı kresloda oturdu və dərhal da 

simeoninin oyun zamanı gözaltı ona tərəf baxdığını 

hiss elədi. 
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Simeoni gecədən xeyli keçənə kimi, həmişə 

olduğundan çox oynadı. Əvvəllər o, heç vaxt belə 

eləməzdi və Droqoya ümidlə baxır, onun 

gözləməkdən bezəcəyini güman eləyirdi. Nəhayət, 

hamı dağılışdı, simeoni də ayağa qalxdı və qapıya 

doğru yönəldi. Droqo ayağa qalxdı və onunla yanaşı 

addımlamağa başladı. 

— Salam, Droqo, — çaşqın halda gülümsəyərək 

dedi. — Nəsə görünmürsən, haralardaydın? 

Onlar beləcə bütün Qalanın içərisiylə uzanan 

tutqun dəhlizlərdən birinə çatdılar. 

— Mən də hamıyla oturmuşdum, — Droqo cavab 

verdi. — Başım oxumağa qarışmışdı, hətta gecənin 

necə keçdiyini də hiss eləməmişəm. 

Onlar bir müddət simmetrik olaraq hər iki 

divardan asılmış bir-birindən xeyli aralı olan 

fənərlərin işığında dinməzcə addımladılar. Digər 

zabitlər uzaqdaydılar, yalnız yarıqaranlıq dəhlizlərin 

dərinlyindən onların anlaşılmayan səsləri eşidilirdi. 

Gecə yarından keçirdi, soyuq idi. 

— Sən əmri oxudun? — birdən Droqo soruşdu. —

 Bu yalançı həyəcanla bağlı hadisə sənin xoşuna 

gəldimi? Bu nə üçündü? Bunu kim xəbər verə bilər? 
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— Mən hardan bilim, — yuxarı mərtəbəyə qalxan 

pilləkənin qabağında dayanan simeoni, demək olar 

ki, kobud cavab verdi. — sən bura gedəcəksən? 

— Bəs baxış borusu necə olacaq? — Droqo 

maraqlandı. — Doğrudanmı sənin baxış borundan, 

heç olmasa, bəzi... 

— Mən artıq onu komendaturaya təhvil verdim, 

— simeoni onun sözünü laqeydcəsinə kəsdi. —

 Düşünürəm, belə yaxşıdır. Həm də bizi izləyirdilər. 

— Məncə sən çox tələsibsən. Üç aydan sonra, 

qarlar əriyəndə baxış borusu kimsənin yadına 

düşməyəcəkdi. Onda biz yenidən baxa bilərdik... 

Məgər sənin, haqqında danışdığın o yolu səndəki 

baxış borusu olmadan görmək olarmı? 

— Hə, sən hələ də o yoldan danışırsan, —

 simeoni bir qədər yumşalmış halda dilləndi. —

 Bilirsən, mən, hər halda, əmin oldum ki, sən 

haqlısan! 

— Mən? Nədə? 

— Orda heç bir yol yoxdur, çox ehtimal ki bu, 

həqiqətən də sənin dediyin kimi kənd və ya qaraçı 

taborudur. 

Doğrudanmı simeoni o qədər qorxmuşdu ki, hər 

şeyi tərtəmiz inkar eləməyi qərara almış və başına 

nəsə gələcəyindən ehtiyatlanaraq hətta ona, Droqoya 
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da etibar eləmirdi? Covanni onun gözlərinin içinə 

baxdı. Dəhlizdə artıq onlardan başqa heç kim yox 

idi, səslər susmuş, divarlarda son dərəcə böyük olan 

iki uzanmış kölgə rəqs eləyirdi. 

— Demək, sən artıq buna inanmırsan? — Droqo 

soruşdu. — Doğrudanmı yanıldığını güman 

eləyirsən? Bəs sənin hesablamaların necə oldu? 

— Bilirsən, mən onları yalnız vaxtı öldürmək 

üçün eləyirdim, — simeoni hər şeyi zarafata 

çevirməyə cəhd eləyərək cavab verdi. — Əminəm ki, 

sən bunları ciddi hesab eləməyibsən? 

— Boynuna al, sən, sadəcə olaraq, qorxubsan, —

 Droqo nifrətlə dedi. — Bu əmrdən sonra sən artıq 

heç kimə etibar eləmirsən. 

— Bu gün sənə nə olub? — simeoni heyrətləndi. 

— Nə dediyini başa düşmürəm. Belə məlum olur, 

səninlə zarafat da eləmək olmazmış. Sən, doğrudan 

da, uşaq kimisən. 

Droqo simeoniyə baxırdı. Bir neçə dəqiqəliyə hər 

ikisi tutqun dəhlizdə dinməzcə dayandılar, amma 

sükut olduqca cansıxıcı idi. 

— Yaxşı, mən yatmağa getdim, gecən xeyrə 

qalsın! — simeoni özünü saxlaya bilməyib dedi və 

pilləkənlə qalxmağa başladı, pilləkənin hər bir 

meydançasını da fanarlar zəifcəsinə işıqlandırırdı. 
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İki meydançanı qalxandan sonra o, pilləkənin 

döngəsində görünməz oldu. Yalnız kölgəsi 

görünürdü, amma sonra gölgəsi də yoxa çıxdı. 

“Ay səni, vecsiz adam”, — deyə Droqo düşündü. 

 

  

XXIV 

Bu arada vaxt sürətlə keçirdi. Vaxt hiss etdirmədən, 

amma getdikcə daha sürətlə bizim həyatımızın 

axınını ölçür və hətta sadəcə geriyə baxmaq üçün 

bircə anı belə saxlamaq mümkün deyil. Qışqırmaq 

istəyirsən: “Dayan! Dayan!” Ancaq boş yerə. Hər şey, 

hər şey keçmişə qovuşur: adamlar, baharlar və 

qışlar. Buludlar və biz əbəs yerə daşlardan, hansısa 

qayanın yüksəkliyindən yapışırıq, yorulan 

barmaqlarımız keyiyir, əllərimiz ixtiyarsız halda 

yanımıza düşür və görünüşündən ləng axdığı 

görünən, amma dayanmadan axan zaman çayı 

getdikcə bizi daha uzaqlara aparır. 

Hər gün keçdikcə də Droqo zamanın sirli 

dağıdıcı qüvvəsini daha aydın hiss edir və əbəs yerə 

onu saxlamağa cəhd eləyirdi. Qalanın yeknəsəq 

həyatında o, istiqamətini müəyyənləşdirə bilmir, 

saatlar isə Droqo onları saymağa çatdırmamış keçib 

gedirdilər. 
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Amma gizli bir ümidi var idi... hansı ki, Droqo 

ömrünün ən yaxşı illərini onun xatirinə xərcləmişdi. 

Qəlbində bu ümidi bəsləyərək hiss olunmadan çoxlu 

aylarını qurban vermiş, amma onlar da kifayət 

eləməmişdi. Qış, Qalanın belə uzun olan qışı 

özlüyündə gələcək uğurların təminatçısı idi. Amma 

qış qurtardı, Droqo isə hələ də gözləyirdi. 

O düşündü: bax, istilər düşdümü, yadellilər yenə 

də öz yollarını çəkməyə başlayacaqlar. Amma indi 

yadelliləri görməyə imkan verən simeoninin baxış 

borusu onda deyildi. Hər halda, əgər işlər davam 

eləyəcəkdisə, bu işlərə nə qədər vaxt getdiyini kim 

bilə bilərdi? Tezmi, gecmi şimallılar 

yaxınlaşacaqdılar və günlərin birində hətta keşikçi 

məntəqələrinin bir neçəsində qalan köhnə baxış 

boruları ilə də onları görmək olacaqdı. 

Buna görə də Droqo yadellilərin yaxınlaşmasını 

baharda yox, bahardan bir neçə ay keçəndən sonra 

gözləməyə başladı — əlbəttə, yolun çəkilməsi haqda 

onun fikirləşdikləri çin olacaqdısa. Bütün bu hissləri 

o gizli saxlamalıydı, çünki başına bir iş gələcəyindən 

ehtiyatlanan simeoni daha heç nə eşitmək istəmir, 

digər yoldaşları da sadəcə onu lağa qoyardılar, hələ 

bir rəhbərlik də bu kimi fantaziyaları bəyənməzdi. 
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May ayının başlanğıcında Droqo özlərində olan 

ən yaxşı baxış borusu ilə nə qədər baxdısa da, 

düzənlikdə insan fəaliyyətinin heç bir nişanəsini görə 

bilmədi. Gecələr də ordan işıq gəlmirdi, hərçənd 

onları lap uzaq məsafədən də seçmək olardı. 

Droqonun ümidləri, azacıq da olsa, azalmağa 

başladı. Özün tək olanda və öz fikirlərini kiminləsə 

bölüşə bilməyəndə nəyəsə inanmaq çox çətindir. 

Məhz bu anlarda o başa düşdü ki, insanlar 

münasibətcə bir-birlərinə nə qədər yaxın olsalar da, 

həqiqətdə həmişə bir-birlərinə yaddılar. Əgər insanın 

canı ağrıyırsa, ağrı yalnız onun ağrısı olaraq qalır, 

başqa heç kim hətta o ağrının cüzi bir hissəsini belə 

öz üzərinə götürə bilməz. Əgər insan əzab çəkirsə, 

başqaları — onları əsl məhəbbət birləşdirmiş olsa da 

belə — bu ağrını hiss eləməz. Bundan da həyatda 

təklik yaranır. 

İnamı zəifləməyə başlamış, hövsələsizliyi isə 

artmışdı və Droqoya elə gəlirdi sanki saatlar tez-tez 

vurmağa başlamışdılar. Elə olurdu ki, o, bütün gün 

ərzində bircə dəfə də olsun şimal tərəfə baxmırdı (öz-

özünü aldadaraq bunu unutqanlıqla izah eləyirdi, 

həqiqətdə isə bilərəkdən o tərəfə baxmırdı ki, növbəti 

dəfə baxanda ümidlərinin nəhayət göyərəcəyi şansı, 

az da olsa, artsın). 
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Amma bir dəfə axşam — bunun üçün nə qədər 

vaxt tələb olunmuşdu! — baxış borusunun görmə 

şüşəsində titrəyən alovun balaca dilləri göründü. 

Alov o qədər zəifdi, deyirdin indicə sönəcək, amma 

məsafə nəzərə alınarsa, bu, əməlli-başlı işıq mənbəyi 

idi. 

Bu, iyulun 7-də axşam olmuşdu. İllər keçəndən 

sonra Droqo hələ də bu işığın necəsə sönə biləcəyinə 

olan mövhumatçılıq qorxusundan qəlbini dolduran 

sevinc dolu heyrəti, harasa qaçmaq, bir kimsə belə 

istisna olunmadan hamıya bu xəbəri vermək istəyini 

yalnız özündə qoruduğundan və kimsəyə 

demədiyindən doğan qürur hissini xatırlayırdı. 

Droqo hər axşam qala divarının üzərinə çıxır, 

gözləməyə başlayırdı və hər axşam da elə bil işıq 

sanki bir az yaxınlaşır, bir qədər böyüyürdü. Bəzən 

bu, onun səbirsizliyindən yaranmış aldadıcı görüntü 

olur, bəzənsə işıq, doğrudan da yaxınlaşırdı, hətta 

axır-axırda keşikçilərdən biri onu adi gözlə də görə 

bildi. 

Sonra hətta günün-günorta çağı da ağaran çöldə 

hərəkət eləyən qara nöqtələri görmək olurdu, hər şey 

keçən ildəki kimiydi, bircə baxış borusu indi bir az 

zəifdi. Beləliklə də, yadellilər bir qədər irəliləmişdilər. 
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Sakit sentyabr gecələrində hətta görmə 

qabiliyyəti ilə elə də seçilməyən adamlar belə təxmin 

olunan tikintinin işıqlarını görə bilirdilər. Tədricən 

hərbçilər arasında şimal çölü, yadellilər, bu qəribə 

hərəkətlər və gecə işıqları haqda söhbətlər 

canlanmağa başladı. Çoxu orda, həqiqətən də, yol 

çəkildiyini güman eləyirdi, amma hansı məqsədlə 

çəkildiyini izah eləyə bilmirdilər, hərbi məqsədlə 

tikilməsi ehtimalını isə absurd hesab eləyirdilər. Hə, 

iş həddən artıq ləng gedirdi və aralarındakı məsafə 

hələ də çox böyük idi. 

Amma hər halda axşam, kimsə dumanlı tərzdə də 

olsa, birinci olaraq müharibə haqda danışdı və 

Qalanın divarları arasında həyata keçməsi 

mümkünsüz sayılan ümidlər yenidən cücərməyə 

başladı. 

 

  

XXV 

Silsilələrin kənarında meridional istiqamətdə uzanan 

şimal düzənliyində təxminən Qaladan bir mil 

uzaqlıqda qazıb dirək basdırmışdılar. Dirəkdən 

başlayaraq Yeni istehkamın qayalıq konusuna qədər 

bərkimiş torpaqdan ibarət olan hamar düzənlik 

uzanırdı ki, burdan artilleriya sərbəst keçə bilərdi. 
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Oyuğun kənarında dirək dimdik durub. İnsan əlinin 

heyrət doğuran bu əsəri Yeni istehkamın yuxarı 

meydançasından hətta adi gözlə də görünür. 

Bax, yadellilər öz yollarını hara çəkirmişlər. 

Nəhəng iş nəhayət başa çatmışdı, amma hansı 

inanılmaz qiymətə! Leytenant simeoni öz 

hesablamalarında tikintinin altı aya başa gələcəyini 

demişdi. Amma altı ay bəs eləmədi, necə ki, səkkiz, 

doqquz ay da bəs eləmədi. Hər halda, yol çəkilmişdi: 

düşmən atlıları bu yolla şimaldan dördnala çapıb 

gələ bilərdilər, ordan Qalanın divarlarına isə əl eləsən 

çatardı. Onların yalnız axırıncı sahəni, hamar və 

bərabər olan bir neçə yüz metrlik düzənliyi keçmələri 

kifayətdi. Amma bu yol on beş ilə başa gəldi, bunun 

üçün on beş il lazım gəldi, on beş həddən artıq uzun 

il, hərçənd bu illər yuxu kimi tez keçdilər. 

İlk baxışdan sanki heç nə dəyişməmişdi. Ətrafda 

elə həmin dağlardı, istehkamın divarlarında elə 

həmin ləkələrdi. Ola bilsin yeniləri də yaranmışdı, 

amma bunlar, demək olar ki, hiss olunmurdu. Elə 

həmin səmaydı, həmin Tatar çölüydü: əgər dağ 

silsiləsinin kənarındakı dirək və işıqlanmadan asılı 

olaraq gah görünən, gah da yoxa çıxan düz cizgilər 

nəzərə alınmazsa. Bu, həmin məşhur yol idi. 
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On beş il dağlar üçün boş şeydir və hətta Bastiani 

qalasında da bu on beş il diqqət çəkən bir iz 

qoymadı. Amma insanlar üçün bu, uzun yoldur, 

hərçənd onların özlərinə elə gəlir ki, bu illər necəsə 

hiss olunmadan keçib. Qaladakı adamlar da 

həmindilər: həmin növbə dəyişmələri, zabitlər də 

axşamlar həmin eyni söhbətləri eləyirdilər. 

Amma yaxşıca baxanda, hər halda, zamanın öz 

izlərini qoyduğunu görmək olar. Bununla yanaşı, 

qarnizonu yenə də ixtisara saldılar. Böyük 

məsafələrdə divarlar qorunmur, ordan heç bir parol 

olmadan keçmək olar, keşikçi dəstələri ancaq əsas 

məntəqələrə yerləşdiriliblər, hətta Yeni istehkamı da 

bağlamağı qərara alıblar və yalnız hər on gündənbir 

ora yoxlama üçün bir dəstə göndərirlər. Beləcə indi 

baş ştab Bastiani qalasına az əhəmiyyət verir. 

Baş ştab şimal düzənliyinə yol çəkilməsini də 

ciddi qarşılamadı. Kimsə bunun komandanlığın 

adicə ləng tərpənişi olduğunu dedi; kimin dediyi, 

əlbəttə, yuxarılara məlumdu. Bircə şey aydındı, yol 

hansısa bir təcavüzkarlıq niyyəti olmadan çəkilmişdi. 

Bu izahat az inandırıcı görünürdü, amma başqa cür 

də izah eləyə bilmirdilər. 

Qalada həyat daha da yeknəsəq və darıxdırıcı 

olmuşdu. Polkovnik Nikolazi, mayor Monti və 
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podpolkovnik Matti təqaüdə çıxmışdılar. Qarnizona 

indi podpolkovnik ortis komandanlıq eləyirdi, 

digərləri isə — dərzi Prosdoçimo istisna olmaqla; o, 

elə serjant olaraq da qalmışdı — daha yüksək hərbi 

rütbələrlə təltif olunmuşdular. 

Gözəl sentyabr günlərinin birində artıq kapitan 

olan Covanni Droqo yenidən atla sərt yolla vadidən 

Bastiani qalasına doğru qalxırdı. Onun bir aylıq 

məzuniyyəti var idi, amma yalnız iyirmi gün 

keçmişdi, o isə artıq yenidən geriyə tələsirdi. Şəhər 

onun üçün tamamilə yad olmuşdu, köhnə dostları 

cəmiyyətdə özlərinə layiqli yer tutmuşdular və 

onunla, sadə zabitlə saymazyana görüşürdülər. Lap 

elə ona hələ də doğma olan köhnə evləri də Droqoda 

ürək sıxan bir təəssüf hissi oyadırdı. Hər dəfə gələndə 

evi, demək olar ki, boşalmış görürdü: anasının otağı 

həmişəliyə boşalmışdı, qardaşları həmişə 

səfərdəydilər, onlardan biri evlənmiş və başqa şəhərə 

köçmüşdü, ikincisi dünyanı dolaşmaqda davam 

eləyirdi. Otaqlar kimsəsiz görünür, səs bu otaqlarda 

boğuq əks-səda verirdi və hətta açıq pəncərələr, 

günəş də kömək eləmirdi. 

Beləliklə, Droqo yenidən vadidən Qalaya 

qalxırdı, lakin onun ömrü bütöv on beş il qısalmışdı. 

Ancaq o, özündə xüsusi bir dəyişiklik hiss eləmirdi — 
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vaxt elə sürətlə çapıb keçmişdi, onun ürəyi 

qocalmağa macal tapmamışdı. Bir də geri 

qayıtmayacaq ötən günlər haqdakı tutqun həyəcanı 

hər gün keçdikcə özünü daha güclü büruzə versə də, 

Droqo əsas günlərinin hələ də qabaqda olduğu 

illüziyasından inadla əl çəkmir. Covanni səbrlə öz 

saatının gəlməsini gözləyir, amma bu saat hələ də 

gəlmir; o haqda düşünmür ki, ömrü qısalıb, o özü də 

əvvəl olduğu kimi deyil. əvvəllər, az qala, ona elə 

gəlirdi ki, ömrü tükənməyən xəzinədir, düşünmədən 

xərcləmək olar. 

Bir dəfə Droqo Qalanın qabağındakı meydanda 

çoxdan at sürməklə məşğul olmadığını xatırladı. O 

hətta at sürməyə olan hər cür həvəsinin keçdiyini də 

hiss elədi, axırıncı aylar isə (Allah bilir neçə ay) o 

pilləkəni iki pillə birdən sıçrayaraq qalxmamışdı. 

“Axmaqlıqdır, — Covanni düşünür, — o, fiziki 

cəhətdən əvvəl olduğu kimi sağlamdır, heç şübhəsiz 

hər şeyi yenidən başlamaq olar və özünə heç nəyi 

sübut eləməsi də lazım deyil, bu hətta gülməlidir”. 

Bəli, indiki Droqo fiziki cəhətdən əvvəlki 

Droqodan geri qalmır və istəsə at oynatmaq, ya 

pilləkənləri iki pillə birdən qalxmaq onda çox gözəl 

alınar. Amma əsas bu deyildi, əsas oydu ki, artuq 

bunlar onu özünə cəzb eləmirdi. O, nahardan sonra 
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daşlı meydanla atı irəli-geri qovmaqdansa, günəşin 

altında mürgüləməyə üstünlük verirdi. Bax məsələ 

bundaydı, bax bu, keçən illər haqda şəhadət verirdi. 

Ah, əgər həmin axşam, o ilk dəfə olaraq pilləkəni 

pillə-pillə qalxanda bu fikirlər onun ağlına gəlsəydi! 

O, özünü bir qədər yorğun hiss eləyirdi, nə 

doğruydusa, doğruydu, sanki başına çənbər 

keçirtmişdilər, o hətta adəti üzrə kart oynamaqdan 

da imtina elədi (yeri gəlmişkən, əvvəllər də yüngülcə 

xəstələnəndə pilləkənlə iki pilləni qalxmadığı 

olurdu). Amma o, özlüyündə belə təsəvvür eləyə 

bilmirdi ki, həmin gecə onun həyatında kədərli bir 

dönüş mərhələsi idi, həmin pillələrdə də məhz həmin 

anda onun gəncliyi qurtardı — növbəti gün onun 

həyat tərzi tamam başqa cür olacaq və keçən günlər 

nə sabah, nə də birisigün qayıtmayacaq. Heç vaxt!.. 

Budur, indi Droqo fikrə getmiş halda atla 

dərənin sərt, günəş işığına qərq olmuş yamacıyla 

qalxır və artıq yorulmuş at o biri addımını atanda 

dərənin o biri tərəfindən kiminsə səsi eşidilir: 

“Cənab kapitan!” — deyə onu çağırdıqlarını 

eşidir və geri boylananda o biri yamacla burularaq 

qalxan yolda gənc atlı zabiti görür. Sifəti, deyəsən, 

tanış deyildi, amma leytenant olduğunu görmək 
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olurdu. Droqo düşünür: “Yəqin, bizim qarnizonun 

daha bir zabiti məzuniyyətdən qayıdır”. 

— Nə var? — Covanni soruşur, atını saxlayaraq 

leytenantın hərbi salamına cavab verir. 

Gənc zabiti heç bir ehtiyac olmadığı halda onu 

səsləməyə nə vadar eləmişdi? 

Zabit cavab vermədiyindən Droqo ucadan, həm 

də bu dəfə bir qədər hirslənmiş halda qışqırır: 

— Nə var? 

Naməlum zabit atın üstündə belini düzəldərək 

əlini rupor kimi ağzına tutur və qışqırır: 

— Heç nə, sadəcə sizinlə salamlaşmaq istədim! 

Belə izahat Covanniyə axmaqlıq kimi gəlir, hətta 

az qala, bunu özü üçün təhqiredici hesab eləyir — bu, 

daha çox, ələsalmaya oxşayırdı. Daha yarım saatlıq 

yol və hər iki yolun birləşdiyi körpüyə çatacaqdılar. 

Belə olan halda bu mülki salamlaşma nə üçündü? 

— Siz kimsiniz? — cavabında Droqo qışqırır. 

— Leytenant Moro! 

Leytenant Moro? Hər halda, kapitan belə eşitdi. 

Qalada bu soyadda kimsə yox idi. Bəlkə bu təyinat 

yerinə yola düşən yeni zabitdi? 

Yalnız bu zaman ilk dəfə Qalaya gedən yolla 

qalxması, kapitan ortislə məhz bu dərədə 

rastlaşması, özünün canlı insanla hövsələsiz bir 
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arzuyla kəlmə kəsmək istəməsi, dərənin üzərindən 

söhbət eləmək üçün var gücüylə səy göstərməsi 

haqdakı xatirə onun qəlbində ağrı ilə baş qaldırdı. 

“Hər şey həmin o gündə olduğu kimiydi, — o 

düşünürdü, — yalnız cüzi bir fərqlə ki, indi rollar 

dəyişmişdi: indi o, yüz dəfələrlə Bastiani qalasına 

qalxan yaşlı kapitan Droqo idi, yeni, onun 

tanımadığı leytenantın adı isə Moro idi. Yalnız indi 

Droqo dərk elədi ki, bu müddət ərzində yeni bir nəsil 

əmələ gəlib, o özü də o uzaq gündə ortisi aid elədiyi 

qocalar düşərgəsinin həmin həlledici sərhədini keçib. 

Və budur, beşinci onluğu xərcləyən, həyatında heç 

bir diqqətçəkən iş görə bilməyən, bütün dünyada nə 

uşaqları, nə də ona yaxın olan bir əzizi olmayan 

Covanni çaşqın halda ətrafa boylanır və ömrünün 

qüruba getdiyini başa düşürdü. 

O, kolların pırpızlaşdırdığı divarları, rütubətli 

dərələri, səmanın fonunda sıxlaşan çılpaq zirvələri, 

dağların soyuq üzünü, dərənin o biri sahilində isə 

özünü itirmiş və çaşmış, əlbəttə ki, Qalada uzağı bir 

neçə ay xidmət eləyəcəyi ümidi ilə özünə təskinlik 

verən, parlaq gələcək, şərəfli hərbi döyüşlər, 

romantik sevgilər arzulayan cavan leytenantı 

görürdü. 
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Droqo atının boynunu övkələyir, at isə başını 

döndərib ona dostcasına baxır, amma heç nə başa 

düşə bilmir. Droqonun ürəyi sıxılır: əlvida, uzaq 

arzular, əlvida, həyat sevincləri! Aydın günəş 

insanları nəvazişlə işıqlandırır, vadilərdən ruhu 

təzələyən hava axını gəlir, dağ çəmənlikləri ətir saçır, 

quşların xoru şəlalənin səsini təkrarlayır. Belə gözəl 

gündə insanlar mütləq xoşbəxt olmalıdılar. Droqo 

belə düşünür və heyrətlə hiss eləyir ki, ətrafındakı 

hər şey eynilə onun gəncliyinin həmin o səhərindəki 

kimi dəyişməz qalmışdır. O, yüyəni tərpədir. Yarım 

saatdan sonra Droqo hər iki yolun qovuşduğu 

körpünü görür, düşünür ki, tezliklə leytenantla 

söhbət eləməli olacaq və onun ürəyi yenidən 

qüssədən sıxılır. 

 

XXVI 

Nəyə görə indi, yol çəkiləndən sonra şimal qonşuları 

yoxa çıxdılar? Nəyə görə adamlar, arabalar, atlar 

düzənliklə üzüyuxarı getdilər və şimal dumanında 

görünməz oldular? Bu qədər iş nəyin xatirinə 

görülmüşdü? 

Yerqazan dəstələrin bir-birinin ardınca necə 

gəldikləri və tədricən balaca nöqtələrə döndükləri 

downloaded from KitabYurdu.org



294 
 

aydın görünürdü. Onları bir-birlərindən on beş il 

bundan əvvəl olduğu kimi yenə də yalnız baxış 

borusu ilə baxanda ayırmaq olurdu. Onlar əsgərlərə 

yol açmışdılar və indi şimallıların orduları bu yolla 

Bastiani qalasına doğru hərəkət eləyə bilərdilər. 

Amma nəyə görəsə heç bir ordu yox idi. Tatar 

çölündə yalnız əbədi olaraq boş qalmanın fonunda 

şüurlu insan hərəkətinin izləri olan yolun xətləri 

qalmışdı. Düşmən ordusu hücum eləməyə tələsmirdi. 

Belə görünürdü ki, hər şeyi, kim bilir, neçə illiyə 

təxirə salmışdılar. 

Düzənlikdə yenidən hər şey donub-qalmışdı. 

Şimal dumanı əvvəlkitək hərəkətsiz idi, 

nizamnaməyə tabe olan Qalada həyat dəyişməz 

qalmışdı, keşikçilər həmişə olduğu kimi qala 

divarlarını bu başdan o başa kimi ölçürdülər, 

əsgərlərin məişəti də əvvəlki kimi qalmışdı, günlər 

əsgərlərin addımlarının bir-birini sonsuza qədər 

təkrar elədiyi kimi bir-birinə oxşar halda keçirdi. 

Amma hər halda, zaman adamların dərdinə 

qalmadan yerində dayanmırdı, dünyanın üzərindən 

əsərək keçir, nə vaxtsa çox gözəl olan hər şeyi 

öldürürdü və heç kim, hətta hələ adsız olan körpələr 

də ondan qaçıb gizlənə bilmirdilər. 
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Covanninin sifətində qırışlar əmələ gəlmiş, 

saçları çallaşmışdı, yerişi əvvəllər olduğu kimi 

yüngül deyildi, həyat axını onu bir tərəfə atmışdı, 

kənarında qıfaoxşar oyuqlar qaynayan bir yerə. 

Onun isə hələ əlli yaşı da tamam olmamışdı. Əlbəttə, 

Droqo daha keşiyə getmirdi, onun indi 

komendantlıqda, podpolkovnik ortisin kabineti ilə 

yanaşı olan öz kabineti var idi. 

Axşam düşəndə sıraları seyrəlmiş qarnizon 

qaranlığın Qalaya hakim kəsilməsinə mane ola 

bilmirdi. Divarların xeyli hissəsi keşiksiz qalmışdı və 

adama elə gəlirdi ki, zülmət və qüssəli tənhalıq 

haqdakı fikirlər məhz ordan süzülərək Qalaya keçir. 

Bəli, köhnə istehkam ölü torpaqların arasında itən 

adacığa oxşayırdı; sağdan və soldan dağlar 

yüksəlirdi, cənubda həyat olmayan vadi, şimalda isə 

Tatar çölü uzanırdı. İstehkamın labirintlərinə 

gecədən xeyli keçəndə alışmadıqları boğuq səslər 

yayılır, keşikçilərin ürəyini şiddətlə vurmağa məcbur 

eləyirdi. Divarın bu başından o başına kimi yenə də: 

“Qulaq asın! Qulaq asın!” sözləri bir keşikçidən 

digərinə ötürülür, amma onları bir-birlərindən 

ayıran məsafə olduqca çox olduğundan əsgərlərin 

bir-birini səsləmələri çətin olub. 
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Bu müddətdə Droqo leytenant Moronun onun 

özünün cavanlığında keçirdiyi kimi ilk 

məyusluğunun şahidi oldu. Əvvəlcə Moro da qorxdu, 

indi Mattinin səlahiyyətlərini yerinə yetirən mayor 

simeoninin yanına qaçdı, amma onu, heç olmasa, 

dörd ay qalmağa razı sala bildilər, bütün bunlar da 

onunla qurtardı ki, o dolaşıb qaldı və həddən artıq 

diqqətlə bu yeni və sanki heç kimə lazım olmayan 

yolu olan, onda hərbi şərəf qazanacağına ümid 

oyadan şimal çölünə baxmağa başladı. Droqo Mora 

ilə söhbət eləmək, nə qədər gec deyilsə, Qaladan 

getməsi haqda ona xəbərdarlıq eləmək istəyirdi — 

həm də Mora suyuşirin, çalışqan oğlan idi. Amma 

hansısa axmaq bir vasvasılıq həmişə onların 

söhbətinə mane olurdu. Bir də, çətin ki, bu söhbətin 

bir nəticəsi olaydı. 

Günlərin və qara gecələrin vərəqlərinin birbirinin 

ardınca ömürdən qopub düşməsinə uyğun olaraq 

Droqoda, ortisdə (bəlkə də bəzi digər qoca zabitlərdə 

də) onların artıq heç nəyi çatdıra bilməyəcəkləri 

təhlükəsi artırdı. Zamanın geri qayıtmayacaq 

dönüşünə etinasız olan yadellilər yerlərindən 

tərpənmir, sanki özlərini ölümsüz hesab eləyirdilər 

və onların qışları və baharları xərcləməyə heyifləri 

gəlmirdi. Qalada isə zamanın həmləsi altında 

downloaded from KitabYurdu.org



297 
 

zavallılar müdafiəsiz qalmış və özlərinin həyat 

limitlərinin artıq tükəndiyini hiss eləyirdilər. Nə 

vaxtsa hədsiz uzaq olduqlarına görə, az qala, 

fantastik görünən həyat mərhələləri birdən lap 

yaxında görünərək ömrün ani keçdiyini xatırladırdı. 

Hər dəfə ağır, əziyyətli işi bundan sonra da görmək 

üçün özündə güc tapanda hansısa yeni bir sistemi, 

yeni hesabat nöqtələrini düşünüb tapmaq və 

başqalarının vəziyyətinin daha pis olduğu ilə özünə 

təsəlli vermək lazımdır. 

Amma budur, ortisin də sakitliyə çəkilmək vaxtı 

gəlib çatdı (şimal düzənliyində isə zərrəcə də həyat 

əlaməti, hətta işıq zərrəciyi belə yox idi). 

Podpolkovnik ortis işləri Qalanın yeni komendantı 

simeoniyə təhvil verdi, deyəsən, keşik çəkən dəstələr 

istisna olmaqla bütün şəxsi heyəti həyətə yığdı, 

çətinliklə onların qarşısında çıxış elədi, adyutantının 

köməyi olmadan yəhərə qalxdı və bir leytenantın iki 

əsgərin müşayiəti ilə Qalanın qapısından çıxdı. 

Droqo onu yaylanın kənarına qədər ötürdü. Orda 

da onlar vidalaşdılar. Uzun yay günü təzəcə başlayır, 

göydə süzən buludlar yerə qəribə kölgələr salırdı. 

Podpolkovnik ortis tələsirdi, Droqodan bir qədər 

kənara çəkildi. Hər ikisi susmuş, vida anında bir-

birlərinə nə deyəcəklərini bilmirdilər. Sonra zorla 
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bir-iki mənasız sözlər dedilər, amma bu sözlər 

onların ürəklərindən gəlmirdi. 

— Mənim bütün həyatım indi dəyişəcək, —

 Droqo dedi. — Deyəsən, mən də burdan getməliyəm. 

Birbaşa istefa verə bilərəm. 

— Sən hələ cavansan! — ortis dedi. — İstefa 

vermək axmaqlıqdır, sən hələ... 

— Hələ nə? Nə? 

— Vuruşacaqsan. Bax görərsən, heç iki il də 

keçməz... 

(O danışır, qəlbində isə bunun olmayacağına 

ümid eləyirdi, çünki Droqonun da Qismətin üzünə 

gülməsini gözləmədən onun kimi evinə qayıtmasını 

istəyirdi — yoxsa bu, çox böyük ədalətsizlik olardı. 

Hərçənd o, Droqoya tamamilə dostluq münasibətləri 

bəsləyir və ona yalnız yaxşılıq arzulayırdı.) 

Amma Covanni heç bir cavab vermədi. 

— Hə, heç iki il də keçməz... — ortis onun etiraz 

eləyəcəyinə ümid eləyərək təkrar elədi. 

— Eh, iki il nədir, — nəhayət Covanni danışdı, —

 əsrlər keçər, bəlkə də çox. Elə hesab eləyin yol artıq 

unudulmuşdur, şimaldan heç kim gəlməyəcək. 

Hərçənd o, bu sözləri ucadan dedi, ürəyinin səsi 

isə tamam başqa söz deyirdi. Gənclik illərindən 

qəlbinin dərinliyində lap elə mənasız da olsa, amma 
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həlledici hadisələri qarşısıalınmaz bir istəklə 

qabaqcadan hiss eləməsi, onun həyatında hələ ən 

yaxşı günlərin başlamadığına olan tutqun əminlik 

qorunub saxlanmışdı. 

Bu söhbətin onları bir-birlərindən 

uzaqlaşdırdığını hiss eləyərək hər ikisi susdu. Amma 

bir dam altda yaşamış və az qala, otuz il ərzində eyni 

şeyi arzulamış onlar daha nədən danışa bilərdilər? 

İndi bu qədər birlikdə yol gedəndən sonra onların 

yolları ayrılır, müxtəlif tərəflərə aparırdı, amma 

hansı tərəfə apardığı məlum deyildi. 

— Günəş necə də yandırır! — ortis qocalıqdan 

yüngülcə bulanıqlaşmış gözlərini həmişəliyə ayrıldığı 

Qalanın divarına dikərək dedi. 

Divarlar isə elə həminkidilər: sarımtıl və hələ də 

qeyri-adi macəralar vəd eləyirdilər. Ortis diqqətlə 

divarlara baxırdı və Droqodan başqa heç kim onun 

necə əzab çəkdiyini təxmin eləyə bilməzdi. 

— Doğrudan da, istidir, — Covanni qonaq 

otağında Mariya Veskovi ilə çoxdankı söhbətini 

xatırlayıb dedi, onda qonaq otağına fortepianonun 

akkordları qüssə gətirirdi. 

— Hə, doğrudan da, havaya söz ola bilməz, —

 ortis təsdiq elədi. 
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Hər ikisi bir-birlərini yaxşı başa düşdüklərini 

anlayaraq gülümsədilər və bunun həqiqi mənası 

sanki boş sözlər idi. Hansısa bulud kölgəsi ilə onları 

örtdü və bir neçə dəqiqəliyə bütün ətrafdakılar 

tutqunlaşdı, əvəzində bir təzad kimi günəşin 

gözqamaşdırıcı məşum işığı Qala divarlarının 

üzərində alışıb-yanmağa başladı. İki böyük quş 

birinci istehkamın üzərində fırlanırdı. Uzaqdan güclə 

eşidilən şeypur səsi gəlirdi. 

— Eşidirsən? Şeypur çalır, — qoca zabit dedi. 

— Yox, heç nə eşitmirəm, — belə cavabın 

həmkarının ürəyincə olduğunu hiss edən Droqo 

aldatdı. 

— Bəlkə də mən səhv eşitmişəm. Hə, burdan onu 

eşitmək də olmaz. Doğrudan da, həddən artıq 

uzaqdır, — ortis titrək səslə dilləndi. Sonra 

həyəcanını boğaraq əlavə elədi, — bizim ilk 

görüşümüzü xatırlayırsanmı: sən bura gəlmişdin və 

qorxurdun. Sən onda qalmaq istəmirdin, 

yadındamı? 

Droqo yalnız cavab verə bildi: 

— Bu, çoxdan olub... — onun boğazını qəhər 

tutdu. 

Öz düşüncələrinin dolanbacları ilə gedərək ortis 

dedi: 
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— Kim bilir, bəlkə də müharibədə mən hələ kara 

gələrdim. Hansısa xeyrim dəyərdi. Amma 

müharibədə... digər vaxtlarda isə özün də görürsən, 

mən kara gələn deyiləm. 

Bulud süzüb keçdi; artıq Qalanın arxasına 

keçmişdi və indi kədərli Tatar çölünə doğru sürünür, 

ağır-ağır şimala doğru gedirdi. Vəssalam... Günəş 

yenidən şəfəq saçmağa başladı və torpaqda yenidən 

iki kişinin kölgəsi göründü. Ortisin və onu müşayiət 

eləyənlərin atlarının nalları onlardan iyirmi metr 

aralıda daşlara çırpılırdı. 

  

XXVII 

Səhifələr çevrilir, aylar və illər keçir. Droqonun 

keçmiş məktəb yoldaşları, demək olar ki, işdən 

yorulmuşdular. Onların qalın saqqalları çallaşmışdı; 

küçələrdə ağır-ağır gəzirlər və hamı onlarla ehtiramla 

görüşür. Onların artıq uşaqları da böyüyüb, 

bəzilərinin nəvələri də var. Droqonun köhnə dostları 

öz mənsəblərindən razıdılar, özlərinin ucaltdıqları 

binanın kandarından həyatın axınını seyr eləməyi 

xoşlayırlar, onlar kütlənin burulğanında məmnun 

baxışlarla öz uşaqlarını axtarır, onları ruhlandırırlar, 

tələsdirirlər, başqalarını keçməyi, hər şeydə birinci 

olmağı təlqin eləyirlər. Covanni Droqo isə hələ də 
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nəyisə gözləyir, hərçənd keçən hər dəqiqə ilə onun 

ümidi də azalır. 

İndi o, həqiqətən də, dəyişilib. Onun əlli dörd 

yaşı var, o artıq mayordur və Qalanın azsaylı 

qarnizonunda komendantın köməkçisidir. Hələ lap 

yaxınlaracan onda qocalıq əlamətləri gözə dəymirdi 

və onu əsla qoca adlandırmaq olmazdı. Hərdənbir 

çətinliklə də olsa, məşq üçün atla meydanda bir-iki 

dövrə vururdu. 

Sonra Droqo arıqlamağa başladı. Onun sifətində 

xoşagəlməz sarımtıl çalarlar sezilirdi, əzələləri 

boşalmışdı. 

— Qara ciyərin şıltaqlıq eləyir, — öz ömrünü 

Qalada başa vurmağı qəti qərara almış, artıq çox 

qocalmış həkim Rovina dedi. Amma həkimin yazdığı 

tozlar kömək eləmədi: səhərlər Covanni yuxudan 

əzgin halda oyanır, boynunun arxasında ara 

verməyən ağrılar olurdu. Öz kabinetində oturarkən 

yalnız onu gözləyirdi ki, nə vaxt axşam düşər, 

yenidən özünü kresloyamı, yatağamı salar. 

— Qaraciyərin xəstəliyi orqanizmin ümumi 

taqətdən düşməsinin əlamətidir, — həkim dedi. 

Onun həyat tərzində orqanizmin hansı taqətdən 

düşməsindən söhbət gedə bilərdi? 
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— Hər şey keçib gedəcək, belə şeylərə sizin 

yaşınızda az rast gəlinmir, — Rovina əmin eləyirdi. —

 Necə istəsək də, tez keçməz, amma hər ehtimala 

qarşı, mən heç bir təhlükəli şey görmürəm. 

Beləliklə Droqonun həyatına daha bir əlavə 

gözləmə, sağalmasına olan ümidi də daxil oldu. Yeri 

gəlmişkən o, səbirsizliyini heç cür büruzə verməzdi. 

Şimal çölündə əvvəlkitək sakitlik idi, düşmənin olası 

hücumunun heç bir əlaməti gözə dəymirdi. 

— Sən bu gün daha yaxşı görünürsən, — hər gün 

həmkarları ona təsəlli verirdilər. 

Amma Droqo halının yaxşılaşdığını hiss 

eləmirdi. Onun ilk vaxtlar əziyyət çəkdiyi başındakı 

güclü ağrılar və üzücü mədə pozğunluqları, 

doğrudan da, keçmişdi, heç bir məxsusi fiziki 

üzüntüsü yox idi. Amma gücü nəyə görəsə getdikcə 

tükənirdi. 

Qalanın komendantı simeoni ona demişdi: 

— Məzuniyyət götür və get, istirahət elə, sənin 

üçün hardasa dəniz sahilində yaşamaq yaxşı olar. 

Droqo etiraz eləyib; özünü yaxşı hiss elədiyini və 

Qalada qalmağa üstünlük verdiyini deyəndə isə 

simeoni narazı halda başını yırğaladı, sanki Droqo 

onun tamamilə ümumi ab-havaya və nizamnaməyə 

uyğun olan, həm də qarnizonun maraqları və onun 

downloaded from KitabYurdu.org



304 
 

öz şəxsi rahatçılığı üçün xeyirli olan məsləhətindən 

imtina eləməklə naşükürlük eləyirdi. Simeoni hamını 

beləcə öz qüsursuz düzlüyü ilə əzmək istəyirdi, buna 

görə də çoxları dəfələrlə əvvəlki rəhbərliyi, hətta 

böyük adyutant Mattini xoş sözlərlə xatırlayırdılar. 

Nədən olsa, hətta ən xeyirxah mövzularda belə 

danışanda onun sözlərində həmişə digərlərinə qarşı 

gizli bir tənə olurdu, sanki təkcə o özü öz borcunu 

sona qədər yerinə yetirirdi, o tək özü Qalanın 

dayağıydı, o özü saysız hesabsız xoşagəlməz işləri 

yoluna qoyurdu, yoxsa hər şey alt-üst olardı. Əvvəlki 

komendant da özünün ən yaxşı illərində təxminən 

belə idi, yalnız daha az riyakarlıq eləyir, öz 

hiyləgərliyini gizlətməyə ehtiyac duymurdu. Onun 

sərtliyi və kobudluğu isə bəzən hətta əsgərlərin 

xoşuna da gəlirdi. 

Xoşbəxtlikdən Droqo həkim Rovina ilə 

dostlaşmış və onun köməyi ilə Qalada qala bilmişdi. 

Hansısa anlaşılmayan mövhumatçılığa görə o, 

xəstəliyə görə Qalanı tərk eləməkdən qorxurdu: 

sonradan qayıda bilməyəcəyindən ehtiyat eləyirdi. 

Bu fikir onun üçün dözülməz idi. İyirmi il bundan 

əvvəl o, belə imkandan ikiəlli yapışardı: şəhər 

qarnizonunun kübar həyatına qovuşmaq, yay 

təlimləri, atıcılıq məşqləri, at yarışlarında iştirak 
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eləmək, teatr, qadınların da iştirak elədiyi misilsiz 

cəmiyyətlər. Bəs indi? Daha bir neçə il və sonra da 

təqaüdə çıxmaq lazım gələcəkdi, onun ən yüksək 

mənsəbi bununla da qurtaracaqdı; ən yaxşı halda 

ona hansısa bir ştabda yer tapılacaqdı, yalnız xidmət 

eləyə bilməsi üçün. Bir neçə il qalmışdı, onun 

axırıncı şansı idi, nə biləsən, birdən bu müddətdə 

çoxdan gözlədikləri hadisə baş verəcəkdi? O öz 

həyatının ən yaxşı illərini Qalaya vermişdi və axırıncı 

dəqiqəyə qədər gözləməkdə özünü haqlı hesab edirdi. 

Müalicəni sürətləndirmək üçün Rovina Droqoya 

iş haqda az düşünməyi və bütün günü yataqda 

uzanmağı məsləhət görürdü. Lazım olan kağızları və 

sənədləri onun otağına da gətirə bilərdilər. Soyuq və 

yağışlı mart ayı idi, yağışların üzündən dağlarda 

qorxunc sürüşmələr olurdu, birdən bilinməyən bir 

səbəbdən bütöv qayalar uçur, qorxunc gurultu ilə 

dərələrə tökülürdü. Bu gurultu gecələr bir neçə saat 

ərzində kəsilmirdi. 

Nəhayət, böyük çətinliklə bahar özünə yer 

eləməyə başladı. Aşırımlardakı qar artıq ərimiş, 

amma qatı duman hələ də Qalaya ilişib qalmışdı. Qış 

ərzində rütubətli hava dərələrə elə preslənmişdi ki, 

onu yalnız isti günəş yayıb yox eləyə bilərdi. Amma 

bir dəfə səhər Droqo yuxudan oyanıb taxta 

downloaded from KitabYurdu.org



306 
 

döşəmənin üzərində yenə də günəş işığının zolağını 

gördü və nəhayət, baharın gəldiyini başa düşdü. 

Yenidən ürəyində baharın gəlişinin ona yeni 

qüvvə verəcəyi ümidləri baş qaldırdı. Hətta çatının 

ən köhnə ağac tirlərində belə baharın gəlişi ilə həyat 

əlamətləri özünü göstərir, gecələri hansısa cırıltı, 

çatırtı ilə doldururdular. Sanki hər şey yenidən 

yaşamağa başlayır, dünyanı sevinc və sağlamlıq 

dalğaları qoynuna alırdı. 

Öz ümidlərini möhkəmlətmək üçün yaddaşında 

böyük yazıçıların uyğun gələn deyimlərini 

canlandıraraq, Droqo məhz bu haqda düşünürdü. 

Yataqdan qalxdı və səntirləyərək pəncərəyə 

yaxınlaşdı. Başı yüngülcə hərlənirdi, amma “uzun 

müddət yataqda olanların hamısında belə olur” fikri 

onu bir az sakitləşdirdi. Doğrudan da, tezliklə baş 

hərlənməsi keçdi və Droqo günəşin şəfəqlərinə baxıb 

zövq almağa başladı. 

Elə bil bütün dünya sonsuz sevincə qərq 

olmuşdu. Droqo özü heç nə görə bilmirdi, çünki 

onun pəncərəsinin qabağından divar yüksəlirdi, 

amma o, bu sevinci asanlıqla hiss eləyirdi. Hətta 

qədim Qala divarları, həyətin qırmızıya çalan 

torpağı, bozaran taxta oturacaqlar, boş araba, ağır-
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ağır gəzişən əsgər — hamısı birbaşa sevinc saçırdı. 

Divarın o biri üzündə isə, yəqin, həyat lap gözəldi! 

Droqo geyinmək istədi. Açıq havada kresloda 

oturmaq, günəşdə qızınmaq istəyirdi, amma 

daxilindəki hansısa üşütmə onu bu istəkdən saxladı 

və yatağa qayıtmağa məcbur elədi. “Hər halda, bu 

gün mən özümü yaxşı hiss eləyirəm, daha yaxşı”, o 

düşündü və əslində də belə olduğuna özünü 

inandırdı. 

Bahar səhəri sakitcə şəfəq saçır, günəş işığının 

zolağı döşəmənin üzərində ağır-ağır yerini dəyişirdi. 

Hərdənbir Droqo işıq zolağına baxırdı və onda 

şkafının üzərinə qalaqlanmış kağızlara baxmağa 

zərrəcə də həvəs yox idi. Bununla yanaşı, qeyri-adi 

sakitlik idi, nəyə görəsə bu sakitliyi nə bəzən eşidilən 

şeypurun səsi, nə də çəndən axan suyun şırıltısı 

pozmurdu. Hətta mayor olandan sonra da Droqonun 

öz otağından ayrılmağa heyfi gəldi — yenə də təmiz 

möhvumatçılığa görə. Çənin bul-buluna isə elə 

alışmışdı ki, bu səslər onu zərrəcə də narahat 

eləmirdi. 

Droqo birbaşa günəş işığının zolağı üzərinə 

qonmuş milçəyə tamaşa eləyirdi. Bu, gözlənilməz 

qonaq idi, aydın deyildi ki, qışı necə sağ çıxmışdı. 
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Milçəyin yerini dəyişməsini diqqətlə izləyirdi, amma 

bu zaman kimsə qapını döydü. 

Covanni özlüyündə qapının taqqıltısının qəribə 

olduğunu anladı. Bu, əlbəttə, nə denşik idi, nə də 

hərbi dəftərxanadan olan kapitan Korradi (kapitan 

qapını döyəndən dərhal sonra da nəzakətlə «icazə 

olarmı?» deyərdi) və digər tanışları da deyildi. 

— Girin! — Droqo dedi. 

Qapı açıldı və qapının ağzında qoca dərzi 

Prosdoçimo göründü. Dərzi tamam bükülmüşdü, 

əynində nə vaxtsa serjant forması olan yöndəmsiz 

paltar var idi. O, yüngülcə tövşüyürdü və otağa 

girəndən sonra əlinin şəhadət barmağı ilə havada 

işarə eləyərək, həmin tərəfdə olan Qala divarlarını 

göstərirdi. 

— Gəlirlər! Gəlirlər! — batıq səslə müəmmalı 

şəkildə dedi, sanki böyük bir sirri açırdı. 

— Kim gəlir? — Droqo heyrətlə həyəcanlanmış 

dərziyə baxaraq soruşdu. Və düşündü: bax, batdım! 

Bu tip çərənləməyə başladımı, bir saatdan tez onun 

əlindən qurtara bilməzsən. 

— Onlar gəlirlər... yolla. Aman Allahım, şimal 

yoluyla! Hamı artıq terrasa çıxıb, baxırlar. 

— Şimal yoluyla? Əsgərlərmi? 
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— Batalyonlarla, batalyonlarla! — artıq qoca 

yumruqlarını düyünləyərək qışqırırdı. — Bu dəfə heç 

bir səhv ola bilməz... Bundan əlavə də, baş ştabdan 

teleqram gəlib, bizə kömək göndərdiklərini yazıblar! 

Bü müharibədir! Müharibə! — Prosdoçimo qışqırdı 

və aydın deyildi: o qorxusundan, yoxsa sevincindən 

belə bağırırdı. 

— Onlar artıq görünürlər? Baxış borusu 

olmadan? — Varlığını güclü həyəcan sarmış Droqo 

çarpayının üstündə oturdu. 

— Lənət şeytana, həm də necə görünürlər! 

Onların hətta topları da var, bizimkilər artıq on 

səkkizini sayıblar! 

— Onlar nə vaxt bizə hücum eləyə bilərlər? Bura 

gəlib çıxmaq üçün onlara nə qədər vaxt lazım olar? 

— Nə deyə bilərəm! Belə yolla!.. Mən düşünürəm, 

iki gündən sonra onlar artıq burda olacaqlar. Uzağı 

iki gündən sonra! 

“Lənətə gəlmiş yataq, — Droqo düşündü. 

Zəncirlə bağlanıbmış kimi uzan burda”. Heç 

xəstələnməyin yeriydi! Prosdoçimonun yalan deyə 

biləcəyi onun ağlına da gəlmirdi. O, dərhal inandı, 

hər şey belədi ki var, o hətta havanın da dəyişdiyini 

hiss elədi, təkcə havanın yox, günəş işığı da başqa 

cür olmuşdu. 
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— Prosdoçimo, — çətinliklə nəfəs alaraq dedi, —

 get, Lukanı çağır, mənim denşikimi... yox, zəng 

eləmək mənasızdır, o aşağıda olmalıdır, 

dəftərxanada, nə vaxt ona mənim üçün kağız 

veriləcəyini gözləyir, tez get, xahiş eləyirəm! 

— Mən bu dəqiqə, cənab mayor! — Prosdoçimo 

artıq gedə-gedə cavab verdi. — Daha öz xəstəliyiniz 

haqda düşünməyin, divarın üstünə çıxın, özünüz hər 

şeyi görəcəksiniz! 

O hətta qapını da arxasınca bağlamağı unudaraq 

qaçıb getdi. Onun addım səslərinin dəhlizdə necə 

uzaqlaşdığı eşidilirdi, sonra sükut çökdü. 

“Allahım, elə elə ki, mən özümü yaxşı hiss 

eləyim, yalvarıram sənə, heç olmasa, bir həftəliyə, — 

həyəcanının öhdəsindən gəlməyə gücü çatmayan 

Droqo pıçıldadı. 

Dərhal ayağa qalxmaq istədi; nəyin bahasına 

olur-olsun ayağa qalxmaq və divarın üzərinə 

qalxmaq istəyirdi, simeoniyə görünmək, hamıya 

göstərmək istəyirdi ki, o bu məsələyə laqeyd deyil, o 

öz komanda məntəqəsindədir və həmişə olduğu kimi 

üzərinə düşən vəzifəni yerinə yetirir, çünki tamamilə 

sağalıb. 

Gup!! Dəhlizdən gələn havaçəkən nəticəsində 

qapı gurultu ilə çırpıldı. Dərin sükutda bu gurultu və 
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məşum zərbə Droqonun duasına cavab kimi səsləndi. 

Nəyə görə Luka hələ də gəlmirdi? Bu axmağa vur-tut 

iki mərtəbənin pilləkənini qalxmaq üçün nə qədər 

vaxt lazımdı? 

Droqo denşiki gözləmədən yataqdan qalxdı və 

dərhal da başı hərləndi. Amma tədricən baş 

hərlənməsi keçdi. İndi o, güzgünün qabağında 

dayanmışdı və qorxmuş halda öz saralmış, üzgün 

sifətinə baxırdı. “Bunun hamısı saqqal 

saxlamağımdandır”, Covanni özünə təsəlli verməyə 

cəhd elədi və təkcə bir gecə köynəyində inamsız halda 

otaqda dolaşıb üzqırxanı axtarmağa başladı. Amma 

nəyə görə axı Luka gəlib çıxmırdı? 

Gup! Havaçəkənin hərəkətə gətirdiyi qapı 

təzədən çırpıldı. 

— Səni görüm lənətə gələsən! — Droqo qapıya 

doğru yönələrək donquldandı, qapını bağlamaq 

istəyəndə denişikinin yaxınlaşan addım səslərini 

eşitdi. 

Səliqə ilə üzü qırxılmış və geyinmiş halda — 

düzdü, indi hərbi geyimi onun əynindən asılqanda 

olduğu kimi sallanırdı — mayor Covanni Droqo 

otaqdan çıxdı və ona həmişə olduğundan xeyli uzun 

görünən dəhlizlə getməyə başladı. Hər an 

komandirindən yapışa bilsin deyə Luka onunla 
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yanaşı gedir, yalnız bircə addım geri qalırdı, çünki 

komandirinin ayaq üstə güclə durduğunu görürdü. 

İndi başhərlənməsi dalğa-dalğa gəlirdi və hər 

başağrısı dalğası gələndə də Droqo divara 

söykənərək, bu dalğanın keçməsini gözləmək üçün 

dayanmalı olurdu. O düşünürdü: “Mən həddən artıq 

həyəcanlanıram, əsəblərim şıltaqlıq eləyir, amma 

ümumilikdə, hər halda, halım yaxşıdır. 

Baş hərlənməsi, doğrudan da, keçdi və Droqo 

istehkamın yuxarı terrasına qalxdı. Burda bir dəstə 

zabit baxış borusu ilə düzənliyin qayalarla 

örtülməmiş düzbucaq şəklindəki sahəsinə baxırdılar. 

Covanni alışmadığı günəş işığından gözlərini qıyaraq 

laqeyd halda salamlara cavab verirdi. Ona elə gəlirdi 

— bəlkə də o, indi hər şeyi qara rəngdə görməyə 

köklənmişdi — kiçik zabitlər onunla bir qədər 

başdansovdu görüşürlər, sanki o, bilavasitə onların 

komandirləri deyildi, yəni sözün əsl mənasında da 

onların müqəddəratını həll eləyə bilməzdi. 

Doğrudanmı onlar onu bitmiş birisi hesab 

eləyirdilər? 

Bu xoşa gəlməyən fikirləri müharibə haqdakı 

həyəcanverici fikirlər sıxışdırıb çıxardı. Hər şeydən 

əlavə Droqo Yeni istehkamın üzərindən nazik tüstü 

burumlarının qalxdığını gördü, demək orda yenidən 
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keşik çəkirdilər, artıq fövqəladə ölçülər 

götürmüşdülər, bütün qarnizon döyüş hazırlığı 

vəziyyətinə gətirilmişdi, onu, komendantın 

köməkçisini isə heç məlumatlandırmamışdılar da. 

Əgər Prosdoçimo öz təşəbbüsü ilə gəlməsə və onu 

çağırmasaydı, o, təhlükə haqda düşünmədən hələ 

indiyə qədər də yataqda uzanmışdı. 

Droqonun varlığını kəskin və gücsüz bir qəzəb 

bürüdü, gözləri dumanlandı, sürahiyə söykənmək 

lazım gəldi, lakin o indi hər hərəkətini ölçüb-biçirdi 

ki, başqaları onun vəziyyətinin nə qədər pis 

olduğunu hiss eləməsinlər. O, özünü hədsiz dərəcədə 

yalqız, düşmənlərlə əhatə olunubmuş kimi hiss 

eləyirdi. Doğrudur, burda ona bağlı olan bir neçə 

cavan leytenant var idi — məsələn, Moro. Amma 

cavan zabitlərin dəstəyi çoxmu idi onun üçün?! 

Bu an o, arxasında “farağat!” komandası eşitdi. 

Droqo boylandı və sürətlə yaxınlaşan podpolkovnik 

simeonini gördü. Onun sifəti qızarmışdı. 

— Mən artıq yarım saatdı səni hər yerdə 

axtarıram! — o, Droqoya müraciət eləyərək ucadan 

səsləndi. — Nəsə eləmək lazımdır! Nəsə qərar qəbul 

eləməliyik! 

Onun sifətində mərhəmət ifadəsi var idi; dalğın 

halda qaşlarını çatdı, sanki bu dəqiqə ona dünyada 
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hər şeydən vacib olan Droqonun məsləhəti idi. Bu 

sözlər Droqonu tərksilah elədi, sanki qəzəbini 

görünməz bir əl silib apardı, halbuki onu 

aldatdıqlarını çox gözəl başa düşürdü. Simeoni 

Droqonun guya yataqdan qalxa bilməyəcyini zənn 

eləyəndə yanılmış və onun haqqında düşünməyi 

yaddan çıxartmışdı. Bütün qərarları o özü qəbul 

eləmiş və işlər görülüb qurtarandan sonra Droqonu 

baş verənlər haqda məlumatlandırmağı qərara 

almışdı. Amma kimsə Droqonın Qalada gəzdiyini 

ona çatdırmışdı və o da qaçıb gələrək bunu ən yaxşı 

niyyətlə elədiyini göstərmək istəyirdi. 

— Mən general stassidən teleqram almışam, —

 simeoni dedi, Droqonun sual verəcəyindən 

ehtiyatlanaraq başqaları eşitməsin deyə onu kənara 

çəkdi. — Başa düşürsənmi, elə bu anlarda iki polk 

gəlməlidir, bəs onları harda yerləşdirək? 

— Kömək üçün iki polk? — Droqo heyrətlənmiş 

halda təkrar soruşdu. 

Simeoni teleqramı ona göstərdi. General 

məlumat verirdi ki, təhlükəsizlik məqsədi ilə və 

düşmən tərəfinin hər cür təxribat xarakterli 

hərəkətlərinin qarşısını almaq məqsədi ilə iki polk — 

17-ci piyada polku və daha bir gücləndirilmiş yüngül 

artilleriya polku kömək üçün Qalanın qarnizonuna 
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verilir. Mümkün olduğu qədər qarnizonu əvvəlki 

ölçülərdə bərpa eləmək və yeni gələn əsgər və 

zabitləri yerləşdirmək lazımdı. 

— Mən hələlik bir bölüyü Yeni istehkama 

göndərdim. Sən necə hesab eləyirsən, düzmü 

eləmişəm? — simeoni əlavə elədi və cavab vermədən 

təzədən soruşdu, — sən artıq onları görübsən? 

— Hə-hə, hər şeyi düz eləyibsiz, — Covanni 

çətinliklə dedi. 

Simeoninin sözləri onun qulaqlarında kəsikkəsik 

və mənasız səslər kimi əks olunur, ətrafında hər şey 

xoşagəlməz halda yırğalanırdı. Droqonun halı 

pisləşdi, birdən boğazı tutuldu və ayaq üstə qala 

bilmək üçün bütün qüvvəsini cəmləşdirməli oldu. “oy 

Allahım, oy Allahım, — o, ürəyində dua eləyirdi, — 

heç olmasa, azacıq da olsa, mənə kömək elə!” 

Öz vəziyyətini gizləmək üçün baxış borusunu 

əlinə götürdü (simeoninin o məşhur baxış borusunu) 

və şimala doğru yönəltdi; dirsəyi ilə məhəccərə 

söykəndi, yoxsa ayaq üstə qala bilməyəcəkdi. Axx, 

düşmənlər, heç olmasa, azacıq da gözləsəydilər... Axı 

ona qüvvəsini bərpa eləmək üçün, yəqin ki, bir həftə 

də bəs elərdi. Onlar neçə illərlə gözləmişdilər, onda 

nəyə görə bir neçə gün də gözləməsinlər, cəmi bir 

neçə gün!? 
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Baxış borusunu çölün üçbucaq şəklindəki 

sahəsinə yönəltdi, orda heç nə, heç bir həyat əlaməti 

görməyəcəyini ümid eləyirdi. Bütün ömrü boyu 

düşməni gözləyən Droqo indi bax bunu arzulayırdı. 

Orda heç nə görməyəcəyini ümid eləyirdi, amma 

hansısa qara zolaq çöldə köndələninə uzanmış və 

həm də hərəkət eləyirdi, adamların qaynasan kütləsi 

və arabalar şimaldan Qalaya doğru enirdilər. Bunlar 

artıq sərhədi müəyyənləşdirən ölüvay silahlı dəstələr 

deyildi. Nəhayət, şimallıların ordusu görünməyə 

başlamışdı və nə biləsən... 

Bu zaman baxış borusunun görmə şüşəsi fırlandı 

— su qıfda fırlanan kimi — hər şey tamamilə 

qaralana kimi tutqunlaşmağa başladı. Huşunu itirən 

Droqo parçadan tikilmiş kukla kimi məhəccərdən 

asıla qaldı. Simeoni vaxtında onu tuta bildi. O, 

Droqonun cansız bədənini qucaqlayanda mahudun 

üstündən belə onun dik-dik dayanmış qabırğalarını 

hiss elədi. 

 

  

XXVIII 

Gün keçdi, gecə keçdi, mayor Covanni yataqda 

uzanmış, zaman-zaman çənin ritmik bul-bulunu 

eşidirdi, bundan əlavə heç nə, hərçənd Qalada hər 
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keçən dəqiqə ilə həyəcanlı bir canlanma yaranırdı. 

Dünyadan təcrid olunmuş Droqo uzanmış və öz 

orqanizminə qulaq verirdi, ümid eləyirdi ki, itirilən 

taqəti günlərin birində ona qayıdacaq. Həkim Rovina 

bunun bir neçə günün içində baş verəcəyini demişdi. 

Qoy belə olsun, amma neçə gün? Düşmən hücum 

eləyəndə o, heç olmasa, ayaq üstə dura, yuxarı 

terrasa qədər qalxa biləcəkdimi? Bəzən Droqo 

çarpayıdan qalxırdı. Ona elə gəlirdi özünü bir qədər 

yaxşı hiss eləyir. Kimsənin köməyi olmadan güzgüyə 

qədər gedirdi ki, güzgüdən ona baxan torpaq rəngli 

sifəti, çuxura düşmüş yanaqları isə illüziyaya heç bir 

ümid yeri saxlamırdı. Başının hərlənməsindən 

gözləri dumanlanır, səntirləyərək yatağına qayıdır və 

onu sağalda bilməyən həkimi lənətləyirdi. 

Döşəmənin üzərindəki günəş işığının zolağı öz 

gündəlik yolunun bir qədərini getmişdi. Deməli saat 

azından on bir idi, həyətdən hansısa adət eləmədiyi 

səslər eşidilirdi və Droqo hələ də hərəkətsiz halda 

yataqda uzanmış, baxışlarını tavana dikmişdi. 

Birdən otağa qalanın komendantı podpolkovnik 

simeoni girdi. 

— Necəsən? — o, gümrah səslə soruşdu. —

Yaxşısan? Nəsə... məncə rəngin çox solğundur. 
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— Bilirəm, — Droqo soyuq cavab verdi. —

 Şimallılar çoxmu irəliləyiblər? 

— İrəliləyiblər də sözdü, — simeoni dedi. —

 onların artilleriyası artıq silsilənin üzərinə qaldırılıb. 

İndi onu orda quraşdırırlar... Sən bağışla ki, mən 

vaxtında gələ bilmədim... Bizdə, burda əsl 

cəhənnəmdir... Günortadan sonra bizə kömək 

gələcək, mən yalnız indi beş dəqiqə vaxt tapa 

bildim... 

— Sabah... — Droqo dedi və səsinin necə 

titrəməsinə özü də heyrətləndi, — sabah ayağa 

qalxacağıma ümid eləyirəm. Heç olmasa, sənə azacıq 

da olsa, kömək elərəm. 

— Oy, yox-yox, bunu başından çıxart, əsası odu 

tezliklə sağal və düşünmə ki, mən səni unutmuşam. 

Məndə sənin üçün hətta çox gözəl xəbər var: bu gün 

sənin arxanca əla kareta gələcək. Müharibə 

müharibədir, amma dostluq hər şeydən üstündür... 

— o, özünü ələ alaraq dedi. 

— Kareta? Mənim arxamca? Niyə mənim 

arxamca? 

— Di... əlbəttə, sənin arxanca, səni burdan 

aparmaq üçün. Sən əbədi olaraq burda qaxılıb qala 

bilməzsən. Şəhərdə səni daha yaxşı müalicə 

eləyəcəklər. Orda sən bir aydan sonra ayaq üstə 

downloaded from KitabYurdu.org



319 
 

qalxarsan. Burdakı işlər isə qoy səni narahat 

eləməsin, əsas çətinliklər artıq arxadadır. 

Droqo onsuz da üşütmə içindəydi. Onu — hər 

şeyini düşmənlə qarşılaşmağa qurban vermiş, otuz 

ildən artıq yalnız yeganə ümidlə yaşayan onu məhz 

indi, düşmən gəlib qapının ağzında dayananda 

Qaladan qovurdular! 

— Sən mənim razılığımı soruşmalıydın, — o, 

qəzəbdən titrəyən səslə cavab verdi. — Mən yerimdən 

tərpənməyəcəyəm, mən burda olmaq istəyirəm və 

sənin zənn elədiyin qədər də ağır xəstə deyiləm. Bax, 

sabah ayağa qalxacağam... 

— Allah xatirinə, həyəcanlanma, heç kim səni 

məcbur eləmir, həyəcandan halın daha da pis olar, —

 simeoni zorla şəfqətlə gülümsəyərək dedi. — Amma 

mənə elə gəldi ki, belə sənə daha yaxşı olacaq, həm 

də Rovina deyir... 

— Rovina nə deyə bilər? Omu sənə kareta 

çağırmağı məsləhət gördü? 

— Yox-yox, kareta haqda bizim söhbətimiz belə 

olmayıb. Amma o, sənin şəraitini dəyişməyini xeyirli 

hesab eləyir. 

Nəhayət, Droqo simeoni ilə dostcasına 

danışmağı, əvvəllər yalnız ortislə elədiyi kimi qəlbini 

downloaded from KitabYurdu.org



320 
 

ona açmağı qərara aldı. Ən sonda simeoni də 

insandı. 

— Simeoni, qulaq as, — o, başqa tonla sözə 

başladı. — sən axı bilirsən ki, burda, Qalada... hamı 

yalnız bir ümidin xatirinə xidmət eləməyə qalırdı... 

Bunu izah eləmək çətindir, amma sən ki məni başa 

düşməlisən. — (Yox, o heç nəyi izah eləyə bilmirdi. 

Elə şeylər var, belə adamlara çatmır.) — Əgər bizə... 

əgər bu ümid olmasa... 

— Başa düşmədim, — simeoni hirsləndiyini 

gizlətmədən dedi. (Bu çılğınlıq nə üçündür, o 

düşündü, — doğrudanmı xəstəlik Droqonu uşaq kimi 

eləyib?) 

— Amma sən başa düşməlisən axı, — Covanni öz 

dediyində təkid elədi. — otuz ildən artıq mən burda 

oturmuşam və gözləyirəm... Mən nə qədər imkanları 

qaçırdım. Otuz il sənə zarafat gəlməsin və bu otuz ili 

mən ancaq düşmənin nə vaxt gələcəyini gözlədim. 

Sən tələb eləyə bilməzsən ki, məhz indi... məhz indi 

mən gedim... Eləyə bilməzsən, mənim qalmaq 

haqqım var, əgər bu artıq... 

— Yaxşı, — simeoni sərt tərzdə dilləndi. — Mən 

sənə yaxşılıq elədiyimi düşünürdüm, sənsə belə 

nankorluqla cavab verirsən. Belə çıxır, zəhmət 

çəkməyə dəyməzmiş... Mən məxsusən iki atlı 
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göndərdim, sənin karetanı buraxmaq üçün məxsusi 

olaraq bir batareyanın göndərilməsini yubatdım. 

— Amma mən ki səni məzəmmətləmirəm, —

 Droqo cavab verdi. — Mən hətta sənə minnətdaram 

ki, sən bunları xeyirxahlıq niyyəti ilə eləyibsən, mən 

başa düşürəm. — (oy, bu əclafın könlünü ələ almaq 

necə də əzabdır,” — deyə o düşünürdü.) — Axı kareta 

burda qala bilər. Bundan əlavə, mən axı belə səfərə 

tab gətirmərəm, — o, fikirləşmədən əlavə elədi. 

— Sən elə indicə sabah ayağa qalxacağını dedin, 

indisə hətta karetaya minə də bilmirsən, bağışla, sən 

özün də nə istədiyini bilmirsən... 

Droqo öz səhvini düzəltməyə cəhd elədi: 

— Amma bunlar tamamilə ayrı-ayrı şeylərdir, 

belə səfəri başa vurmaq başqa işdir, baxış 

meydançasına qalxmaq tamam başqa iş... Mənim 

üçün hətta ora oturacaq da gətirə bilərlər, əgər 

özümdə zəiflik hiss elərəmsə, otura bilərəm. —

 (Əvvəlcə o “stul” demək istədi, sonra isə bunun 

mənasız anlaşılacağını düşündü.) — Mən orda keşik 

çəkilməsinə nəzarət elərəm... heç olmasa, hər şeyi 

görə bilərəm. 

— Onda qal. Qal! — simeoni üzünü qırışdıraraq 

dedi. — Amma mən gələn zabitləri hara 

yerləşdirəcəyimi bilmirəm, onları dəhlizdə və ya 
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zirzəmidə yerləşdirə bilmərəm ki! Sənin otağına isə 

üç çarpayı qoymaq olardı... 

Droqo dəhşətə gəldi. Gör simeoninin istədiyi 

nəymiş? Droqonu — onu burdan göndərməyi qərara 

almışdı... otağı boşaltmaq üçün? Təkcə bundan 

ötrümü? Qayğı, dostluq demək boş şeymiş? Droqo 

düşünürdü: “Mən söhbətin lap əvvəlindən bunu başa 

düşməliydim; belə əclafdan nə gözləmək olar. 

Droqonun susmasından ürəklənən simeoni 

yenidən öz sözünü dedi: 

— Üç çarpayı burda çox rahatlıqla yerləşər. İkisi 

bu divarın boyunca, üçüncüsü bax orda, küncdə. 

Görürsən? Droqo, əgər sən mənə qulaq assan, — o, 

tamamilə saymazyana tərzdə dedi, — əgər sən mənə 

qulaq assan, onda mənim işimi çox asanlaşdırarsan. 

Axı həqiqətən də — açıq danışdığım üçün məni 

bağışla — bu vəziyyətdə sənin burda qalmağının nə 

xeyri var? 

— Yaxşı, — Covanni onun sözünü kəsdi. — Mən 

hər şeyi başa düşdüm, indisə xahiş edirəm, çıx get. 

Mənim başım ağrıdı. 

— Bağışla, — simeoni dedi. — İnadkarlığım üçün 

məni bağışla, amma mən bu söhbəti elə bu dəqiqə 

qurtarmaq istəyirəm. Kareta artıq yoldadır. Rovina 

sənin gedişini bəyənir, otaq boşalır, sən də şəhərdə 
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tez sağalarsan. Sonra da mən səni, xəstə adamı 

burda saxlamaqla üzərimə az məsuliyyət götürmüş 

olmuram... bədbəxtlik baş verərsə? Sənə bütün 

ciddiyyəti ilə deyirəm: bu, böyük məsuliyyətdir. 

— Qulaq as, — Droqo dedi, artıq hər cür 

müqavimət göstərməyin mənasız olduğunu başa 

düşmüşdü. O, gözünü günəş işığının zolağından çəkə 

bilmirdi; zolaq divarla qalxır, uzanır və onu 

köndələninə kəsirdi. — Bağışla ki, mən imtina 

eləyirəm, amma mən qalmaq istəyərdim. Mən sənə 

heç bir maneçilik törətmərəm, söz verirəm; hətta 

yazılı öhdəçilik də verə bilərəm. Çıx get, simeoni, 

məni rahat burax, yəqin ki, mənim ömrümdən çox 

qalmayıb, icazə ver, burda qalım, axı otuz ildən artıq 

mən bu otaqda yatıram... 

Simeoni diqqətlə xəstə yoldaşına baxaraq susdu, 

sonra bədxahcasına gülümsədi və dedi: 

— Əgər mən bunu səndən rütbəcə böyük yoldaşın 

kimi tələb eləyərəmsə? Əgər mənim əmrim belədirsə? 

Sən buna nə deyirsən? — o, sözlərinin ona təsirindən 

həzz alaraq fasilə verdi. — Ah, mənim əzizim Droqo, 

bunları sənə demək mənim üçün xoş deyil, amma 

sənin əsgər mətinliyin hara getdi?.. Həm də sən 

təhlükəsiz yerə gedirsən, çoxusu bu dəqiqə sənin 

yerində olmaq istəyərdilər. Mən sənin kədərləndiyini 
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ehtimal eləyirəm, amma həyatdan çox şey tələb 

eləmək olmaz, ağılla düşünmək lazımdır... Mən sənin 

denşikini göndərəcəyəm və sən yır-yığış elə. Saat 

ikidə kareta burda olmalıdır. Beləliklə, sonra 

görüşərik... 

Bu sözləri deyərək simeoni Droqoya yenidən 

etiraz eləməyə vaxt vermədən cəld otaqdan çıxdı, 

qapını sərt şəkildə çırpdı və öz dediyində təkid 

elədiyinə görə özündən tamamilə razı qalan birisi 

kimi qərarlı addımlarla dəhlizlə uzaqlaşdı. 

Ortalığa əzici sükut çökdü. Bul! — divarın 

arxasında çən bul-bul eləməyə başladı. Bundan 

sonra otaqda yalnız Droqonun kəsik-kəsik nəfəs 

alması eşidilirdi — daha doğrusu, nəfəs alması yox, 

xırıltısı. Mülayim günün günorta çağıydı; hətta 

daşlar da azacıq qızmağa başlamışdılar. Uzaqdan 

şaquli yamaclardan axan suyun yeknəsəq səsi 

eşidilirdi, düşmən dağ silsilələrinin arxasıyla öz 

qüvvələrini Qalaya doğru gətirirdi. Çölün ortasından 

çəkilən yolla əsgərlər və arabalar yaxınlaşdıqca-

yaxınlaşırdılar. İstehkamın maneə nöqtələrində artıq 

hər şey hazır idi, təchizat qaydaya salınmış, əsgərlər 

öz yerlərinə göndərilmiş, silahlar yoxlanılmışdı. 

Hamının baxışları şimala doğru yönəlmişdi, hərçənd 

dağların ucbatından heç nə görmək olmurdu (bütün 
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çöl yalnız Yeni istehkamdan aydın görünürdü). 

Yadellilərin bura sərhədləri dəqiqləşdirmək üçün 

gəldikləri o uzaq günlərdə olduğu kimi, Qalada hamı 

həyəcan içindəydi, sevinc qorxu ilə bir sərhəddə 

kəsişirdi. Hər halda, bir kimsənin Droqo haqda 

düşünmək heç ağlına da gəlmirdi, Droqo isə Lukanın 

köməyi ilə artıq geyinmiş və getməyə hazır idi. 

  

XXIX 

Kareta, doğrudan da, tamamilə layiqli idi, hətta 

burdakı dərələrarası yollar üçün həddən artıq 

təntənəli idi. Əgər qapısında polkun gerbi olmasaydı, 

onu hansısa varlı ağanın karetası kimi də qəbul 

eləmək olardı. Qozlada iki nəfər oturmuşdu: arabaçı 

və Droqonun denşiki. 

Kömək üçün gələnlərin ilk eşalonları gəlib 

çıxdığından Qalaya hakim kəsilən çaxnaşmada heç 

kim üzgün, solğun sifətli, pilləkənlə ağır-ağır düşən, 

vestibülü keçib həyətə çıxan arıq zabitə elə də xüsusi 

diqqət yetirmədi. Həyətdə isə zabiti artıq kareta 

gözləyirdi. 

Bu an günəşin şəfəqlərinə qərq olmuş yaylada 

vadidən çıxıb gələn əsgərlərin, atların və eşşəklərin 

uzun cərgələri göründü. Yorğunluqlarına 

baxmayaraq, gücləndirilmiş marşla addımlayan 
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əsgərlər Qalanı görən kimi addımlarını bir az da 

sürətləndirdilər. Cərgələrə başçılıq eləyən musiqiçilər 

isə sanki indicə çalmağa başlayacaqlarmışlar kimi 

musiqi alətlərini qablarından çıxardılar. 

Bununla yanaşı, zabitlər Droqo ilə vidalaşırdılar 

— doğrudur, bəziləri və onlar da əvvəllər olduğu kimi 

elə də qızğınlıqla görüşmürdülər. Belə görünürdü, 

onun həmişəliyə getdiyini və artıq Qalanın idarə 

edilməsində heç bir rol oynamayacağını hamı başa 

düşürdü. Leytenant Moro və onunla birlikdə daha 

bir neçə adam yaxşı yol arzulamaq üçün Droqoya 

yaxınlaşdılar, amma gənclərin yaşlılarla 

münasibətinə xas olan nəzakətdən uzaq vidalaşma 

çox qısa çəkdi. Onlardan biri Droqoya məlumat verdi 

ki, komendant simeoni xahiş eləyir onu bir az 

gözləsin. O, indi məşğuldur. Ümumiyyətlə, qoy 

mayor Droqo bir az tələsməsin, cənab komendant 

mütləq gələcək. 

Amma karetada yerini rahatlayan kimi də Droqo 

dərhal yola düşməyi əmr elədi. Onun xahişi ilə nəfəs 

almaq asan olsun deyə faytonun üstünü açmışdılar, 

ayaqlarını iki, ya da üç tutqun örtüklə bürümüşdülər 

və bu örtüklərin fonunda onun qılıncı daha gur 

parlayırdı. 
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Fayton tullanaraq daş yolla hərəkət eləməyə 

başladı. Droqonun yolu indi onu axırıncı 

sığınacağına aparırdı. O hər təkanda başını 

yırğalayaraq oturacaqda dönürdü və gözlərini 

Qalanın sarımtıl divarlarından çəkə bilmirdi. 

Divarlar getdikcə alçaqda qalırdı. 

Orda, yuxarıda, digər aləmdən təcrid olunmuş 

yerdə o, öz ömrünü yaşadı, orda düşmənləri 

gözləyərək otuz ildən artıq əzab çəkdi, indisə düşmən 

qapıda olanda, onu qovdular. O adamlar ki, şəhərdə 

oturmuşdular, yüngül və şən həyatdan zövq alırdılar, 

bax onlar təkəbbürlü, saymazyana təbəssümlə özgə 

şöhrətinin arxasınca aşırıma gəlmişdilər. 

Droqo baxışlarını Qalanın sarımtıl 

divarlarından, kazarmaların və barıt anbarlarının 

dəqiq həndəsi cizgilərindən çəkə bilmirdi və acı göz 

yaşları simicliklə, ağır-ağır onun qırışlı üzüylə 

gilələnirdi. Necə də acınacaqlı final və sən bunu 

dəyişmək üçün heç nə eləyə bilməzsən. 

Droqonun heç nəyi, sözün əsl mənasında heç 

nəyi qalmamışdı, bütün dünyada tək-tənhaydı və 

tamam xəstəydi. Onu cüzama tutulmuş adam kimi 

Qaladan qovmuşdular. “Axx, sizi görüm lənətə 

gələsiniz... axx lənətə gəlmişlər”, — o donquldanırdı. 

Sonra qərara aldı: nə olacaqsa qoy olsun, daha heç 

downloaded from KitabYurdu.org



328 
 

nə haqda düşünmək lazım deyil, yoxsa qəzəbdən və 

inciklikdən ürəyi partlayacaqdı. 

Günəş artıq qüruba enir, irəlidə isə xeyli yol var 

idi. Hər iki əsgər qozlada sakitcə söhbət eləyirdilər, 

onlar üçün getmək və ya qalmağın heç bir fərqi yox 

idi. Onlar həyatı necə varsa, elə də qəbul eləmişdilər, 

özlərini əlavə üzüntülərlə yükləmirdilər. Karetanın 

əla konstruksiyası var idi — əsl “təcili yardım” 

karetası idi, amma dəqiq çəkən tərəzinin əqrəbi kimi 

yoldakı hər çökəyə reaksiya verirdi. Dağ landşaftına 

qovuşan Qala isə getdikcə balacalaşır, alçalırdı; 

divarları bu bahar günündə hansısa qəribə çalarlara 

bürünürdü. 

Kareta yaylanın kənarına, dərəyə düşmək üçün 

eniş başlayan yerə yaxınlaşanda: “Yəqin ki, mən 

Qalanı axırıncı dəfə görürəm, — deyə Droqo 

düşündü — Əlvida, Qala!” Amma onun şüuru bir 

qədər dumanlanmışdı və o, xahiş eləməyə ürək 

eləmədi ki, atları saxlasınlar ona axırıncı dəfə öz 

Qalasına, bu qədər əsrlər keçəndən sonra nəhayət öz 

vəzifəsini yerinə yetirməyə başlayan istehkamına 

baxmağa imkan versinlər. 

Nəticədə Droqonun gözləri sarımtıl divarlarda, 

maili istehkamlarda, sirlə dolu qala bürclərində, 

havalar mülayimləşəndən sonra qaralmağa başlayan, 
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yanlardan yüksələn qayalarda qaldı. Hansısa an 

Droqoya elə gəldi ki, Qala divarları birdən göyə 

ucaldı və günəşin şəfəqləri altda işıq saçdı, amma 

dərhal da bu mənzərə kəsildi, Qala otlarla örtülmüş 

dağların arxasında gizləndi və yol vadiyə doğru 

enməyə başladı. 

Saat beşdə onlar yolun kənarındakı dərə boyunca 

uzanan karvansaraya çatdılar. Yuxarıda üst-üstə 

yığılan kədərli dağlar ilğımlanır, dağlar yaşıllıqla və 

qırmızıya çalan, yəqin ki, heç vaxt insan ayağı 

dəyməyən çılpaq qayalarla örtülmüşdü. Aşağıda isə 

dərə guruldayırdı. 

Kareta karvansaranın qabağındakı balaca 

meydanda dayananda yanlarından muşketyorlar 

batalyonu keçib gedirdi. Droqo bir-birinin ardınca 

keçən gəncləri, tərli və hədsiz yorğunluqdan qızarmış 

üzləri, heyrətlə onu süzən gözləri görürdü. Yalnız 

zabitlər ona hərbi salam verirdilər. Uzaqlaşan 

danışıqların içində o, ünvanına deyilənləri seçə bildi: 

“Qocaciyəz hər cür rahatlığı olan faytonda gedir!” 

Amma bu zarafata heç kim gülmədi. Bu adamlar 

döyüşə gedirdilər, o isə qorxaqcasına dərəyə qaçırdı. 

Əgər sifətinə baxıb onun da ölümün qarşısına 

getdiyini başa düşməsəydilər, yəqin əsgərlər 

düşünərdilər. “Ay qəribə zabitdir ha. 
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Droqo heç cür onu duman kimi bürüyən hansısa 

qəribə bir keyimə ilə mübarizə apara bilmirdi: gah 

yırğalanır, gah xəstəlik öz sözünü deyirdi, gah şüuru 

əzab verirdi — bax həyat şərəfsizcəsinə belə 

qurtarırdı. İndi o, hər şeyə etinasız idi, hər şeyə. 

Doğma şəhərinə qayıtması, ayaqlarını sürtə-sürtə öz 

köhnə, qədim evində gəzməsi və ya uzun aylar 

ərzində yataqda uzanıb qalacağı, darıxmaqdan və 

təklikdən əzab çəkəcəyi fikridən dəhşətə gəlirdi. 

Tələsəsi bir yeri yox idi və o, karvansarada 

gecələməyi qərara aldı. 

Bütün batalyonun keçib getməsini, çəkmələrin 

qaldırdığı tozun yatmasını və dağ çayının 

gurultusunun arabaların cırıltısını batırmasına 

gözləyib, Lukanın çiyninə söykənərək ağır-ağır 

karetadan çıxdı. 

Evin kandarında bir qadın oturmuşdu və 

diqqətlə nəsə toxuyurdu. Qadının ayaqlarının 

yanında kobudcasına düzəldilmiş beşikdə uşaq 

yatırdı. Droqo heyranlıqla uşağın necə gözəl 

yatmasına baxırdı: uşaq qətiyyən böyüklər kimi yox, 

dərin və sakit uşaq yuxusuna dalmışdı. Bu balaca 

varlıq hələ həyəcanverici yuxular görməmişdi, onun 

balaca ürəyi heç bir arzusu olmadan və təəssüf 

yaşamadan təmiz havada qayğısız halda sakitcə 
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döyünürdü. Droqo ayaq üstə dayanaraq yatan uşağa 

baxır, ürəyi isə yandırıcı qəhərdən sıxılırdı. O özünü, 

onun necəsə tanımadığı və görmədiyi özgə Droqonu 

yatmış vəziyyətdə təsəvvür eləməyə cəhd elədi. 

Təxəyyülü onun öz bədəninin cizgilərini çəkirdi: 

heyvani yuxuya dalmış və narahat halda diksinirdi, 

ağzı yarıaçıq idi, ağır nəfəs alırdı, çənəsi sallana 

qalmışdı. Amma nə vaxtsa axı o da bu uşaq kimi 

yatmışdı, o da nə vaxtsa əziz və günahsız uşaq idi, 

daha hansısa xəstə bir zabit yox. Ola bilsin ki, ona da 

beləcə bir xəstə zabit acı heyrətlə baxırmış. “Zavallı 

Droqo” — bu bənzətmənin nə qədər qəribə olduğunu 

dərk eləyərək düşündü. Axı o həqiqətən də, bütün 

dünyada tək idi, özündən başqa kimin ona ürəyi 

yanacaqdı? 

  

XXX 

Hansısa yataq otağının dərin kreslosunda yuxudan 

oyandı. Əsrarəngiz gecə idi, pəncərədən içəriyə təmiz 

hava dolurdu. Droqo etinasız halda səmaya baxırdı; 

səma tamamilə göy rəngə çalır, vadilərin bənövşəyi 

kölgələrini, dağ zirvələrini isə hələ də günəş şəfəqləri 

işıqlandırırdı. Qala uzaqda qalmışdı, burdan onun 

yerləşdiyi aşırım görünmürdü. 
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Belə gecə hətta elə də xoşbəxt olmayan adamlara 

da səadət hissi bəxş eləməliydi. Covanni qaranlığa 

qərq olmuş şəhəri, qəlblərin bahar yorğunluqlarını, 

sahildəki sevgililəri, artıq işıqlanan pəncərədən 

süzülüb gələn fortepiano səslərini, uzaqdan eşidilən 

parovoz səsini özüyçün təsəvvür elədi. Dərhal da 

fikirlərini şimal çölündə qərar tutmuş düşmən 

düşərgəsinin işıqlarına, küləkdə yırğalanan Qala 

fanarlarına, döyüş ərəfəsindəki yuxusuz və gözəl 

gecəyə yönəltdi. Hamının hansısa, lap kiçik də olsa, 

nəyəsə ümid eləməyə haqqı var. Ondan başqa 

hamının... 

Aşağıda, ümumi zalda bir kişi mahnı oxuyurdu. 

Sonra ona biri də qoşuldu, onlar məhəbbət haqdakı 

hansısa xalq mahnısını oxuyurdular. Göyün lap 

ənginliyində, göylüyün dibi olmayan yerdə bir neçə 

ulduz sayrışırdı. Droqo otaqda tək idi, denşik bir-iki 

stəkan içki içmək üçün aşağı düşmüşdü. Künclərdə 

və mebellərin üzərindəki şübhəli kölgələr tündləşirdi. 

Bir anlığa Droqoya elə gəldi ki, dözə bilməyəcək (hər 

halda, onu heç kim görmürdü və heç kim bunu 

bilməyəcəkdi). Hə, hansısa bir anlığa mayor Droqoya 

elə gəldi ki, sinəsini sıxan üzüntü yükünün altında 

indicə ürəyi partlayacaq. 
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Məhz onda onun şüurunun ən uzaq küncündə ilk 

dəfə olaraq yeni, dəqiq və qorxunc bir fikir 

alışıbyandı: Ölüm haqdakı fikir. 

Ona elə gəlirdi ki, zamanın axını sehrli bir 

qaydada dayanıb. Əvvəlcə burulğan var idi, axır 

vaxtlar onu dartıb üzüaşağı aparırdı. Sonra birdən 

hər şey yoxa çıxdı, yastı dünya hərəkətsiz halda 

donubqaldı və saatların əqrəbləri naməlum bir 

istiqamətdə hərəkət eləməyə başladı. Onun yolu sona 

çatmışdı, o indi özünü yeknəsəq, boz dənizin 

boşalmış sahilində görürdü, ətrafda isə nə bir ev, nə 

bir ağac, nə bir insan vardı və qədim zamanlardan da 

beləydi. 

Uzuq sərhədlərdən nəyinsə tədricən böyüyərək və 

kölgə kimi qatılaşaraq ona tərəf irəlilədiyini hiss 

elədi — bu artıq saatların, həftələrin və ya ayların 

söhbətiydi, amma əgər həftələr və aylar səni ölümdən 

ayıra bilmirdisə, heç nəyə dəyməzdilər. Belə çıxırdı 

ki, onun bütün ömrü bunca masqaraya dönmüşdü; 

mənasız qürurdan, mübahisəni udmaq istəyindən o, 

hər şeyi itirmişdi. 

Pəncərədən o tərəfdəki göylük tamam 

qatılaşmışdı. Amma qərbdə, dağların bənövşəyi 

siluetləri üzərində hələ də işıqlı zolaqlar görünürdü. 

Otağa isə qaranlıq çökmüşdü — yalnız adamda 

downloaded from KitabYurdu.org



334 
 

qorxu yaradan mebelin cizgilərini, ağ yatacaqları və 

işıldayan qılıncı seçmək olurdu. Bəli, bu aydın idi: o, 

burdan çıxa bilməyəcəkdi. 

Qaranlıqda oturaraq və aşağıda gitaranın 

müşayiəti ilə oxunan oynaq mahnıya qulaq asaraq 

Covanni Droqo onda yeni, son ümidin necə 

doğduğunu hiss eləyirdi. Bütün yer üzündə tək olan, 

lazım olmadığı üçün artıq yük kimi Qaladan atılan, 

hamının yaddan çıxardığı, özünə inanmayan və 

zəifləmiş xəstə zabit hələ də hər şeyin itirilmədiyinə 

ümid eləyirdi. Belə ki, məhz indi ona axırıncı döyüşə 

girmək kimi inanılmaz bir şans verilmişdi və bu 

döyüş onun bütün yaşadıqlarına haqq 

qazandıracaqdı. 

Bəli, Droqonıun üzərinə onun axırıncı düşməni 

hücum eləyirdi. Ona oxşayan, onun kimi 

dəhşətlərdən və qorxudan ürəyi parçalanan insanlar 

yox, onun kimi eyni maddədən yaranmış, yaralamaq, 

sifətlərinə baxmaq mümkün olan insanlar yox, nəsə 

güclü və məkrli bir düşməndi. Təkcə qala divarları 

arasında döyüş gurultuları və bahar səmasının 

altında çılğın hayqırtılar arasında döyüşmürlər, 

təkcə dostlarınla çiyin-çiyinə verib və onların 

iştirakından güc alıb döyüşmürlər, mütləq deyil barıt 

tüstüsünün və tozun dözülməz qoxusunda, yalnız 
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şöhrət haqda düşünüb döyüşəsən. Hər şey düşkün 

meyxananın şamlarla işıqlandırılmış otağında, 

büsbütün tək olduğu zaman baş verir. 

Bu həmin o döyüş deyildi ki, ondan qayıdanda 

günəşli səhərdə çiçəklərdən tac qoyasan və gənc 

qadınlar sənə təbəssüm bəxş eləyələr. Burda 

tamaşaçılar yox idi, heç kim “afərin” deyə 

qışqırmayacaqdı. 

Bəli, bu, onun arzularında təsəvvür elədiyi 

döyüşlərdən daha sərt döyüş olacaqdı. Hətta ən 

təcrübəli yaşlı döyüşçülər belə bu döyüşdə iştirak 

eləmək istəməzdilər. Çünki sən cavan olanda və 

bədənin güclü olanda açıq səmanın altında, qızğın 

döyüşdə şeypurların qələbə sədaları altında həlak 

olmaq daha yaxşıdır; əlbəttə, aldığın yaradan, uzun 

sürən işgəncələrdən sonra qospital çarpayısında 

ölmək pisdir, amma söndürülmüş lampaların və 

dərman şüşələrinin arasında, doğmalarının ürək 

parçalayan oxşamalarıyla öz yatağında ömrünü başa 

vurmaq daha pisdir. Amma heç kimə məlum 

olmayan yad bir kənddə, adi otel çarpayısında bu 

dünyada özündən sonra heç bir yadigar qoymadan 

qoca və əlil halda ölmək lap acınacaqlıdır. 

“Bax beləcə, Droqo ürəklən, sənin axırıncı kartın 

qalıb, sən ölümü bir əsgər kimi qarşılamalısan, qoy 
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heç olmasa, sənin uğursuz həyatın gözəl sonluqla 

başa çatsın. Sən, nəhayət, taledən qisas almalısan; 

heç kim səni tərifləməyəcək, heç kim səni qəhrəman 

adlandırmayacaq, amma artıq elə buna görə də bu 

çağırışı qəbul eləməyə dəyər. Kölgənin sərhədini 

mətin addımlarla keç, paradda olduğu kimi qürurla, 

sinəni irəli ver və hətta gülümsə, əgər bacararsansa. 

Hər halda, sənin vicdanın elə də ləkələnməyib və 

Allah səni bağışlaya bilər”. 

Son həyat burumlarının onun ətrafında getdikcə 

necə daha möhkəm sıxıldığını hiss eləyən Droqo özü 

özünə duaya oxşar belə sözlər deyirdi. Bütün 

keçmişinin, bütün həyata keçməyən arzularının və 

çəkdiyi təhqirlərin batdığı dərin quyudan onun heç 

vaxt hesaba almağa cürət eləmədiyi bir qüvvə 

qalxırdı. Covanni Droqo sözlə ifadə edilməyən bir 

sevinclə birdən başa düşdü ki, o tamamilə sakitdir və 

az qala, özü tezliklə bu sınaqdan keçməyə can atır. 

“Demək, həyatdan hər şeyi tələb eləmək olmazmış? 

Simeoni, sən beləmi hesab eləyirsən? İndicə Droqo 

sənə göstərər”. 

“Cəsarətli ol, Droqo”. Və o, mübarizə aparmağı, 

təslim olmamağı, qorxunc fikrə gülməyi sınaqdan 

keçirtdi. Canındakı bütün gücü bu ümidsiz hücuma 

qoymuşdu, sanki təkbaşına bütöv bir ordu ilə 
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döyüşməyə gedirdi. Dərhal da əvvəlki qorxuları 

dağıldı, xəyalları ölgünləşdi, ölüm əvvəlki qorxunc 

cizgilərini itir, təbiətin qaydalarına uyğun olaraq 

nəsə sadə bir şeyə çevrildi. Mayor Covanni Droqo, 

xəstəliyin və illərin əldən saldığı adam sinəsini irəli 

verərək nəhəng qara qapının üzərinə gedirdi və 

qapının laylarının açılaraq işığa yol verdiyini 

görürdü. 

İndi Qalanın qoruyucu məntəqələrindəki üzücü 

həyat, ölgün şimal çölünü nəzərdən keçirməsi, 

həyatda uğur qazana bilmədiyinə görə ümidsizliyə 

qapılması, uzun illər gözləməsi ona boş bir şey kimi 

gəldi. İndi hətta Anqustinaya da həsəd aparmamaq 

olardı. Bəli, Anqustina dağların zirvəsində öldü, 

tufanın burulğanında, həyatdan, doğrudan da, gözəl 

köç elədi. Amma gücsüzləşmiş, rədd edilmiş, yad 

adamların arasına düşmüş Droqonun vəziyyətində 

ömrü qəhrəmanlıqla başa vurmaq daha cəlbedici idi. 

Onu yalnız bir şey kədərləndirirdi: bu dünyadan 

belə miskin vəziyyətdə ayrılması; bədəni quruyub, 

sümükləri çıxıb, dərisi bürüşük və solğundur. 

“Anqustinanın bəxti gətirdi”, — Covanni düşündü, — 

o, gəncliyinin ən qaynar çağında öldü və aradan bu 

qədər illər keçməsinə baxmayaraq yaddaşlarda 

ucaboylu, düz qamətli, qadınları özünə cəzb eləyən 
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alicənab sifətli cənc oğlan kimi qalmışdı — onun 

üstünlüyü bunda idi. Amma nə biləsən, bəlkə 

həlledici ana qədəm qoyanda o da əvvəlki kimi 

olacaqdı, qoy lap elə gözəl olmasın (Droqo heç vaxt 

gözəl olmamışdı), amma bütün cavanlıq gücü 

yerində olsun”. Bu fikirlə özünə uşaq kimi təsəlli 

verirdi, çünki indi özünü heyrət ediləcək dərəcədə 

azad və xoşbəxt hiss eləyirdi. 

Sonra onun beyninə başqa fikir gəldi:” Əgər 

bunlar hamısı yalandısa, onda necə olsun? Birdən 

onun bu cəsarəti müvəqqəti sərxoşluq olsa? Bütün 

bunlar sadəcə əsrarəngiz qürubla, ətirli küləklə, fiziki 

üzüntülərdən sonra olan fasilə ilə, aşağıdan eşidilən 

mahnıyla izah olunurdusa, onda necə olsun? Bəlkə 

bir neçə dəqiqədən və ya bir neçə saatdan sonra o, 

yenidən əvvəlki zəif və məğlub edilmiş Droqo 

olacaqdı? 

“Yox, bu haqda düşünmə, Droqo, bəsdir iztirab 

çəkdin, ən qorxulusu artıq arxadadır. Hətta ağrılar 

yenidən səni məğlub edəcəksə də, hətta musiqi daha 

sənə təsəlli verməyəcəksə də və bu gözəl gecə məşum 

dumana qərq olacaqsa da, sən özünə haqq qazandıra 

biləcəksən. Əsası artıq arxadadır və heç kim bunu 

səndən ala bilməz”. 
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Otaq tamam qaranlıqlaşdı; yalnız ağaran yatağı 

çox çətinliklə seçmək olurdu, qalan hər şey qapqara 

olmuşdu. Tezliklə ay görünəcəkdi. 

Droqo onu görə biləcəkdimi, ya ay doğmamışdan 

əvvəl gedəcəkdi? Otağın qapısı cırıldayaraq açılır; 

bəlkə də külək, ya da belə narahat yaz gecələrində 

evdə meydan oxuyan yelçəkən açmışdı. Bəlkə o, 

səssiz addımlarla içəri girmişdi və indi də Droqonun 

kreslosuna yaxınlaşırdı? Covanni sonuncu gücünü 

toplayaraq kresloda qəddini düzəltdi, mundirinin 

boyunluğunu hamarladı, bir daha pəncərədən çölə 

baxdı, ulduzlu səmadakı axırıncı öz parçasına ani 

olaraq baxdı; qaranlıqda onu heç kim görməsə də, 

gülümsəyirdi. 
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