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Giriş

Adam, beyaz hiçliğe baktı.
Neredeyse üç sene boyunca baktığı gibi.
Kimse onu görmedi, o da kimseyi görmedi. Kapı her açıl­

dığında bir m ik tar buhar dışarı çıkıyor ve kapı kapanıp her 
şey sisle örtülm eden önce bir anlığına çıplak bir adam  beli­
rip kayboluyordu sadece. Hepsi bu.

H am am  biraz sonra kapanacaktı. Tek başınaydı.
Beyaz bornozuna daha sıkı sarındı, ahşap  b asam ak tan  

kalktı ve dışarı yürüdü. Boş yüzme havuzunun yanından ge­
çip soyunma odasına girdi.

E tra fta  ne su dam latan  bir duş, ne Türkçe konuşm alar, 
ne de fayansta  yürüyen çıplak ayak lar vardı. Aynada ken­
dine baktı. Son geçirdiği am eliyattan kalan  yara izinde p a r­
mağını gezdirdi. Yeni yüzüne alışm ası vakit almıştı. Parm a­
ğı önce boğazına, oradan göğsüne kaydı ve dövmenin başla­
dığı yerde durdu.

Dolabındaki asm a kilidi çıkardı, pantolonunu ayağına ge­
çirdi ve hâlâ ıslak olan bornozunun üzerine paltosunu giydi. 
A yakkabılarını bağladı. Odayı kolaçan edip yalnız olduğunu 
anladıktan  sonra başka bir dolabın başına gitti. Üzerine m a­
vi boya sıçram ış şifreli asm a kilidin num araların ı çevirerek 
0999’a getirdi. Kilidi çıkarıp kapağı açtı. Büyük ve güzel al­
tıp a tla rı bir m üddet hayran  hayran  izledi ve kırm ızı kabza-



sırıdan tu tup  paltosunun cebine attı. Sonra zarfı çıkarıp açtı, 
içinde bir an ah tar vardı. Bir adresle diğer bilgilerin yazılı ol­
duğu bir kâğıt.

Dolapta bir şey daha duruyordu.
Siyah renkli, demirden bir şey.
Eline alıp ışığa tu ttu . İşlemelerine büyülenmiş gibi baktı.
Önce bir güzel ovup tem izlem eliydi am a bunu kullanm a 

fikri bile şimdiden kendisini heyecanlandırıyordu.
Üç sene. Beyaz bir hiçliğin, boş günlerle dolu bir çölün or­

tasında geçen üç sene.
A rtık zam anı gelmişti. H ayat pınarından yeniden içmenin 

vaktiydi.
Geri dönmenin vakti.

H arry  ya tak ta  sıçrayarak uyandı. Y atak odasının loş k a­
ranlığına baktı. Yine o adamdı. Geri dönmüştü, buradaydı.

“Kâbus mu gördün, sevgilim?” Y anında fısıldayan ses sı­
cak ve huzur vericiydi.

H arry ona döndü. Kadının kahverengi gözleri H arry’yi in ­
celedi. G örüntü giderek soldu ve sonunda kayboldu.

“Ben buradayım ” dedi Rakel.
“Ben de buradayım ” dedi Harry.
“Bu sefer kimi gördün?”
H arry “Hiç kimseyi” diyerek yalan a ttı ve Rakel’in yanağı­

nı okşadı. “Haydi, uyu sen.”
H arry  gözlerini kapadı. R akel’in  uykuya dalm asını bek­

ledi ve te k ra r  gözlerini açtı. Rakel’in  yüzünü izledi. Adamı 
bu defa orm anda görm üştü. H er yanı beyaz sisle kaplı b ir 
k ırda. Adam elini ka ld ırarak  H arry ’ye bir şey doğrultm uş­
tu. H arry’nin tek seçebildiği, çıplak göğsüne dövülmüş olan 
şeytani su rattı. Az sonra sisin yoğunluğu daha da artm ış ve 
adam  gitmişti. Yine gitmişti.

“Ben de buradayım ” diye fısıldadı H arry Hole.
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Çarşamba akşamı

Jealousy B ar boş sayılırdı. Buna rağm en içeride nefes al­
m ak güçtü.

M ehm et K alak kadehlere şarap  doldururken barda diki­
len adam la kadına baktı. O nlarla b irlik te dört m üşteri var­
dı. Üçüncüsü bir m asada tek başına oturup birasından minik 
yudum lar alan  bir adam dı. Sonuncu m üşterin inse b ir o tu r­
ma bölmesinden çıkan kovboy çizmeleri görünüyordu. A rada 
b ir karan lığ ın  içinde telefon ekran ın ın  ışığı parlıyordu. Bir 
eylül gecesi saa t on bir buçuk ve G rünerlökka’nın  en gözde 
bar m uhitinde sadece dört m üşteri... Vaziyet berbattı. Daha 
ne kadar böyle gidecekti? Bazen şehrin en havalı otelinin bar 
m üdürlüğünü bırakıp  ayyaş m üşterilerden başka kim senin 
uğram adığı bu köhne barı ne diye devraldığını düşünüyor­
du. F iyatları a rtıra rak  eski m üşteri kitlesini herkesin istedi­
ği o yeni m üşterilerle, yani sem tin zengin ve gamsız gençle­
riyle değiştirebileceğini sanm ıştı herhalde. Kız arkadaşından 
ayrıld ık tan  sonra kendini yeni bir işe vermek istem iş de ola­
bilirdi. Ya da bankadan kredi başvurusuna re t cevabı alınca 
D anial Banks denen tefecinin teklifi cazip gelmişti. Belki de 
burayı alm asının  tek  sebebi, yazarkasam n çınlam ası dışın­
da hiçbir nota bilmeyen o lanet otel m üdürünün yerine Je a ­
lousy B ar’da müziği kendisinin seçecek olmasıydı. Eski m üş­
terilerden kurtu lu rken  zorlanmam ıştı. Hepsi üç blok ötedeki



ucuz bir barın  müdavimi olm uştu bile, işin  asıl zor kısmı, ye­
ni m üşterileri bara çekebilmekti. Belki de tüm  konsepti baş­
tan  aşağı değiştirm eliydi. Türk tak ım ların ın  oynadığı maç­
ları gösteren tek bir büyük televizyon, burayı bir “spor barı” 
yapm aya yetm iyor olmalıydı. Müziğe de b ir el a tsa  fena ol­
m ayacaktı. H erkesin sevdiği k lasik grupları çalabilirdi. E r­
kekler için U2 ve Springsteen, kızlar için Coldplay gibi.

“D aha önce Tinder’dan çok fazla kişiyle buluşm adım ” de­
di Geir, beyaz şarap kadehini bar tezgâhına bırakarak. “Ama 
ben bile bir sürü tuhaf tiple dolu bir yer olduğunu anladım .”

“Demek öyle?” dedi kadın, esneyerek. K üt saçları vardı. 
Zayıftı. O tuzların ın  o rtasında olduğunu tah m in  e tti M eh­
met. Vücut hareketleri hızlı ve hafiften gergindi. Gözleri yor­
gundu. M uhtem elen çok yoğun çalışıyor, sonra da b ir fayda­
sı dokunur um uduyla spor salonuna gidiyordu. Geir kadehini 
kadının yaptığı gibi üç parm ağıyla sapından tu ta ra k  kald ır­
dı. Şimdiye kadarki sayısız Tinder buluşm asında partnerleri 
ne söylerse o da kendine aynısından söylemişti. Viski, h a tta  
bazen yeşil çay. Bu konuda da uyuştukların ı gösterm ek için 
yaptığı basit bir numaraydı.

Geir öksürdü. Kadın bara geleli altı dakika olmuştu ve Meh­
met, Geir’ın ilk hamlesini tam  bu anda yapacağını biliyordu.

“Profil fotoğrafından çok daha güzelsin Elise” dedi Geir.
“Sana öyle geliyor; am a yine de sağ ol.”
M ehmet elindeki kadehi silerken onları dinlemiyormuş gi­

bi yaptı.
“Söylesene Elise, hayattan  beklentin nedir?”
Elise mahcup bir ifadeyle gülümsedi. “Dış görünüşe önem 

vermeyen bir erkek.”
“Yüzde yüz haklısın, Elise. Benim için önemli olan iç gü­

zelliği.”
“Şaka yapıyorum tabii ki. Profil fotoğrafımda daha güzel 

olduğum doğru. Açıkçası sen de o resimde daha iyisin, Geir.”
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“H aha” dedi Geir. Gözlerini kadehine dikerken biraz bo­
zulm uş gibiydi. “Aslında çoğu kişi en iyi çıktığı resm i koyu­
yor. Eee, demek bir erkek arıyorsun? Nasıl bir erkek?”

“Uç çocukla evde oturm ayı sevecek bir erkek.” Elise saa­
te göz attı.

“H aha.” A lnından henüz te r dam lam asa da Geir’m tıraşlı 
büyük kafası ıslanmaya başlamıştı. Çok geçmeden, kilolu cüs­
sesine rağmen giydiği siyah dar kesimli gömleğinin koltuk alt­
larında te r  halkaları belirecekti. Kadehiyle oynadı. “Tam da 
benim mizah anlayışıma sahipsin Elise. Şimdilik köpek benim 
için bir aile kurm aya yetiyor. Hayvanları sever misin?”

Tanrım, dedi içinden Mehmet. Neden pes etmiyordu ki?
“Doğru kişiyle karşılaştığım da onu... buram da hissedebili­

yorum.” Geir sırıttı ve sesini alçaltarak  apışarasım  işaret e t­
ti. “Ama tab ii ki buna k a ra r  verecek olan sensin. Ne diyor­
sun, Elise?”

M ehmet irkildi. Geir son kozunu oynam ıştı ve belli ki gu­
ru ru  yeni bir darbe alm ak üzereydi.

K adın kadehini kenara  itip  hafifçe öne eğilince M ehm et 
onu duymak için kulak kesildi. “Bana bir söz verebilir misin, 
Geir?”

“Elbette.” Geir’m  sesi ve bakışları bir köpeğinki kadar he­
yecanlıydı.

“Birazdan buradan  çıkıp gittiğimde benimle bir daha ileti­
şim kurm aya çalışmayacaksın, anlaştık  mı?”

M ehmet, Geir’m  bu halde gülüm seyebilmesini hayranlık­
la izledi.

“Tabii ki.”
K adın arkasına  yaslandı. “Seni sapık olarak gördüğümü 

düşünm e, Geir. D aha önce başım dan kötü bir deneyim geçti 
de. Herifin biri beni takip  etmeye başladı. H atta  beraber ol­
duğum insan ları bile tehd it etti. Tedbirli davranm am ı an la­
yışla karşılarsın  herhalde.”



“Seni çok iyi anlıyorum.” Geir kadehini bir dikişte bitirdi. 
“Dediğim gibi, Tinder bir sürü  tu h a f tiple dolu. Ama m erak 
etme, kesinlikle güvendesin. İs ta tis tik se l olarak konuşacak 
olursak, b ir kadının  öldürülm e ih tim ali erkeğinkinden dört 
kat daha azmış.”

“Şarap için teşekkürler, Geir.”
“Bu gece üçümüzden biri...”
Geir parm ağını ona yöneltince M ehm et te laşla  gözlerini 

kaçırdı.
“...öldürülecek olursa, bunun  sen olma ih tim ali sekizde 

bir. Hayır, bir saniye, sekizde birden de düşük...”
Elise ayağa kalktı. “Sana iyi hesaplam alar. H ayatında ba­

şarılar dilerim.”
Geir kadın gidince bir m üddet kadehine baktı. M ehm et’e 

ve reddedildiği an ı gören diğer herkese kad ın ı üç dak ika­
lık bir pop şarkısıyla unutabildiğim  göstermek ister gibi “Fix 
You” şarkısına kafa salladı. Sonra da kalkıp gitti. M ehmet e t­
rafa bakındı. Kovboy çizmeli adam la birasın ı yudum yudum 
içen adam gitmişti. Yalnızdı, içerisi yeniden oksijenle dolmuş­
tu. Cep telefonundan şarkı listesini değiştirdi. Kendi şarkı lis­
tesin i açtı. Bad Company’yi. Free, M ott the Hoople ve Kang 
Crimson’ın üyelerinden oluştuğuna göre kötü müzik yapm a­
larına im kân yoktu. Zaten vokalde Paul Rodgers varken iste­
seler de yapamazlardı. M ehmet müziğin sesini öyle açtı ki ba­
rın  arkasındaki kadehler birbirine vurmaya başladı.

Elise, Thorvald M eyers C addesi’nde yürüyordu. Bir za­
m anlar şehrin yoksul işçi sınıfının oturduğu, şimdiyse ev fi­
yatların ın  Londra ve Stockholm’le yarıştığı dört katlı göste­
rişsiz b ina ların  yanından  geçti. Oslo’ya eylül gelm işti. K a­
ran lık  n ihayet geri dönmüş, aydınlık yaz akşam ları geride 
kalmıştı. Yazın o sinir bozucu, neşeli, aptal havası da. Eylül­
de Oslo gerçek kimliğine bürünm üştü: hüzünlü, mesafeli ve

14



15

verimli. Görünüşte sert; ancak bir o kadar karanlık  ve sır do­
lu. Tıpkı kendisi gibi. Elise adım larını hızlandırdı. Hava yağ­
m urlu ve sisliydi. Buluştuğu adam lardan birinin, şairane gö­
rünm ek  için sisi T an rı’nm  hapşırd ığ ında çıkan serpintiye 
benzettiğini hatırladı. Tinder’ı bırakacaktı. Hemen yarından 
itibaren. Canına tak  etm işti. Ne bar buluşm alarında ona fa- 
hişeymiş gibi bakan azgın erkekler, ne çam ur gibi yapışıp za­
manını, enerjisini ve raha tın ı emen ruh  hastası sapıklar, ne 
de zavallı halleriyle onu da kendileri gibi ezik hissettiren  acı­
nası adam lar. A rtık hiçbirine taham m ülü kalmamıştı.

İn terne tten  binleriyle buluşmak, yeni insanlar tanım anın 
en cool yoluydu güya. H erkesin yaptığı bir şeydi; bunda u ta ­
nılacak b ir şey yoktu. Ne var ki gerçek öyle değildi. İn san ­
la r b irb irleriy le işyerinde, sınıfta, spor salonunda, kafeler- 
de, uçaklarda, otobüslerde, tren lerde tan ışırd ı. Ya da ortak  
arkadaşlar yoluyla. Ü zerlerinde hiçbir baskı h issetm edikle­
ri an larda tesadüfen karşılaşır, bunun kaderin bir cilvesi ol­
duğuna inanarak  m asum  bir duygunun peşine takılırlardı. O 
da bunu istiyordu işte. Profilini silecekti. Bunu daha önce de 
yapm ak istem işti am a bu defa kararlıydı. O profil bu gece si­
linecekti.

Sofienberggata’da yolun karşısına geçti ve çantasından çı­
kardığı an ah ta rla  m anavın yanındaki kapının  kilidini açtı. 
K aranlığa adımını a ttı ve birden durdu.

A partm anın girişinde iki kişi vardı.
Gözleri birkaç saniye sonra karanlığa alıştığında önünde 

dikilen iki adam ın ellerinde bir şey tu ttuğunu  gördü.' İkisi de 
ferm uarlarını çözmüştü ve penisleri dışarıdaydı.

Elise irk ilerek  geri çekildi. E trafına bakam ıyordu. A rka­
sında dikilen üçüncü bir kişinin olmamasını diledi.

Genç bir erkek sesi küfür ve özür karışım ı bir tepki verdi. 
“H assiktir! Pardon!” Elise’nin tahm inine göre on dokuz, y ir­
mi yaşındaydı. İçki içtiği belliydi.



“Oha!” dedi diğer ses. “Ayakkabıma işiyorsun!”
“Korktum, ne yapayım?”
Elise paltosuna sarındı ve işlerine devam eden çocukların 

yanından geçti. “Burası tuvalet değil” dedi.
“Affedersiniz, çok sıkıştık da. Bir daha olmaz.”

Geir, Schleppegrells C addesi’nde aceleyle yürüyordu . 
H âlâ aynı şeyi düşünüyordu, ik i erkek, bir kadından oluşan 
bir grupta, kadının öldürülme olasılığı sekizde bir olamazdı. 
B undan daha karm aşık  bir hesap yapm ak gerekiyordu. Her 
şey göründüğünden daha karm aşık çıkmaz mıydı zaten?

R om sdalsgata’yı geçince arkasına  baktı. Elli m etre geri­
sinde biri yürüyordu. Emin değildi am a bu, Jealousy B ardan  
çık tığ ında caddenin k arşıs ında  b ir dükkânın  v itrin ine  b a­
karken  gördüğü herif değil miydi? Geir h ız lanarak  doğuya, 
D aelenenga’ya ve çikolata fabrikasına doğru yürüdü. B ura­
da caddeler bomboştu. Sadece du rak ta  bekleyen bir otobüs 
vardı. Belli ki diğer duraklara  saatinden önce gitmemek için 
oyalanıyordu. Geir gözucuyla arkaya baktı. Adam aynı m esa­
fede yürüm eye devam ediyordu. Geir siyahi in san lardan  ol­
dum olası korkm uştu am a bu adam ın yüzünü doğru düzgün 
seçemiyordu. B eyazların  yaşadığı nezih m uhitlerden  çıkıp 
toplu konutların  ve göçmenlerin yoğun olduğu bir mahalleye 
doğru gidiyorlardı. Geir yüz m etre ileride yaşadığı apartm a­
nın kapısını görebiliyordu. F akat son kez arkaya dönüp ba­
kınca adam ın kendisine doğru koştuğunu gördü. Galiba So­
maliliydi. M ogadişu’dak i1 olayların  şokunu üzerinden  a ta ­
m amış bir Afrikalı. Geir da koşm aya başladı. Y ıllardır koş­
madığı için topukları asfalta her vurduğunda beyni ufak bir 
sarsın tı geçiriyor, önündeki m anzara titriyordu. A partm anın 
kapısına vardı, an ah ta rı tek  seferde kilide sokmayı başard ı
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ve kendini içeri a ttığ ı gibi ağır ahşap kapıyı kapattı. Nemli 
ahşaba yaslanarak  kapının üzerindeki cam bölmeden dışarı 
baktı. Sokakta kimse yoktu. Belki de adam  Somalili bile de­
ğildi. Geir iste r istem ez güldü. Sırf cinayetten bahsetti diye 
bu kadar korkm ası komikti. Sahi, Elise peşine tak ılan  o sa­
pıkla ilgili ne söylemişti?

Geir evinin kapısını açarken hâlâ nefes nefeseydi. Buzdo­
labından bir bira çıkardı. Sokağa bakan mutfak penceresinin 
açık olduğunu fark edince kapattı. Odasına gidip ışığı açtı.

Önündeki bilgisayarda bir tu şa  bastı ve yirmi inçlik ekran 
aydınlandı.

P ornhub’a girip aram a k u tu su n a  “fransız” yazdı. Çıkan 
sonuçları bir süre ta rad ık tan  sonra en azından Elise’yle aynı 
saç şekline ve rengine sahip bir kadın buldu. Evin duvarları 
ince olduğundan kulaklığı bilgisayara taktı, videonun resm i­
ne tıkladı, pantolonunu çözdü ve bacaklarına kadar indirdi. 
Kadın Elise’ye o kadar az benziyordu ki Geir gözlerini kapa­
dı ve inleme seslerine odaklanıp Elise’nin minik ağzını, göz­
lerindeki alaycı bakışı, sade olmasına rağm en çekici görünen 
bluzunu hayal etti. Ona sahip olm asına im kân yoktu. Asla. 
Sadece bunu yapabilirdi.

Geir durdu. Gözlerini açtı. Elini penisinden çekti. Ense­
sindeki tüyler serin bir rüzgârla diken diken olmuştu. K apat­
tığ ından emin olduğu kapıdan gelen rüzgârla. Elini kulaklı­
ğa götürürken artık  çok geç olduğunun farkındaydı.

Elise kapının zincirini tak tı, ayakkabılarını holde çıkardı 
ve aynanın kenarına sıkıştırdığı fotoğrafı her zam an yaptığı 
gibi okşadı. Yeğeni Ingvild’le beraber çektirdiği bu resm i ne­
den eve her gelişinde okşadığını bilmiyordu. Tek bildiği, bu­
nu  yaptığ ında derinlerdeki insani b ir açlığın giderildiğiydi. 
Ölümden sonra yaşadıklarım ızla ilgili an la tılan  o hikâyeler 
gibi. O turm a odasına gidip kanepeye uzandı. Küçük am a se­



vimli iki odalı b ir dairesi vardı; en azından kendi eviydi. Te­
lefonuna baktı, işyerinden yarınki sabah toplantısın ın  ip tal 
edildiğini bildiren bir mesaj gelmişti. Bu gece tan ıştığ ı ada­
m a tecavüz davalarıy la ilgilenen bir avukat olduğunu söy­
lem em işti. E rkeklerin  kad ın lara  k ıyasla daha çok ö ldürü l­
düğüyle ilgili o ista tistiğ in  gerçeği tam  olarak yansıtm adığı­
nı da. Seks cinayetlerinde kadın kurbanların  sayısı erkekler­
den dört k a t daha fazlaydı. O yüzden bu daireyi sa tın  aldı­
ğında kilitleri değiştirm iş, kapıya Norveç’te pek tercih  edil­
meyen ve hâlâ düzgün kullanm ayı beceremediği zincirli sü r­
gülerden taktırm ıştı. T inder’ı açtı. O akşam  sağa kaydırarak 
beğendiği üç adam la eşleşm işti. İşin  zevkli kısm ı burasıydı 
zaten. O nlarla buluşm ak değil, onu isteyen b irilerin in  oldu­
ğunu bilmek. Son kez binleriyle mesajlaşsa mıydı acaba? He­
sabı ve uygulam ayı tem elli silm eden önce tanım adığı iki k i­
şiyle son kez sanal bir üçlü mü yapsaydı?

Hayır. Bu işi hemen halletmeliydi.
Mönüye girdi, aradığı seçeneği buldu ve hesabını gerçek­

ten silmek isteyip istemediğini soran o mesajı gördü.
E lise işa re tp a rm ağ m a  bak tı. T itriyordu . T anrım , yok­

sa bağım lı mı olm uştu? Kim olduğu ya da nasıl biri olduğu 
hakk ında  hiçbir fikre sahip olm ayan rastge le  b ir insan ın , 
am a sonuçta bir insanın onu olduğu haliyle -d a h a  doğrusu, 
profil resm indeki h a liy le - beğendiğini söylem esine mi b a­
ğımlıydı? Tam am en mi bağımlıydı, yoksa biraz mı? H esabı­
nı silip bir ay boyunca T inder’a girm em enin sözünü verirse 
cevabı bu lurdu herhalde. Bir ay bile dayanm ayı başaram az­
sa durum  vahim  demekti. Titreyen parm ağını silme düğme­
sine yaklaştırdı. Diyelim ki gerçekten bağımlıydı, bu o kadar 
kötü bir şey miydi? B irilerini elde etmeye, b irilerin in  de b i­
zi elde etm esine ihtiyaç duym az mıydık hep? Bir keresinde 
bebeklerin  belli b ir düzeyde ten  tem ası görm ezlerse ölebi- 
leceklerini okum uştu. Bu haberin  doğruluğundan em in de­
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ğildi gerçi. Öte yandan, günleri onu tüke ten  b ir işte  çalışa­
rak  ve sırf yalnızlık korkusu yüzünden çocukları ve kocala­
rı hakk ında, ya da b u n la rın  olm am ası hakk ında  saatlerce 
d ırd ır etm elerine katlandığ ı arkadaşlarıy la  görüşerek geçe­
cekse hay a tın ın  ne anlam ı vard ı ki? Belki de aradığı adam  
şu anda T inder’daydı? Son b ir tu r  a tm aya k a ra r  verdi. İlk  
fotoğrafı görür görmez parm ağın ı sola kaydırdı. Adamı çö­
pe, istenm eyenler köşesine attı, ikinci ve üçüncü için de ay­
nı şeyi yaptı.

Aklına bir düşünce geldi. Katıldığı konferanslardan birin­
de ülkenin en azılı suçlularıyla yakın tem aslar kuran  bir psi- 
koloğun konuşm asını dinlem işti. Psikoloğun dediğine göre 
erkekler seks, para  ve güç, kad ın lar ise kıskançlık ve korku 
yüzünden cinayet işliyordu.

Elise parm ağını bu defa sola kaydırm adı. K aranlık ve bu­
lanık  b ir resim  olm asına rağm en bu zayıf su ra tı b ir yerden 
hatırlıyor gibiydi. Bu daha önce de başına gelmişti. Sonuç­
ta  Tinder, birbirine yakın konum larda bulunan insanları eş­
leştiriyordu. Bu adam sa bir kilometreden daha yakındı. H at­
ta  aynı apartm anda bile olabilirlerdi. Bulanık fotoğrafına ba­
kılırsa T inder’la ilgili in ternette  dolaşan tavsiyeleri hiç oku­
m am ıştı. Bu onun için b ir artıydı. Açıklama kısm ına yazdığı 
tek  şey basit b ir “M erhaba”dan ibaretti. D ikkat çekmeye ça­
lışm am ıştı. Y aratıcı bir mesaj sayılm asa da en azından ken­
dine güvendiği kesindi. Evet, b ir partide adam ın teki yanı­
na yaklaşıp sakince “M erhaba” dese ve bakışlarıyla beraber 
b ir şeyler yapmayı tek lif etse hoşuna giderdi. Parm ağını sa­
ğa kaydırdı ve resm i “Seni tanım ak istiyorum ” köşesine attı.

iPhone’undan  gelen neşeli bip sesi, yeni b ir eşleşm esinin 
olduğunu müjdeliyordu.

Geir burnundan soluyordu.
Pantolonunu çekti ve sandalyesinde yavaşça döndü.



20

Odadaki tek ışık kaynağı olan bilgisayar ekranı, a rkasın ­
da dikilen kişinin gövdesini ve ellerini aydınlatıyordu. Yüzü­
nü seçemiyordu; tek gördüğü beyaz elleriyle ona doğru u za t­
tığı şeydi. Ucunda halka olan, siyah bir deri kayış.

Siluet ona yaklaşınca Geir istemsizce geri çekildi.
“Senden daha mide bulandırıcı bulduğum  tek şey ne, bili­

yor m usun?” diye fısıldadı sesin sahibi, karan lık ta  deri kayı­
şı gerdirerek.

Geir yutkundu.
“Köpek. H er şeyiyle ilgileneceğine söz verdiğin şu lane t 

köpek. H ayvanı kimse dışarı çıkarm adığı için m utfağa kaka 
yapıyor.”

Geir öksürdü. “Kari, lütfen...”
“D ışarı çıkar. Y atağa geldiğinde de bana sana dokunayım 

deme.”
Kadın tasm ayı verdi ve kapıyı çarparak gitti.
Geir karanlık ta gözlerini kırpıştırdı.
Dokuz, diye düşündü. İki erkek, bir kadınlı cinayet bilme­

cesi. Kadının öldürülme ihtim ali sekiz değil, dokuzda birdi.

M ehm et, eski BMW’siyle şeh ir m erkezinden  çıkıp v il­
la ların , fiyort m anzara la rın ın  ve havan ın  daha taze oldu­
ğu Kjelsas’a gitti. Çoktan uykuya dalmış olan sessiz sokağı­
na girdi. Evin yanındaki garajın önünde siyah bir Audi R8’in 
durduğunu fark etti. Yavaşladı. Bir an için gaza basıp o ra­
dan gitmeyi düşündü. Bunun ona sadece biraz daha zam an 
kazandıracağını biliyordu. Gerçi ihtiyacı olan tek şey de buy­
du. Biraz ertelemek. Ne var ki Banks çok geçmeden onu tek ­
ra r  bulurdu. Belki de doğru zam an buydu. Sokak karanlık  ve 
sessizdi. Görgü tanığı olacak kim se yoktu. M ehm et arabayı 
kaldırım ın kenarına çekti. Torpido gözünü açtı. Bu an gelir­
se diye birkaç gündür hazırda tu ttu ğ u  şeye baktı. Onu alıp
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ceketinin cebine koydu ve derin bir nefes aldı. A rabadan inip 
eve doğru yürümeye başladı.

Audi’nin kapısı açıldı ve D anial Banks dışarı çıktı. M eh­
met, P earl of Ind ia R estoram ’nda bu luştuk larında Paki ve 
Ingiliz karışım ı bu ism in en az im zaladıkları şaibeli sözleş­
medeki imza kadar sahte olduğunu anlam ıştı. F akat adam ın 
m asaya koyduğu para sonuna kadar gerçekti.

G arajın önündeki çakıllar M ehm et’in ayakkabılarının al­
tında gıcırdıyordu.

“Güzel evmiş” dedi D anial Banks, kollarını bağlayıp R8’e 
yaslanarak . “B ankana bu evi tem inat olarak gösterem edin 
mi?”

“Sadece kiracıyım” dedi Mehmet. “Bodrum k a tta  oturuyo­
rum .”

“Bu benim için kötü oldu” dedi Banks. Boyu M ehm et’ten  
epey kısa olm asına rağm en şık ceketinin içine zor sığan pa­
zılarıyla hiç de öyleymiş gibi görünmüyordu. “Çünkü sigor­
tadan  para alıp borcunu ödeyemeyeceksen bu evi yakm am ın 
ikimize de faydası dokunmaz, değil mi?”

“Hayır, hiç sanmıyorum.”
“O halde senin için de kötü oldu. Çünkü mecburen daha 

acı veren yöntem ler deneyeceğim. B unların  neler olduğunu 
m erak ediyor musun?”

“Sana borcumu ödeyemeyeceğimi nereden biliyorsun?”
Banks başını iki yana sallayarak cebinden bir şey çıkardı. 

“Taksidini üç gün önce ödemen gerekiyordu. Sana ödeme ta ­
rihlerinin ne kadar önemli olduğunu anlatmıştım . Dolayısıyla 
bu konuda m üsam ahakâr olmadığımı tüm  müşterilerim  bilir. 
M aalesef sana bir ayrıcalık tanıyacak değilim.” Elindeki şeyi 
garaj lambasından gelen ışığa tu ttu . Mehmet’in nefesi kesildi.

“Yaratıcı bir yöntem olmadığının farkındayım” dedi Banks, 
başmı eğip kerpetene bakarak. “Ama işe yarıyor.”

“Ama...”



“H angi parm ağını kaybedeceğini sen seç. Genelde insan­
lar sol serçeparmağı tercih eder.”

M ehmet içinde büyüyen duyguyu hissetti. Öfke... Ciğerle­
rin i havayla doldurunca göğsü kabardı. “Ben daha iyi bir çö­
züm biliyorum, Banks.”

“Öyle mi?”
“Y aratıcı olmadığının farkındayım ” dedi Mehmet, sağ eli­

ni ceketinin cebine dald ırarak , içindeki şeyi çıkardı ve iki 
eliyle sımsıkı tu tup  Banks’e doğrulttu. “Ama işe yarıyor.”

Banks ona hayretle baktı. Yavaşça başını oynattı.
“H ak lıs ın ” dedi B anks. M ehm et’in  u za ttığ ı b ir  tom ar 

banknotu aldı ve lastiği çıkardı.
“Bu para  tüm  borcum u faiziyle b irlik te  k u ruşuna  kadar 

ödemeye yeter” dedi Mehmet. “Ama sen yine de sayabilirsin.”

Ping.
Tinder’da bir eşleşme vardı.
Telefondan gelen bu zafer sesi, birini sağa kaydırdığınızda 

o kişinin de sizin resminizi sağa kaydırdığını gösteriyordu.
Elise’nin başı dönmeye, kalbi çarpm aya başladı.
Tinder’daki eşleşmelerin sesine genelde bu tepkiyi verdiği­

ni biliyordu. Heyecandan nabzı yükselirdi. Vücudu bir anda 
öyle yoğun bir m utluluk hormonuyla dolardı ki buna bağım ­
lı olmamak işten bile değildi. Ancak bu defa kalbini hızlandı­
ran  şey farklıydı. Eşleşme sesi kendi telefonundan gelmemişti.

Ama sesi resm i sağa kaydırır kaydırm az duym uştu. Ve o 
resim , T inder’a göre b ir kilom etreden daha yakınında olan 
adam a aitti.

Elise kapalı duran yatak odası kapısına baktı. Yutkundu.
Sesin hem en b itiş ik tek i daire lerden  b irinden  geldiğine 

emindi. Ne de olsa bu binada Tinder kullanabilecek çok fazla 
bekâr oturuyordu. Ve şu anda her yer, h a tta  akşam üstü  ev­
den çıkarken parti yaptık ların ı duyduğu alt ka ttak i kızların
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evi bile sessizdi. Yine de hayali canavarlardan kurtu lm anın  
tek bir yolu vardı. Gidip bakmak.

Elise kanepeden kalktı ve dört adımda yatak odasının ka­
pısına u laştı. Bir an için te reddü t etti. A kim a nedense ilgi­
lendiği tecavüz vakaları geldi.

Az sonra kendini toparlayıp kapıyı açtı.
Kapıda dikilirken nefes alam adığını hissetti. Çünkü oda­

da ona yetecek kadar hava kalmamıştı.
Y atağın üzerindeki ışık açıktı. E lise’nin ilk gördüğü şey, 

yatağ ın  ucundan sarkan  kovboy çizm elerinin tabanıydı. Ve 
de ü st üste atılm ış kot pantolonlu bir çift uzun bacak. Y ata­
ğındaki adam  loş ış ık ta  tıpk ı o bulan ık  fotoğraftaki haline 
benziyordu. Ama göğsünü göstermek için gömleğinin düğme­
lerini açmıştı. Göğsüne bir yüz çizilmiş ya da dövmesi yapıl­
mıştı. Gözü nedense oraya kaydı. Sessizce çığlık atan  o su ra­
ta. Sanki b ir yere bağlanm ış, kurtu lm aya çalışıyordu. Elise 
de çığlık atam adı.

Y atak tak i adam  doğruldu ve cep telefonunun ışığı yüzü­
ne vurdu.

“İşte tek ra r karşılaştık  Elise” diye fısıldadı.
Elise bu sesi duyar duymaz profil resm inin neden tanıdık 

geldiğini anladı. Saçlarının rengi farklıydı. Yüzünden am eli­
yat olmuştu. Dikiş izleri hâlâ görülebiliyordu.

Adam elini kaldırıp ağzına bir şey soktu.
Elise gözlerini ona dikerek geri çekildi. Sonra a rkasın ı 

döndü, derin  b ir nefes aldı ve bu havayı bağırm ak için de­
ğil, koşmak için kullanm ası gerektiğini düşündü. Evin kapısı 
beş, ta ş  çatlasa altı adım uzağındaydı. Yatağın gıcırdadığını 
duydu am a adam ın koşmaya başlam ası yine de bir iki saniye 
sürerdi. A partm ana çıkmayı başarırsa  çığlık atıp yardım  is­
teyebilirdi. Birden hole doğru fırladı, kapının kolunu bastırıp 
itti am a kapı tam am en açılmadı.
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Güvenlik zinciri. Kapıyı çekip zinciri açm aya çalıştı am a 
saniyeler kötü bir rüya gibi uzadıkça uzadı. A rtık çok geç ol­
duğunu biliyordu. Bir şey ağzını kapattı ve vücudu geriye çe­
kildi. Elini çaresizce zincirin üzerindeki açıklığa soktu, k a ­
pının kasasına tu tunup  bağırm ayı denedi. Ne var ki nikotin 
kokan devasa el tüm  ağzını sımsıkı kapatıyordu. Kasayı da­
ha fazla tu tam ad ı ve önündeki kapı çarparak  kapandı. Ses 
kulağına fısıldadı: “Beni beğenm edin mi? Sen de profil res­
m indeki kadar iyi görünmüyorsun, bebeğim. Sadece b irb iri­
mizi biraz yakından tanım aya ihtiyacımız var. Geçen se-sefer 
fırsatımız o-olmamıştı.”

Bu ses. En sondaki o tek kekeleme. Elise bunu daha ön­
ce duymuştu. Ç ırpınarak kollarından kurtulm ayı denedi am a 
adam  ona bir mengene gibi sarılm ıştı. Elise’yi holdeki ayna­
nın önüne sürükledi. Başını omzunun üzerine koydu.

“Suçlu bulunm am  senin h a tan  değildi Elise. O rtada b a­
riz bir kan ıt vardı. Buraya bu yüzden gelmedim. Tesadüfen 
geldiğimi söylesem inan ır mısın?” Adam sırıttı. Elise ağzına 
baktı. Dişleri dem irden yapılm ışçasına siyah ve paslıydı. Alt 
ve üst çenesinden sivrilen keskin dişleri, bir ayı kapanını an ­
dırıyordu.

D ehşet verici ağız açılırken hafif b ir gıcırtı geldi. Yaylıy­
mış gibi.

Elise davanın ayrıntılarını hatırladı. Olay yerindeki fotoğ­
raflar gözünün önüne geldi. Az sonra öleceğini biliyordu.

Ve adam dişlerini geçirdi.
Elise H erm ansen ağzını kapatan ele bağırm aya çalışırken 

boğazından fışkıran kanı gördü.
Adam başını kaldırdı. Aynaya baktı. K aşlarından, saçla­

rından ve çenesinden kan akıyordu.
“İşte ben buna eşleşme derim, be-bebeğim” diye fısıldadı. 

Ve bir daha ısırdı.
Elise’nin başı dönmeye başladı. Adam artık  kollarını gev­



şetm iş, ona sarılm ayı bırakm ıştı. Çünkü yavaşça tüm  bede­
nini felç eden bir soğukluk, bilmediği bir karanlık  üzerine çö­
küyordu. Bir elini kurtarm ayı başardı ve aynanın kenarında­
ki fotoğrafa uzandı. Dokunmaya çalıştıysa da parm ak uçları 
yetişmedi.
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Perşembe sabahı

P arlak  akşam üstü  güneşi oturm a odasının pencerelerin­
den geçerek hole vuruyordu.

D edek tif K a trin e  B ra tt, sessiz ve düşünceli, ay n an ın  
önünde dikilmiş, çerçeveye tu ttu ru la n  fotoğrafa bakıyordu. 
Resimde yetişk in  b ir kad ın la  genç b ir kız b ir kayan ın  üze­
rinde sarılarak  oturuyordu, ik isin in  de saçları ıslak tı ve vü­
cu tlarına  büyük hav lu lar sarm ışlardı. Sanki serin  b ir N or­
veç yazında yüzm eye gitm iş, b irb irle rin e  so k u la rak  ıs ın ­
m aya çalışıyorlardı. Ama a rtık  onları ay ıran  b ir şey vardı. 
K anla oluşm uş koyu b ir çizgi aynadan  süzülerek gülüm se­
yen iki yüzün tam  o rtas ın d an  geçiyordu. K atrine  B ra tt’m  
çocuğu yoktu. Bir zam anlar çocuk yapm ayı istem iş olabilir­
di am a şu anda hiç öyle bir istek  durm uyordu. A rtık  yalnız 
b ir iş kadınıydı ve ha linden  m em nundu. G erçekten m em ­
nun muydu?

Cılız bir öksürük sesi duyunca başını çevirdi. Geniş bir al­
nın ve derin yaraların  hâkim  olduğu bir yüzle göz göze geldi. 
Truls B erntsen’le.

“D urum  nedir m em ur B erntsen?” diye sordu. T eşk ila tta  
geçirdiği on beş yılın ardından ona hâlâ polis m em uru oldu­
ğunu hatırla tan  bu kasıtlı soru, adam ın som urtm asına sebep 
oldu. Bu ve diğer birçok sebepten, çocukluk arkadaşı Em ni­
yet M üdürü M ikael Bellm an’m  torpili olm asa hayatı boyun­
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ca Cinayet M asası’na dedektiflik pozisyonu için başvuram a- 
yacağım kendisi de biliyordu.

B erntsen omuz silkti. “Pek bir şey çıkmadı. Soruşturm a­
nın başında sen varsın .” İ ta a ti ve düşm anlığı aynı anda ba­
rınd ıran  soğuk bakışı, bir köpeğinkini andırıyordu.

“Komşularla konuş” dedi Bratt. “Alt kattak i daireden baş­
la. Dün gece ya da öncesinde herhangi bir şey duydular mı 
ya da gördüler mi, bilhassa bunu öğrenmeye çalış. Elise Her- 
m ansen yalnız yaşayan biri olduğuna göre nasıl erkeklerle 
takıldığını da bilmemiz gerekiyor.”

“Yani katilin  bir erkek olduğunu ve birbirlerini tan ıd ık la­
rını düşünüyorsun, öyle mi?”

Katrine, Berntsen’in yanında dikilen genç erkeği şimdi fark 
ediyordu. Temiz bir yüzü vardı. Sarı saçlıydı. Yakışıklıydı.

“A nders Wyller. Bu benim ilk günüm .” Tiz bir sesi vardı, 
gözlerinin içi gülüyordu. Belli ki etkileyici biri olduğunun o 
da farkındaydı. Tromsö Polis M erkezi’ndeki am irinden gelen 
referans, daha çok ilan-ı aşka benziyordu. Gerçi özgeçmişi de 
bu övgülerle uyum luydu. İki sene önce Polis Koleji’nden en 
iyi dereceyle mezun olmuş ve Tromsö’de dedektif olarak hayli 
çarpıcı başarılara  imza atm ıştı.

“Sen işe koyul Berntsen” dedi Katrine.
B ern tsen  ayak ların ı sürüyerek  gitti. Genç b ir kadından  

em ir alm ak hoşuna gitmiyor olmalıydı.
“Hoş geldin” dedi Katrine, elini Wyller’a uzatarak. “İlk gü­

nünde seni karşılayamadığım ız için üzgünüm .”
“Ö lüler d irilerden  önceliklidir” dedi genç adam . Bu söz 

K a tr in e ’e H arry  H ole’un  la fla rın d a n  b iriym iş gibi geldi. 
W yller’m  eline baktığ ını görünce la teks eldivenlerini ç ıkar­
madığını fark etti.

“Pis bir şeye dokunmadım, m erak etme” dedi.
Wyller gülümsedi. Dişleri beyazdı. Bir on puan daha.
“Benim latekse alerjim var da.”
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Eksi yirmi puan.
“Pekâlâ W yller” dedi K atrine B ratt, elini indirm eyerek. 

“Bu eldivenler pudrasızdır. Çok az alerjen ve endotoksin içe­
rir. Cinayet M asası’nda çalışacaksan bunları sık sık takm an 
gerekecek. Tabii istersen  seni Mali Suçlar’a ya da başka bir 
birime de...”

“Hayır, istemem.” Wyller güldü ve onunla tokalaştı. K atri­
ne eldivene rağmen teninin sıcaklığını hissetti.

“Benim adım Katrine Bratt. Bu davanın baş dedektifiyim.”
“Biliyorum. H arry Hole grubunda çalışıyordun.”
“H arry Hole grubu mu?”
“Kazan dairesi.”
K atrine başını salladı. Polis cinayeti davalarında üç de­

dektif birlikte çalıştıkları o küçük takım ı hiçbir zam an Harry 
Hole grubu o larak düşünm em işti... Yine de isim  cuk o tu ru ­
yordu. H arry  daha sonra Polis Koleji’nde hocalık yapm aya 
başlayarak kendi kabuğuna çekilmiş, Björn Adli Tıp’ta  çalış­
mak için Bryn’e taşınm ış, K atrine ise artık  dedektifliğe yük­
seldiği Cinayet M asası’na gelmişti.

W yller’m  gözleri parlıyordu ve hâlâ gülüm süyordu. “Keş­
ke H arry Hole da burada...”

“Keşke bunları konuşacak vaktim iz olsaydı, Wyller. Ama 
araştırm am ız gereken b ir cinayet var. B ern tsen’le beraber 
git. Onu dinle ve bir şeyler öğrenmeye çalış.”

Anders W yller alaycı b ir ifadeyle sırıttı. “Polis Memuru 
Berntsen’in bana öğretecekleri var, öyle mi?”

B ra tt tek  kaşın ı kaldırdı. Genç, kendinden emin, korku­
suz bir dedektif. Her şey iyi güzeldi ama bir H arry Hole özen­
tisine daha katlanam azdı.

Truls B erntsen başparm ağıyla düğmeye basınca içeriden 
gelen zil sesini duydu ve parm ağını düğmeden çekti. T ırnak­
ların ı yemeyi bırakm ası gerekiyordu. M ikael’i görmeye gidip
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Cinayet M asası’na naklin i istediğinde, M ikael sebebini sor­
m uştu. Truls da ona dürüst bir cevap vermişti: Beslenme zin­
cirinde daha yukarıda olmak istiyor am a bunu kendini fazla 
yorm adan yapm ası gerekiyordu. Bu cümleyi hangi polis şefi­
ne söylese onu kulağından tu ttuğu  gibi dışarı atardı. Ne var 
ki bu polis şefi bunu yapamazdı. Birbirleri hakkında çok faz­
la sır biliyorlardı. Çocukken aralarında arkadaşlığa yakın bir 
bağ vardı. Sonrasında bu bağ, köpekbalığı ve vantuz balığı- 
nınkine benzer bir çıkar ilişkisine dönm üştü. Şimdiyse b ir­
birlerine günahları ve adını koym adıkları bir sessizlik yemi­
niyle bağlıydılar. O yüzden Truls B erntsen talebini dile geti­
rirken lafı evirip çevirmeye gerek bile duymamıştı.

Şimdiyse B ern tsen  bu ta leb in  m antık lı olup olm adığını 
düşünm eye başlam ıştı. Cinayet M asası’nda iki tü r  iş vardı: 
dedektifler ve analizciler. C inayet M asası Şefi G unnar Ha- 
gen istediğini seçebileceğini söylediğinde Truls kendisinden 
çok da bir şey beklenmediğini anlam ıştı. Onun için hava hoş­
tu . Ne var ki D edektif K atrine B ra tt’m  ona birim i gezdirir­
ken devam lı “m em ur” olarak seslenm esinin ve kahve m aki­
nesini nasıl kullanacağını uzun uzun an la tm asın ın  kanm a 
dokunduğunu itira f etmeliydi.

Kapı açıldı. Üç genç kız, yüzlerinde korku dolu bir ifadeyle 
karşısında dikiliyordu. Olayı duymuş olmalıydılar.

“Polis” dedi, kimliğini göstererek. “Size bazı sorularım  ola­
cak. Dün üst ka ttan  herhangi bir ses...”

“Sadece birkaç soru soracağız; cevap verirseniz bize çok 
yardım ınız dokunur” dedi, arkasından  gelen bir ses. Yeni ço­
cuktu bu. Wyller. Truls, kızların  yüzündeki korkunun silin­
diğini, h a tta  gözlerinin parladığını gördü.

“E lbette” dedi, kapıyı açan kız. “B unu ... kim in yaptığını 
biliyor musunuz?”

“Size bu konu h ak k ında  h içbir şey söyleyem eyiz” dedi 
Truls.
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“Ama şu kadarın ı söyleyebiliriz ki” dedi Wyller, “korkm a­
nızı gerektirecek bir sebep yok. Sanırım  öğrencisiniz ve üçü­
nüz de bu evde yaşıyorsunuz, değil mi?”

İlk cevap veren olmak ister gibi üçü birden “Evet” dedi.
Wyller gülümseyerek “içeri girmemizin m ahzuru var mı?” 

diye sordu. Dişlerinin beyazlığı T ruls’a Mikael Bellm an’ı h a­
tırla ttı.

Kuzlar onları oturm a odasına götürdü. İkisi hızlıca m asa­
daki bira şişeleriyle bardakları topladı ve odadan çıktı.

“Dün gece biraz eğlendik de” dedi kapıyı açan kız u ta n a ­
rak. “Çok kötü oldu.”

Truls, kızın kom şuları öldürüldüğü için mi, yoksa olay sı­
rasında parti yaptıkları için mi böyle söylediğini anlamadı.

“Dün gece on ile on iki arasında herhangi bir ses duydu­
nuz mu?” diye sordu.

Kız başını iki yana salladı.
“Else’nin...”
“Elise’nin” diye düzeltti Wyller. Bir not defteri ve kalem  

çıkarıyordu. Truls belki kendisinin de böyle yapm ası gerekti­
ğini düşündü.

Truls boğazını tem izledi. “K om şunuzun erkek  ark ad aşı 
var mıydı? Sık sık evine gelen biri?”

“Bilmiyorum” dedi kız.
Truls “Teşekkür ederiz” dedi. Kapıya doğru yönelirken iki 

kız geri geldi.
“Sizin de cevabınızı duym ak is te r iz” dedi W yller. “A r­

k ad aşın ız  dün  gece hiç ses duym adığ ın ı söylüyor. E lise 
H erm ansen’in düzenli olarak ya da son zam anlarda görüştü­
ğü biri olup olmadığını da bilmiyor. Sizin bu konuda eklemek 
istedikleriniz var mı?”

İki sarışın  kız önce birbirine, ard ından  W yller’a bak tı ve 
başların ı aynı anda sağa sola salladı. Truls tüm  dikkatlerini 
genç dedektife verdiklerini görebiliyordu. Bu onu rahatsız et­
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memişti, görmezden gelinmeye alışkındı. Böyle an larda göğ­
süne saplanan minik sancıya da. M anglerud’da liseye gider­
ken yaşadığı gibi. Ulla nihayet onu fark edip yanına gelmiş­
ti; am a sadece M ikael’in nerede olduğunu sormak için. O yıl­
larda cep telefonu olmadığı için ona bir mesaj iletm esini iste­
m işti sonra da. Truls bunun m üm kün olmadığını, çünkü bir 
kız arkadaşıyla kam p yapm aya gittiğini söylemişti. Aslında 
M ikael’in kam pa gittiği falan yoktu. Truls hep ta ttığ ı o acıyı 
bir kez olsun kızın gözlerinde görmek istem işti sadece.

“Elise’yi en son ne zam an gördünüz?” diye sordu Wyller.
Bu defa kızların üçü birden birbirine baktı. “Biz görmedik 

ama...”
iç lerinden  b iri k ık ırdadı ve yaptığ ının  ne k ad ar uygun­

suz olduğunu fark edip eliyle ağzını kapattı. Kapıyı açan kız 
boğazını temizledi. “Bu sabah Enrique aradı. Alfa’yla b irlik­
te evlerine dönerlerken apartm anın  girişinde tuvalet molası 
verdiklerini söyledi.”

“Çok salak çocuklar” dedi, en uzun boylu kız.
“Sadece biraz sarhoşlardı” dedi üçüncüsü. Yine kıkırdadı.
Kapıyı açan kız diğer ikisine azarlar gibi baktı. “Her neyse. 

Dediğine göre orada dikilirlerken bir kadın apartm ana girmiş. 
Bizi kötü göstermemek için kadından özür dilemişler.”

“Ne kadar ince bir hareket” dedi Wyller. “Peki sizce bu ka­
dının o kadın olduğunu...”

“Evet, olayı biliyorlar. İn te rn e tte  ‘otuzlu yaşlarında bir 
kadının’ öldürüldüğü haberini okurken bizim binanın resm i­
ni görmüşler. Google’da kadının ism ini aratınca gazete site­
lerinden birinde fotoğrafını bulm uşlar.”

Truls bir şeyler homurdandı. Gazetecilerden nefret ederdi. 
Çoğu pislik birer leş yiyiciydi. Pencereye gidip caddeye baktı. 
Polis kordonunun karşısında toplanm ışlardı. Yüzlerine yak­
la ştırd ık la rın d a  T ru ls’un  akbabaların  gagalarına benzetti­
ği uzun lensli fotoğraf m akineleriyle bekliyor, ceset dışarı çı-



karılırken  bir poz yakalam a um uduyla kapıya bakıyorlardı. 
A m bulansın yanında sarı-kırm ızı çizgili Jam aika berelerin­
den takm ış b ir adam , beyaz üniform a giyen m esai a rkadaş­
larıyla konuşuyordu. Adli Tıp K urum u’ndan Björn Holm’dü 
bu. A dam larına başını sallad ık tan  sonra tek ra r b inanın  içi­
ne girdi. Holm devamlı midesi ağrıyormuş gibi kam bur ve iki 
büklüm  dururdu. Truls, K atrine B ra tt’m  bu pörtlek gözlü ve 
yuvarlak yüzlü ahm ağın kıçına tekmeyi bastığı söylentisinin 
bu duruşla ilgisi olup olmadığını m erak ediyordu. Güzel. En 
azından biri daha m ahvedilm enin nasıl b ir duygu olduğunu 
anlayacaktı. W yller’m  tiz sesi odayı doldurdu. “İsim leri ne 
demiştiniz? Enrique ve...?”

“Yo, yo!” Kazlar güldü. “H enrik ve Alf.”
Truls, Wyller’la göz göze geldi ve başıyla kapıyı işaret etti. 
“Çok teşekkür ederiz, kızlar. Hepsi bu kadar” dedi Wyller. 

“Bu arada, sizden telefon num araları rica edebilir miyim?” 
Kızlar ona korku ve sevinçle karışık  bir bakış attı.
“H enrik ve A lfin  num ara ları” diye ekledi Wyller, muzip 

bir gülümsemeyle.

K atrine, yatağın  yanına çömelen adli tıp görevlisinin a r ­
kasında dikiliyordu. Elise H erm ansen yorganın üzerinde sır­
tü s tü  yatıyordu. F akat bluzundaki kanın dağılım ına bakılır­
sa kan fışkırm aya başladığında ayaktaydı. M uhtem elen hol­
deki aynanın önünde. O radaki kilim öyle kana bulanm ıştı ki 
ıs lak lık tan  a lttak i parkelere  yapışm ıştı. Holle y a tak  odası 
arasındaki kan izleri ve kanın düşük m iktarı, kalbinin m uh­
tem elen holdeyken durduğunu gösteriyordu. Adli tıp görevli­
si, vücut sıcaklığı ve katılığına dayanarak ölüm saatin in  gece 
on bir ile bir arasında olduğunu tahm in etmişti. Ölüm sebebi 
ise büyük olasılıkla şahdam arınm  boğazının yanında, sol om­
zunun hem en yukarısındaki bir ya da iki kesik yüzünden yır­
tılm asıyla oluşan kan kaybıydı.

32
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Pantolonu ve külotu ayak bileklerine kadar indirilm işti.
“T ırnak ların ı kazıyıp kestim  am a gözle görülür b ir deri 

kalıntısı bulam adım ” dedi görevli.
“Siz ne zam andır teknisyenlerin  işlerin i yapıyorsunuz?” 

diye sordu Katrine.
“Björn yapm amızı istediğinden beri” diye yanıtladı kadın. 

“Öyle ta tlı dili var ki insan hayır diyemiyor.”
“Demek öyle. Başka yarası var mı?”
“Sol kolunun ön tarafında bir çizik var. Sol işaretparm ağı- 

m n içinde de bir kıymık.”
“Cinsel saldırıya uğram ış mı?”
“Cinsel organında bir zorlanma belirtisi görünmüyor. Ama 

şöyle bir şey var...”
Kadın, cesedin karn ına  bir büyüteç tu ttu . K atrine büyü­

tece bakınca ince parlak  bir çizgi gördü. “Kendi salyası ya da 
başka birin in  salyası olabilir. Ama daha çok zevk suyuna ya 
da sperme benziyor.”

“Umalım da öyle olsun” dedi Katrine.
“Umalım da tecavüze mi uğram ış olsun?” Björn Holm içe­

ri girmiş, arkasında dikiliyordu.
“Tüm deliller, öldükten sonra gerçekleşmiş olabileceğini 

söylüyor” dedi K atrine, arkasın ı dönmeden. “Yani tecavüze 
uğrasa bile hiçbir şey hissetm em iştir. Ayrıca delil o larak bi­
raz sperme hayır demem.”

“Şaka yapıyordum” dedi Björn sakince. O her zam anki se­
vimli Toten aksanıyla konuşuyordu.

K atrine gözlerini kapadı. Sperm in böyle davalarda tüm  
kapıları açan “sihirli an ah ta r” olduğunu elbette Björn de bi­
liyordu. K atrine evden taşındığından beri on üç aydır a ra la ­
rında oluşan tu h a f ve gergin havayı dağıtm aya çalışmak için 
espri yaptığı da barizdi. K atrine de çabalıyordu. Sadece onun 
kadar başarılı değildi.
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Adi tıp  görevlisi başın ı ka ld ıra rak  onlara baktı. “Benim 
işim b itti” dedi, başörtüsünü düzelterek.

“Ambulans geldi. Bizimkilere söyleyeyim de cesedi çıkar­
sınlar” dedi Björn. “Yardımın için sağ ol Zehra.”

Kadın onları selamladı ve gerginliği sezmiş gibi telaşla ev­
den çıktı.

“Eee?” dedi K atrine. Zor olsa da Björn’e bakm aya çalıştı. 
Gözlerindeki kasvetli bakışı görmezden gelmeyi denedi. Yal­
varır gibi değil, üzgün bakıyordu.

“Söyleyecek bir şey yok” dedi Björn. Jam aika beresinin al­
tından çıkan kabarık kızıl sakalını kaşıdı.

K atrine bekledi, cinayet hakkında konuşm aya devam e t­
melerini umdu.

“Ev işlerini pek um ursam ayan birine benziyor. Çok fazla 
saç örneği bulduk. Çoğu başka insanlara, özellikle de erkek­
lere ait. Herhalde hepsi dün gece burada değildi.”

“A vukatm ış” dedi K atrine. “Böyle yorucu işi olan yalnız 
bir kadının temizliğe senin kadar önem vermemesi doğal.” 

Björn bu cümleyi cevap verm eden kısa b ir gülücükle ge­
çiştirdi. K atrine ise Björn’ün ona daim a yaşatm ayı başardığı 
o suçluluk duygusuna yine kapıldığım  hissetti. Açıkçası şim ­
diye dek tem izlik hakkında hiç tartışm am ışlard ı. Björn her 
zam an ondan önce davranarak  bu laşık ları halleder, m erdi­
venleri süpürür, k irlile ri m akineye a ta r, banyoyu tem izle­
yip çarşafları havalandırırd ı. Ve bunları sitem  etm eden ya­
pardı. Diğer her şeyde olduğu gibi. B eraber yaşad ık ları ko­
ca b ir sene boyunca K atrine’le b ir kez bile kavga etm em iş, 
her defasında kavgadan kaçınm ıştı. K atrine ne zam an onu 
üzse ya da bir şeylerden usansa Björn o nazik, fedakâr tavrı 
ve bitm ek bilmeyen sabrıyla sinir bozucu lanet bir robot gibi 
destek olmuş, K atrine en sonunda onun yanında kendini kaz 
kafalı bir prenses gibi hissetm eye başlam ıştı.
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“Saçların erkeklere ait olduğunu nereden biliyorsun?” di­
ye sordu Katrine.

“Ne de olsa yorucu işi olan yalnız bir kadın...” dedi Björn, 
ona bakm adan.

K atrine kollarını bağladı. “Ne demeye çalışıyorsun Björn?”
“Ha?” Björn’ün solgun yüzü bir an için kızardı ve gözleri 

daha da pörtlek oldu.
“Benim kolay tavlanan biri olduğumu mu? Pekâlâ, gerçek­

ten  öğrenmek istiyorsan ben...”
“Hayır!” Björn kendini savunur gibi ellerini kaldırdı. “Öy­

le bir şey kastetm edim . Sadece kötü bir espriydi.”
K atrine ona acıması gerektiğini biliyordu. Kısmen acıyor­

du da. Ama sarılıp  şefkat göstermeye iten  tü rden  bir acıma 
değildi bu. D aha çok içinde tokat atm a, aşağılayıp hor görme 
isteği uyandıran, iğrenm eye yakın b ir duyguydu. Onu te rk  
etm esinin sebebi buydu zaten. Björn Holm gibi iyi kalpli ku­
sursuz bir adam ın küçük düşürülm esine tanık  olmak istem e­
mişti. K atrine B ratt derin bir nefes aldı.

“Eee, erkekler diyordun?”
“Saçların  çoğu k ısa” dedi Björn. “Yine de te s t sonuçla­

rın ı bekleyip görm em iz lazım . E lim izde U lusal Adli Tıp 
L aboratuvarı’nı uzun süre meşgul edecek kadar DNA örne­
ği var.”

“Güzel” dedi Katrine, cesede geri dönerek. “K atilin ona ne 
sapladığına dair bir fikrin var mı? Gerçi yan yana çok fazla 
kesik olduğuna göre, sap lam aktan  çok onu bir şeyle doğra­
mış gibi.”

“Tahm in yürütm ek zor; am a kesikler bir düzen içinde açıl­
mış” dedi Björn. “H atta  iki düzen.”

“Sahi mi?”
Björn cesedin başına g itti ve kadının  k ü t sarı saçların ın  

altındaki boynunu gösterdi. “Kesikler ü st üste binen iki kü ­
çük oval oluşturuyor, görüyor musun? Biri bu... diğeri de bu.”
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K atrine başını eğdi. “Yani sence bunlar...”
“Evet, ısırık izlerine benziyor.”
K atrine’in ağzından b ir küfür kaçtı. “Ah, sik tir. H ayvan 

mı?”
“Kim bilir? Ama bir deri parçasını iki çenenin arasına ko­

yup bastırd ığını düşün. Deride şöyle bir iz kalır...” Björn ce­
binden yarı saydam  bir kâğıt çıkarınca K atrine bunun  her 
gün işe getirdiği öğle yemeğinin paket kâğıdı olduğunu an la­
dı. Björn kâğıdı ısırdı ve kadının boynundaki izlerin yanm a 
tu ttu . “Benim gibi Totenli birinin ısırığıyla bile örtüşüyor.” 

“Hiçbir insanın dişi boyna böyle bir şey yapam az.”
“Doğru. Ama izlerin şekli insan dişine ait.”
K atrine dudakların ı ısla ttı. “D işlerini keskin olması için 

törpületen insanlar var.”
“Ama bunlar diş izi olsaydı yara ların  etrafında salya bu ­

lurduk. Her halükârda, kadın holdeki kilim in üzerinde diki­
lirken ısırıldıysa izler adam ın arkada durduğunu ve ondan 
daha uzun olduğunu gösteriyor.”

“Adli tıp görevlisi, tırnak ların ın  altında hiçbir şey bulam a­
dı. O yüzden adam ın onu çok sıkı tu ttuğunu  düşünüyorum ” 
dedi K atrine. “O rtalam a ya da ortalam a üstü  boyu olan, y ır­
tıcı bir hayvanın dişlerine sahip güçlü bir adam .”

Bir m üddet sessizce dikilip cesede baktılar. S anat galeri­
sinde çalışıp in san ları hangi fikirle etkilesek diye düşünen 
genç bir çift gibiydiler. Tek fark, Björn’ün asla başkalarını e t­
kilemeye çalışmamasıydı. K atrine yapardı öyle şeyleri.

K atrine  holde ayak  sesleri duydu. “A rtık  bu raya kim se 
gelmesin!” diye seslendi.

“Sadece iki dairede birileri var. O nlar da ne b ir şey gör­
m üş ne de duym uş.” W yller’m  tiz sesiydi bu. “Ama Elise 
H erm ansen’i eve gelirken gören iki gençle konuştum . Yalnız 
olduğunu söylediler.”

“Kimmiş bu gençler?”
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“Sabıka kay ıtları temiz. Gece 23.30’da buradan  ayrıldık­
ların ı kanıtlayan taksi fişleri de var. Dediklerine göre ap art­
m anın girişine işerlerken kadın gelmiş ve onları görmüş. İs­
tersen sorguya çağırabilirim .”

“Şüpheli değiller am a sen yine de çağır.”
“Tam am dır.”
Wyller’m ayak sesleri uzaklaştı.
“Eve yalnız gelmiş ve kapı hiç zorlanm am ış” dedi Björn. 

“Sence katili isteyerek mi eve almış?”
‘T ak ından  tanıdığı biri değilse hiç sanmıyorum.”
“Öyle mi?”
“Elise avukatlık yapıyordu ve risklerin  farkındaydı. Kapı­

daki zincir de oldukça yeni görünüyor. Bana kalırsa tem kin­
li bir genç kadınm ış.” K atrine cesedin yanm a eğildi. Elise’nin 
ortaparm ağm dan çıkan tah ta  kıymığa baktı. Sonra da kolun­
daki çiziğe.

“Demek avukat” dedi Björn. “Nerede çalışıyormuş?” 
“H ollum sen & Skiri’de. D uruşm aya gelmeyip telefonunu 

da açmayınca polise onlar haber vermiş. A vukatların saldırı­
la ra  m aruz kalm ası görülmemiş bir durum  değil.”

‘T an i demek istediğin...”
“Hayır, dediğim gibi, kim seyi içeri aldığını sanm ıyorum . 

Ama...” K atrine kaşlarını çattı. “Şu kıymık sence de pembem­
si beyaz değil mi?”

Björn cesede eğildi. “Kesinlikle beyaz.”
“Pembemsi beyaz” dedi Katrine, doğrularak. “Benimle gel.” 
B irlikte hole gittiler. K atrine kapıyı açtı ve kasan ın  p a r­

çalanan kısmını işaret etti. “Gördün mü? Pembemsi beyaz.” 
“Sen öyle diyorsan...”
“Nasıl oluyor da göremiyorsun?” diye sordu K atrine, ona 

inanam ayarak.
“A raştırm aya göre kad ın lar erkeklere kıyasla daha fazla 

renk tonunu ayırt edebiliyormuş.”



“Peki, bunu görüyorsun, değil mi?” K atrine kapının iç ta ­
rafında sallanan zinciri tu ttu .

Björn ona yaklaştı. K atrine onun vücudunun kokusunu 
duyunca irkildi. Belki de bu ani yakınlaşm adan rahatsız  ol­
duğu içindi.

“Deri sıyrılması” dedi Björn.
“Kolundaki çizik. Anladın mı?”
Björn yavaşça başın ı salladı.. “K olunu bunun la  çizdiyse 

zincir takılıymış demektir. Öyleyse adam  içeri girmeye çalış­
mamış, kadın dışarı çıkmaya çalışmış.”

“Norveç’te genelde kapıya zincir takm ayız, kilide güveni­
riz. Genel bir kuraldır bu. Adamı içeri aldıysa ve bu adam  di­
yelim ki yakından tanıdığı güçlü bir erkekse...”

“...kapıyı kapatırken  zinciri yerine takm akla uğraşm azdı. 
Çünkü artık  kendini güvende hissederdi. Dolayısıyla...”

“Dolayısıyla” diyerek araya girdi K atrine, “kadın eve gel­
diğinde adam zaten evdeymiş.”

“Ve kadının bundan haberi yokmuş” dedi Björn.
“Kadın o yüzden zinciri takm ış. Tehlikenin dışarıda oldu­

ğunu düşünüyorm uş.” K atrine ürperdi. Korku dolu haz tam  
olarak böyle b ir şeydi. Bir cinayet m asası dedektifi gerçeği 
aniden görmeye ve anlamaya başladığında böyle hissederdi.

“H arry görseydi seninle gurur duyardı” dedi Björn. Ardın­
dan bir kahkaha patlattı.

“Ne oldu?”
“Yüzün kızardı.”
Oysa K atrine’in akim dan tek bir şey geçiyordu: Şimdi bo­

ku yedim işte.
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Perşembe öğleden sonra

K atrine  basın  top lan tısı s ırasında  kafasın ı top lam ak ta  
güçlük çekiyordu. M aktulün kimliği, yaşı, nerede ve ne za­
m an bulunduğu hakkında basm a kısa bir bilgilendirme yapı­
yorlardı. Mesele de buydu zaten. Bir cinayet vakasından he­
men sonra düzenlenen bu tü r  basın  top lan tıları, çağdaş ve 
şeffaf bir demokrasi adına, basm a m üm kün olduğunca az şey 
söylenerek âdet yerini bulsun diye yapılırdı.

Yan ta rafında Cinayet M asası Şefi G unnar Hagen vardı. 
B eraber hazırlad ık ları kısa cüm leleri gazetecilere okurken 
siyah çember sakalın ın  üzerindeki parlak  kel kafasına flaş 
ışık ları vuruyordu. K atrine, konuşm a işini H agen’m  yapm a­
sından  m em nundu. Göz önünde olmayı seviyordu sevm esi­
ne; ancak o zam anların  gelmesine daha vardı. Baş dedektif­
lik görevinde o kadar yeniydi ki nasıl konuşm ası gerektiğini 
öğrenene kadar H agen’m  yanında sessizce durm ak işine ge­
liyordu. Hem böylece u sta  bir polisin, kam uoyunu her şeyin 
kontrol altında olduğuna inandırm ak için elindeki verilerden 
ziyade, vücut dilini ve ses tonunu nasıl kullandığını gözlem­
leyebiliyordu.

K atrine , dördüncü k a tta k i Parole Salonu’nda top lanan  
otuz kadar gazetecinin ard ında asılı olan ve duvarı boydan 
boya kaplayan  tabloya baktı. Çıplak yüzen in san lar resm e­
dilm işti ve çoğu zayıf oğlan çocuklarıydı. H er şeyin a r t  n i­



yetle yorum lanm adığı zam anlardan kalm a, güzel ve m asum  
bir m anzaraydı. Ne var ki kendisi de çağa ayak uydurm uştu. 
Tabloyu görür görmez ressam ın  sübyancı olduğunu düşün­
m üştü. Hagen, gazetecilerin sorularına hep aynı sözle karşı­
lık veriyordu: “Şu anda bunu yanıtlayacak durum da değiliz.” 
Ancak kulağa k üstah  ve gülünç gelmemesi için cümleyi her 
seferinde değiştirm eyi ihm al etmiyordu. Bazen “Bugün bu­
nun hakkında bir yorum da bulunam ayız”, bazense daha se­
vecen bir üslupla “Bu konuya daha sonra dönelim” diyordu.

Gazeteciler, yan ıtlardan  çok daha ayrın tılı olan soru ları­
nı yazarlarken kalem ve klavyelerinin sesi geliyordu. “Ceset 
çok mu kötü durumdaydı?”, “Cinsel saldırıya ilişkin delil bu­
labildiniz mi?”, “Şüphelendiğiniz biri var mı, varsa kurbanın  
bir yakını mı?” ve daha nicesi. Hepsi de “Yorum yok” yanıtıy­
la geçiştirildikçe salonu daha da geren sorulardı.

K atrine, salonun a rk a  ta ra fındak i kapıda tan ıd ık  b irin i 
gördü. Tek gözünü siyah bir göz bandıyla örtm üştü  ve ofisin­
deki dolapta daim a ü tü lü  bir halde asılı duran  em niyet m ü­
dürü üniform asını giymişti. Mikael Bellman’dı bu adam. Ka­
labalığın içine girmeden, arkada bir izleyici gibi dikiliyordu. 
K atrine, H agen’m  da onu fark  ettiğ in i anladı. K endisinden 
daha genç olan am irin i görünce C inayet M asası şefi sırtın ı 
biraz dikleştirdi.

“A rtık bitiriyoruz” dedi, toplantıyı yöneten görevli.
Bellman, K atrine’e onunla konuşm ak istediğini söyler gibi 

bir el hareketi yaptı.
“Bir dahak i basın  top lan tısı ne zam an yapılacak?” diye 

sordu, VG’nin suç m uhabiri Mona Daa.
“Bir dahaki toplantımız...”
‘Y eni bilgilere ulaştığım ızda” diyerek araya girdi Hagen.
Ulaştığım ızda , diye düşündü K atrine . Ulaşırsak değil. 

Kamu görevlilerinin durm aksızın çalıştığını, adalet çarkının 
işlediğini ve failin yakalanm asının  an meselesi olduğunu zi­
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hinlere işleyen, işte bunun gibi minik am a önemli kelime se­
çimleriydi.

“Yeni b ir haber var mı?” diye sordu Bellm an, Em niyet 
M üdürlüğü’nün orta avlusunda yürürlerken. Eskiden kız gi­
bi güzelliği olan bu yüz, uzun kirpikler, düzgün ta ra n an  h a ­
fif uzun saçlar ve beyaz lekelerin olduğu bronz ten, onun yap­
macık ve k ırılgan biri olduğu izlenim ini yaratırd ı. Şimdiyse 
tak tığ ı siyah göz bandı, Bellm an’a te a tra l bir hava verebile­
cekken, tam  te rs i b ir etk i yaratm ıştı: Tek gözünü kaybetse 
bile pes etmeyen güçlü bir adam.

“Adli Tıp, ıs ırık  iz lerinde b ir şey bu ldu” dedi K atrine , 
Bellman’m peşinden kapıdan girip danışma m asasını geçerek.

“Salya mı?”
“Pas.”
“Pas mı?”
“Evet.”
“Bildiğimiz... pas mı?” Bellm an önlerindeki asansör düğ­

mesine bastı.
“Emin değiliz” dedi Katrine, Bellman’ın yanında durarak.
“Failin daireye nasıl girdiğinden de emin değilsiniz, değil 

mi?”
“H ayır. K ilidin a n a h ta r  olm adan açılm ası im kânsız. Ne 

kapı, ne de pencereler zorlanmış. K adının onu eve alm ış ol­
ma ihtim ali var am a biz buna inanmıyoruz.”

“Belki de adam ın anah tarı vardı.”
“D aire lerin  a n a h ta r la r ı aynı zam anda ap a rtm an ın  k a ­

p ısın ı da açıyor. B ina yönetim inin  k a y ıtla rın a  göre Elise 
H erm ansen’in dairesin in  tek  an ah ta rı varm ış. O da onday- 
mış. B erntsen ve Wyller, Elise’nin eve dönerken karşılaştığ ı 
iki çocukla konuştu. İkisi de Elise’nin anah tarın ı ku llanarak  
apartm ana girdiğinden emin. Kapıyı diyafonda biriyle konu­
şarak  açtırmamış, kendisi açmış.”



“Anladım. Yine de adam  an ah ta rın  b ir kopyasını y ap tır­
mış olamaz mı?”

“Bunun için asıl an ah ta rı bir şekilde eline geçirmiş ve bir 
anah tarcı bulm uş olması gerek. Hem bu tü r  an ah ta rla rı ke­
sebilecek teknik beceriye sahip, hem de bina yönetim inin ya­
zılı izni olm adan bir an ah tarın  kopyasını yapacak kadar gö­
zü kara bir anahtarcı. Bu pek m üm kün görünmüyor.”

“Pekâlâ. Aslında seninle başka bir şey konuşm ak istiyor­
dum...”

Kapı açıldı ve asansörden inen iki polis m em uru karş ıla ­
rında emniyet m üdürünü görünce birden gülmeyi kesti.

“Truls’la ilgili” dedi Bellman. K atrine’in boş asansöre ön­
den binmesi için kibarca bekledi. “Berntsen yani.”

“Tabii, konuşalım ” dedi K atrine. B urnuna hafif b ir tıraş  
losyonu kokusu geldi. E rkek lerin  a r tık  suyla tıra ş  olmayı 
ve yüzlerine losyon sürm eyi b ırak tık ların ı sanıyordu. M ese­
la Björn elektrikli tıraş  m akinesi kullanır, hiçbir kokuyla işi 
olmazdı. Daha sonra tan ıştığ ı diğer erkekler ise... A rada bir 
tenlerin in  kokusu yerine yoğun bir parfüm  kokusu duymayı 
tercih edebilirdi.

“Nasıl, kıvırabiliyor mu?”
“Berntsen mi? Fena değil.”
Y üzleri asansör kap ısına  dönük şekilde yan yana dik il­

melerine rağm en K atrine o sessizlikte Bellm an’m  yüzündeki 
çarpık gülümsemeyi gözucuyla gördü.

“Fena değil mi?” diye tekrarlad ı Bellman en sonunda. 
“Berntsen şimdilik sadece verilen görevleri yapıyor.” 
“Onlar da fazla zor görevler olmasa gerek.”
K atrine omuz silkti. “D edektiflik tecrübesi yok. Ayrıca 

ilk kez Kripos’un  dışına çıktı ve ü lkenin  en büyük cinayet 
m asasına geldi. O yüzden hem en şoför koltuğuna o turm ası 
imkânsız. Umarım anlatabilm işim dir.”

Bellm an başını sallayıp çenesini kaşıdı. “Sadece düzgün
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davranıp davranm adığını öğrenmek istedim. Yani... ku ra lla­
ra  uyup uymadığını.”

“Bildiğim kadarıyla sorun çıkarmıyor.” Asansör yavaşladı. 
“K ural derken, hangi kurallardan bahsediyoruz?”

“Ona göz ku lak  olm anı istiyorum  B ratt. T ruls B erntsen 
zor bir dönemden geçiyor.”

“Patlam ada yaralanm asını mı kastediyorsunuz?” 
“H ayatın ı kastediyodum  B ra tt. Bu a ra la r  h ay a tı b iraz 

şey... nasıl desem?”
“Bombok mu?”
Bellm an kısa bir kahkaha p a tla ttı ve açılan kapıyı işare t 

etti.
“Senin katm a geldik, B ratt.”

Bellman, koridorda Cinayet M asası Birimi’ne doğru yürü­
yen K atrine’in biçimli kalçalarını izledi. Ama asansörün ka­
pısı kapan ır kapanm az daldığı hayalden çıktı. Yeniden soru­
na odaklandı. A slında buna bir sorun denemezdi. Onu ik i­
leme düşüren  b ir fırsa ttı daha çok. B aşbakan lıksan  olduk­
ça gizli ve resm i olm ayan b ir davet alm ıştı. Söylenene gö­
re çok geçmeden hüküm ette  b ir kabine değişikliğine gidile­
cekti ve A dalet Bakanlığı dahil birkaç pozisyon boşalacaktı. 
Bellm an’m  -o lu r da teklif gö türü lürse- cevabının ne olacağı­
nı m erak ediyorlardı. Bellman ilk önce epey şaşırm ıştı. Ama 
b iraz  kafa yorunca bunun  m an tık lı b ir seçenek olduğunu 
fark  etm işti. Em niyet m üdürü olarak sadece dünyaca ünlü 
bir “polis katilinin” m askesini düşürm ekle kalmamış, o kova- 
lam acada tek  gözünü kaybederek bir bakım a hem ülkesinde 
hem tüm  dünyada bir kahram an haline gelmişti. Hukuk eği­
tim i almış, h itabet yeteneği gelişmiş k ırk yaşında bir em ni­
yet m üdürüydü ve yıllardır başkenti cinayetlerden, uyuştu ­
rucudan ve suçlulardan başarıyla koruyordu. A rtık ona daha 
büyük bir görev verm elerinin tam  zam anı değil miydi? Üste-



lik yakışıklılığı da işe yaram az mıydı? Sayesinde parti birkaç 
kadının  oyunu daha kazanm ış olurdu. Dolayısıyla —olur da 
teklif gelirse— seve seve kabul edeceğini söylemişti.

Bellman binanın en üst katı olan yedinci k a tta  indi ve es­
ki emniyet m üdürlerinin fotoğraflarının önünden geçti.

Yine de B aşbakanlık  n ihai k a ra rın ı verm eden önce, k a ­
zandığı bu m ükem m el itibara  en ufak bir leke sürdürm em e­
si gerekiyordu. T ruls’un aptalca b ir şey yapıp kendisiyle be­
raber onu da yakm ası gibi. Gazete m anşetleri gözünün önü­
ne gelince ürperdi: EMNİYET MÜDÜRÜ, ARKADAŞI OLAN 
AHLAKSIZ POLİSİ KORUDU. T ru ls  o d asın a  geld iğ inde 
ayak ların ı rah a tça  m asaya atm ış ve em niyetten a tılırsa  en 
azından onun kadar kusurlu  olan bir em niyet m üdürünü de 
yanında götüreceği için m utlu olacağını söylemişti. T ruls’un 
C inayet M asası’nda çalışm a isteğini kabul etm esi kolay bir 
k a ra r  olm uştu bu yüzden. Zaten B ra tt’m  da doğruladığı gi­
bi kim se ona fazla sorum luluk verm eyecek, bu sayede ya­
kın b ir zam anda işleri istese de eline yüzüne bu laştıram a- 
yacaktı.

“Güzel eşiniz içeride sizi bekliyor” dedi Lena, Mikael Bell­
m an ofisinin kapısına geldiğinde. Lena altm ışın ı geçmiş b ir 
kad ınd ı ve Bellm an dört sene önce göreve geldiğinde ona 
şimdiki iş tanım larındaki gibi kişisel asistanlık  yapm ak iste­
mediğini söylemişti. Eskiden beri Bellm an’m  sekreteriydi ve 
öyle kalm ak istemişti.

Ulla pencerenin önündeki kanepede oturuyordu. Lena hak­
lıydı; eşi gerçekten de güzeldi. H ayat dolu, anlayışlı ve üç ço­
cuk doğurmasına rağmen hâlâ çekici. Ama en önemlisi ona da­
im a arka çıkıyor, işi başından aşkın olan kocasının korunup 
kollanmaya, desteğe ve biraz özgürlüğe ihtiyacı olduğunu bili­
yordu. Bellman’m özel hayatında arada bir yaptığı yanlışları, 
böylesi zorlu bir meslekte baskı altında çalışmasına veriyordu.

U lla öyle saf ve iyi niyetliydi ki ne h isse ttiğ i yüzünden
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okunabilirdi. Bellm an’m şu anda gördüğü şeyse üzüntüydü. 
Önce çocuklarla ilgili bir durum  olduğunu düşündü. Tam ne 
olduğunu soracaktı ki bakışlarında içten içe b ir öfke de sez­
di. Ve bilm em esi gereken b ir şeyi öğrendiğini anladı. Yine. 
K ahretsin.

“Çok ciddi görünüyorsun hayatım ” dedi sakince. Ceketi­
nin düğmelerini çözerek dolaba doğru yürüdü. “Çocuklara bir 
şey mi oldu?”

U lla başın ı iki yana sallayınca Bellm an rahatlam ış gibi 
yaptı. “Seni gördüğüme elbette sevindim am a habersiz gel­
diğinde is te r  istem ez b iraz geriliyorum .” C eketin i a s tı ve 
U lla’ya bakan koltuğa oturdu. “Eee?”

“Yine onunla görüşüyorsun, değil mi?” dedi Ulla. Bu anın 
provasını yaptığı belli oluyordu. Soruyu ağlam adan nasıl so­
racağını çalışmıştı. Yine de mavi gözleri dolmuştu bile.

Bellman başını hayır der gibi salladı.
“İnkâr etm e” dedi Ulla, boğuk bir sesle. “Telefonuna bak­

tım. Sırf bu hafta üç kez aram ışsın Mikael. Söz verm iştin...”
“Ulla.” Bellman öne eğildi, sehpanın üzerinden eline uzan- 

dıysa da U lla elini çekti. “O nunla konuştum ; çünkü fikrine 
ihtiyacım  vardı. Isabelle Sköyen şu anda siyaset ve lobicilik 
faaliyetleri yü rü ten  b ir ş irke tin  iletişim  danışm anı olarak 
çalışıyor. H üküm ette işlerin nasıl döndüğünü biliyor; çünkü 
kendisi de b ir dönem o dünyanın içindeydi. Üstelik beni de 
iyi tanıyor.”

“İyi mi tanıyor?” Ulla yüzünü buruşturdu.
“Şayet ben... yani biz bu işi başarm ak istiyorsak bana fay­

da sağlayacak her şeyden sonuna kadar yararlanm am  lazım. 
Beni o koltuğu isteyen diğer herkesin  önüne taşıyacak  her 
şeyden. Hükümetten  bahsediyoruz, Ulla. Hiçbir şey bundan 
daha büyük olamaz.”

“Ailen bile mi?” dedi Ulla, burnunu çekerek.
“Ben ailemi şimdiye dek asla üzmedim, bunu sen de bili...”



“Üzmedin mi?” diye parladı Ulla. “Peki o yaptığın...” 
“...senin de üzmek istemediğini biliyorum, Ulla. Hele hele 

sadece iş için telefonda görüştüğüm bir kadın yüzünden hak­
sız yere kıskançlığa kapılarak, asla.”

“O kadın a lt ta ra fı yerel b ir siyasetçiydi ve o işi çok kısa 
süre yaptı Mikael. Sana ne anlatm ış olabilir ki?”

“Birçok şey. Ama en önem lisi, siyasette  var olm ak is ti­
yorsan neleri yapmaman  gerektiğini. Şu anki şirketi onu bu 
tecrübesi yüzünden işe aldı. Mesela, inandığın ideallere ih a­
net etm em en gerekiyor. En yakınındaki insanlara. Sorum lu­
luklarına ve görevlerine de. Bir şeyi yanlış yaparsan  özür di­
leyip bir dahaki sefere onu doğru yapm aya çalışmalısın. H a­
ta  yapm ak affedilebilir. Ama ihanet etm enin affı olmaz, iş te  
bunu yapm ak istem iyorum  U lla.” Bellman te k ra r öne uzan­
dı. Ulla bu defa elini çekmedi. “O lanlardan sonra senden bir 
şeyler istemeye hakkım  yok, biliyorum. Ama bu işe kalk ışa­
caksam senin güvenine ve desteğine ihtiyacım  olacak. Bana 
inanm alısın .”

“Artık sana nasıl?..”
“Gel buraya.” Bellm an elini b ırakm adan  ayağa ka lk tı ve 

onu pencereye götürdü. Y üzünü dışarı doğru çevirdi. A rka­
sına geçip ellerini U lla’nm  om uzlarına koydu. Em niyet M ü­
dürlüğü  tepen in  en yu k arıs ın d a  olduğu için Oslo’nun  y a­
rıs ın ı görebiliyorlardı. Şehir güneşin  a ltın d a  parlıyordu . 
“Önemli işler başarm am a yardım  etm ek istiyor m usun Ulla? 
Çocuklarımız için daha güvenli b ir gelecek yaratm am a y ar­
dım edecek misin? Kom şularım ız için? Bu şehir için? Ü lke­
miz için?”

Sözlerinin onu nasıl etk ilediğini görebiliyordu. Tanrım , 
kendisi bile etkilenm iş, resm en duygulanm ıştı. Gerçi cüm ­
lelerin çoğu basm a nasıl bir açıklam a yapsam  diye düşünür­
ken yazdığı notlardan alınmaydı. Bakanlık görevi için resm i 
davet alm asına sayılı saa tle r kalm ıştı. Ve görevi kabul e tti­
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ğinde tüm  gazete ve k an a lla r düşüncelerin i öğrenm ek için 
birbirleriyle yarışacaktı.

Basın toplantısından sonra Wyller’la beraber avluya çıktık­
larında Truls Berntsen’in önünü kısa boylu bir kadın kesti.

“Mona Daa, VG’den. Sizi daha önce görm üştüm .” Yüzünü 
W yller’a çevirdi. “Ama siz Cinayet M asası’nda yeni olmalısı- 
mz.

“Doğru” dedi Wyller. T ruls kadın ı yandan  inceledi. Ge­
niş ve güzel b ir yüzü vardı. Sami soyundan geliyor olabilirdi. 
Ama vücudu için diyecek tek  kelime bulamıyordu. Üzerinde­
ki rengârenk  bol giysiler onu yam an bir m uhabirden çok de­
mode bir opera eleştirm eni gibi gösteriyordu. En fazla otuzlu 
yaşlarında olm asına rağm en Truls onun çok uzun zam andır 
bu mesleğin içinde olduğunu düşünm ekten kendini alamıyor­
du. Öyle güçlü, k a ra rlı ve zinde duruyordu ki Mona D aa’yı 
a lt etm ek hiç kolay olm asa gerekti. Ü stüne üstlük  erkek gi­
bi kokuyordu. Söylentiye göre Old Spice’m tıraş  losyonların­
dan kullanıyordu.

“Basın toplantısında bizi yeterince aydınlatm adınız.” Mo­
na Daa gülümsedi. Yüzünde gazetecilerin bir şey isterken ta ­
kındığı o s ırıtkan  ifade belirdi. Ama bilgiden daha fazlasını 
istiyor gibiydi. Gözleri Wyller’a kilitlenmişti.

Wyller da ona gülümsedi. “Çünkü elimizde başka bir şey 
yoktu.”

Mona Daa cümleyi not ederken “Bunu gazetede isminizle 
birlikte kullanacağım ” dedi. “Adınız neydi?”

“Neyi kullanacaksınız?”
“Polisin Hagen ve B rattbn basın toplantısında söyledikle­

rinden başka hiçbir şey bilmediğini.”
Truls, W yllerin  gözlerinde ani bir korku gördü. £Yo, yo, 

öyle demek istemedim. Ben... lütfen bunu yazmayın.”
Mona cevap verirken  hâ lâ  not tu tuyordu. “Kendim i size



gazeteci olarak tanıttığ ım a göre buraya işimi yapm aya geldi­
ğimi anlam ış olmalısınız.”

Wyller yardım  ister gibi Truls’a baktı am a Truls hiçbir şey 
söylemedi. D elikanlının o öğrenci k ızları etkilem eye çalışan 
ukala halinden eser kalmamıştı.

W yller kıvranıp sesini alçalttı. “O cümleyi gazetede ku l­
lanm anıza izin vermiyorum.”

“Anlıyorum” dedi Daa. “Öyleyse bu söylediğinizi de ku lla­
nacağım. Polisin basını susturm aya çalıştığını.”

“Ben... hayır, bu yaptığınız...” Wyller öfkeden k ızarırken  
Truls gülmemek için kendini tu ttu .

“Sakin olun, şaka yapıyorum sadece” dedi Mona Daa.
Anders Wyller kadına bir süre bakakald ı ve derin bir oh 

çekti.
“Aram ıza hoş geldiniz. Burası sert am a adil b ir dünyadır. 

Elim izden geldiğince birbirim ize yardım  da ederiz. H aksız 
mıyım, Bay Berntsen?”

Truls bir şeyler hom urdandı ve bu hom urtudan ne anlaya­
caklarını onlara bıraktı.

Daa not defterini karıştırd ı. “Bir şüpheli belirleyip belir­
lemediğinizi tek ra r sormayacağım; o konuyla şefiniz ilgileni- 
yordur herhalde. Ama izin verirseniz soruşturm ayla ilgili da­
ha genel bir sorum olacak.”

“Sorun bakalım ” dedi Wyller gülümseyerek. İpleri yeniden 
eline almış gibiydi.

“Bunun gibi cinayet vakalarında oklar daim a eski sevgili­
leri gösterir, değil mi?”

A nders W yller tam  cevap verm ek üzereyken Truls elini 
omzuna koydu ve araya girdi: “Gazete haberini şimdiden gö­
rebiliyorum Daa. Dedektifler cinayetle ilgili ellerinde bir şüp­
helinin olup olmadığını söylemekten kaçındılar. Ancak polis 
teşkilatından bir kaynak, VG’ye soruşturmanın maktulün es­
ki sevgilileri üzerine yoğunlaştığını belirtti.”
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“Vay canına” dedi Mona Daa, not tu tm aya devam ederek. 
“Bu kadar zeki olduğunuzu bilmiyordum Bay Berntsen.”

“Ben de adımı bildiğinizi bilmiyordum.”
“Ah, tüm  em niyet polislerinin bir şöhreti olur, bilirsiniz. 

Cinayet M asası da takip edilemeyecek kadar büyük bir birim 
değil. Ama bu yeni arkadaş hakkında hiçbir bilgim yok.” 

Anders Wyller hafifçe gülümsedi.
“K onuşm am akta k a ra rlı olduğunuzu anlıyorum  am a en 

azından bana adınızı söyleyebilirsiniz.”
“Anders Wyller.”
“Bana buradan ulaşabilirsiniz Bay Wyller.” Kadın belli be­

lirsiz b ir tereddüdün ardından ona ve Truls’a b irer kartv izit 
uzattı. “Dediğim gibi, birbirimize yardım edersek geleneği boz­
mamış oluruz. Ayrıca güzel bilgilere iyi ödeme de yaparız.”

“Polislere para  verm iyorsunuzdur herhalde?” dedi Wyller, 
k artı kotunun cebine sokarken.

“N eden vermeyelim?” dedi Daa. Bir anlığına T ruls’la göz 
göze geldi. “Bilgi bilgidir. Yeni bir şey bulursanız aram anız 
yeterli. D ilerseniz Gain Spor Salonu’na da uğrayabilirsiniz. 
Çoğu akşam  dokuz civarı orada oluyorum. B eraber te r a ta ­
rız...”

“D ışarıda te r atm ayı tercih ederim” dedi Wyller.
Mona D aa başını salladı. “Köpeğinizle koşarak, değil mi? 

Tam bir köpeksevere benziyorsunuz. Hoşuma gitti.” 
“Nedenmiş o?”
“Kedilere alerjim  var da. Pekâlâ, arkadaşlar, a rtık  işb ir­

liği yaptığım ıza göre ben de işinize yarayacak bir şey bu lu r­
sam sizi arayacağım a söz veriyorum.”

“Teşekkürler” dedi Truls.
“Ama sizi aram am  için b ir telefon num arasına  ihtiyacım  

var” dedi Mona Daa, gözlerini Wyller’dan ayırm ayarak. 
“Tabii” dedi Wyller.
‘Yazıyorum.”



Wyller yedi haneli bir num ara söyleyince Mona Daa başı­
nı kaldırdı. “Ama bu Em niyet M üdürlüğü’nün danışm a n u ­
m arası.”

“Ben de zaten  b u rada  çalışıyorum ” dedi A nders Wyller. 
“Bu arada, köpeğim değil, kedim var.”

Mona Daa defterini kapattı. “Tekrar görüşeceğiz.”
Penguen gibi paytak adım larla çıkışa doğru yürüyüp lom- 

bozlu ağır metal kapıdan geçerken Truls onu izledi.
“Toplantı üç dakika sonra başlıyor” dedi Wyller.
T ru ls saa tin e  bak tı. S o ruştu rm a ekibinin  öğleden son­

ra  toplantısı. Cinayetlerle ilgilenmese Cinayet M asası iyi bir 
yerdi aslında. Ama cinayetler baş belasıydı; uzun çalışma sa­
atleri, sonsuz raporlar, bitm ek bilmeyen toplantılar ve bir sü­
rü  gergin in san  an lam ına geliyordu. Neyse ki fazla m esai­
ye kaldıklarında kafeteryadan bedava yemek alabiliyorlardı. 
Truls iç çekti, kapıya doğru yürüdü ve o anda donakaldı.

Oradaydı.
Ulla.
B inadan çıkıyordu. T ru ls’un  yan ından  geçerken gözleri 

ona kaydı am a görmemiş gibi davrandı. Bazen yapard ı bu ­
nu. M uhtem elen Mikael yanlarında değilken görüştüklerinde 
kendini garip hissettiği içindi. Aslında gençlik yıllarından be­
ri ikisi de bu durum dan kaçınırdı. T ruls’un gerekçesi, yalnız 
kaldıklarında terlemeye ve kalbinin hızlanm aya başlam asıy- 
dı. Üstelik söylediği salakça laflar ile söyleyemediği zekice ve 
sam im i sözlerden sonra kendini yiyip b itirird i. U lla’nm  ge­
rekçesi ise... herhalde Truls’un terlemesi, kalbinin hızlanm a­
sı, dilinin tu tu lm ası ya da aptalca şeyler saçmalamasıydı.

Truls yine de arkasından seslenmek istedi.
Ama Ulla çoktan kapıya varm ıştı. Bir saniye sonra dışarı 

çıkacak ve günışığı ince sarı saçlarını okşayacaktı.
O yüzden adını kendi kendine fısıldadı.
Ulla...



4

Perşembe akşamüstü

K atrine B ratt toplantı odasına göz gezdirdi.
Sekiz dedektif, dört analizci, b ir adli tıp uzmanı. Hepsi de 

onun emrindeydi. Ve akbabalar gibi onu izliyorlardı. Çömez 
bir kadın baş dedektif. K atrine odadakiler içinde en çok da 
hem cinslerinin ondan şüphe duyduğunun farkındaydı. Bazen 
özünde diğer kadınlardan farklı olup olmadığını m erak eder­
di. Diğer hepsi, erkek çalışan larınkin in  yüzde beş ile yüzde 
onu arasında testosteron seviyesine sahipken onda bu oran 
yüzde yirmi beşe yakındı. Henüz penis büyüklüğünde klitori­
se sahip kıllı b ir kas yığınına dönüşmem işti belki; ancak kız 
a rkadaşlarından  duyduklarına bakılırsa kendini bildi bileli 
onlardan çok daha azgın biri olm uştu. Ya da zıvanadan çık­
tığı zam anlar Björn’ün dediği gibi “kızgın ve azgın.” Öyle ki 
bazı günler sırf laboratuvarın arkasındaki boş depoda şişe ve 
tüp kolilerinin tık ırtısı eşliğinde onunla sevişmek için işi gü­
cü bırakıp arabayla Bryn’e giderdi.

K atrine öksürdü, telefonundan ses kaydediciyi açtı ve söze 
başladı. “22 Eylül Perşembe, saat 16.00, Cinayet M asası Biri­
mi, birinci toplantı odası. Elise H erm ansen cinayetinin ön so­
ruşturm asıyla ilgili ilk toplantıyı yapıyoruz.”

Katrine, Truls B erntsen’in han ta l haliyle içeri girip en a r­
kaya oturduğunu gördü.

Önce odadaki çoğu k işin in  b ild ik lerin i an la ta ra k  b aşla ­



dı. Elise H erm ansen sabah saatlerinde ölü bu lunm uştu  ve 
m uhtem el ölüm nedeni boynundaki yara lanm alar sonucun­
da yaşadığı kan kaybıydı. Henüz bir görgü tanığı çıkm am ış­
tı. Ne bir şüpheli ne de kesin bir fiziksel delil vardı. Dairede 
buldukları ve bir insana ait olduğunu düşündükleri organik 
madde DNA testine  gönderilm işti. Bir hafta  içerisinde te st 
sonuçlarını alm ayı um uyorlardı. Diğer olası fiziksel deliller 
ise Adli Tıp’ta  uzm anlar tarafından inceleniyordu. Özetle, el­
lerinde hiçbir şey yoktu.

ik i kişinin kollarını bağlayarak iç geçirdiğini gördü. Ne­
redeyse esneyeceklerdi. Ne düşündüklerin i tahm in  edebili­
yordu. Bu onlar için hiçbir gizemi bulunm ayan s ıradan  bir 
vakaydı. Kendilerini verip yorulm aya ya da diğer tüm  işleri­
ni bırakm aya değmezdi. K atrine katilin  Elise eve geldiğinde 
içeride olduğu sonucuna nasıl vardığını açıklarken kim bilir 
ne kadar kibirli görünüyordu. Saygı görmek için yalvaran çi­
çeği burnunda bir amir. K atrine bir anda um utsuzluğa kapıl­
dı ve akıl danışm ak için aradığında H arry’nin ona söylediği­
ni düşündü.

“Katili yakala” demişti.
“Harry, sana onu sormadım. Sana güvenmeyen bir soruş­

turm a ekibine nasıl liderlik edeceğini sordum.”
“Ben de sana cevabı söyledim.”
“Katili yakalam ak hiçbir şeyi çöz...”
“Her şeyi çözer.”
“Her şeyi mi? Mesela senin hangi sorununu çözdü H arry? 

Kendinden örnek ver.”
“Hiçbir sorunumu. Ama sen liderlikten bahsediyorsun.”
K atrine odaya baktı, bir başka gereksiz cümlenin daha so­

nuna geldi ve derin bir nefes aldı. Birisi elini yavaşça sandal­
yenin kolçağında tıkırdatıyordu.

“Elise H erm ansen bu kişiyi akşam  evine alm adıysa ve onu 
orada bırakıp d ışarı çıkm adıysa tanıdığı b irin i arıyoruz de­
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m ektir. O yüzden telefonunu ve bilgisayarını incelemeye al­
dık. Tord?”

Tord Gren ayağa kalktı. Em niyette herkesin  ona Leylek 
dem esinin sebebi m uhtem elen alışılm ışın dışında uzun b a­
cakları, gagayı and ıran  sivri bu rnu  ve boyundan bile uzun 
olan kol mesafesiydi. Eski moda yuvarlak  gözlüğü ve zayıf 
yüzünün iki yanından sarkan  kıvırcık saçları, onu 1970’ler- 
den fırlamış gibi gösteriyordu.

“iPhone’una girdik, son üç gün içerisindeki m esajların ı 
ve telefon görüşm elerini kontrol e ttik” dedi Tord, göz tem a­
sı kurm ayı sevmiyormuş gibi tabletine bakarak. “İş görüşme­
leri dışında bir şey çıkmadı. Sadece iş arkadaşları ve müvek­
killer.”

“Hiç a rk ad aşı yok m uym uş?” diye sordu analiz uzm anı 
M agnus Skarre. “Ya ailesi?”

“Söylediklerimin açık olduğunu düşünüyorum ” dedi Tord. 
Niyeti laf sokmak değil, konuyu netleştirm ekti. “Aynı durum  
e-postaları için de geçerli. Hepsi işle ilgili.”

“H ukuk firm ası, Elise’nin çok fazla çalıştığını doğruladı” 
diye ekledi Katrine.

“Bekâr kadınlar genelde öyle yapar” dedi Skarre.
K atrine tıknaz dedektife bıkkın gözlerle baktı. Bu lafı ona 

söylemediğini biliyordu. Skarre böyle kinayelerde bulunacak 
kadar fesat veya kıvrak zekâlı değildi.

Tord devam etti. “Bilgisayarında şifre yoktu; ancak orada 
da b ir şey bulam adık. Geçmiş kay ıtlara  göre bilgisayarı ge­
nelde haber izlemek ve Google aram aları yapm ak için kulla- 
nıyormuş. Birkaç porno sitesine de girmiş. S ıradan olanlara. 
Ama bu sitelerde birileriyle iletişim  kurduğuna dair işare t 
yok. Son iki yılda yaptığı en tehlikeli iş, Popcorn Time üze­
rinden Not Defteri filmini izlemek olmuş.”

K atrine bilgi işlem uzm anını iyi tanım adığı için adam ın 
“tehlikeli” kelimesiyle korsan bir sunucu kullanm ayı mı yok-



sa film seçimini mi kastettiğini anlamadı. Ona kalırsa İkinci­
si daha mantıklıydı. Popcorn Time seçeneğini es geçti.

“Facebook hesab ı için b irkaç bariz  şifre denedim ” de­
di Tord. “Olmadı. O yüzden Kripos’a hesap dondurm a ta le ­
bi ilettim .”

“Hesap dondurma talebi mi?” diye sordu, ön sırada oturan 
Anders Wyllers.

“M ahkem e başvurusu  için” dedi K atrine. “Facebook h e ­
saplarına erişm e talebi önce Kripos’a, sonra mahkemeye ile­
tiliyor. Buradaki mahkeme onaylasa bile oradan Am erika’da­
ki bir mahkemeye, en sonunda da Facebook’a ulaşıyor. En iyi 
ihtim alle haftalar, çoğu zam an aylar sürer.”

“Hepsi bu kadar” dedi Tord Gren.
“Bir çömez sorusu daha” dedi Wyller. “Telefonuna nasıl gi­

rebildiniz? Cesedin parm ak iziyle mi?”
Tord başını kald ırarak  W yller’a baktı, bak ışların ı ondan 

çekti ve başını iki yana salladı.
“O zam an nasıl? Eski iPhone’larda şifreler dört haneli olu­

yor. Yani 10.000 farklı şifre...”
“Mikroskopla” dedi Tord, tabletine bir şeyler yazarak.
K atrine, Tord’un  yöntem ini bilse de bekledi. Tord Gren 

polislik eğitimi almamıştı. H atta  doğru düzgün bir eğitim al­
mış bile sayılmazdı. D anim arka’da birkaç yıl bilgi teknoloji­
leri okum uştu ve hiçbir yeterlilik sınavına girm emişti. Buna 
rağm en okulunu b itird ik ten  kısa b ir zam an sonra Em niyet 
M üdürlüğü’nün  Bilgi işlem  birim ine alınm ış ve ekseriyetle 
teknolojik k an ıtla rla  ilgilenen bir analizci olarak çalışm aya 
başlam ıştı. Çünkü bu işte herkesten çok daha iyiydi.

“En kalın ekran  cam larında bile parm ak uçlarıyla sık do­
kunu lan  yerlerde m ikroskobik g irin tiler oluşur” dedi Tord. 
“R akam ları bulm ak için ekrandaki en derin g irin tilere bak­
mam yeterli oldu. Şifre dört haneli olduğu için yirmi dört ola­
sı kombinasyon vardı.”
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“Ama telefon üç yanlış denemeden sonra kilitleniyor” dedi 
Anders. “Epey şanslı olmalısın...”

“Doğru şifreyi ikinci denemede buldum ” dedi Tord gülüm­
seyerek. K atrine, söylediğine mi yoksa tab le tte  gördüğü bir 
şeye mi gülümsediğine emin olamadı.

“Vay anasını” dedi Skarre. “Şansa bak.”
“Aksine, birinci denemede bulamadığım için şanssız sayı­

lırım . R akam ların  arasında 1 ve 9 olduğunda bu genellikle 
bir yıla işaret eder ve olası kombinasyonların sayısı ikiye dü­
şer.”

“Bu kadarı yeterli” dedi K atrine. “Elise’nin kız kardeşiyle 
konuştuk. Elise’nin yıllardır düzenli bir ilişkisinin olmadığı­
nı söyledi. M uhtem elen olsun da istemiyorm uş.”

“Tinder” dedi Wyller.
“Efendim?”
“Telefonunda Tinder uygulaması var mıydı?”
“Evet” dedi Tord.
“Elise’yi apartm anın  girişinde gören gençler, şık giyindiği­

ni söyledi. Demek ki spor salonundan, işten  ya da bir kız a r­
kadaşının yanından gelmiyordu. Erkek arkadaş da istem edi­
ğine göre...”

“Güzel” dedi Katrine. “Tord?”
“U ygulam ayı kontrol ettik . Deyim yerindeyse sayısız eş­

leşm esi var. Ama T inder’ı Facebook’a bağlı olduğu için ora­
dan iletişim  kurduğu kişilerle ilgili henüz hiçbir bilgiye eri­
şemiyoruz.”

“Tinder kullananlar barlarda buluşur” dedi bir ses.
K a tr in e  h a y re t le  b a ş ın ı  k a ld ırd ı .  K o n u şa n  T ru ls  

Berntsen’di.
“Telefonu yanındaysa baz istasyonlarını kontrol etsek ye­

ter. Sonra da gittiği yerlerdeki barları dolaşırız.”
“Teşekkürler Truls” dedi K atrine. “Baz istasyonların ı za­

ten  kontrol ettik. Stine?”
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Analizcilerden biri sandalyesinde doğruldu. Kadın boğazı­
nı temizledi. “Telenor operasyon m erkezinden aldığımız dö­
küm e göre Elise H erm ansen saa t 18.30 ile 19.00 arasında  
Youngstorget’teki işyerinden ayrılmış. Bentsebrua civarında 
bir bölgeye gitmiş. Ardından...”

“Kız kardeşi bize Elise’nin M yrens V erksted’deki spor sa­
lonuna gittiğini söyledi” diyerek araya girdi Katrine. “Salon- 
dakiler 19.32’de giriş yapıp 21.14’te ayrıldığını doğruladı. Af­
federsin Stine.”

S tine ona kısaca, b iraz kasılm ış halde gülüm sedi. “A r­
dından Elise ev adresin in  yakınında bir bölgeye geçmiş ve 
kendisi -y a  da te lefonu- cesedi bu lunana k adar orada k a l­
mış. K apsam a alan ları kesişen birkaç farklı baz istasyonun­
dan sinyal aldığına göre dışarıdaymış am a G rünerlökka’daki 
evinden birkaç yüz m etreden fazla uzaklaşm am ış.”

“H arika. Öyleyse o bar senin, bu bar benim gezmemiz ge­
rekecek.”

Bu sözüne Truls gülerek, A nders Wyller ise kocam an bir 
sırıtışla karşılık verdi am a diğerleri istiflerini bozmadı.

Daha kötüsü de olabilirdi, diye düşündü Katrine.
Derken m asanın üzerindeki telefonu titrem eye başladı.
Ekranda Björn yazdığını gördü.
Adli delil için arıyorsa söyleyeceklerini hem en şimdi duy­

mak iyi olurdu. Öte yandan, bu durum da K atrine’e değil, top­
lantıya katılan  adli tıp görevlisine haber verm esi gerekiyor­
du. Demek ki kişisel bir mesele için arıyordu.

A ramayı reddetm ek üzereydi ki Björn’ün top lan tıdan  h a ­
berinin olduğunu fark etti. Böyle şeyleri tak ip  etm ekte üze­
rine yoktu.

K atrine telefonu kulağına götürdü. “Şu anda soruşturm a 
ekibiyle toplantıdayız Björn.”

Tüm gözler üzerine çevrilince dediğinden pişm an oldu.
“Adli Tıp K urum u’ndayım” dedi Björn. “M aktulün karn ın ­
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da bulduğum uz parlak  m addenin ilk te st sonuçlarını aldım. 
İnsan DNA’sı bulunam am ış.”

“S ik tir” dedi K atrine. En başından  beri akim ın bir köşe­
sinde bu vardı: Madde sperm çıksaydı dava muhtemelen kırk 
sekiz saa t gibi mucizevi bir sürede çözülecekti. Deneyimleri, 
bundan sonraki sürecin daha zor olacağını söylüyordu.

‘T ine  de onunla cinsel ilişkiye girdiğini kanıtlayabilir” de­
di Björn.

“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Çünkü madde kayganlaştırıcı jel çıktı. Büyük olasılıkla 

bir kondomdan bulaşm ış.”
K atrine  b ir kü fü r daha p a tla ttı. D iğerlerin in  ona nasıl 

baktığ ın ı görünce hâlâ  bunun  özel b ir konuşm a olm adığını 
belli eden bir şey söyleyemediğini fark etti. T a n i  fail kondom 
kullanm ış diyorsun, öyle mi?” diye sordu, sesini yükselterek.

‘T a  o, ya da Elise’nin dün akşam  buluştuğu başka biri.”
“Peki, sağ ol.” K atrine konuşm ayı sonlandırm ak isted i 

am a tam  telefon kapatacakken Björn adını söyledi.
“Evet?” dedi Katrine.
“Aslında seni bu yüzden aram adım .”
K atrine yutkundu. “Björn, şu anda bir toplantının orta...”
“C inayet s ilah ı” dedi Björn. “Sanırım  ne olduğunu bu l­

dum. Ekibi yirmi dakika daha orada tu tab ilir misin?”

Adam dairedeki yatağa yatm ış, telefonundan gazetelere 
bakıyordu. Hepsine tek  tek göz atm ıştı. Tüm ayrın tıları a t­
layıp sanatsal değeri olan şeyleri yazm am aları üzücüydü. Ya 
soruşturm anın  başındaki K atrine B ratt bunların  duyulm ası­
nı istem em işti ya da buradaki güzelliği görecek beceriye sa­
hip değildi. F akat o adam, gözleri b ir katilinki gibi bakan o 
polis görebilirdi. Belki o da B ra tt gibi bunu kimseyle paylaş­
mazdı am a en azından eserini takd ir ederdi.

K atrine B ra tt’m gazetedeki resm ine daha yakından baktı.
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Güzeldi.
Basın top lan tıla rın d a  üniform a giyme zorunluluğu yok 

muydu? V arsa bile bu kuralı ih lal etm işti. K adını beğendi. 
Onu polis üniformasıyla hayal etti.

Çok güzeldi.
Ne yazık ki listesinde yoktu.
Telefonu b ırak tı. Elini dövmesinde gezdirdi. Bazen onun 

gerçek olduğunu hissediyordu. Sanki az sonra vücudundan 
çıkacak, göğsünün derisi gerilip ortadan ayrılacaktı.

K uralların canı cehenneme.
K arın kasların ı sıkarak  ya tak tan  kalktı. G ardırobun k a­

yar kapısındaki aynada yansım asına baktı. Vücudunu hapis­
hanede geliştirm işti. Spor salonunda değil. Başka insanların  
teriyle ıslanan  ağırlık  sehpaların ı ya da m inderleri ku llan ­
mamıştı. Hayır, sadece hücresinde çalışmıştı. K aslarını şişir­
mek için değil, gerçek güce kavuşm ak için. Dayanıklılığa, sı­
kılığa, dengeye, acıya katlanm a kabiliyetine kavuşmak.

Annesi de sağlam bir kadındı. Geniş kalçaları vardı. Ama 
ölümüne yakın vücudu direnemeyip zayıflamıştı. Bu vücudu 
ve metabolizmayı babasından almış olmalıydı. Gücünü de.

Gardırobun kapısını yana itti.
Bir üniform a asılıydı. K um aşını okşadı. Çok yakında onu 

kullanacağı gün gelecekti.
Aklına yine K atrine B ratt geldi. Üniformalı hali.
Akşam bir bara gidecekti. Jealousy B ar’ın aksine popüler, 

kalabalık  bir bara. Yemek, ham am  ve am acını gerçekleştir­
mek gerekçeleri hariç insan  arasına karışm ası ku ra lla ra  ay­
kırıydı am a kim liğini gizleyip kendini diğerlerinden soyut- 
layabilirse sorun olmazdı. Buna ihtiyacı vardı çünkü. D elir­
memesi için ihtiyacı vardı. Sessizce güldü. Delirm ek... P si­
kologlar bir psik iyatra görünmesi gerektiğini söylemişti. Ne 
demek istediklerini elbette biliyordu: Ona ilaç yazacak b iri­
ni bulmalıydı.
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Yeni cilalanm ış b ir çift kovboy çizm esini ayakkabı r a ­
fından aldı ve gardırobun dibindeki kadını gördü. D uvarda­
ki kancalara asılıydı ve takım  elbiselerin arasından gözlerini 
dışarı dikmişti. Göğsüne sürülen lavantalı parfüm ün kokusu 
geliyordu hafiften. Adam gardırobun kapısını kapattı.

Delirm ek, ha? Hepsi de yeteneksiz ahm aklard ı. Sözlük­
te kişilik bozukluğunun tanım ını okum uştu. “Kişinin kendi­
si ve etrafındakiler için huzursuzluğa ve sorunlara” yol açan 
bir akıl hastalığı olduğu yazıyordu. Ne güzel. Onun tan ım ın­
da bu yalnızca etrafm dakileri ilgilendiren bir sorundu. Çün­
kü tam  da istediği kişiliğe sahipti. Elinizin altında içecek bir 
şey varken susam aktan  daha zevkli, daha m antıklı ve daha 
norm al ne olabilirdi ki?

S aate  baktı. Yarım  saa t sonra hava yeterince kararm ış 
olacaktı.

“Boynundaki yara ların  etrafında işte bunları bulduk” de­
di Björn Holm, ekrandaki fotoğrafı işaret ederek. “Soldaki üç 
küçük parça paslı demir, sağdaki ise siyah boya.”

K atrine toplantı odasında diğerleriyle birlikte oturuyordu. 
Björn geldiğinde nefes nefeseydi; solgun yanakları hâlâ te r­
den parlıyordu.

Bilgisayarına dokununca ekranda boynun yakından çekil­
miş bir fotoğrafı belirdi.

“Gördüğünüz gibi, derinin delindiği yerleri biri tarafından 
ısırılm ış gibi b ir şekil oluşturuyor. Ancak bu durum da dişle­
rin  jilet kadar keskin olması gerekir.”

“Satan ist” dedi Skarre.
“Katrine, katilin  dişlerini sivrileştirm iş biri olup olamaya­

cağını sorm uştu. İzleri inceledik ve dişlerin kıvrılan derinin 
neredeyse diğer tarafından çıkacak kadar içeri girdiği yerler­
de şunu gördük ki dişler birleşmiyor, birbirleriyle kusursuz 
b ir uyum la iç içe geçiyor. Bu bir insan  ısırığı olsaydı a lt ve



üst çene tüm  dişler birleşecek şekilde kapanırdı. Diş izlerinin 
yanında pas da bulmamız, beni failin dem irden yapılma ta k ­
ma dişler kullandığı fikrine götürüyor.

Björn tek ra r bilgisayara dokundu.
Katrine, odadakilerin nefesinin kesildiğini hissetti.
E krandaki resm i görünce ilk aklına gelen şey, uzun yıl­

la r önce dedesinin Bergen’deki evinde gördüğü eski ve paslı 
hayvan tuzağı oldu. Dedesi bu alete ayı kapanı derdi. Keskin 
dişleri zikzak bir düzenle diziliydi. Alt ve üst çeneyi yaylı bir 
mekanizma bir arada tutardı.

“Bu resim, Caracas’tak i özel bir koleksiyondan alındı. Kö­
lelik zam anlarından  kalm a olduğu söyleniyor. Köleleri dö­
vüştürürken  kullanılırm ış. İki köleye de bu takm a dişlerden 
takılır, elleri arkadan  bağlanır ve ringe salm ırm ış. H ayatta  
kalan  sanırım  bir sonraki tu ra  geçiyormuş. Konuya dönecek 
olürsak...”

“Lütfen” dedi Katrine.
“Demirden bir takm a dişin nereden alınabileceğini düşün­

düm. Postayla sipariş verebileceğiniz b ir şey olmadığı kesin. 
Oslo ya da Norveç’in başka yerinde böyle tuha f bir alet satan  
ve bunu alan b inlerin i arayacaksak, bunların  sayılarının çok 
da fazla olmayacağını düşünebiliriz bana kalırsa.”

K atrine, Björn’ün adli tıbbın sorum luluk alan ın ın  dışına 
çıktığının farkındaydı am a bu konuda yorum yapm am aya 
karar verdi.

“Bir şey daha var” dedi Björn. “Olay yerinde yeterince kan 
yoktu.”

“Yeterince mi?”
‘Y etişk in  b ir in san  vücudu, orta lam a o larak ağırlığ ın ın  

yedide biri kan  üretir. Bu oran kişiden kişiye biraz değişe­
bilir am a m aktu lün  kan ı en düşük seviyede olsa bile vücu­
dunda kalan  kanı holdeki halıya, ahşap parkeye ve yatağa 
dökülen kan m iktarıyla topladığımızda neredeyse yarım  litre
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kan eksik çıkıyor. Bu durum da, katil kanı bir kovayla yanın­
da götürmediyse...”

“...içmiş dem ektir” dedi K atrine, herkesin  akim dan geçe­
ni söyleyerek.

Uç saniye boyunca toplantı odasında çıt çıkmadı.
Wyller boğazını temizledi. “Peki ya siyah boya?”
“Boya p a rça la rın ın  içinde pas bulundu, yani o da aynı 

kaynak tan  geliyor” dedi Björn, bilgisayarın bağlantısını pro­
jektörden sökerek. “Ama boya çok eski değil. Bu gece incele­
yeceğim.”

K atrine, kim senin boyayla ilgilenmediğini görebiliyordu. 
H âlâ kanı düşünüyorlardı.

“T eşekkürler Björn” dedi ve saatine  bakıp ayağa kalktı. 
“Pekâlâ, şu bar gezme meselesine gelelim. V akit epey geç ol­
du. O yüzden çocuğu olanları evine yollayıp biz zavallı k ısır­
lar tak ım lara ayrılsak, nasıl olur?”

Ne cevap geldi ne de kimse güldü. Tebessüm dahi etm edi­
ler.

“Güzel, o zam an öyle yapıyoruz” dedi K atrine. Ne kadar 
yorgun olduğunun farkındaydı. Ama bu düşünceyi kafasın­
dan attı. Çünkü içinden bir ses, bunun yalnızca başlangıç ol­
duğunu söylüyordu. D em ir dişler. Sıfır DNA. Ve kaybolan 
yarım  litre kan.

Sandalyeler gıcırdamaya başladı.
N otların ı topladı, başın ı kald ırd ı ve Björn’ü kapıdan  çı­

karken  gördü. Aynı anda hem rahatlam ış h issetti, hem vic­
dan azabı duydu, hem de kendinden nefret etti. Ve bu tu h a f 
karışım da kesinlikle... yanlış bir şey vardı.



Perşembe akşamı ve gecesi

5

M ehm et K alak önündeki iki kişiye b ak tı. K adın ın  gü­
zel bir yüzü, delici bakışları, dar h ipster giysileri ve kendin­
den on yaş genç olan yanındaki yakışıklıyı nasıl ayarttığ ın ı 
açıklayan düzgün bir vücudu vardı. İşte istediği tam  da böyle 
müşterilerdi. Jealousy B ar’m kapısından girdiklerini görünce 
yüzünde her zam ankinden büyük bir gülücük belirdi.

“Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu kadın. Bergen aksanıy- 
la konuşuyordu. M ehm et kim lik k a rtın d a  sadece soyadını 
okuyabildi. Bratt.

M ehmet gözlerini aşağı kaydırdı ve bar tezgâhına koyduk­
ları fotoğrafa baktı.

“Evet” dedi.
“Evet mi?”
“Evet, buradaydı. Dün akşam .”
“Emin misiniz?”
“Sizin şu an dikildiğiniz yerde oturuyordu.”
“Burada, ha? Yalnız mıydı?”
Mehmet, kadım n heyecanını gizlemeye çalıştığını görebili­

yordu. in san lar neden böyle şeylerle uğraşırdı ki? Ne h isset­
tiklerini göstermenin nesi bu kadar sakıncalıydı? Tek düzen­
li m üşterisini satm ayı hiç istemese de polis kimliğini görünce 
başka çaresi kalmadı.

“Buraya sık sık gelen bir adam la beraberdi. Ne oldu?”
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Sarışın erkek polis, “Gazeteleri okumuyor musunuz?” diye 
sordu tiz sesiyle.

“H ayır, içinde gerçek haber olan şeyler okum ayı terc ih  
ediyorum” dedi Mehmet.

B ra tt gülümsedi. “Bu sabah ölü bulundu. Bize o adam dan 
bahsedin. Burada ne yapıyorlardı?”

M ehm et başından aşağı b ir kova soğuk su dökülm üş gibi 
hissetti. Ölü mü? Henüz yirm i dört saa tten  kısa bir süre ön­
ce tam  önünde oturan kadın artık  yaşamıyor muydu? Kendi­
ni toparladı. Ve akim a ister istemez gelen bir sonraki düşün­
ceden u tandı. B arın adı gazetelerde çıkarsa bu işleri iyi mi 
yoksa kötü mü etkilerdi? Sonuçta bundan daha kötü olmaya­
cağı kesindi.

“T inder randevusu” dedi. “T anıştığ ı kad ın la rla  genelde 
burada buluşur. Kendine Geir diyor.”

“Kendine Geir mi diyor?”
“Yani adı Geir demek istedim.”
“K artla mı ödeme yapıyor?”
“Evet.”
Kadın yazarkasayı işare t etti. “Dün geceki ödemesinin fi­

şini bulabilir misiniz?”
“Sanırım  evet” dedi Mehmet, üzgün bir gülümsemeyle. 
“Buradan birlikte mi ayrıldılar?”
“Kesinlikle hayır.”
“Ne demek o?”
“Geir her zam anki gibi boyundan büyük bir işe kalkışm ış­

tı. D aha ben içkilerini hazırlayam adan kadın onu te rk  etti, 
içki demişken, bir şeyler alır mıydınız?”

“Hayır, teşekkürler” dedi B ratt. “Görev başındayız. Yani 
kadın yalnız mı gitti?”

“Evet.”
“Peşinden kimse de gitmedi, öyle mi?”
M ehm et başın ı hay ır der gibi salladı. Sonra tezgâha iki



bardak  koydu ve bir elm a suyu şişesi çıkardı. “Bu ikram ım  
olsun. Taze sıkılmış. Yörenin elm alarından. Bir dahaki geli­
şinizde m üesseseden b ir b ira da içebilirsiniz, ilk  içki beda­
va. Polis arkadaşlarınızı getirirseniz onlara da bedava. Müzi­
ği sevdiniz mi?”

“Evet” dedi sarışın  polis. “U2 iyi...”
“H ayır” dedi B ratt. “K adın size ilginç gelen herhangi b ir 

şey söyledi mi?”
“Hayır. Aslında, siz şimdi sorunca aklım a geldi. B irisinin 

onu takip  ettiğinden bahsediyordu.” M ehm et bardak lara  el­
ma suyu doldurdu. “Müziğin sesi kısık tı ve yüksek sesle ko­
nuşuyordu.”

“Anladım. Buradaki başka biri onunla ilgilendi mi?”
M ehmet başını iki yana salladı. “Sakin bir geceydi.”
“Bu geceki gibi mi?”
M ehmet omuz silkti. “İki m üşteri daha vardı. Geir’dan ön­

ce gittiler.”
“Öyleyse k art bilgilerini bulm ak zor olmaz, değil mi?”
“Biri hatırladığım  kadarıyla nak it ödedi. Diğeri de bir şey 

içmedi.”
“Pekâlâ. Dün gece saat on ile b ir arasında siz neredeydi­

niz?”
“Ben mi? Buradaydım. Sonra da eve gittim .”
“Bunu doğrulayacak b ir tanığınız var mı? Sizi en başın ­

dan şüpheliler listesinden çıkarmamız için?”
“Evet. Yo, hayır.”
“Evet mi, hayır mı?”
M ehmet zihnini zorladı. Sabıkalı bir tefeciyi bu meseleye 

dahil ederse başına daha büyük bela almış olacaktı. Bu kozu 
daha sonra kullanm ak üzere saklam aya kara r verdi.

“Hayır. Yalnız yaşıyorum.”
“Teşekkürler.” B ra tt bardağı eline aldı. M ehm et önce ona 

kadeh kald ırd ığ ın ı sandı am a sonra bardak la  yazarkasay ı
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gösterdiğini anladı. “Sen kasaya bakarken  biz de şu yöresel 
elm aları tadalım , olur mu?”

Truls bar ve resto ran  dolaşm a faslını çabucak bitirm işti. 
Barm en ve garsonlara fotoğrafı göstermiş, beklediği cevaplar 
olan “hayır” ve “bilmiyorum”u duyar duymaz bir sonraki ye­
re geçmişti. Bilmiyorlarsa zorlamanın âlemi yoktu. Zaten bü­
tü n  gün yeterince yorulm uştu. Ü stelik yapm ası gereken son 
bir iş daha vardı.

Klavyede son cümleyi tuşladı; yazdığı kısa am a öz rapora 
baktı. “Aşağıda im zası bulunan polis ta rafından  ziyaret edi­
len ruhsatlı işletm eler, ziyaret saatleriyle birlikte ekte liste- 
lenm iştir. Görüşülen personelin hiçbiri, cinayet gecesi Elise 
H erm ansen’i gördüğünü belirtm em iştir.” Gönder tu şuna  ba­
sıp ayağa kalktı.

Kısık bir zil sesi duydu ve m asa telefonunda bir ışığın ya­
nıp söndüğünü gördü. Ekrandaki num araya bakınca nöbetçi 
m em urun aradığını anladı, ihbarlarla  ilgilenirlerdi ve yalnız­
ca davalarla alakalı telefonları ak tarırlard ı. K ahretsin, dedi 
içinden. Şu anda çene çalmaya hiç vakti yoktu. Telefonu duy­
m amış gibi yapabilirdi. F akat bu gerçek bir ihbarsa başına 
daha büyük iş açılırdı.

Ahizeyi kaldırdı.
“Berntsen.”
“Nihayet! Kimse cevap vermiyor. Herkes nerede?”
“B arlara dağıldılar.”
“Sizin ilgilenmeniz gereken bir cinayet...”
“Konu ne?”
“Dün gece Elise H erm ansen’le birlikte olduğunu söyleyen 

bir adam  var.”
“Bağla.”
Bir tık  sesi geldi ve nefes nefese kalm ış bir adam ın sesi 

duyuldu. Belli ki çok korkmuştu.
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“Cinayet M asası’ndan Dedektif Berntsen. Konu nedir?”
“Ben Geir Solle. VG’nin in ternet sitesinde Elise H erm an- 

sen’in resm ini gördüm. Hem en sizi arad ım  çünkü dün ona 
çok benzeyen b ir hanım efendiyle k ısa  b ir görüşm em  oldu. 
Bana adının Elise olduğunu söyledi.”

Geir Sölle’nin Jealousy B ar’daki randevuyu, randevudan 
sonra doğruca eve gittiğini ve gece yarısından önce eve vardı­
ğını anlatm ası beş dakika sürdü. Truls, apartm ana işeyen ço­
cukların Elise’yi 23.30’da gördüğünü hatırlad ı hayal meyal.

“Eve varış saatinizi doğrulayacak biri var mı?”
“Bilgisayarım daki kayıtla doğrulanabilir. Ayrıca K ari de 

var.”
“Kari mi?”
“Karım.”
“Demek bir aileniz var?”
“Karım ve köpeğim.” Truls adam ın yutkunduğunu duydu.
“Neden daha önce aram adınız?”
“Resmi az önce gördüm.”
Truls not alırken içinden küfretti. Bu adam katil falan de­

ğildi ve sadece şüpheliler listesinden çıkarılm ası gerekiyor­
du. Ama bunun için de ayrıntılı bir rapor yazılmalıydı. A rtık 
saat ondan önce çıkması imkânsızdı.

K atrine , M arkveien’da yürüyordu. A nders W yller’ı iş te  
ilk günü olduğu için eve yollamıştı. Bugünü hayatı boyunca 
unutam ayacağı düşüncesi onu gülüm setti. Zavallı çocuk önce 
ofise, sonra doğruca cinayet m ahalline gelmişti. Üstelik, bir 
gün sonra u nu tu lan  sıkıcı b ir uyuşturucu  cinayetinin değil, 
H arry’nin deyimiyle herkesin başına gelebilecek tü rde önem­
li b ir cinayetin mahalline. S ıradan insanların  sıradan koşul­
la rda öldürüldüğü bu vakaların  basın top lan tıları daim a t ı ­
ka basa dolu olurdu ve ön sayfalarda yerleri garantiydi. Çün­
kü kurbanın tanıdık biriymiş gibi gelmesi, halkın onunla em-
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pati kurm asın ı kolaylaştırırdı. P aris’teki bir terö r sald ırısı­
nın m edyada B eyrut’tak i bir saldırıdan daha fazla ses getir­
m esinin sebebi buydu. Ve medya her zam an medyalığını ya­
pardı. Emniyet M üdürü Bellman bu yüzden davayla ilgili sü­
rekli bilgilendirilm ek istem işti. Sorularla başa çıkması gere­
kiyordu. Şimdi olmasa da yakında. Genç, tahsilli ve çalışkan 
bir kadın y u rttaşın  cinayeti birkaç gün içinde çözülmediğin­
de kam uoyuna bir açıklama yapm ak şarttı.

B uradan  F rogner’deki evine yürüm esi yarım  saa t sü re ­
cekti am a sorun değildi. Kafasını rahatla tm aya ihtiyacı var­
dı. V ücudunu da. C eketinin cebinden telefonunu çıkardı ve 
T inder’ı açtı. Bir gözü kaldırım da, diğeri telefon ekranında, 
parm ağını sağa sola kaydırarak yürüdü.

Doğru tahm in etmişlerdi. Elise H erm ansen eve döndüğün­
de bir Tinder randevusundan geliyordu. Barm enin ta rif  e tti­
ği adam  zararsız görünse de bazı erkeklerin  tek  gecelik bir 
seksin onlara daha fazlasını yapm a hakkı verdiği gibi tu h a f 
bir fikre kapılabildiğini biliyordu tecrübelerinden. Seks eyle­
minin kadını cinsellikle sınırlı kalm ayan bir teslim iyete itti­
ğini savunan köhne bir düşünceydi bu. Gerçi kendisiyle cin­
sel ilişkiye giren erkeklerin manevi bir sorum luluğun üstlen­
diğini düşünen örümcek kafalı kadınların  sayısı da hiç az de­
ğildi. Birden bunlara kafa yormayı bıraktı. Biriyle eşleşmişti.

Solli Meydanındaki Nox’a 10 dakikalık mesafedeyim, yazdı.
Tamam, bekliyorum , diye cevap verdi Ulrich. Profil res­

mine ve açıklam a yazısına bakılırsa oldukça düz bir adam a 
benziyordu.

|

T ruls B ern tsen  durdu  ve aynada kendini izleyen Mona 
D aa’ya baktı.

A rtık onu penguene benzetmiyordu. Aslına bakarsa o rta­
dan sıkılmış bir penguen gibiydi.

T ruls, G ain Spor Salonu’nun  danışm a m asasın ın  arka-



sındaki spor k ıyafetli kıza içeri girip e trafı dolaşm ak is te ­
diğini söylediğinde kızın  gönülsüzlüğünü fark  e tm işti. Ya 
onun salona kaydolacağına ikna olm adığı ya da onun gibi­
lerini üye yapm ayı istem edikleri için olsa gerekti, in sa n la r­
da hoşnu tsuzluk  y a ra ta ra k  geçirdiği uzun  y ılla r —ki çoğu 
zam an bunda hak lı o lduklarını itira f  e tm eliyd i- T ru ls’a bi­
rin in  yüzüne baktığ ında kendisinden hoşnutsuz olup olm a­
dığını an lam a yetisi kazandırm ıştı. Sonuç olarak, k arın  ve 
kalça sık ılaştırm aya yarayan  m akineleri, p ilates salon ları­
nı, bisiklet köşelerini ve h iste rik  aerobik hocalarının (Truls 
buna a rtık  aerobik dendiğinden em in değildi) olduğu oda­
la rı geçtik ten  sonra onu erkek lerin  bölüm ünde bu lm uştu . 
Ağırlık kaldırm a odasında. H alter çalışıyordu. P aran tez  bi­
çimindeki bodur bacakları hâlâ  biraz pengueni andırıyordu. 
Yine de geniş poposu ve belini s ıkarak  vücudunu a ltta n  ve 
ü s tten  ta ş ıran  iri deri kem er, onu daha çok sekiz rakam ına 
benzetm işti.

Mona Daa sırtını dikleştirdi, halteri kavradı ve aynada kı­
zaran  yüzüne bak arak  boğuk, neredeyse korkunç b ir sesle 
haykırdı. Yerden yükselen ağırlıklar birbine çarpıp tıkırdadı. 
H alterin  çubuğu televizyonda gördükleri kadar eğilmemişti; 
fakat berbat çete dövmelerine yer açmak için pazılarını dam- 
bılla daha da şişirmeye çalışan iki PakistanlInın  hom urtu la­
rına bakılırsa ağır olmalıydılar. Tanrım, bu tiplerden o kadar 
nefret ediyordu ki. Onlar da Truls’tan.

Mona Daa h a lte ri yere indirdi. H aykırdı ve yeniden ka l­
dırdı. Bir daha indirdi. Bir daha kaldırdı. Tam dört defa.

A rdından titreyerek olduğu yerde dikildi. Lier’deki o m an­
yak kadının orgazm olduğunda yaptığı gibi gülümsedi. O k a­
dar şişm an olm asa ve u zak ta  o tu rm asaydı belki ilişk ile ri 
ilerleyebilirdi. Gerçi kadın, ondan hoşlanm aya başladığı için 
onu te rk  ettiğini söylemişti. A rtık  haftada bir kez görüşm e­
leri yetmeyeceği için. Bu ayrılık T ruls’u rahatla tm ış olsa da
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ara  sıra hâlâ onu düşündüğü oluyordu. U lla’yı düşündüğü gi­
bi değildi elbette. Ama nihayetinde hoş bir kadındı.

Mona Daa aynada onu gördü. Kulaklığını çıkardı. “Bern- 
tsen? Em niyet M üdürlüğü’nde spor salonunuz var sanıyor­
dum.”

“Evet, var” dedi Truls, ona yaklaşarak. PakistanlIlara ben 
polisim, toz olun bakışı a ttı am a onu anlam ış gibi görünm ü­
yorlardı. Belki de yanılmıştı. A rtık bu veletleri Polis Koleji’ne 
bile alıyorlardı.

“Seni buraya hangi rüzgâr a ttı?” Mona Daa kem erini gö­
zerken Truls gözünü ondan alam adı. Acaba balon gibi şişe­
rek penguen haline geri mi dönecekti?

“Birbirimize yardım edebiliriz diye düşündüm .”
“Nasıl?” Mona Daa ağırlıkların  önüne eğildi ve onları çu­

bukta tu tan  somunları çözdü.
Truls yere çömelip kısık bir sesle konuştu, “içeriden sızdı­

rılan  bilgilere iyi para verdiğinizi söylemiştin.”
“Evet, öyle” dedi Mona Daa, sesini alçaltm a ihtiyacı h is­

setmeden. “Elinde ne var?”
“Elli bine söylerim.”
Mona Daa bir kahkaha patlattı. “İyi para veriyoruz dediy­

sem o kadar da değil, Bertnsen. En fazla on bin. Tabii gerçek­
ten lezzetli bir lokmaysa.”

Truls başın ı yavaşça sallayıp dudakların ı ısla ttı. “Bu bir 
lokma değil.”

“Efendim?”
Truls sesini biraz yükseltti. “Diyorum ki, bu bir lokma de­

ğil.”
“Ne öyleyse?”
“Uç yemekli bir mönü.”

K atrine  g ü rü ltü n ü n  a rasın d a  sesin i duyurm aya çalışa­
rak  “H ayatta olmaz” diye bağırdı ve White Russian’m dan bir



yudum  aldı. “Sevgilim var ve şu anda evde. Nerede yaşıyor­
sun?”

“Gyldenlöves Caddesi’nde. Ama evde içecek b ir şey yok, 
ayrıca biraz dağınık ve...”

“Çarşaflar temiz mi?”
Ulrich omuzlarını kaldırdı.
“O zam an ben duş alırken sen de çarşafları değiştirirsin” 

dedi Katrine. “İşten çıktığım gibi buraya geldim.”
“Ne iş yapı...?”
“İşimle ilgili tek bilmen gereken şey, yarın erken kalkm ak 

zorunda olduğum. O yüzden?..” Başıyla kapıyı işaret etti.
“Tamam am a önce içkilerimizi bitirseydik?”
K atrine bardağına baktı. Büyük Lebowski de Jeff Bridges 

elinden düşürmediği için White Russian içmeye başlam ıştı.
“Bu sana bağlı.”
“Bana mı?”
“İçkiden... ne kadar etkilendiğine.”
Ulrich gülüm sedi. “Bana perform ans kaygısı yaşatm aya 

mı çalışıyorsun Katrine?”
K atrine adının bir yabancının ağzından çıktığını duyun­

ca ürperdi. “Perform ansın bu kadar kolay mı etkileniyor, Ul­
rich'?”

“H ayır” dedi U lrich sırıta rak . “Ama bu içkiler kaç para, 
haberin var mı?”

Bu defa K atrine gülümsedi. U lrich doğru bir tercihti. Ye­
terince zayıftı. Bir profilde aradığı ilk ve tek  şey buydu. Ki­
lo. Kilo ve boy. O lasılıkları düşünen bir poker oyuncusu gibi 
vücut kitle endeksini aklından hesaplayabiliyordu. 26,5 m a­
kul bir orandı. Björn’le tanışm adan önce 25’in üzerinde biriy­
le beraber olabileceği aklının ucundan geçmezdi.

“Tuvalete gitmem lazım ” dedi. “V estiyer fişimi al. Siyah 
deri ceket. Beni kapıda bekle.”

K atrine  m asadan  kalk ıp  tu v a le te  doğru yürüdü . Ada-
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miri, onu arkadan  ilk kez görme fırsatını geri tepmediğini ve 
m em leketinde insanların  genellikle kıç dediği o yere baktığı­
nı tahm in edebiliyordu. Hayal kırıklığına uğram adığını da.

Barın arka kısm ı daha da yoğundu. “Affedersiniz!” deme­
nin  dünyanın  m edeni yerlerinde, m esela Bergen’de olduğu 
kadar işe yaram adığım  anlayınca insan ları iterek  ilerlem ek 
zorunda kaldı. Terli vücutların  arasında kalm ak onu sandı­
ğından daha fazla bunaltm ış olmalıydı, öyle ki bir ara  nefes­
siz kaldığını hissetti. Sonunda kalabalık tan  kurtu ldu  ve b ir­
kaç adım atınca o boğucu his kayboldu.

K oridorda her zam anki gibi kad ın lar tuva le tin in  önün­
de sıra vardı, erkekler tuvaleti ise boştu. Saatine göz attı. O 
artık  b ir baş dedektifti. Yarın işe ilk giden olmayı istiyordu. 
K ahretsin. Erkekler tuvaletin in  kapısını hızla açtı, içeri dal­
dı ve p isuvarlarda dikilen iki erkeğe görünm eden kab in ler­
den birine girip sürgüyü çekti. Kız arkadaşlarından  bazıla­
rı erkekler tuvaletine asla girmeyeceklerini, oranın kadınlar 
tuvaletinden bile pis olduğunu söylerdi. K atrine onlarla aynı 
fikirde değildi.

Pantolonunu sıyırıp klozete oturm ak üzereydi ki biri kapı­
yı tık lattı. Kabinin dolu olduğu dışarıdan görünüyor olmalıy­
dı. Boş olduğunu düşünüyorsa da niye kapıyı tıklatıyordu ki? 
Aşağı baktı. K apının altından  b ir çift yılan derisi çizmenin 
sivri burnu  görünüyordu. Belki de adam ın biri onu erkekler 
tuvaletine girerken görüp peşine takılm ıştı ve ne kadar gözü 
pek olduğunu m erak ediyordu.

Sondaki “1” harfine nefesi yetmeyince ağzından yalnızca 
“Kaybo...” çıkabildi. H asta mı oluyordu yoksa? Büyük bir ci­
nayet soruşturm asının  yükünü sırtlandığım  biliyordu; fakat 
henüz ilk günden nefes alam ayacak kadar sin irleri y ıp ran­
mış olabilir miydi? Tanrım...

Tuvaletin kapısı açıldı ve iki geveze genç içeri girdi.
“Abi, manyak bir olay ya!”
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“M anyak ötesü”
Sivri bu run lu  çizmeler kapın ın  a ltından  kayboldu. K at­

rine kulak k ab arttı am a hiç ayak sesi duymadı. İşini bitirip  
kabinden çıkıp lavabolara gitti. M usluğu açınca pisuvardaki 
iki gencin sohbeti kesildi.

“Senin burada ne işin var?” diye sordu biri.
“İşedim, şimdi de ellerim i yıkıyorum” dedi K atrine. “Ben­

ce siz de bu sıraya uyun.”
Başını iki yana salladı ve gitti.
U lrich kapıda bekliyordu. Ceketini tu ta ra k  orada öylece 

dikilmesi, K atrine’e ağzında sopayla kuyruk sallayan bir kö­
peği hatırla ttı. Ve bu düşünceyi kafasından atm aya çalıştı.

Truls arabayla evine dönüyordu. M otörhead çaldığını du­
yunca radyonun sesini açtı. M ikael b ir lise partisinde “Bea- 
vis bu şarkıda Lemmy’nin Ace of Space dediğini sanıyor!” di­
ye bağırana kadar bu şark ın ın  adını “Ace of Space” sanıyor­
du. Müziğin sesini bastıran  kahkahalar hâlâ  dün gibi ak im ­
daydı. U lla’m n gülen gözlerindeki parıltı da.

Yine de Truls hâlâ “Ace of Space”in “Ace of Spades”den da­
ha iyi bir şarkı adı olduğunu düşünüyordu. Bir keresinde ka­
feteryada diğerleriyle aynı masaya oturm a cesareti göstermiş 
ve Björn Holm’u o gülünç Toten aksanıyla Lemmy’nin yetmiş 
iki yaşm a kadar yaşam asının daha m anidar olacağını an la­
tırken  dinlem işti. Sebebini sorduğunda Björn şu cevabı ver­
mişti: ‘Y edi ve iki, iki ve yedi, anladın  mı? Morrison, H end­
rix, Joplin, Cobain, Winehouse, hepsi.”

H erkesin  başın ı sallad ığ ın ı görünce T ru ls da sa llam ış­
tı. Holm’un ne demek istediğini hâlâ bilmiyordu. Tek bildiği, 
kendini o gün ne kadar dışlanmış hissettiğiydi.

Keyifleri bilirdi. Ne de olsa Truls’un bu akşam  Björn Holm 
denen hödükten ve ona kafa sallayan kafeterya a rk ad aşla ­
rından  otuz bin kron daha fazla parası vardı.
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Truls, Holm’un toplantıda anlattığ ı demir dişlerden bah­
settiğ inde M ona’nm  resm en gözleri açılm ıştı. H em en edi­
tö rünü  aram ış ve bu bilgilerin  gerçekten de üç yem ekli b ir 
mönü olduğuna onu ikna etm işti. Başlangıç yemeği, Elise 
H erm ansen’in cinayet gecesi bir Tinder randevusundan dön- 
mesiydi. Ana yemek, Elise geldiğinde ka tilin  m uhtem elen 
evin içinde olmasıydı. Tatlı ise onu demirden yapılmış takm a 
dişlerle boğazını ısırarak  öldürmesiydi. Her tabak için on bin 
almıştı. Yani otuz bin. Üç ve sıfır, sıfır ve üç...

Truls ile Lemmy bir ağızdan bağırdılar: “Ace of space, the 
ace of space!”

“H a y a tta  olm az” dedi K atrin e , p an to lo n u n u  çekerek. 
“Kondom yoksa aklından bile geçirme.”

“D aha iki hafta önce muayene oldum” dedi Ulrich. Y atak­
ta  doğruldu. “Sana yemin ederim.”

“Bu la fla rı başka  birinde dene...” K atrine  panto lonunu 
iliklemek için derin bir nefes aldı. “Peki beni ham ilelikten ne 
koruyacak, senin yeminin mi?”

“Sen hiçbir şey kullanmıyor m usun kızım?”
Kızım  mı? Ah, UlrichTen cidden hoşlanm ıştı. Mesele o de­

ğildi... Mesele... Tanrı bilir neydi?
Hole gidip ayakkabıların ı giydi. U lrich’in ceketini nere­

ye astığına ve kapının sadece sıradan bir kilitle korunup ko­
runmadığına bilhassa dikkat etmişti. Evet, kaçış planlam a ko­
nusunda iyiydi. D aireden çıkıp merdiveni indi. Gyldenlöves 
Caddesi’ne adım ını atınca taze sonbahar havasında özgürlü­
ğün ve ucuz kurtarm anın tadım  aldı. Kendi kendine güldü. Ge­
niş ve boş caddenin ortasında ağaçların arasında uzanan pati­
kada yürüdü. Tanrım, yaptığı ne kadar aptalcaydı. Peki kaç­
ma işinde bu kadar iyiyse ve Björn’le yaşarken kendine çok­
tan  bir kaçış yolu belirlediyse neden spiral taktırm am ış ya da 
en azından hap kullanm am ıştı ki? Aksine, hormonlarıyla oy-



nayarak zaten hassas olan psikolojisini böyle ruhsal dalgalan­
malarla bozmak istemediğini açıklamıştı ona. Evet, doğruydu; 
Björn’le beraber olmaya başlayınca hap kullanmayı bırakmıştı.

Telefon çalınca ak im d ak ile r uçup g itti. Big S ta r ’ın  “O 
My Soul” şa rk ıs ın ın  açılış m elodisini te lefonuna ta b ii ki 
Björn yüklem işti. Y etm işlerde A m erika’nın güneyinden çı­
kan bu unutulm aya yüz tu tm uş grubun önemini uzun uzun 
K atrine’e anlatm ış, Netflix belgeselinin onu bu zevkten m ah­
rum  bıraktığından dem vurm uştu. “Canları cehenneme! Gizli 
kalan  grupları dinlemenin zevki nereden gelir? Gizli olm ala­
rından!” Bu adam asla büyümeyecekti.

K atrine telefonu açtı. “Efendim G unnar.”
“Demir dişlerle cinayet, ha?” Sakinliğiyle tan ınan  şefin se­

si kızgın geliyordu.
“Ne?”
“VG’nin in terne t sitesinin m anşetinde böyle yazıyor. K a­

til, Elise H erm ansen’in evine önceden girmiş ve adam  onun 
şahdam arın ı ısırm ış. Em niyetin güvenilir b ir kaynağından 
alm an bilgiymiş.”

“Nasıl olur?
“Bellm an’la konuştuk bile. Nasıl desem... öfkeden deliye 

dönmüş.”
K atrine yürüm eyi b ıraktı. Düşünm eye çalıştı. “Öncelikle, 

ne katilin  içeride olduğundan, ne kurbanı ısırdığından, ne de 
cinsiyetinden eminiz.”

“O halde arayalım  da em niyetin  güvenilir olmayan b ir 
kaynağı diye düzeltsinler! Hiçbiri um urum da değil! Bu mese­
leyi araştırm alıyız. Kim sızdırdı bu bilgileri?”

“Bilmiyorum. Ama VG’nin prensip gereği kaynağın kim li­
ğini koruyacağından adım gibi eminim.”

“Prensipleri batsın! Kaynağı tabii ki koruyacaklar; çünkü 
daha fazla bilgi alm ak istiyorlar. Bu işi kim yapıyorsa onu 
durdurmalıyız B ratt.”
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K atrine ilk şaşkınlığı üzerinden atm ış gibiydi. “O halde 
Bellm an bu bilgi sızıntısının soruşturm aya zarar vereceğin­
den korkuyor, öyle mi?”

“Tüm teşkilatın  itibarına zarar vereceğinden korkuyor.” 
“Onu tahm in ettim .”
“Neyi?”
“Gayet iyi biliyorsun. Senin de akim dan aynı şey geçiyor.” 
“Yarın ilk iş bu konuyla ilgileniyoruz” dedi Hagen.
K atrine B ra tt telefonu ceketinin cebine koydu ve pa tik a­

ya baktı. Oynayan bir gölge gördü. Rüzgârda sallanan ağaç­
lar yüzünden olmalıydı.

Bir an için yolun karşısına geçip daha aydınlık olan kaldı­
rım da yürüm eyi düşündü. Ama sonra vazgeçti, onun yerine 
adım larını hızlandırdı.

M ikael Bellman oturm a odasının cam ının başında dikili­
yordu. Höyenhall’deki evlerinden Oslo’nun tüm  merkezi, ba­
tıdaki Holmenkollen’in alçak tepelerine kadar görünüyordu. 
Bu gece şehir ayışığm da bir elmas gibi parlıyordu. Onun el­
ması.

Çocukları yataklarında mışıl mışıl uyuyordu. Sahibi oldu­
ğu bu şehir de.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu Ulla, k itabından başını kal­
dırarak.

“Şu son cinayet. Çözülmesi gerekiyor.”
“B ütün cinayetlerin çözülmesi gerekmiyor mu?”
“Bu seferki büyük bir dava.”
“Tek bir kadın öldürüldü sanıyordum.”
“O kadar basit değil.”
“VG olaym bu kadar üzerine gittiği için mi?”
Sesindeki alaycı tonu fark  etse de um ursam adı. U lla sa ­

kinleşm iş, eski haline dönm üştü. Çünkü Ulla yerini bilirdi. 
Zıtlaşm ayı sevmezdi. Şu h ay a tta  onu en m utlu eden şey ai-



leşiyle ilgilenmek, çocukların üzerine titrem ek ve k itap la rı­
nı okumaktı. O nedenle sesindeki gizli hoşnutsuzluğa bir ce­
vap verilm esine gerek yoktu. Zaten cevabı duysa da m uhte­
melen anlamazdı. İyi bir kral olarak anılm ak istiyorsanız iki 
seçeneğiniz vardı. Ya güzel günlerin kralı olup bereketli yıl­
larda tah tın ızda refahla otururdunuz ya da ülkenizi kriz za­
m anında yöneten k ral olurdunuz. Kriz yoksa da varm ış gibi 
gösterir, bir savaş başlatıp  bu savaşa girmezse ülkeyi ne k a­
dar korkunç bir krizin beklediğini ve her şeyin kötüye gidece­
ğini gösterirdiniz. Önemli olan savaşın büyüklüğü değil, onu 
kazanm aktı. Mikael Bellman basının ve Belediye Meclisi’nin 
önüne çıktığında ikinci yolu tercih etm işti. Baltık ülkeleri ve 
Rom anya’dan gelen göçm enlerin işlediği suçları ab a rta rak  
gelecekle ilgili felaket tellallığı yapmış, basında önemliymiş 
gibi görünen am a aslında basit olan bir savaşı kazanabilm ek 
için ek kaynak elde etm işti. On iki ay sonra elde e ttiğ i r a ­
kam larla da kendini bu savaşın m utlak galibi ilan etmişti.

Ne var ki bu yeni cinayet davası onun kontrolünde değildi 
ve VG’nin akşam ki haberine bakılırsa a rtık  küçük bir savaş 
o lm aktan çıkmıştı. A rtık dizginler m edyanın elindeydi çün­
kü. Svalbard’da iki kişinin hayatına mal olan, çok daha faz­
lasını da evsiz b ırakan  bir heyelanı hatırlad ı. Ondan birkaç 
ay önce N edre E iker’de çıkan yangında üç kişi ölmüş, sayı­
sız insanın  evi harap  olm uştu, ikinci olay, gazetelerde s ıra ­
dan ev yangınları ya da trafik  kazalarına a tılan  m anşetlerle 
haber olmuştu. Uzak bir adada gerçekleşen heyelan ise tıpkı 
demir dişler gibi daha ilgi çekici olduğundan medya olaya bir 
doğal afet m uam elesi yapm ıştı. Medya neyi istiyorsa onun­
la ilgilenen başbakan canlı yayında ulusa seslenm işti hatta . 
Nedre E iker yangınını yaşayan bölge halkı, evleri yanarken  
başbakanın  nerede olduğunu m erak etm iş olmalıydı. M ika­
el Bellman nerede olduğunu gayet iyi biliyordu. D anışm anla­
rıyla beraber her zam anki gibi ku lak ların ı dört açmış, m ed­
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yanın ne kadar çalkalanacağım  duymayı beklemişti. Ve bek­
lediği tepki gelmemişti.

Şimdiyse Mikael Bellman çalkantıyı hissedebiliyordu.
Zafer kazanm ış bir em niyet m üdürü olarak devlet e rk â­

n ından  biri olma fırsa tı elde etm işti ve bu iş şim diden kay­
betm e lüksünün olmadığı bir savaşa dönüşmeye başlam ıştı. 
Bu cinayet davasına büyük bir suç dalgasıymış gibi öncelik 
vermeliydi. Çünkü Elise H erm ansen varlıklı, eğitimli, aslen 
Norveçli, otuzlu yaşlarında bir kadındı. Dahası cinayet silahı 
ne demir bir çubuk, ne bıçak, ne de tabancaydı. Demirden ya­
pılmış bir takm a dişti.

Bu yüzden hiç istemediği bir kararı birçok sebepten ötürü 
alm ak zorunda hissediyordu. Başka çaresi yoktu.

Onu ne yapıp edip bu davaya sokmalıydı.



Cuma sabahı

6

H arry uyandı. Gördüğü bir rüyanın yankısı, bir çığlık aza­
la rak  kayboldu. Bir sigara yakıp düşündü. Acaba bu hangi 
tü rden  bir uyanmaydı? U ykularından beş farklı şekilde uya­
nırdı. ilk i çalışm ak için uyanm aktı. U zun b ir süre boyun­
ca en iyi uyanm a biçimi bu olm uştu. Aklı doğruca a raş tırd ı­
ğı davaya giderdi. Bazen uykuları ve rüyaları önüne görmesi 
gereken şeyler getirir, yattığı yerden bunların  ne anlam a gel­
diğine, yeni bir bakış açısıyla, tek  tek kafa yorardı. Şanslıysa 
daha önce fark etmediği yeni b ir gerçeğin ucundan yakalar, 
ayın karan lık  ta rafın ı görmüş olurdu. Ay hareke t ettiği için 
değil, kendisi hareket ettiği için.

İkincisi yalnız uyanm aktı. Bu uyanm a biçiminin en belir­
gin özelliği yatak ta , hayatta , dünyada yalnız olduğunu bil­
mesi ve bazen içinin ta tlı  b ir özgürlük hissiyle dolmasıydı. 
Bazen de hüzünle. Bu hüzün, yalnızlığın ta  kendisi olabilir­
di. Kim bilir, belki de bu gerçekte insanoğlunun hayatın ın  k ı­
sa b ir özetiydi: göbek bağına bağlanm akla başlayıp sonunda 
her şeyden ve herkesten koptuğumuz ölümle biten bir yolcu­
luk. Bu tü r  aydınlanm alar, ancak tüm  savunm a m ekanizm a­
larım ız ve yalandan avuntularım ız yerine yerleşm eden, h a ­
yatın  sahte görkeminin büyüsüne tek ra r kapılm adan önceki 
o kısa uyanış anlarında gelirdi.

Bir de sa lt endişeyle uyanm ak vardı tabii. Genellikle üç
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gün a r t a rda  içtiğinde olurdu. E ndişenin  dereceleri değiş­
se de varlığını daim a kalbinde hissederdi. D ışarıdaki belirli 
bir tehlike ya da tehdide karşı duyduğu bir endişe değildi bu. 
Yeni bir güne uyanm aktan, yaşam aktan ve burada olm aktan 
kaynak lanan  b ir panik duygusuydu daha çok. F akat arada 
sırada içeriden gelen bir tehdit hissettiği de olurdu. Bir daha 
asla korkm ayacak olmanın korkusu. Sonunda geri dönülmez 
biçimde delireceği korkusu.

Dördüncüsü, endişeyle uyanm aya benzerdi aslında. Bura­
da başka birileri var uyanm asıydı bu. Böyle an larda aklı iki 
yönlü birden çalışırdı. Birisi geriye doğru: Bu durum a nasıl 
geldim? Diğeri ise ileriye: B uradan nasıl kurtulurum ? Bazen 
bu “savaş ya da kaç” dü rtü sünü  bastırm ayı başarırd ı. Ama 
bunu yapm akta her seferinde geç kaldığı için uyanm a süreci­
ne bir faydası dokunmazdı.

Son o la rak  beşinci tü r  vardı. H arry  Hole için yeni b ir 
uyanm a biçim iydi bu. H uzurlu  uyanm ak. Ö nceleri m utlu  
uyanm anın da m üm kün olduğuna şaşırır, tüm  etkenleri k a ­
fasında is te r  istem ez ta r ta rd ı. Bu saçm a “m u tlu luk” h a li­
nin nereden geldiğini, gördüğü aptal bir rüyanın etkisi mi ol­
duğunu düşünürdü. F akat o gece hiç güzel rüya görmem iş­
ti. Çığlığın yankısı da bir şeytandan gelmişti. Gözbebekleri- 
ne yansıyan, kaçan bir katilin yüzünden. Yine de H arry m ut­
lu uyanm ıştı işte. Sahiden de m utlu muydu? Evet. Üstelik bu 
şekilde uyandığı sabahların  sayısı artınca k ırklarının sonun­
da m utluluğa kavuşan ve bu yeni dünyaya tu tunm ayı başa­
ran  huzurlu  bir adam  olabileceği fikrine iyiden iyiye alışm a­
ya başlam ıştı.

Bu değişimin asıl nedeni, yanı başında sakince nefes alıp 
vererek ya tan  kadındı. Saçları kapkara  bir güneşin ışın ları 
gibi yastığa saçılmıştı.

M utluluk neydi? H arry bir keresinde m utlulukla ilgili bir 
a raş tırm a  yazısı okum uştu. Buna göre m utluluğun kaynağı



olan kandaki serotonin seviyesinin bir başlangıç noktası var­
dı ve bu seviye bazı dış etkenlerle yükselip alçalabiliyordu. 
Bir bacağınızı kaybettiğinizde, çocuk yapam ayacağınızı öğ­
rendiğinizde ya da eviniz yandığında serotonin seviyeniz ön­
ce dibi boyluyor, am a altı ay sonra başladığı noktaya geri dö­
nüyordu. Aynısı daha büyük bir ev ya da daha pahalı bir a ra ­
ba satın  aldığınızda da geçerliydi.

Fakat araştırm acılar, birkaç şeyin m utlulukta daha önemli 
olduğunu keşfetmişti. Önde gelenlerden biri de iyi bir evlilikti.

Onun şansı da buydu işte. K ulağa sıradan gelse de kendi 
kendine ya da nadir anlarda dostu diyebildiği tek  tük  insana 
şu cümleyi söylediğinde gülüm sem ekten kendini alamıyordu: 
“Karımla ben, birlikte çok mutluyuz.”

Evet, m utluluğu onun denetimindeydi. Elinde olsa evlilik­
lerinden bu yana geçen son üç seneyi kopyalayıp yapıştırır, 
aynı günleri tek ra r tek ra r yaşardı. Bu elbette m üm kün değil­
di. Belki de hâlâ  içinden atam adığı o minik endişenin sebe­
bi buydu. Zaman durdurulam azdı, hayat akm aya devam edi­
yordu. Zam an bir sigara dum anı gibi en korunaklı odalarda 
bile tu tu lam az, daim a en beklenm edik şekillere bürünürdü . 
Şu an her şey m ükem m el gittiği için en ufak bir değişiklik 
bu mükemmelliği bozacaktı. Evet, kesinlikle. M utluluk ince 
bir buz katm anının üzerinde yürümeye benziyordu. Suya dü­
şeceğiniz anı beklem ektense buzu kırıp soğuk suya dalm ak 
ve oradan çıkmayı denemek daha iyiydi. Kendini gerekenden 
daha erken saa tte  kalkm aya alıştırm ası bu yüzdendi. Tıpkı 
bugün yaptığı gibi. Cinayet soruşturm ası dersi on birde baş­
layacaktı. Sırf yatak ta  daha fazla uzanıp bu eşsiz m utluluğu 
henüz bitm em işken biraz daha ta tm ak  için uyanm ıştı. K a­
çan adam ın görüntüsünü kafasından attı. H arry’nin sorum ­
luluk alanında değildi bu. Zaten şeytan yüzlü adam ı eskisin­
den daha az görmeye başlam ıştı.

H arry  elinden geldiğince ses çıkarm adan y a tak tan  kalk tı
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am a nefes alışverişi değişmişti. Anın güzelliğini bozmamak 
için R akel’in  uyuyor num arası yaptığ ından şüphelendi. Al­
tına  b ir pantolon geçirip a lt ka ta  indi, espresso m akinesine 
onun en sevdiği kapsülden koydu ve su ekledi. Kendisi için 
de küçük hazır kahve kavanozunu açtı. Kahveyi küçük kava­
nozlarda alm asının  sebebi, yeni açılmış hazır kahvenin çok 
daha lezzetli olmasıydı. Su ısıtıcısını açtı, çıplak ayaklarına 
ayakkabı giydi ve kapının önündeki merdivene çıktı.

K eskin  so n b ah ar h av as ın ı c iğerlerine  çekti. Holmen- 
kollveien’da, Besserud tepelerinin üzerinde geceler şimdiden 
soğuk olm aya başlam ıştı. A şağıda uzanan  şehre ve fiyorda 
doğru baktı. H âlâ mavi su ların  içinde minik beyaz üçgenler 
gibi duran birkaç yelkenli vardı. İki ay sonra, belki de birkaç 
haftaya mevsimin ilk karı buraya düşmüş olurdu. Ama bunu 
dert etmiyordu. K ahverengi ahşap duvarlı geniş ev, yazdan 
çok kış ayları için yapılmıştı.

G ünün ikinci sigarasın ı yaktı ve çakıllı dik yoldan aşağı 
yürüdü. Bağlamadığı ayakkabı bağcıklarına basm am ak için 
ad ım ların ı d ikkatli atıyordu. Keşke üzerine bir palto ya da 
en azından tişö rt geçirseydi. Gerçi sıcak bir eve dönecek ol­
m anın  zevki de buydu: birazcık donmak. Posta k u tu sunun  
başında durdu. Afteııposten gazetesini aldı.

“Günaydın, komşu.”
Harry, yan evin asfalt yolundan çıkan Tesla’yı duymamış­

tı. A rabanın sürücü camı açıldı ve sapsarı kusursuz saçlarıy­
la Bayan Syvertsen’in yüzü göründü. Şehrin doğusundan ge­
len ve kısa bir süredir batıda yaşayan H arry, onun tip ik  bir 
Holmenkollen kadını olduğunu düşünüyordu. Evinde iki ço­
cuğu, iki jmrdımcısı olan, Norveç devleti beş senelik üniver­
site eğitimine burs vermiş olsa da çalışmayı aklının ucundan 
geçirmeyen bir ev kadını. Daha doğrusu, diğer insanların  va­
k it öldürm e gibi gördüğü şeyleri o iş olarak yapıyordu. Ken­
dini formda tu tm ak  (H arry eşofman üstünü  görüyor olsa da



altında dar bir spor tay tı olduğundan emindi; ayrıca kırkını 
epeyce geçmiş olm asına rağm en gerçekten de iyi görünüyor­
du), lojistik (çocuklara hangi yardım cının bakacağı, ailenin 
ne zam an ta tile  çıkacağı, Nice’teki ev, H em sedal’daki kayak 
kulübesi, Sörlandet’teki yazlık gibi seçenekler arasında h an ­
gisine gidecekleri) ve çevre edinme (arkadaşlarla öğle yeme­
ği, faydası dokunacak kişilerle akşam  yemekleri). En önemli 
vazifesini ise çoktan yerine getirm işti. Bu yalandan işleri fi­
nanse edecek zengin bir koca bulmak.

Rakel’in çuvalladığı konu işte buydu. Çocuklara hayatın  
küçük yaşta öğretildiği Besserud gibi bir yerde, büyük bir ah ­
şap evde büyümesine, istediği kişiyi elde edecek zekâya ve çe­
kiciliğe sahip olmasına rağmen sonunda bir zam anların düşük 
m aaşh ayyaş bir cinayet dedektifi, şimdiniııse içkiyi bırakm ış 
daha da düşük maaşlı bir Polis Koleji hocasıyla evlenmişti.

“Sigarayı b ırakm alısın” dedi Bayan Syvertsen, onu süze­
rek. “Sana tek  söyleyeceğim bu. H angi spor salonuna gidi­
yorsun?”

“Bodruma” dedi Harry.
“Kendine spor salonu mu kurdun? A ntrenörün kim?”
“Benim” dedi H arry. S igarasından  derin  bir nefes çekip 

a rab an ın  ark a  cam ına v u ran  yansım asına  baktı. H âlâ za­
yıftı am a birkaç sene önceki gibi bir deri b ir kem ik değildi. 
K aslanm akla üç, s tres ten  ku rtu lm ak la  iki kilo alm ıştı. Bir 
de sağlıklı yaşam  tarzından. Yine de cam dan ona bakan yüz, 
hayatın ın  hep böyle geçmediğine tan ık lık  etm iş gibiydi. Göz 
ak larında ve derisinin altındaki ince kırm ızı dam arlar, içki, 
kargaşa, uykusuzluk ve diğer kötü a lışkan lık larla  dolu b ir 
geçmişi ele veriyordu. K ulağından ağzının k enarına  kadar 
gelen yara izi, yaşadığı çaresiz durum ları ve kontrolsüzlüğü 
gösteriyordu. O rtaparm ağı olmadığı için işare t ve yüzükpar- 
mağı arasında tu ttuğu  sigara ise et ve kanla yazılmış cinayet 
ve şiddetin eseriydi.
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Elinde d u ran  gazeteye bak tı. K at yerinde yazılı “cina­
yet” kelim esini görünce bir anlığ ına çığlığın yankısın ı tek ­
ra r  duydu.

“Ben de kendime bir spor salonu kurm ayı düşünüyorum ” 
dedi Bayan Syvertsen. “Ö nüm üzdeki hafta  b ir sabah bana 
uğrayıp tavsiye versen olur mu?”

“Bir m at, b irkaç ağ ırlık , b ir de asılacak  b ir k iriş” dedi 
Harry. “Tavsiyem bu kadar.”

Bayan Syvertsen geniş gülümsemeyle karşılık  verdi. An­
lamış gibi başını salladı. “İyi günler, H arry.”

Tesla ince bir uğultuyla uzaklaşınca H arry de artık  yuva­
sı olan eve geri yürüdü.

B üyük k ö k n a rla rın  gölgesine geldiğinde durdu  ve eve 
baktı. Sağlam bir evdi. Hiçbir şey gibi o da girilemez değildi 
am a uğraştıracağ ı kesindi. Ağır meşe kapıda üç kilit, cam ­
la rd a  dem ir p arm ak lık la r vardı. B ayan Syvertsen bu ağır 
korunaklı evin Johannesburg’dan çıkıp gelmiş gibi göründü­
ğünü, güvenli m ahallelerin i tekinsiz gösterip ev fiyatların ı 
düşüreceğini söylem işti. R akel’in  babası parm ak lık ları sa ­
vaştan  sonra tak tırm ıştı. H arry’nin cinayet dedektifliği yap­
m ası daha önce Rakel ve oğlu Oleg’i tehlikeye atm ıştı. Oleg 
o yıllardan beri epey büyüm üştü. Evden ayrılm ıştı, a rtık  kız 
a rkadaşıy la  yaşıyordu ve Polis Koleji’ne girm işti. P arm ak­
lıkları ne zam an sökeceklerine Rakel k ara r vermeliydi. Çün­
kü artık  onlara ih tiyaçları yoktu. H arry  düşük m aaşlı basit 
b ir öğretmendi.

“Ah, y a tak  keyfi” diye m ırıldandı Rakel gülüm seyerek. 
Ağzını kocaman açarak esnedi ve yatağa oturdu.

H arry tepsiyi önüne koydu.
Y atak  keyfi, H arry ’n in  işe geç gittiği, D ışişleri B akan­

lığ ın d a  avukatlık  yapan Rakel’inse izinli olduğu cuma gün­
leri sabah ya tak ta  geçirdikleri saate verdikleri isimdi. H arry



yorganın altına  kıvrıldı ve her zam anki gibi Aftenponsten’in 
yerel haberler ve spor sayfalarını Rakel’e verdi. Kendine de 
yabancı haberler ve kü ltü r sayfalarını ayırdı. Geç olsa da so­
nunda pes edip kullanm aya başladığı gözlüğünü tak tı. Suf- 
jan  Stevens’m  son albüm ünün incelem esini okurken Oleg’in 
onu önüm üzdeki h a fta  S leater-K inney  konserine çağ ırd ı­
ğını hatırlad ı. Gevşetici, hafif nevrotik rock müzik. Tam da 
H arry’nin sevdiği türden. Oleg aslında daha sert şeyler din­
lerdi, o yüzden bu jesti H arry’nin hoşuna gitmişti.

“Yeni bir şey var mı?” diye sordu, sayfayı çevirirken.
R akel’in ön sayfadaki cinayet haberin i okuduğunu am a 

ona bundan bahsetm eyeceğini biliyordu. A ralarındaki konu­
şulmamış anlaşm alardan biriydi.

“ABD’deki T inder kullan ıcıların ın  yüzde otuzdan fazlası 
evliymiş” dedi Rakel. “Ama Tinder bunu yalanlıyormuş. Sen­
de neler var?”

“Father John M isty’nin yeni albüm ünde iş yokmuş. Ya da 
bu eleştiriyi yazan kişi huysuz bir ihtiyar. Bana kalırsa İkin­
cisi. Mojo ve Uncuftakı yorum lar iyiydi.”

“H arry?”
“Ben huysuz ih tiy a rla rd an sa  huysuz gençleri yeğlerim . 

Yıllar içinde yavaş yavaş durulanları. Aynı benim gibi. Sence 
de öyle değil mi?”

“Tinder kullansaydım  beni kıskanır miydin?”
“Hayır.”
“H ayır mı?” H arry, R akel’in y a tak ta  doğrulduğunu fark 

etti. “Nedenmiş o?”
“Sanırım  hayal gücüm kıt olduğu için. Ben saf biriyim  ve 

sana yettiğime inanıyorum. Saf olmak aptallık demek değil.”
Rakel iç çekti. “Hiç mi kıskanm azsm ?”
H arry  yeni b ir sayfaya geçti. “K ıskanırım  k ıskanm asına 

am a Stale Aune bana geçenlerde bu duyguyu en aza ind ir­
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menin yollarını öğretti, hayatım . H atta  bugün öğrencilerime 
aşırı kıskançlıkla ilgili misafir hocalık yapacak.”

“Harry?” Ses tonuna bakılırsa pes etmeyecekti.
“Bana adımla seslenme lütfen. Gerildiğimi biliyorsun.” 
“Bence zaten gerilmeksin. Hiç benden başka birinden hoş­

landın mı, m erak ediyorum.”
“M erak mı ediyorsun, yoksa soruyor musun?” 
“Soruyorum.”
“Pekâlâ.” H arry’nin gözü bir film galasına giden Em niyet 

M üdürü Mikael Bellm an’la karısın ın  fotoğrafına takıldı. Bir 
süre önce takm aya başladığı siyah göz bandı Bellm an’a ya- 
kışm ıştı ve Harry, onun da bunu bildiğinin farkındaydı. Genç 
em niyet m üdürü m edyanın ve gördüğü bu gibi suç film leri­
n in  Oslo’yu yanlış tan ıttığ ın ı, göreve geldiğinden bu yana 
şehrin eskisinden de güvenli olduğunu söylemişti. Öyle ki şe­
hirde in tihar edenlerin oranı bile cinayete kurban gidenlerin 
oranından yüksekti.

“Eee?” H arry , R akel’in ona doğru sokulduğunu h issetti. 
“Başka kadınlardan hoşlanıyor m usun bakalım?”

“Evet” dedi H arry esneyerek.
“Her zam an mı?”
H arry  başını gazeteden kaldırdı. K aşlarını çatarak  önüne 

baktı. Soruyu düşündü. “Hayır, her zaman değil.” Okumaya 
devam etti. Yeni M unch Müzesi ve Halk K ütüphanesi, Ope­
ra  B inası’n ın  yanında şekillenmeye başlıyordu. Son iki asır­
dır san a ta  heves eden tüm  aykırı vatandaşların ı Kopenhag 
ve A vrupa’ya gönderen bu balıkçı ve çiftçi ülkesinin başken­
ti yakında bir kü ltü r şehrine benzeyecekti. Buna kim inan ır­
dı ki? Daha doğrusu, kim inanmıştı,?

“Seçme şansın olsa” dedi Rakel, şakacı bir sesle, “ve hiçbir 
bedel ödemeyecek olsan, benim le mi yoksa hayalindeki k a ­
dınla mı bir gece geçirmek istersin?”

“Senin doktor randevun yok muydu?”



“Sadece bir gece. Hiçbir bedeli olmayacak.”
“Bana hayalim deki kadının sen olduğunu mu söyletmeye 

çalışıyorsun?”
“Haydi am a.”
“Bari biraz öneride bulun.”
“Mesela Audrey H epburn.”
“Ölüsevicilik mi?”
“Konuyu sulandırm a H arry.”
“Tamam. Ama neden ölmüş birini önerdiğini m erak ediyo­

rum. İstesem  de birlikte olamayağım bir kadını seçince onu 
tehd it olarak görmeyeceğini bilip daha ra h a t cevap veririm  
diye mi? Neyse, bu akıl dolu yardım ın ve Tiffany’de Kahvaltı 
yüzünden cevabım açık ve net bir şekilde evet.”

Rakel küçük bir çığlık attı. “O zam an neyi bekliyorsun? 
Git yap kaçamağını.”

“Birincisi, hayalim deki kadının  kabul edip etmeyeceğini 
bilmiyorum ve reddedilmeyi hazmedebilen biri değilim. İkin­
cisi de, ‘bedeli olmayacak’ sözün pek inandırıcı değil.”

“Sahi mi?”
H arry tek ra r gazeteye döndü. “Beni terk  edebilirsin. Terk 

etmesen bile bana artık  aynı gözle bakm azsın.”
“Sen de çaktırm adan yaparsın.”
“O kadar enerjim yok.” Eski Sosyal H izm etler Meclis Üye­

si Isabelle Sköyen, m evcut Belediye M eclisi’ni önüm üzde­
ki haftan ın  başında batı kıyısını ülkenin daha önce hiç gör­
mediği b ir şiddetle vurm ası beklenen tropik fırtına için hiç­
bir acil durum  planı yapm am akla eleştirm işti. Daha da ilgin­
ci, fırtınanın  büyük ihtim alle birkaç saat sonra gücünü biraz 
kaybederek Oslo’ya da gelecek olmasıydı. Sköyen, “Biz tro ­
pik bir ülke değiliz, o yüzden tropik fırtınalar için bütçe ayı­
ram ayız” diyen Meclis B aşkam ’nın delilik sın ırında gezinen 
bir cehalet ve sorum suzluk sergilediğini söylemişti. “Kendisi 
belli ki iklim değişikliğini sadece diğer ülkeleri etkileyen bir
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şey sanıyor” demecinin yanında duran  karizm atik  fotoğrafı, 
H arry’ye onu siyasete dönmeyi planladığını düşündürdü.

“Gizli işler çevirmek için enerjinin olmadığını söylerken, 
‘sürekli rol yapam am ’ mı demek istedin?” diye sordu Rakel.

“H ayır, ‘canım  istem iyor’ dem ek istedim . Sır sak lam ak  
çok yorucu. Ayrıca kendim i suçlu hissederim .” Sayfayı çevir­
di. A rtık yeni bir sayfa kalm am ıştı. “Vicdan azabı insanı yer 
b itirir.”

“Seni yer bitirir. Peki ya ben? Benim için ne kadar zor ola­
cağını düşünmüyor musun?”

H arry  çapraz bulm acaya göz a t tı  ve gazeteyi yorganın 
üzerine bırakıp ona döndü. “Senden gizli yapacaksam  hiçbir 
şey hissetm em en gerekiyor, değil mi hayatım ?”

Rakel onu çenesinden tu ttu , diğer eliyle kaşlarını karış tır­
dı. “Ya öğrenirsem? Ya da sen benim bir adam la yattığım ı öğ­
renirsen? Üzülmez misin?”

Rakel kaşından kırlaşm ış bir kılı kopartınca H arry ani bir 
acı duydu.

“Tabii ki üzülürüm ” dedi. “O yüzden tersi olduğunda vic­
dan azabı çekerim derim.”

Rakel çenesini b ırak tı. “Canın çıkm asın H arry. C inayet 
davası çözmeye çalışır gibi konuşuyorsun. Hiç mi bir şey his­
setmiyorsun?”

“Canın çıkmasın mı?” H arry sırıtıp gözlüğünün üzerinden 
ona baktı. “Bu laf hâlâ kullanılıyor mu?”

“Soruma cevap ver. Canı- hay aksi şeytan!”
H arry  güldü. “Aslında soru larına elimden geldiğince dü­

rü s t biçimde yanıt vermeye çalışıyorum. Ama bunu yapmam 
için düşünm em  ve gerçekçi olmam gerekiyor, içim den geçen 
ilk hisse göre yanıt verirsem  duymak istediğin sözleri söyle­
miş olurum . O yüzden sana bir uyarıda bulunayım . Ben dü­
rü s t biri değilim, düzenbaz herifin tekiyim. Şu an  gösterdi­
ğim dürüstlük, güvenini kazanm ak için yaptığım uzun vade-



li bir yatırım dan ibaret. Çünkü günün birinde gerçekten ya­
lan  söylemem gerekirse dürüst biri olduğumu sanm an işime 
yarayabilir.”

“Kes sırıtm ayı Harry. Yani başına bela açm ayacağını bil- 
sen eşini aldatan  o şerefsizlerden biri olabileceğini söylüyor­
sun, öyle mi?”

“Sanırım  öyle.”
Rakel onu itti, ya tak tan  kalktı ve terlik lerin i ayağına ge­

çirip hom urdanarak kapıya gitti.
H arry  m erdivenden inerken  onun hâ lâ  hom urdandığını 

duydu.
“Su ısıtıcısını açar mısın?” diye seslendi.
“Cary G ran t’le yatm ak isterdim ” diye bağırdı Rakel. “Bir 

de K urt Cobain. H atta  ikisiyle aynı anda.”
H arry alt k a ttan  gelen ayak seslerini dinledi. Su ısıtıcısı­

nın fokurdayışım . Gazeteyi komodine koydu ve ellerini başı­
nın arkasına götürdü. Gülümsedi. M utluydu. Ayağa kalkınca 
Rakel’in yastığın üzerine bıraktığı sayfayı gördü. Polis şeridi­
nin arkasındaki b ir cinayet m ahallinin fotoğrafı vardı. Göz­
lerin i kapayıp pencereye yürüdü. Gözlerini açıp d ışarıdaki 
köknarlara  baktı. A rtık başarabileceğini hissediyordu. Elin­
den kurtu lan  adam ın adını unutabilirdi.

Uyandı. Rüyasında b ir kez daha annesini görm üştü. Bir 
de babası olduğunu söyleyen adamı. Bunun ne tü r  bir uyan­
ma olduğunu düşündü. Kendini dinlenmiş hissediyordu. R a­
hatlam ıştı. Bunun asıl sebebi, yanı başında yatan  kadındı el­
bette. Ona doğru döndü. Dün yine ava çıkmıştı. Aslında n i­
yeti bu değildi; fakat bardak i kadın  polisi gördüğünde k a ­
der çarkların ın  işlemeye başladığını düşünm üştü. Oslo ufak 
bir şehirdi; in san lar daim a birbirleriyle rastlaşırd ı. Yine de 
onu görünce deliye dönmemişti. Kendine hâkim  olma san a ­
tın ı öğrenmişti. K adının yüz hatların ı, saçlarını, hafif aykı­
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rı b ir açıyla duran  kolunu izledi. Soğuktu ve nefes alm ıyor­
du. Lavanta kokusu gitse de dert değildi. Kadın görevini ye­
rine getirmişti.

Üzerindeki örtüyü attı, gardıroba gitti ve üniformayı çıkar­
dı. Bir güzel fırçaladı. Damarlarındaki kanın hızlandığını şim­
diden hissedebiliyordu. Güzel bir gün daha onu bekliyordu.



Cuma sabahı

H arry Hole, Stale Aune’yle birlikte Polis Koleji’nin korido­
runda yürüyordu. 1,92 boyuyla, arkadaşından  yirm i santim  
uzun, yirmi yaş genç ve çok daha zayıftı.

“Bu kadar bariz b ir meseleyi çözememene şaşırdım ” dedi 
Aune, puantiyeli papyonunu düzelterek. “O rtada bir gizem 
falan yok. Ailen öğretmen olduğu için sen de öğretmen oldun. 
Ya da daha doğru ifade etm ek gerekirse, baban öğretm en ol­
duğu için. Çünkü öldükten sonra bile hâlâ ondan onay alm a­
nın peşindesin. Kendini hiçbir zaman polis olarak görmediği­
ni, h a tta  polis olmak istem ediğini kanıtlam aya çalışıyorsun. 
Babana isyanını ondan farklı olmana dayandırdın çünkü onu 
annen in  h ayatın ı k u rta ram ay an  zayıf b iri o larak  görüyor­
dun. Kendi yetersizlik lerin i babana yansıtıyordun. K endi­
nin de anneni kurtaram adığını bildiğin için bu eksikliği polis 
teşk ilatına girerek gidermeye çalıştın. Onun yerine hepimizi 
ölümden, daha doğrusu öldürülm ekten kurtarm ayı istedin.” 

“Hımm. Bu saçm alıkları dinlemek için insanlar her rande­
vuda sana ne kadar para ödüyor?”

Aune güldü. “Randevu demişken, Rakel’in baş ağrıları n a ­
sıl?”

“Bugün doktora gidecek” dedi H arry. “Babasının da mig­
reni varmış ve ileri bir yaşta başlam ış.”

“Kalıtım . O zam an doktora görünm esi, falcıya gidip p iş­
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m an olm aktan  farksız olacak. Biz in san la r kaçam adığım ız 
şeylerden hoşlanmayız. Mesela ölüm gibi.”

“Kalıtım kaçınılmaz değil. Büyükbabam ilk içki içtiği gün­
den beri alkolik olduğunu söylerdi. Tıpkı babası gibi. Benim 
babam sa hayatı boyunca içkiyi sadece zevk için içti ve hiç al­
kolik olmadı.”

“Demek ki alkolizm sizin ailede kuşak atlam ış. Böyle şey­
ler oluyor.”

“Ya da zayıf kişiliğim için genlerimi bahane ediyorum.” 
“Ama bu durum da zayıf kişiliğinin sebebi genlerin olabilir.” 
H arry  gülümsedi. K arşıdan gelen bir kız öğrenci kendisi­

ne gülümsediğini sanıp karşılık verdi.
“K atrine bana G rünerlökka’daki olay yerinin fotoğrafları­

nı gönderdi” dedi Aune. “Sen ne düşünüyorsun?”
“Suç haberlerini okumuyorum.”
İki num aralı am finin kapısı açıktı. Ders son sınıf öğrenci­

lerinin m üfredatını içermesine rağm en Oleg’in dediğine göre 
o ve birkaç birinci sınıf öğrencisi daha derse gizlice girmeyi 
deneyecekti. Salon sahiden de tıka basa doluydu. M erdiven­
lerde o turanların  ve duvarlara yaslananların  arasında öğren­
cilerin yanı sıra öğretim görevlileri de vardı.

H arry  kürsüye çıkıp m ikrofonu açtı. K alabalığa baktı. 
Gözleri is te r istem ez Oleg’i aradı. K onuşm alar azaldı ve sa­
lon sessizliğe büründü. Şaşırtıcı olan hoca olması değil, bu­
nu sevmiş olmasıydı. Çoğu kim se ta ra fından  suskun ve içi­
ne kapanık  biri olarak görülm esine rağm en zorlu b ir öğren-

.  N

ci toplu luğunun önüne çıkmak, 7-Eleven’da tek  çalışan k a ­
sada önüne Camel Lights paketi konulduğunda sırada bek­
leyen sabırsız m üşterilerin  önünde “norm al Camel” istediği­
ni tek ra r etm ek zorunda kalm ak kadar utandırm ıyordu onu. 
Öyle ki gergin hissettiği bazı günler Camel Lights’ı alıp için­
den tek bir sigara içer, paketin geri kalanını atardı. Ama bu­
rası onun güvenli bölgesiydi. Çalışmak ve cinayetlerden bah­



setmek. Boğazını temizledi. Öğrencilerin arasında her zam an 
ciddiyetle o tu ran  Oleg’i göremese de tanıdık  bir yüze ra s tla ­
dı. Gözünde siyah ban t olan b ir yüz. “Gördüğüm kadarıy la 
bazılarınız buraya yanlışlıkla gelmiş. Son sınıf öğrencilerinin 
dedektiflik dersindeyiz.”

Amfide gülüşm eler oldu. Kimsenin dışarı çıkmaya niyeti 
yoktu.

“P ekâlâ” dedi H arry. “K orkarım  buraya benim  sıkıcı ci­
nayet so ru ştu rm ala rı dersim i dinlem eye gelen ler az son­
ra  hayal k ırık lığ ına uğrayacaklar. Çünkü bugün b ir m isa­
fir hocamız var. Emniyet M üdürlüğü’nün Cinayet M asası’na 
uzun yıllardır danışm anlık yapan, şiddet ve cinayet a lan ın ­
da İskandinavya’nın önde gelen psikologlarından biri. M ik­
rofonu Stale A une’ye b ırakm adan önce, çünkü b ir daha ge­
ri alamayacağımı biliyorum, önümüzdeki çarşam ba günü ye­
ni bir soruşturm ayı inceleyeceğimizi ha tırla tm ak  istiyorum. 
‘Şeytan Yıldızı’ soruşturm ası. Dava bilgileri, olay yeri rapor­
ları ve görüşme metinlerini her zam anki gibi okulun in ternet 
ağından bulabilirsiniz. Evet, Stale...”

H arry alkışlar eşliğinde merdivene yürürken Aune şiş gö­
beği ve dudaklarında m utlu bir gülümsemeyle kürsüye çıktı.

“Othello sendromu!” diye bağırdı. Mikrofona ulaşınca se­
sini alçalttı. “Othello sendromu, ölümcül kıskançlık için ku l­
landığım ız b ir tab ird ir ve ülkem izdeki çoğu cinayetin sebe­
bi budur. W illiam Shakespeare’in Othello oyunundaki k ıs­
kançlığa benzer. Roderigo, Komutan Othello’nun yeni evlen­
diği karıs ı Desdem ona’ya âşık tır. K urnaz biri olan Iago ise 
Othello’nun yeni yaveri olamadığı için ondan nefret eder. Ia- 
go, Othello’yu ortadan kaldırdığı takdirde daha yüksek mev­
kilere yükselebileceğini fark  eder ve Roderigo ile b ir olup 
O thello’yla karıs ın ın  a rasın ı bozar. Iago bunu O thello’nun  
aklına ve yüreğine bir virüs yerleştirerek  yapar. Çok farklı 
kılıklara girebilen ölümcül ve inatçı bir virüs: kıskançlık. Ot-
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hello giderek daha da hastalanır, kıskançlığı uluorta titrediği 
sara  nöbetlerine kadar varır. En sonunda önce karısını, son­
ra  da kendini öldürür.” Aune tüv it ceketinin kollarını çekiş­
tirdi. “Size bu hikâyeyi Shakespeare Polis Koleji m üfredatın­
da yer aldığı için değil, b iraz genel kü ltü r kazanın  diye an ­
la ttım .” Gülüşm eler duyuldu. “Peki, sevgili kıskanç olmayan 
hanım lar ve beyler, Othello sendromu nedir?”

“Bu ziyareti neye borçluyuz?” diye fısıldadı H arry. Amfi­
nin en gerisinde dikilen M ikael Bellm an’m  yanm a gitm işti. 
“Kıskançlığa olan ilgin mi?”

“Hayır” dedi Bellman. “Senden şu son cinayet davasını so­
ruştu rm anı istiyorum.”

“M aalesef buralara  kadar boşuna gelmişsin.”
“Eskiden yaptığ ın  gibi yapm anı istiyorum . K endine asıl 

so ruştu rm a ekibine paralel çalışan am a bağım sız ilerleyen 
küçük bir ekip kur.”

“Teklifin için teşekkürler şef. Ama cevabım hayır.”
“Sana ihtiyacımız var H arry.”
“Evet. Ama burada.”
Bellman güldü. “İyi bir hoca olduğundan şüphem yok am a 

tek iyi hoca sen değilsin. Oysa dedektiflikte kimse senin eli­
ne su dökemez.”

“Cinayetlerle ilgilenmeye son verdim.”
M ikael B ellm an gülüm seyerek başın ı iki yana salladı. 

“Geç bun ları H arry. Kendini burada daha ne kadar gizleye­
bilirsin? Ne kadar daha olmadığın biriymiş gibi davranabilir­
sin? Sen şu kürsüdeki adam  gibi otobur değilsin. Etobursun. 
Tıpkı benim gibi.”

“Cevabım hâlâ hayır.”
“Y ırtıc ıların  kesk in  dişleri olduğunu bilirsin . O yüzden 

beslenm e zincirinde en tepededirler. Bakıyorum da Oleg ön 
sıralarda dersi dinliyor. O çocuğun Polis Koleji’ne girebilece­
ği kim in aklına gelirdi?”
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H arry ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 
“İstediğim  hayata  kavuştum  Bellman. Geri dönemem. Ceva­
bım değişmeyecek.”

“Özellikle de okula kabul edilm ek için tem iz b ir sab ıka 
şart koşuluyorken.”

H arry cevap vermedi. Aune dinleyicileri eğlendirecek bir 
şeyler söyleyince Bellman da güldü. Elini H arry’nin omzuna 
koydu, ona doğru eğildi ve sesini biraz daha alçalttı. “Ü zerin­
den birkaç sene geçmiş olabilir. Ama o zam anlar Oleg’i ero­
in satın  alırken gördüğü üzerine yemin edebilecek bağ lan tı­
larım  var. Bunun cezası olsa olsa iki senedir. Belki hapse bile 
girmez am a artık  polis de olamaz.”

H arry başını iki yana salladı. “Böyle bir şeyi sen bile yap­
mazsın, Bellman.”

“Kabul etmiyor musun? Bu yaptığım  havan  topuyla serçe 
vurm ak gibi görünebilir. F akat bu davanın çözülmesi benim 
için gerçekten de çok mühim.”

“H ayır dersem  ailem i m ahvetm ekten başka eline hiçbir 
şey geçmeyecek.”

“Belki öyle; am a yine de şu gerçeği atlamayalım . Senden... 
neydi o kelime? Nefret ediyorum.”

H arry önündeki insanların  sırtlarına baktı. “Sen duygula­
rıyla hareket eden biri değilsin Bellman. Sende o kadar duy­
gu yok. Polis Koleji öğrencisi Oleg F auke’yle ilgili böyle b ir 
bilgiye sahipken bunca zam andır hiçbir şey yapm adığın or­
taya çıktığında ne diyeceksin? Elinde kötü k a rtla r  olduğunu 
rakibin biliyorken blöf yapm anın anlam ı yok Bellman.”

“Çocuğun kaderi blöf yapıp yapm adığım a bağlı olsun is­
tiyorsan sen bilirsin  H arry. Sadece tek  bir dava. Benim için 
çöz, ben de seni ra h a t bırakayım . Son k ara rın ı verm ek için 
bugün öğleden sonraya kadar vaktin var.”

“M erakım dan soruyorum Bellman, bu dava senin için ne­
den bu kadar önemli?”
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Bellman omuz silkti. “Siyaset. Y ırtıcılar ete ihtiyaç duyar. 
U nutm a ki ben bir kaplanım, Harry. Sense aslan. Kaplan da­
ha ağırd ır ve cüssesine göre daha büyük bir beyne sahiptir. 
Bu yüzden Romalılar arenalarda kaplanın karşısına aslan çı­
kardıklarında m utlaka öleceğini bilirlerdi.”

H arry  ön s ıra la rd a n  kendisine çevrilen b ir yüz gördü. 
Oleg’di bu. B aşparm ağını kaldırıp  gülüm süyordu. Y akında 
yirm i ikisine basacaktı. Gözleri ve ağzını annesinden alm ış­
tı. Düz siyah saçları ise artık  kim senin hatırlam adığı Rus ba­
basından geliyordu. H arry de ona başparm ağını kaldırdı, gü­
lümsemeye çalıştı. Kafasını çevirdiğinde Bellman gitmişti.

“Othello sendrom una çoğunlukla erkek ler k ap ılır” diye 
çınladı S tale A une’nin  sesi. “Othello sendrom undaki erkek 
katiller genellikle ellerini kullanırken kadın Othello’lar bıçak 
ya da kü t nesneleri tercih ederler.”

H arry  dinledi. A ltındaki karan lık  su ları kaplayan  ince, 
ipince buz katm anını dinledi.

“Ne bu ciddiyet?” diye sordu Aune, tuva le tten  H arry ’nin 
odasına döndüğünde. K ahvesinin son yudum unu içip palto­
sunu giydi. “Dersimi sevmedin mi yoksa?”

“Yo, sevdim. Bellman da oradaydı.”
“Ben de gördüm. Ne söyledi?”
“Şu son cinayeti araştırm am  için bana şantaj yapm aya ça­

lıştı.”
“Sen ne dedin?”
“Olmaz dedim.”
Aune başını oynattı. “Güzel. Senin ve benim gibi kötülük­

le bu kadar yakın tem as kuran ların  ruhu  köreliyor. Diğerle­
ri fark etm ese de içimizde çoktan bir şeyler öldü bile. A rtık 
en yakınlarım ıza, sevdiklerimize, sosyopatlara gösterdiğimiz 
kadar ilgi gösterm enin zam anı. Bizim görevimiz tam am lan­
dı H arry.”



“Havlu attığını mı söylemeye çalışıyorsun?”
“Evet.”
“Hımm. Ne demek istediğini genel hatlarıy la anladım  ama 

biraz daha açık konuşmaya ne dersin?”
Aune omuz silkti. “Çünkü çok fazla çalışıp evde çok az za­

man geçiriyorum. Bir cinayet davasında çalışırken evde olsam 
bile kafam orada olmuyor. Sen bunları gayet iyi bilirsin, Harry. 
Bir de Aurora var tabii...” Aune yanaklarını balon gibi şişirip 
patlattı. “Öğretmenleri biraz daha iyi olduğunu söylüyor. Ço­
cuklar bu yaşlarda bazen kendilerini dışarıya kapatırlar. Ve bir 
şeyler denerler. Bileklerinde yara izi olması ille de kendilerine 
sistematik olarak zarar vermekten hoşlandıkları anlamına gel­
mez. Bunu doğal bir merak güdüsüyle de yapabilirler. Yine de 
bir babanın çocuğuyla iletişim kuram am ası her zaman üzüntü 
verici. Özellikle de o baba başarılı bir psikologsa.”

“On beş yaşm a geldi, değil mi?”
“Belki de on altı olduğunda tüm  bunlar unutulup gidecek. 

O yaşlarda bir evre bitip yenisi başlar. Ama sevdiklerinle il­
gilenmek için davaların  sonlanm asım  ya da işinin bitm esini 
bekleyemezsin. Bunu hemen şimdi yapmalısın. Öyle değil mi, 
H arry?”

H arry baş ve işaretparm ağıyla dudağının üstündeki tıra ş­
sız yeri ovuştururken yavaşça başını salladı. “Hımm. Tabii ki 
öyle.”

“Neyse, ben gidiyorum” dedi Aune. Ç antasına uzanıp bir 
deste fotoğraf çıkardı. “Bunlar K atrine’in gönderdiği olay ye­
ri fotoğrafları. Dediğim gibi, a rtık  benim bunlarla  işim kal­
madı.”

“B ana neden veriyorsun ki?” diye sordu H arry, kanlı bir 
yatağın üzerinde yatan  kadın cesedine bakarak.

“Belki derslerinde kullanırsın . Şeytan Yıldızı davasından 
bahsettiğ in i duydum. Demek ki gerçek cinayet davaları ve 
gerçek belgeler kullanıyorsun.”
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“Onu sadece örnek olarak kullanıyorum ” dedi Harry, göz­
lerin i kadın ın  resm inden ayırm aya çalışarak . Nedense bir 
yerden tanıdık  geliyordu. Bir yankı gibi. Onu daha önce gör­
müş olabilir miydi? “K urbanın adı ne?”

“Elise Hermansen.
İsm i h içbir şey çağrıştırm adı. H arry  b ir sonraki resm e 

baktı. “Boynundaki şu yaralar ne?”
“Sahiden de cinayetle ilgili hiçbir şey okum adın mı? Tüm 

gazetelerin ön sayfasında çıktı. Bellm an’m  seni sıkboğaz e t­
mesine şaşmamalı. Demir dişler, H arry.”

“Demir dişler mi? Satan ist mi?”
“VG’yi okursan meslektaşım  H allstein Sm ith’in bunun bir 

vam piristin  işi olduğunu söyleyen tw eet’inden bahsettik leri­
ni göreceksin.”

“V am pirist mi? Vampir mi yani?”
“K eşke” dedi Aune, çan tasın d an  VG’den koparılm ış b ir 

sayfa ç ıkartarak . “V am pirlerin en azından zoolojide ve ede­
b iyatta  bir yerleri var. Sm ith ve tek tük  birkaç psikoloğa gö­
re vam pirist kan içm ekten zevk alan  kişiye deniyormuş. Şu­
nu oku...”

H arry, A une’nin önüne tu ttuğu  tw eet’i okudu. Son cümle­
ye takıldı. Bir vampirist daima tekrar saldırır.

“Hımm. Sayılarının az olması, haksız oldukları anlam ına 
gelmez.”

“D elird in  mi sen? Ben de ayk ırı biriy im dir, Sm ith gibi 
hırslı insanları da severim. Öğrenciyken büyük bir ha ta  yap­
tı ve o h a ta  yüzünden kendisine ‘m aym un’ lakabı takıld ı. 
Korkarım  sırf bu yüzden psikoloji cam iasında hâlâ saygınlık 
kazanam adı. Aslında bu vam pirizm işlerine bulaşm adan ön­
ce gelecek vaat eden bir psikologdu. M akaleleri de kötü değil­
di am a hiçbir akadem ik dergide yayınlatam adı. N ihayet yaz­
dıkları bir yerde çıkmış oldu. VG’de.”

“Peki neden vampirizme inanm ıyorsun?” dedi Harry. “Ak-



la gelebilecek her tü rlü  sapkınlığın var olduğunu d ü şünü r­
sen, bun la rı yapacak b irile rin in  de m utlaka bulunacağın ı 
söyleyen sen değil miydin?”

“Ah, evet, m utlaka vardır. Yoksa da olacaktır. Cinselliğin 
sın ırı düşünebildiklerim iz ve hissedebildiklerim iz kadardır. 
Bu da onu neredeyse sınırsız kılar. Mesela dendrofili, ağaçla­
ra  cinsel istek duymaya denir. Ya da kakorafiyofili, başarısız­
lık tan  cinsel haz alm ak demektir. Ama bir şeyi -fili veya -İzm 
olarak tanım layabilm ek için belli derecede yaygınlaşm ış ve 
belli sayıda istatistiğe ulaşm ış olması gerekir. Smith ve onun 
yalanlarla kafayı bozan psikolog dostları kendi -izm’lerini ya­
ratm ışlar. Kesinlikle yanılıyorlar; çünkü kendileri ya da baş­
ka ları ta ra fından  analiz edilebilecek öngörülebilir davranış 
biçimleri sergileyen vam piristler topluluğu diye bir şey yok.” 
Aune paltosunu ilikleyip kapıya yöneldi. “Öte yandan, insan­
la rla  yakınlık  k u rm ak tan  korkuyorsun ve en iyi a rkadaşın  
giderken ona sarılm ıyorsun ya, işte  bu psikoloji için gerçek 
bir malzeme. Rakel’e sevgilerimi ilet, baş ağrılarını hokus po- 
kusla geçireceğimi söyle. Duydun mu H arry?”

“Ha? Evet, söylerim tabii. Umarım Aurora daha iyi olur.”
Aune gidince H arry bir süre boşluğa baktı. Önceki akşam  

Rakel oturm a odasında film seyrederken onun yanm a gitmiş, 
ekrana kısacık bakıp Jam es Gray filmi mi izlediğini sorm uş­
tu. K adrajda dümdüz, sıradan bir cadde görüntüsü vardı. Ne 
bir oyuncu, ne özel bir çekim aracı, ne de kam era açısı kullanıl­
mıştı. H arry’nin daha önce izlemediği bir filmin iki saniyesiy- 
di sadece. Evet, hiçbir görüntü tam am en doğal olamazdı bel­
ki; fakat Harry neden akima bilhassa bu yönetmenin geldiğini 
anlamamıştı. Gerçi birkaç ay önce başka bir Jam es Gray filmi 
izlemişti. Tüm sebebi bu olabilirdi. Kendiliğinden beliriveren 
önemsiz bir çağrışım. Önce bir film izlemiş, ardından bu iki sa­
niyelik kayıttaki bir iki ayrıntı zihninde o kadar hızlı belirmiş­
ti ki görüntünün nesinin ona tanıdık geldiğini bulamamıştı.
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H arry cep telefonunu çıkardı.
Bir an te reddü t etti. Sonra K atrine B ra tt’m  num arasın ı 

bulup aradı. K atrine’in altı aydan uzun zam an önce doğum 
gününde attığı m esajdan beridir hiç iletişime geçmemişlerdi. 
H arry  ona büyük h a rf  ve nokta kullanm adan  ku ru  b ir “te ­
şekkürler” yazarak cevap vermişti. Kendisini um ursam adığı­
nı düşünm ezdi K atrine. Sadece uzun mesaj yazmaya üşendi­
ğini anlardı.

Telefon uzun uzun çaldı am a açan olmadı.
Cinayet M asası’ndaki dahili num arasını arayınca Magnus 

S karre  cevap verdi. “Demek H arry  Hole’un  ta  kendisi a r ı­
yor.” Cümledeki kinaye öyle barizdi ki H arry’nin fark etm e­
mesine im kân yoktu. Cinayet M asası’nda fazla seveni olma­
dığını biliyordu. Skarre de o çoğunluktan biriydi. “Hayır, bu­
gün B ra tt’ı hiç görmedim. Yeni bir baş dedektif olarak hâlâ 
gelmemiş olm ası tuhaf. Çünkü b u rada  yapm am ız gereken 
tonla iş var.”

“Hımm. Rica etsem aradığımı...”
“En iyisi daha sonra tek ra r ara, Hole. Düşünmemiz gere­

ken başka şeyler var.”
H arry  telefonu kapattı. P arm ak ların ı m asada tık ırd a ttı 

ve en uçta duran ödev kâğıtlarına baktı. Sonra da diğer uçta 
duran  fotoğraf destesine. Bellm an’m  yırtıcılarla ilgili yaptı­
ğı benzetmeyi düşündü. Aslan, ha? Peki, buna da razıydı. Bir 
keresinde yalnız avlanan aslanların  başarı şansının yalnızca 
yüzde on beş olduğunu okumuştu. Büyük bir av yakaladıkla­
rında boğazlarını parçalayacak kadar güçlü olm adıkları için 
onları boğmak zorunda kaldıklarını da. Çenelerini hayvanın 
boynuna geçirip soluk borusunu sıkıyorlardı. Bu da haliyle 
zam an alıyordu. M anda gibi iri hayvanlarda aslan bazen avı­
nın boynuna asılı kalıp kendine ve m andaya saatlerce işken­
ce çektiriyor, en sonunda onu b ırakm aktan başka çaresi kal­
mıyordu. Cinayet soruşturm aları da bir açıdan buna benzer-



di. Çok çalışma ve sıfır ödül. Rakel’e polisliğe dönmeyeceğine 
söz vermişti. Kendine söz vermişti.

Fotoğraf destesine yeniden baktı. Elise Hermansen’in resmi­
ni inceledi. Adı nedense bir yerden akim a kazınmıştı. Y atakta 
cansız yattığı fotoğrafın ayrıntıları da. Ama mesele ayrıntılarda 
değildi. Fotoğrafın bütünündeydi sanki. Rakel’in önceki gece iz­
lediği filmin adı Kirli Paraydı ve yönetmeni Jam es Gray değil­
di. Yanlış tahm in etmişti. Yüzde on beş. Yine de denemişti.

K adının yatm a şeklinde bir tuhaflık  vardı. Ya da y a tırıl­
ma şeklinde. Düzende. U nutulm uş bir rüyanın yankısı gibiy­
di. Orm andaki bir çığlık. U nutm aya çalıştığı bir adam ın sesi. 
Elinden kurtu lan  bir adamın.

H arry önceden düşündüğü bir şeyi hatırladı. Berbat h isset­
tiği zam anlar içki şişesinin m antarını açıp ilk yudumu içtiğin­
de bunu hayal ederek yapmıyordu. Herhangi bir karar vermi­
yordu çünkü. Asıl k a ra r çok daha önce verilm işti. O günden 
sonra da onu tetikleyecek olayı beklemişti. Zaten gerçekleş­
mesi an meselesiydi. Ne yaparsa yapsın, o şişe eninde sonun­
da önünde belirecekti. Ve H arry’yi bekliyor olacaktı. H arry de 
onu. Geri kalanı zıt kutuplardan, m ıknatıs etkisinden ve fizik 
kanunlarının kaçınılmazlığından ibaretti, hepsi bu.

Sıçayım, dedi içinden.
H arry  hem en ayağa k a lk tı ve deri ceketini kap tığ ı gibi 

odadan çıktı.

Aynaya baktı, ceketin üzerine tam  oturduğundan emin ol­
du. K adının açıklam a kısm ına yazdıkların ı son kez okudu. 
Ondan şimdiden nefret etmişti. İsmindeki “w” harfi, tıpkı ken­
di ism indeki “v” gibi okunuyordu ve bu bile onu cezalandır­
mak için yeterli bir sebepti. Farklı bir kurbanı tercih ederdi. 
En azından zevkine uyan birini. K atrine B ra tt gibi. Ama k a­
ra r verilmişti bir kere. Adında “w” olan kadın onu bekliyordu.

Ceketinin son düğmesini ilikleyip çıktı.
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Cuma öğleden sonra

G unnar Hagen pencerenin önünde dikiliyordu. “Bellman 
seni ikna etmeyi nasıl başardı?”

“Şöyle diyelim” dedi, arkasındak i tan ıd ık  ses, “bana red- 
dedemeyeceğim bir tek lif yaptı.” Son duyduğundan bu yana 
sesi biraz çatallaşm ıştı am a hâlâ eskisi kadar derin ve sakin­
di. Kadın b ir m eslektaşı bir defasında H arry Hole’un tek  gü­
zel yanının sesi olduğunu söylemişti.

“Neymiş bu teklif?”
“Yüzde elli daha fazla m esai ücreti ve iki katı emekli pri- 

mı.
C inayet M asası şefinin yüzünde kısacık b ir gülüm sem e 

belirip kayboldu. Y a n i sen hiç şart sunm adın mı?”
“Bir tek ekibimi kendim kurm ak istedim. Sadece üç kişiye 

ihtiyacım olacak.”
G unnar H agen arkasına döndü. H arry, H agen’m  m asası­

n ın  önündeki sandalyede uzun bacaklarını uzatm ış, kam bur 
cüssesiyle oturuyordu. Zayıf yüzündeki k ırışık lık lar artm ış, 
kısa sarı saçları şakaklarında kırlaşm aya başlam ıştı. Yine de 
onu son gördüğü kadar zayıf değildi. Delici mavi gözlerinin 
akı eskisi kadar temiz olmasa da en kötü dönemlerinde oldu­
ğu kadar kızarık görünmüyordu.

“Is la tm ad an  durabiliyor m usun H arry? İçki içiyor m u­
sun?”



“Norveç’in petrol kuyuları kadar kuruyum , şef.”
“Hımm. Norveç’in petrol kuyuları kurum adı; biliyorsun, 

değil mi? Petrol fiyatları tek ra r a rtan a  kadar geçici süreyle 
kapatıldılar.”

“Evet, benim kastettiğim  de buydu.”
Hagen başını iki yana salladı. “Ben de yaşlandıkça olgun­

laşırsın  sanıyordum.”
“M oral bozucu, değil mi? Yıllar geçtikçe akıllanm ıyoruz, 

sadece yaşlanıyoruz. K atrine’den hâlâ haber yok mu?”
Hagen telefonuna baktı. “Maalesef.”
“Tekrar mı arasak?”

“H allstein!” Ses o turm a odasından geliyordu. “Çocuklar 
yine şahin olmanı istiyor!”

H allstein Smith m utlu bir of çekti ve Francesca Tw inn’in 
Miscellany of Sex k itab ın ı m utfak m asasına b ırak tı. Papua 
Yeni Gine’nin Trobriand A daları’nda bir kadının kirpiklerini 
ıs ıra rak  koparm anın aşk göstergesi olduğunu okum ak hay­
li ilginçti am a doktorasında kullanabileceği hiçbir şey bu la­
m am ıştı. Çocuklarını eğlendirm ek kesinlikle daha zevkliy­
di. Son oyunda yorulmuş olması mühim değildi çünkü doğum 
günleri yılda sadece b ir kez gelirdi. Dört çocuğunuz varsa  
dört kez. Çocuklar anne babaların ın  da doğum günü k u tlan ­
sın diye tu ttu ru rsa  altı kez. Yarım doğum günlerini de kutlu- 
yorsanız on iki kez. Çocukların şimdiden kum rular gibi ötüş­
meye başladığı oturm a odasına yürürken kapı çaldı.

Kapıyı açınca m erdivende dikilen kadın  gözlerini açıkça 
H allstein Sm ith’in kafasına dikmişti.

“Evvelsi gün yerfıstıklı b ir şeyler yiyesim tu ttu  da” dedi 
Hallstein, alnında çıkan kırmızı isilikleri kaşıyarak.

Az sonra kadının isiliklerine bakm adığını fark etti.
“Ha, o mu?” dedi, şapkasını ç ıkartarak . “Şahin rolü yap­

maya çalışıyorum.”
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“Daha çok tavuğa benziyor” dedi kadın.
“Aslında paskalya civcivi, o yüzden ona civcivşahin diyoruz.”
“Ben K atrine B ratt, Cinayet M asası’ndan geliyorum. Oslo 

Em niyetinden.”
Sm ith başını eğdi. “Tabii ya, sizi dün gece haberlerde gör­

düm. T w itter’da yazdıklarım  yüzünden mi geldiniz? Telefo­
num  susm ak bilmedi. Ortalığı karıştırm ak istem em iştim .”

“Girebilir miyim?”
“Elbette; am a um arım  benim, eee... gürültücü çocuklar­

dan rahatsız olmazsınız.”
Sm ith çocuklara bir süre kendi başlarına şahincilik oyna­

m alarını söyledi ve kadın polisi mutfağa götürdü.
“Biraz kahveye ihtiyacınız var gibi” dedi, cevabı duymayı 

beklemeden fincanı doldurarak.
“D ün gece uzun sü rd ü ” dedi kadın. “U yuyakalm ışım , o 

yüzden yatak tan  kalktığım  gibi buraya geldim. Cep telefonu­
mu da yanım a almamışım. M ahzuru yoksa sizinkinden ofisi 
arayabilir miyim?”

Sm ith telefonunu uzattı ve kadının an tika  Ericsson’a ça­
resizce bakakalm asını izledi. “Çocuklar buna akılsız telefon 
diyor. Nasıl arayacağınızı göstereyim mi?”

“H atırlarım  herhalde” dedi K atrine. “Bana bu resim de ne 
gördüğünüzü söyleyebilir misiniz?”

O num arayı tu şla rk en  Sm ith de eline aldığı fotoğrafı in ­
celedi.

“Demir dişler” dedi. “Türkiye’den mi getirilmiş?”
“Hayır, Caracas.”
“A nladım . İs ta n b u l’daki Arkeoloji M üzesi’nde de buna 

benzer dem irden diş setleri var. Büyük İskender’in ordusun­
daki askerler ta rafından  kullanıldığı sanılıyor. F akat ta rih ­
çiler öyle düşünm üyor; onlara göre ü st tabakadak i in san lar 
bunları sadomazoşist fantezilerde kullanıyorm uş.” Smith isi­
liklerini kaşıdı. “Demek böyle bir şeyle öldürmüş, ha?”
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“Emin değiliz. Sadece kurban ın  vücudundaki ısırık  izle­
rine, pas lekelerine ve birkaç siyah boya parçasına bakarak  
tahm in yürütüyoruz.”

“Aha!” diye bağırdı Smith. “O zam an Japonya’ya gitm eli­
yiz!”

“Japonya’ya mı gitm eliyiz?” B ra tt telefonu kulağ ına gö­
türdü.

“Dişlerini siyaha boyayan Japon kadınlarını görmüş olma­
lısınız? Görmediniz mi? Pekâlâ, bu geleneğe ohaguro deniyor. 
Anlamı ‘güneş b a ttık tan  sonraki karan lık .’ İlk olarak H eian 
döneminde, m ila ttan  sonra yaklaşık  800 yılında görülm üş. 
Ayrıca... şey, devam edeyim mi?”

B ratt elini sallayarak durm am asını söyledi.
“Rivayete göre O rtaçağ’da kuzeyde askerlerine siyaha bo­

yalı dem ir dişler ku lland ıran  bir shogun varm ış. Çoğunluk­
la in san la rı korku tm ak  için, bazen de yakın m uharebeler­
de kullanılıyorlarm ış. M uharebe alanı kılıç sallanam ayacak, 
h a tta  yum ruk ve tekm e bile atılam ayacak  k adar kalabalık  
olduğunda askerler bu dişlerle düşm anların  boğazlarını ısı- 
rıyormuş.”

D edektif telefonun açıldığını işare t etti. “Selam, G unnar. 
Ben K atrine. Evden doğruca Profesör Sm ith’le konuşm aya 
geldiğimi haber verm ek istedim. Evet... o tw eet’i atan . Tele­
fonumu evde unutm uşum . Bana ulaşm aya çalışan olursa...” 
K atrine dinledi. “H arry  mi? Şaka yapıyorsun.” Birkaç san i­
ye daha dinledi. “Öylece odana geldi ve yapacağını mı söyle­
di? Bunu sonra konuşalım .” Telefonu Sm ith’e geri verdi. “Pe­
ki vampirizm ne demek, bana an latır mısınız?”

“Bunun için” dedi Smith, “sanırım  yürüyüşe çıkmalıyız.”

K atrine, H allstein  Sm ith’le b irlikte evden ah ıra  giren ça­
kıllı yolda yürüyordu. Smith, çiftliğin on dönüm lük araziy­
le beraber karısına m iras kaldığını, şunun şurasında iki ne­



105

sil önce Oslo’nun  m erkezinden birkaç kilom etre uzak tak i 
Grini’de ineklerin ve atların  otladığını anlatıyordu. Ne var ki 
Nesöya’da m irasa dahil olan, içinde kayıkhane bulunan daha 
küçük bir arsa  bu çiftlikten daha çok para ediyordu. En azın­
dan delice zengin kom şularından aldıkları teklifler öyle gös­
teriyordu.

“Nesöya gerçekten de çok uzak düşüyor am a şimdilik ora­
yı satm ak istemiyoruz. Benim çok sevdiğim yirmi beş beygir- 
gücünde ucuz bir alüm inyum  teknem iz var. Ne yalan söyle­
yeyim, denizi bu çiftliğe yeğlerim. Aman karım  duymasın.”

“Ben de deniz kıyısında büyüdüm” dedi Katrine.
“B erg en , değ il m i? O ra n ın  a k s a n m a  b a y ılıy o ru m . 

Sandviken’de bir sene psik iyatri koğuşunda çalıştım . Güzel 
yer am a çok yağm ur yağıyor.”

K atrine yavaşça başını salladı. “Evet, Sandviken’de ben 
de bir keresinde sırılsıklam olm uştum.”

Ahıra vardılar. Sm ith bir anah tar çıkarıp asm a kilidi açtı.
“Ahır için büyük bir kilit” dedi Katrine.
“Eskisi çok küçüktü” dedi Smith. K atrine sesindeki ta tsız­

lığı fark etti. Kapıdan içeri girip hareket eden bir şeye basın­
ca ufak bir çığlık attı. Aşağı bakınca beton zeminin üzerinde 
duran, bir m etreye bir buçuk m etrelik  dikdörtgen bir m etal 
levha gördü. Levha yayların üzerindeydi ve durağan konuma 
gelene dek aşağı yukarı sallanıp beton zemine vurdu.

“Elli sekiz kilo” dedi Smith.
“Ne?”
Sm ith başıyla solunu işare t etti. Yarım daire biçimindeki 

b ir kad ran ın  üzerinde 50 ve 60 rakam ları arasında titreyen 
kocaman oku görünce K atrine eski bir hayvan kan tarında di­
kildiğini anladı. Gözlerini k ısarak kadrana baktı.

“Elli yedi kilo altı yüz seksen gram.”
Sm ith güldü. “Kesim ağırlığına daha çok var. İtira f  etm e­

liyim ki her sabah buraya girdiğimde kan tarın  üzerinden a t­



layarak geçiyorum. Her günün son günüm olabileceği düşün­
cesi canımı sıkıyor.”

Yan yana dizili bölm elerin önünden geçip bir ofisin kap ı­
sında durdular. Sm ith kapının kilidini açtı. Odada bir çalış­
ma masası, bir bilgisayar, araziye bakan bir pencere ile iri ve 
ince yarasa kanatları, uzun bir boyun ve kare bir su ra tı olan 
bir vam pir tablosu vardı. M asanın arkasındaki kitaplığın ya­
rısı dosyalar ve bir düzine kitapla doluydu.

“Önünüzde duran  şeyler, şimdiye dek vam pirizm hakk ın ­
da yayım lanm ış olan tüm  eserler” dedi Smith, elini k itap la­
rın  üzerine gezdirerek. “O yüzden incelenm eleri hayli kolay. 
Sorunuza gelecek olursak, önce V andenbergh ve Kelly’nin  
1964’te yazdıkları k itap tan  başlayalım .”

Sm ith k itap la rd an  b irin i aldı ve açıp okum aya başladı: 
“‘Vampirizm bir nesneden (ekseriyetle bir sevgi nesnesinden) 
kan emmeye ve bunun sonucunda cinsel bir heyecan ve haz 
duymaya denir. ’ Bu oldukça basit bir tanım . Size bundan da­
ha fazlası lazım, değil mi?”

K atrine “Sanırım ” dedi ve vam pir resm ine baktı. Güzel bir 
sanat eseriydi. Sade. Yalın, içgüdüsel olarak ceketine sarıl­
masını sağlayan bir ürperti de yayıyordu.

“O halde biraz daha derine inelim” dedi Smith. “Öncelikle, 
vampirizm yeni uydurulm uş bir terim  değil. Kelimenin köke­
ni, insan suretine bürünen kana susam ış yaratık  m itlerinden 
gelir. Özellikle de Doğu A vrupa ve Y unan m itlerinden. Gü­
nüm üzün modern vam pir kavram ı ise esasen Bram Stoker’m  
1897 ta rih li Dracula rom anına ve 1930’larda çekilen ilk vam ­
pir film lerine dayanır. Bazı a raş tırm ac ıla r vam piristlerin , 
yani ruh  sağlığı bozuk sıradan insanların  genellikle bu eser­
lerden etkilendiği yanlışına düşer. Oysa çok daha önceleri 
vam pirizm den şu rada bahsedildiğini unu tuyorlar...” Sm ith 
kapağı dağılmış kahverengi eski b ir k itap  çıkardı. “R ichard 
von Krafft-Ebing’in 1887’de, bir başka deyişle vam pir m itle­
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ri tüm  dünyaya yayılmadan önce yazdığı Cinselliğin Psikopa­
tolojisi kitabında.” Smith kitabı dikkatlice yerine koyup eline 
başka bir tane aldı.

“Benim araştırm alarım  vam pirizm in nekrofaji,2 nekrofili 
ve sadizm  gibi durum larla ilişkili olduğu fikrine dayanıyor. 
Bu k itab ın  yazarı Bourguignon da benim  gibi düşünüyor­
m uş.” Sm ith kitabı açtı. “Bunu 1983’te yazmış: ‘Vampirizm, 
kan içmeye karşı dayanılmaz bir dürtüyle ortaya çıkan, en­
der görülen bir kompulsif bozukluktur. Ruhsal bir rahatlama 
sağladığı için hasta bu eylemi sürekli tekrar etme ihtiyacı his­
seder ve diğer bozukluklarda olduğu gibi bunu neden yaptığı­
nı anlamaz. ’ ”

“Yani bir vam pirist, vam piristler ne yapıyorsa onu yapar. 
D aha farklı davranam az, öyle mi?”

“Kabaca, evet.”
“Bu kitaplar, kurbanların ın  kanını içen bir katilin  profili­

ni çıkarm ak için bize yardımcı olabilir mi?”
“H ayır” dedi Smith, Bourguignon’un kitabını rafa geri ko­

yarak. “Dediğinizi yapabilecek tek bir kitap var; am a o da bu 
k itaplık ta yok.”

“Neden?”
“Çünkü basılmadı.”
K atrine profesöre baktı. “Sizinki mi?”
“Benimki” dedi Smith, üzgün bir tebessümle.
“Ne oldu?”
Sm ith omuz silkti. “Bu kadar radikal bir psikoloji konusu 

için doğru zam an değildi. Sonuçta şuna tam am en karşı çıkı­
yordum.” Raftaki kitap sırtlarından birini gösterdi. “Herschel 
Prins ve onun 1985’te British Journal of Psychiatry’de yayım­
lanan  makalesine. M aalesef böyle bir başkaldırıyı asla yanı­
nıza bırakm ıyorlar. Bulgularım  am pirik kan ıtlardan  çok va-

2. Ölü eti yeme (ç.n.)



ka çalışmalarını esas aldığı için kabul görmedi. Gerçek vampi- 
rizmle ilgili çok az vaka olduğu, bunlar da araştırm a yetersiz­
liğinden şizofreni tanısıyla kaydedildiği için ampirik kanıt bul­
mam imkânsızdı elbette. Çok uğraştım  am a ikinci sınıf Ame­
rikan  ünlülerinin köşe yazılarını seve seve yayımlayan gaze­
teler bile vampirizmi saçma ve fazla sansasyonel buldukları­
nı söyledi. N ihayet yeterli araştırm a kanıtı toplamayı başar­
dığımda da hırsızlık olayı gerçekleşti.” Smith boş rafları işaret 
etti. “Bilgisayarımın çalınması neyse de tüm  hasta  raporlarım, 
tüm  arşivim uçup gitti. Şimdilerde bazı kötü kalpli m eslektaş­
larım  böylesinin daha iyi olduğunu söylüyor. O araştırm a ya- 
yım lansa daha beter alay konusu olacakmışım; çünkü vampi- 
rizm diye bir şeyin olmadığı apaçık ortaya çıkacakmış.”

K atrine parm ağını vam pir resm inin çerçevesinde gezdir­
di. “Kim buraya gizlice girip tıbbi kayıtların ızı çalmış olabi­
lir ki?”

“Kim bilir? M eslektaşlarım dan b irin in  yaptığ ını tahm in  
ediyorum. B in lerin in  teorilerim  ve bulgularım la ortaya çık­
masını bekledim am a hiçbir şey olmadı.”

“Belki de hırsız hastaların ızın  peşindeydi?”
Sm ith güldü. “Öyleyse kendisine bol şans diliyorum. Hep­

si öyle kaçık ki inanın bana başka kimse onları istemez. Yal­
nızca araştırm a  denekleri olarak işe yararlar; onlardan pa­
ra  kazanamazsınız. Karımın yoga okulu bu kadar iyi gitmese 
ne çiftliği, ne de kayıkhaneyi elimizde tutabilirdik. Bu arada, 
evde çocuklara şahin rolü yapm am  gereken bir doğum günü 
partisi var.”

D ışarı çıktılar. Sm ith ofisin kapısın ı k ilitlerken  K atrine 
bölmelerin üzerinde duvara asılı küçük bir güvenlik kam era­
sı fark etti.

“Polis artık  sıradan haneye tecavüzlerle ilgilenmiyor; bili­
yorsunuz, değil mi?” diye sordu. “Elinizde güvenlik kam erası 
kaydı olsa bile.”
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“Biliyorum” dedi Sm ith iç çekerek. “O sırf kendim i rah a t 
h issetm ek için. O lur da yeni belgelerim  için te k ra r  gelirse 
hangi m eslektaşım ın yaptığını bilmek istiyorum . Çiftlik k a­
pısının dışına da taktırd ım .”

K atrine kendini gülm ekten alamadı. “Akademisyenleri k i­
tap  kurdu  hoşsohbet insanlar sanırdım. H ırsızlık yapacakla­
rı aklım a gelmezdi.”

“K orkarım  bizler de en az cahil in san la r k ad ar ap talca 
şeyler yapıyoruz” dedi Smith. Başını üzgünce iki yana salla­
dı. “Kendim de buna dahilim .”

“Gerçekten mi?”
“Çok da ilginç b ir şey değil. Sadece sayesinde yeni bir la­

kap edindiğim bir hata. Ayrıca üzerinden uzun zam an geçti.” 
Söylediği gibi üzerinden uzun zam an geçmiş olabilirdi am a 
K atrine konuşurken yüzünde beliren acıyı görebiliyordu.

Çiftlik evinin önündeki merdivene geldiklerinde K atrine 
ona bir kartvizit uzattı. “Basından ararlarsa  onlara bu konuş­
m adan bahsetm eyin lütfen. Polisin ortada kol gezen bir vam­
pir olduğuna inandığı ortaya çıkarsa insanlar daha da korkar.”

“Ah, basın beni aram az” dedi Smith, karta  bakarak.
“Öyle mi? Ama Twitter’da yazdıklarınız VG’de yayınlandı.”
“Benimle röportaj yapm aya bile tenezzül etmediler. M uh­

tem elen yalancı çoban olduğumu hatırlad ılar.”
‘"Yalancı çoban mı?”
“D oksan larda  b ir c inayet vak asın d a  k a tilin  kesin lik le  

vam pirist olduğunu iddia etm iştim . Üç sene önce de başka 
bir cinayette aynısını yaptım. Belki hatırlarsınız?”

“Sanmıyorum.”
“Neyse, zaten  m anşetlere pek çıkm am ıştı. İyi ki de öyle 

oldu.”
“Yani bu sizin üçüncü denemeniz, öyle mi?”
Sm ith  b aşın ı yavaşça sa llay a rak  ona bak tı. “Evet. Bu 

üçüncü oluyor. Anlayacağınız, başarısızlık listem  epey uzun.”



Evin içinden bir kadın sesi “Hallstein?” diye seslendi. “Ge­
liyor musun?”

“Geldim, hayatım! Şahin alarm ını çal! Gak gak gak!”
K atrine  çiftlik kap ısından  çıkarken  a rk as ın d a  giderek 

yükselen bağırışm aları duydu. K um ru katliam ından  önceki 
heyecan kasırgasının sesiydi bu.
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Cuma öğleden sonra

K atrine’in saa t 3’te K rim teknisk’le, 4’te adli tıp uzm anıy­
la, -k i  ikisi de birbirinden iç karartıcıydı-, 5’te ise Bellman’la 
emniyet m üdürünün ofisinde toplantısı vardı.

“H arry  Hole’u davaya sokm am ıza olumlu tepki verm ene 
sevindim, B ratt.”

“Neden vermeyeyim ki? H arry bizim en deneyimli cinayet 
dedektifimiz.”

“Bazı dedektifler bunu, nasıl desem... zorlayıcı bulabilir. Bu 
kadar büyük bir ismin elindeki kartlara bakacak olmasını.”

“Sorun değil. Ben her zam an kartlarım  açık oynarım şe f’ 
dedi Katrine, kısacık gülümseyerek.

“Güzel. Bu arada, H arry  kendi kurduğu küçük b ir ekibi 
yönetecek ve sizden bağımsız çalışacak. O yüzden işini sen­
den almayacak, rah a t olabilirsin. Buna sadece sağlıklı bir re ­
kabet diyelim.” Bellman parm ak uçlarını birleştirdi. Katrine, 
beyaz lekelerinden birinin alyansım n etrafında çember oluş­
tu rduğunu  fark etti. “Ayrıca ben tab ii ki kadın yarışm acıya 
alkış tutacağım . Bu davayı b ir an önce sonuçlandırırız diye 
umuyorum, B ratt.”

“Anlıyorum” dedi K atrine Bratt, saatine göz atarak.
“Neyi anlıyorsun?”
K atrine , B ellm an’m  sesindeki hoşnu tsuzluğu  fark  etti. 

“Davayı bir an önce sonuçlandırmayı ummanızı anlıyorum.”



Em niyet m üdürünü k ışk ırttığ ın ı biliyordu. N iyeti bu de­
ğildi. Sadece elinden başka türlüsü  gelmiyordu.

“Sen de aynısını um m alısm  Dedektif B ratt. Pozitif ayrım ­
cılık ya da değil; seninki gibi pozisyonlar kolay bulunm uyor.” 

“Bu görevi hak  ettiğ im i kan ıtlam ak  için elim den geleni 
yapacağım öyleyse.”

K atrine gözlerini ona dikti. Göz bandı, sağlam  olan gözü­
nün yoğun bakışlarını ve güzelliğini daha da ön plana çıkarı­
yordu. Sert, acımasız parıltısını da.

Nefesini tu ttu .
Bellman birden güldü. “Seni severim Katrine. Ama küçük 

bir tavsiyede bulunm ak istiyorum.”
K atrine bekledi, her şeye hazırdı.
“Bir dahaki basın  top lan tısında H agen değil, sen konuş­

malısın. Bunun aşırı derecede zor b ir dava olduğunu, elimiz­
de hiçbir ipucu bulunm adığını, uzun b ir so ruştu rm aya h a ­
zırlıklı olmamız gerektiğini vurgulam anı istiyorum. Böylece 
medya daha hoşgörülü olur, bize biraz hareket alanı b ırakır.” 

K atrine kollarını bağladı. “Aynı zam anda katili yeni b ir 
cinayet için cesaretlendirm iş de oluruz.”

“K atilin gazetelerde yazılan lara göre davranacağını san ­
mıyorum, B ratt.”

“Siz bilirsiniz. Pekâlâ, benim soruşturm a ekibinin sonraki 
toplantısını düzenlemem gerekiyor.”

Katrine, Bellman’m bakışında sessiz bir uyarı sezdi.
“Git bakalım. Dediğim gibi yap. Medyaya bu davanın şim­

diye kadar ilgilendiğin en zor dava olduğunu söyle.”
“Ben...”
“Kendi cümlelerinle elbette. Bir dahaki basın toplantısı ne 

zaman?”
“Yeni bir gelişme olmadığı için bugünkünü ip tal ettik .” 
“Tam am . U nutm a, bu davayı ne k ad a r zor gösterirsek  

çözdüğümüzde kazanacağım ız zafer de o kadar büyük olur.
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A yrıca ya lan  söylem iş olm ayacağız, elim izde sah iden  de 
b ir şey yok, değil mi? Hem medya böyle büyük ve korkunç 
hikâyelere bayılır. Bunu iki tarafın  da kazanacağı bir durum  
olarak gör B ratt.”

İki tarafın  da bok kazanacağı, diye düşündü Katrine, m er­
divenlerden altıncı kattak i Cinayet M asası’na inerken.

K a trin e  s a a t a ltıd a  so ru ş tu rm a  ek ib in in  to p lan tıs ın ı 
başla ttığ ın d a  ilk yaptığı şey, rap o rla rın  acilen yazılıp sis­
tem e g irilm esin in  önem ini b e lirtm ek  oldu. Ç ünkü Elise 
H erm ansen’in öldürüldüğü gece Tinder randevusunda buluş­
tuğu Geir Sölle’yle yapılan ilk görüşmeden sonra bu iş a tlan ­
mış, o yüzden adam la ikinci bir dedektif tek ra r görüşmek is­
temişti.

“Hem kendimize fazladan iş yükü çıkarıyoruz, hem de ka­
muoyuna polisin düzenli çalışmadığı, birinin yaptığından di­
ğerinin haberi olmadığı izlenimi veriyoruz.”

“B ilgisayarlarla ya da sistem le ilgili b ir sorun olmalı” de­
di Truls Berntsen, K atrine onun adını vermemesine rağmen. 
“Çünkü ben raporu gönderdiğime eminim.”

“Tord?”
“Son yirm i dört saa tte  hiçbir sistem  h a tası bildirilm edi” 

dedi Tord Gren, gözlüğünü düzelterek. K atrine’in bakışın ı 
fark edince ekledi. “Ama tabii ki bilgisayarında bir sorun da 
olabilir, Berntsen. Bir ara  kontrol ederim.”

“Madem söze başladın, Tord, bize en yeni dâhiyane fikrin­
den bahseder misin?”

Bilgi işlem uzm anı kızardı, başını salladı ve insana hazır 
bir m etni okuyormuş gibi h issettiren  o katı ve yapay ses to­
nuyla devam etti. “Konum hizmetleri. Cep telefonu kullanan 
çoğu kişi, bir ya da daha fazla uygulamaya bulundukları yerin 
bilgisini sürekli olarak toplam aları için izin verir. Çoğumuz 
böyle bir şeye izin verdiğimizden bile haberdar değilizdir.”



Kısa b ir an için sessizlik oldu. Tord yutkundu. K atrine 
adam ın ne yaptığ ını o an anladı: O ndan gruba b ir sunum  
yapm asını isteyebileceğini söyledikten sonra üşenm eyip bir 
konuşm a hazırlam ış ve bunu  kelim esi kelim esine ezberle­
mişti.

“U ygu lam aların  büyük  b ir  bölüm ü, hüküm  ve k o şu l­
la r  k ısm ında telefonun konum  bilg ilerin i polisle değil, fa ­
kat üçüncü ta ra f şirketlerle paylaşm ak için izin ister. Bu şir­
ketlerden  biri de Geopard. Konum verilerin i topluyorlar ve 
sözleşm elerinde bu bilgileri kam uya, başka bir deyişle poli­
se satm aların ı yasaklayan bir madde yer almıyor. Cinsel sal­
dırı nedeniyle hapse giren kişiler serbest kaldığında, bu şa­
hısları hüküm  giydikleri suçlara benzer olası saldırılarda ko­
layca bulabilmek için adres, cep telefonu, e-posta gibi bilgile­
rin i topluyoruz. Çünkü cinsel sald ırganların  bu suçu tek ra r 
işleme ih tim alin in  yüksek olduğuna inanılıyordu. Oysa son 
araştırm alar bu düşüncenin tam am en yanlış olduğunu, teca­
vüzün aslında tek ra r işlenm e oranı en düşük suçlardan biri 
olduğunu gösteriyor. BBC Radio 4, yakın zam an önce suçlu­
ların  tek ra r tu tuk lanm a oranının A m erika’da yüzde altm ış, 
İng iltere’de ise yüzde elli olduğunu bildirdi. Genellikle aynı 
suçlardan yakalanıyorlar. Ancak tecavüz bunlardan  biri de­
ğil. Amerika Adalet Bakanlığı’m n istatistiklerine göre motor­
lu ta ş ıt hırsızlığından hüküm  giyenlerin yüzde 78,8’i üç se­
ne içerisinde aynı suçtan tek ra r tutuklanıyor. Çalıntı mal t i­
careti yapanlarda oran yüzde 77,4. Tecavüzcülerde ise sade­
ce yüzde 2,5.” Tord tek ra r duraksadı. K atrine, ekibin bu da­
ğınık sunum a karşı sabrının tükendiğini fark ettiğini tahm in 
etti. Tord boğazını temizledi. “H er neyse, Geopard’a iletişim  
bilgilerini verdiğim izde bize bu k işilerin  telefon h a rek e tle ­
rin in  h aritasın ı istediğim iz zam an ve yer için çıkarabilirler. 
Mesela çarşam ba akşam ı için. Tabii konum izleyen uygula­
m alar kullanıyorlarsa.”
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“Ne kadar kesin b ir sonuçtan bahsediyoruz?” diye sordu 
M agnus Skarre.

“Birkaç m etrekareye k adar” dedi K atrine. “Ama GPS sa­
dece iki boyutlu olduğundan yüksekliği göremiyoruz. Yani te ­
lefonun kaçıncı k a tta  olduğu bilmiyoruz.”

“Bu gerçekten yasal bir şey mi?” diye sordu, diğer analiz 
uzm anı Gina. “Demek istediğim, gizlilik yasaları...”

“...teknolojiye ayak uydurm ak için çabalıyor” diyerek a ra ­
ya girdi Katrine. “H ukuk bölümümüzle konuştum. Bunun gri 
b ir a lan  olduğunu am a hiçbir mevcut yasanın  kapsam ında 
bulunm adığını söylediler. Eh, madem yasadışı değil...” Elle­
rin i kaldırdı am a odadaki kim se cüm lesini bitirm eye yanaş­
madı. “Devam et, Tord.”

“A vukatlarım ızdan onayı, G unnar Hagen’dan da mali izni 
a ld ık tan  sonra konum verilerini satın  aldık. Cinayet gecesi­
ne ait harita la r, bize daha önce cinsel saldırıdan tu tuk lanan  
kişilerin yüzde doksan birinin GPS konum larını gösteriyor.” 
Tord durup düşünmeye başladı.

K atrine, konuşm a m etninin sonuna geldiklerini fark etti. 
O dadakilerin neden derin bir oh çekmediğini çözemedi.

“B unun bizi nasıl b ir iş yükünden kurtard ığ ın ı anlam adı­
nız mı? Eski yöntemle gitseydik, yani bu sayısız şüphelinin 
üzerini tek tek  çizmeye çalışsaydık...”

K ısık b ir öksürük sesi duydu. A ralarındak i en yaşlı de­
dektif olan W olfftu bu. Artık emeklilik yaşı gelmemiş miydi? 
“‘Ü zerini çizm ekle, h a ritan ın  Elise H erm ansen’in adresiyle 
uyuşan bir şüpheli göstermediğini kastediyorsun, değil mi?” 

“H aklısın” dedi K atrine. E llerini beline koydu. “Aynı za­
m anda sadece geriye kalan yüzde dokuzun cinayet gecesi ne­
rede olduğunu kontrol etm em iz gerekeceği an lam ına geli­
yor.”

Skarre “Ama telefonun konum u kimseyi tam  olarak ak la­
maz” dedi. Destek görmek için etrafına baktı.



“Ne demek istediğimizi anladınız” dedi K atrine iç çekerek. 
Bu grubun nesi vardı böyle? Buraya cinayet çözmeye gelmiş­
lerdi, birbirlerinin enerjisini emmeye değil.

“K rim teknisk” dedi ve b ir süre onları görmem ek için en 
öne oturdu.

“Bende çok bir şey yok” dedi Björn Holm, ayağa kalkarak. 
“L aboratuvar yarada bu lunan  boyayı inceledi. Oldukça özel 
bir malzeme. Sirke çözeltisine demir tozu ve çaydan elde edi­
len bitkisel bazlı tann ik  asit eklenerek yapılmış. Biraz a raş­
tırınca bunun dişlerin siyaha boyandığı eski b ir Japon gele­
neğinden gelmiş olabileceğini öğrendik.”

“Ohaguro” dedi K atrine . “G üneş b a ttık ta n  sonrak i k a ­
ran lık .”

“Doğru” dedi Björn. Kafede kahvaltı ederlerken Aftenpos- 
terCdeki bilgi sorularını b ir kereliğine ondan daha iyi çözdü­
ğünde baktığı gibi takd ir dolu bir bakış a ttı K atrine’e.

K atrine “Teşekkürler” deyince Björn yerine geçti. “Bir de 
hiç konuşmadığımız büyük bir sorunum uz var. VG’nin  'kay­
nak’, bizimse dışarıya bilgi sızdırma dediğimiz bir sorun.” 

Zaten sessiz olan oda daha da derin bir sessizliğe gömüldü. 
“Her şeyden önce bu bizlere zarar verdi. A rtık katil ne bil­

diğimizi biliyor ve ona göre plan yapacak. Ama daha da kötü­
sü, bundan sonra hiçbirimiz birbirim ize güvenip güveneme- 
yeceğimizden emin olamayacağız. O yüzden çok açık bir soru 
sormak istiyorum: VG’ye kim konuştu?”

Havaya kalkan bir el görünce şaşırdı. “Evet, Truls?” 
“M üller’le ikimiz dünkü basın toplantısından hem en sonra 

Mona Daa ile konuştuk.”
“Wyller mı demek istiyorsun?”
“Yeni çocuk işte, ikim iz de b ir şey söylemedik. Ama sana 

kartın ı vermişti, değil mi, Müller?”
Tüm gözler W yller’a çevrildi. Sarı kâkü lünün  a ltındak i 

yüzü kızarm aya başlam ıştı.
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“Evet... ama...”
“Mona D aa’nın  VG’nin  suç m uhabiri olduğunu hepim iz 

biliyoruz” dedi K atrine. “Gazeteyi arayıp ona u laşm ak için 
kartvizite gerek yok.”

“Sen mi yaptın Wyller?” diye sordu M agnus Skarre. “Bak, 
tüm  çömezlerin belli bir sayıda saçmalam a hakkı vardır.”

“VG ile falan konuşmadım” dedi Wyller, çaresiz bir sesle.
“B e rn ts e n  s e n in  y a p t ığ ın ı  sö y le d i” d ed i S k a r re .  

“B erntsen’e yalancı mı diyorsun?”
“Hayır ama...”
“Söyle gitsin!”
“Bakın... Kadın kedilere alerjisi olduğunu söyledi. Ben de 

benim kedim var dedim.”
“Gördün mü, konuşmuşsun işte. Başka neler dedin?”
“Bilgiyi sen de sızdırm ış olabilirsin Skarre.” Bu sakin ve 

boğuk ses odanın en arkasın d an  geliyordu. H erkes dönüp 
oraya baktı. Kimse içeri girdiğini duym am ıştı. U zun boylu 
adam  arka duvara dayanm ış bir sandalyede o turm aktan çok 
uzanıyor gibiydi.

“Bakıyorum da kimler gelmiş? Biz de tam  kedilerden bah­
sediyorduk” dedi Skarre. “VG’ye ben konuşmadım, Hole.”

“Sen ya da buradan  bir başkası, görüştüğünüz ta n ık la r­
dan birine fark ında olm adan çok fazla bilgi verm işsinizdir. 
O da gazeteyi arayıp  bu bilgileri doğrudan polislerden a l­
dığını söylem iştir. Alın size ‘em niyetten alm an bilgi.’ Böyle 
şeyler hep olur.”

“K usura bakm a am a bu dediğine kim se inanm az, Hole” 
dedi Skarre, burun kıvırarak.

“İn a n m a lıs ın ız ” dedi H arry . “Ç ünkü b u ra d a k i k im se 
VG’ye konuştuğunu itira f  etmez. A ranızda bir köstebek ol­
duğunu düşünmeyi bırakm azsınız soruşturm anız hiçbir yere 
varm ayacak.”



“O nun b u rada  ne işi var?” diye sordu Skarre, K a trin e’e 
dönerek.

“H arry bize paralel olarak çalışacak bir grup kurm ak için 
geldi” dedi Katrine.

“Şimdilik sadece tek  kişilik bir grup” dedi H arry. “Ayrıca 
biraz malzeme istemeye geldim. C inayet gecesi konum u b i­
linm eyen o yüzde dokuzun listesin i alab ilir miyim? Son a l­
dıkları hapis cezasının uzunluğuna göre sıralansın.”

“Ben hallederim ” dedi Tord. Birden durdu ve izin iste r gi­
bi K atrine’e baktı.

K atrine başıyla onayladı. “Başka?”
“Elise H erm ansen’in hapse a tılm asına  yardım cı olduğu 

seks suçlularının listesi de lazım. Hepsi bu kadar.”
“Tam am dır” dedi Katrine. “Hazır seni burada görmüşken, 

bizimle ilk düşüncelerini paylaşır mısın?”
“Bir bakalım .” H arry etrafına göz gezdirdi. “Adli tıp görev­

lisinin m uhtem elen katilden  bu laşan  bir kayganlaştırıcı ör­
neği bulduğunu biliyorum. Ama yine de asıl cinayet sebebi­
nin intikam  olma ihtim alini göz ardı edemeyiz. Cinsel saldı­
rı işin ekstrası olabilir. M aktul eve döndüğünde katilin  dai­
renin  içinde olması, kadının onu eve aldığı ya da birbirlerini 
tan ıd ık ları anlam ına gelmez. Ben olsam bu kadar erken bir 
aşam ada soruşturm ayı kısıtlam azdım . Gerçi siz bunları çok­
tan  düşünm üşsünüzdür.”

K atrine muzipçe gülümsedi. “Dönmene sevindim, H arry.”
Oslo Em niyeti’nin belki en iyi, belki en kötü am a ta r t ış ­

masız en efsane cinayet dedektifi eğik duran  vücuduna rağ ­
men kusursuza yakın bir baş selamı verdi. “Teşekkürler, şef.”

“Ciddi miydin?” diye sordu K atrine. H arry’yle ikisi asan ­
sörde dikiliyordu.

“Ne?”
“Bana şef derken?”
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“Elbette.”
G araja indiklerinde K atrine uzaktan kum andalı anah tara  

bastı. K aranlık ta bir yerlerden bip sesi geldi ve farlar yanıp 
söndü. H arry  böylesi bir cinayet davasında kendisine tahsis 
edilmiş olan arabayı m utlaka kullanması gerektiğine K atrine’i 
ikna etmişti. Sonra da birer kahve için Schröder Restoram ’na 
uğrayıp oradan da onu evine bırakm ası gerektiğine.

“Senin taksi şoförüne ne oldu?” diye sordu Katrine. 
“Öystein mı? İşten  atıldı.”
“Senin yüzünden mi?”
“Tabii ki hayır. Taksi şirketi. Bir kaza olmuş.”
K atrine başını salladı ve Öystein Eikeland’ı düşündü. Bir 

esrarkeşin  dişlerine ve viski bağım lısının sesine sahip olan, 
H arry ’nin  çocukluk ark ad aşı o lm asına rağm en yetm iş ya­
şında görünen o uzun saçlı, sırık gibi adamı. Zaten H arry’ye 
göre topu topu ik i çocukluk ark ad aşı vardı. D iğerinin adı 
Tresko’ydu ve Ö ystein’dan bile daha tu h a f biriydi. Geceleri 
Mr. Hyde gibi poker oyuncusuna dönüşen kilolu, sevimsiz bir 
ofis çalışanı.

“Nasıl bir kaza?” diye sordu Katrine.
“Gerçekten bilmek istiyor musun?”
“Aslında hayır am a anlat.”
“Öystein pan flütü hiç sevmez.”
“Kim sever ki?”
“Trenden ve uçaktan  korktuğu için Trondheim ’a taksiyle 

gitmek zorunda kalan  bir uzun yol m üşterisi almış. Adamda 
öfke sorunu da olduğundan CD’sini yanında getirmiş. Kont­
ro lünü  kaybetm em esi için nefes egzersizleri yaparken  eski 
pop şark ıla rın ın  pan flütle çalınan versiyonlarını dinlem e­
si gerekiyormuş. Gecenin ortasında, Dovre Y aylası’ndan ge­
çerlerken ‘Careless W hisper’m  pan flüt versiyonu altıncı kere 
çalm aya başlayınca Öystein CD’yi çıkarıp cam dan dışarı fır­
latmış. Sonra adam la yum ruklaşm aya başlam ış.”



‘Y um ruklaşm ış demek. Ayrıca o şarkının asıl hali de yete­
rince kötü.”

“Sonunda Öystein adam ı arabadan atm ayı başarm ış.”
“Araba giderken mi?”
“Hayır. Gecenin bir vakti, bir yaylanın ortasında, en yakın 

eve yirmi kilometre uzaklıktaki bir yerde. Öystein savunm a­
sında temmuz ayında olduklarından havanın  soğuk olm adı­
ğını, adam  herhalde yürüm ekten de korkm uyordur diye dü­
şündüğünü söylemiş.”

K atrine güldü. “Artık işsiz mi yani? Onu özel şoförün yap­
malısın.”

“Ona bir iş bulmaya çalışıyorum am a Öystein -kend i deyi­
şiyle- işsizlik için yaratılm ış.”

Schröder Restoranı, restoran  denilmesine rağm en aslında 
sadece b ir bardı. A kşam üstü m üdavim leri yerlerin i çoktan 
almıştı. Hiçbir şey söylemeden gülümseyerek H arry’yi selam ­
ladılar.

G arson ise onu görünce hovarda oğlu evine dönm üş b ir 
anne gibi sevindi ve onlara kahve getirdi. Yabancı tu ris tle ­
rin  Oslo’yu dünyanın en iyi kahve şehirleri arasında saym a­
ya başlam asının bu kahveyle bir ilgisi olmadığı açıktı.

“Björn’le ayrılm anıza üzüldüm” dedi Harry.
“Hı, hı.” K atrine konu hakkında konuşm asının beklenip 

beklenmediğini anlayam adı. Kendisi konuşm ak istiyor muy­
du, onu da bilmiyordu. O yüzden omuz silkmekle yetindi.

H arry de “Hı, hı” deyip fincanı dudaklarına götürdü. “Eee, 
tek ra r yalnız olmak nasıl bir duygu?”

“Yalnız olmayı bana mı soruyorsun?”
H arry güldü. K atrine bu gülüşü özlediğini fark etti. Onu 

güldürmeyi özlediğini. H er defasında büyük bir iş başarm ış 
gibi hissediyordu.

‘Yalnız olmak güzel” dedi. “Başka erkeklerle görüşüyorum.” 
Tepki vermesini bekledi. Bir tepki görmeyi mi umuyordu?
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“U m arım  Björn de b inleriy le görüşüyordun Kendi iyiliği 
için.”

K atrine başıyla onayladı. Aslında çok da düşündüğü bir 
mesele değildi. Tam o anda ironik bir biçimde Tinder’m o ne­
şeli eşleşme sesi duyuldu ve kıpkırmızı giyinmiş bir kadın te ­
laşla kapıya koşturdu.

“Neden döndün Harry? Son konuştuğum uzda bana bir da­
ha asla başka b ir cinayet davasında çalışm ayacağını söyle­
m iştin.”

H arry kahve fincanını elinde çevirdi. “Bellman Oleg’i Polis 
Koleji’nden atm akla tehdit etti.”

K atrine başını iki yana salladı. “Bellman sahiden de İm ­
para to r N eron’dan bu yana gelmiş geçmiş en aşağılık herif. 
Benden de basm a bunun çözülmesi neredeyse im kânsız bir 
cinayet olduğunu söylememi istedi. S ırf davayı çözdüğümüz­
de daha başarılı görünmek için.”

H arry saatine baktı. “Belki de Bellman haklıdır. İnsan la­
rı dem ir dişlerle ısırıp kurban ın  yarım  litre  kanını içen bir 
katil... Onun için asıl önemli olan, kurbanın kim olduğundan 
çok öldürme eyleminin kendisi olabilir. Bu da davayı zorlaş­
tırıyor.”

K atrine başını oynattı. D ışarıda caddeye güneş vursa da 
hâlâ uzaktaki fırtınanın güm bürtüsünü duyabiliyordu sanki.

“E lise H erm an sen ’in  olay yerindek i fo toğrafla rı” dedi 
Harry. “Sana bir şey ha tırla ttı mı?”

“Boynundaki ısırık izleri mi? Hayır.”
“A yrıntılardan bahsetmiyorum. Demek istediğim...” H arry 

cam dan dışarı baktı. “B ütün olarak. Tanımadığın bir grubun 
daha önce hiç dinlemediğin bir şarkısını duyduğunda parçayı 
kim in yazdığını tahm in etmek gibi. Bir yerlerden tanıdık ge­
lir am a ta rif edemezsin.”

K atrine ona yandan baktı. Kısa saçları eskiden olduğu gi­
bi darm adağın bir halde yukarı kalkıktı am a seyrelmişti. Yü-



zünde yeni çizgiler belirmiş, kırışıklıkları derinleşm işti. Göz 
kenarlarında gülm ekten oluşan izler görünse de onu sert k ı­
lan h a tla r daha belirgindi. Onu neden bu kadar yakışıklı bul­
duğunu asla anlam am ıştı.

“Hayır” dedi, başını iki yana sallayarak.
“Peki.”
“Harry?”
“Evet?”
“Geri dönme sebebin gerçekten Oleg mi?”
H arry döndü, tek kaşını kald ırarak  ona baktı. “Neden so­

ruyorsun?”
Bu bakış K atrine’i eskiden olduğu gibi elektrik  çarpm ışa 

çevirdi. Bu denli çekingen ve soğuk bir adam, nasıl oluyordu 
da sadece bir saniyelik bakışıyla yanındaki her şeyi yok edip 
talep ettiği ilgiyi üzerine çekebiliyordu? Ve o saniye nasıl olu­
yordu da koca dünyada tek  erkek o kalıyordu?

“Boşver” deyip güldü. “Sahi, neden soruyorum ki? Haydi, 
gidelim.”

“Ewa am a ‘w’ ile yazılıyor. Anne babam benzersiz bir adım 
olsun istemiş. Gerçi sonradan öğrendim ki eski Demir Bloku 
ülkelerinde çok yaygın bir isimmiş.” Kadın güldü, birasından 
bir yudum aldı. A rdından ağzını açtı ve dudakların ın  kena­
rındaki ruju iki parm ağıyla sildi.

“Demir Perde ve Doğu Bloku” dedi adam.
“Ha?” K adın ona baktı. Oldukça sevimliydi. Eşleştiği di­

ğerlerinden daha hoş ve nazikti. Büyük ihtim alle onun da bir 
arızası vardı, ileride ortaya çıkardı ne de olsa. Hep böyle ol­
maz mıydı? “Yavaş içiyorsun” dedi.

“Kırmızıyı seviyorsun demek.” Adam sandalyesine astığı 
paltoyu işaret etti.

“Şu vam pir herif de seviyor” dedi Ewa, bardaki devasa te ­
levizyonlardan birinde yayınlanan haber bülten in i göstere-
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rek. Futbol maçı sona erince beş dakika öncesine kadar t ı ­
ka basa dolu olan bar boşalmaya başlam ıştı. Çakırkeyif oldu­
ğunun farkındaydı am a çok da sarhoş değildi. “VG’yi okudun 
mu? Kanını içmiş.”

“Evet” dedi adam. “Kadın son içkisini nerede içmiş, biliyor 
musun? Yolun yiiz metre ilerisindeki Jealousy B ar’da.”

“Bu doğru mu?” Kadın etrafına bakındı. Diğer m üşterile­
rin  çoğu grup ya da çiftmiş gibi görünüyordu. Bir ara  tek ba­
şına oturup onu izleyen bir adam  görmüştü am a şimdi orada 
değildi. Sülük  değil, başka bir adam.

“Kesinlikle doğru. Bir içki daha?”
“Evet, sanırım  içmeliyim” dedi kadın ürpererek. “Vay be!”
Barm ene el e tti am a adam  başını iki yana salladı. Saatin  

yelkovanı o sihirli sınırı az önce geçmişti.
“Görünüşe göre başka bir güne kaldı” dedi adam.
“Tam da beni bu kadar korkutm uşken” dedi Ewa. “Şimdi 

benimle eve kadar yürüm en gerekecek.”
“Elbette” dedi adam . “Töyen’de oturuyorum  dem iştin, de­

ğil mi?”
Kadın “Haydi o zam an” dedi ve kırm ızı paltosunu kırmızı 

bluzunun üzerine geçirip ilikledi. Kaldırım da yürürken hafif 
sendeleyince adam  onu tu tm ak zorunda hissetti.

“Bir sapığım  v ar” dedi kadın. “Ben ona Sülük diyorum. 
Sadece bir kez görüştük ve... eee, güzel vakit geçirdik. Ama 
ben daha ileri gitmek istemeyince kıskandı. D ışarıda başka­
larıyla buluşurken olur olmadık yerlerde belirmeye başladı.”

“Rahatsız edici olmalı.”
“Evet, öyle. Ama birisini gözü senden başkasını görmeye­

cek kadar etkilemek bir o kadar eğlenceli de.”
Adam koluna girm esine izin verdi ve etkilediği diğer er­

kekleri anlatırken kadını kibarca dinledi.
“Doğruya doğru, güzel görünüyordum . O yüzden onu ilk 

fark  ettiğim de çok da şaşırm adım , sadece beni takip  ettiği-



ni düşündüm . Ama sonra nerede olduğumu nasıl bildi ki di­
ye düşündüm . Ne diyeceğim, biliyor m usun?” Birden durdu 
ve yine sendeledi.

“Eee, hayır.”
“Bazen evimin içinde olduğu hissine kapılıyorum . B ilir­

sin işte, beynin sen farkında olm asan da insan ların  kokusu­
nu kaydeder ve tan ır.”

“Kesinlikle.”
“Ya vam pir oysa?”
“Herhalde büyük bir tesadüf olurdu. Burada mı oturuyor­

sun?”
Kadın hayretle başını kaldırdı ve önündeki binaya baktı. 

“Evet. Tanrım, ne çabuk geldik.”
‘T an ında sana eşlik eden iyi biri varsa zam an su gibi akar 

derler, Ewa. O halde seninle burada vedala...”
“Bana gelmek iste r misin? Dolapta bir şişe içki olması la­

zım.”
“Bence ikimiz de yeterince içtik...”
“Onun evde olmadığından emin olmak için. Lütfen.” 
“İm kânsız bir şeyden korkuyorsun.”
“Bak, m utfağın  ışığı yanıyor” dedi kadın, birinci k a t ta ­

ki cam lardan birini işare t ederek. “Çıkarken kapattığ ım dan 
adım gibi eminim!”

“Ciddi misin?” dedi adam  esneyerek.
“Bana inanmıyor musun?”
“Bak, çok üzgünüm  am a gerçekten eve gidip yatm am  la ­

zım.”
K adın ona soğuk bir bakış attı. “Gerçek centilm enlere ne 

oldu?”
Adam çekinerek gülümsedi. “Şey... belki de hepsi evine gi­

dip yatm ıştır.”
“Aha! Sen evlisin. Nefsine yenik düştün, şimdi de pişm an­

lık duyuyorsun, değil mi?”
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Adam düşünceli gözlerle onu süzdü. Ona açıyormuş gibi.
“Evet” dedi. “Durum bu. İyi uykular.”

Ewa apartm anın  kapısını açtı ve birinci kata  çıktı. Kapıya 
kulak k ab arttı am a bir şey duymadı. M utfak lam basını ger­
çekten kapatm ış mıydı yoksa onu eve çağırm ak için uydur­
duğu bir şey miydi, bilmiyordu. Ama artık  söylemiş, dudak­
larından  dökülm üştü b ir kere. Sülük belki de gerçekten içe­
rideydi.

Bodrum kapısının ardından ayaklarını sürüyen birinin se­
si duyuldu. Kapının kilidi açılınca üniformalı bir güvenlik gö­
revlisi belirdi. Beyaz bir anah tarla  kapıyı tek ra r kilitledi, a r­
kasını döndü ve m erdivenin tepesinden bakan Ewa’yi görün­
ce o da şaşırm ış göründü.

Adam bir kahkaha patla ttı. “Geldiğinizi duymadım. Özür 
dilerim.”

“Bir sorun mu var?”
“Son günlerde bodrum daki depolara birkaç kez girilmiş. 

Bina yönetimi fazladan devriye yapm amı istedi.”
“Yani bu rada çalışıyorsunuz, öyle mi?” Ewa başın ı hafif­

çe eğdi. Hiç fena sayılmazdı. Ayrıca diğer güvenlik görevlileri 
kadar genç değildi. “O halde sizden dairemi kontrol etmenizi 
isteyebilir miyim? Benim evime de bir kez girildi. Lam balar­
dan birini açık gördüm; oysa dışarı çıkarken hepsini k apattı­
ğımı hatırlıyorum .”

Adam omuzlarını kaldırdı. “Aslında dairelere girmememiz 
gerekiyor am a sorun değil.”

Ewa “N ihayet işe yarayan  b ir erkek” dedi ve onu b ir de­
fa daha baştan  aşağı süzdü. Olgun bir güvenlik görevlisiydi. 
M uhtem elen çok zeki değildi am a güven veren güçlü b ir t i ­
pi vardı, id a re  etm esi de kolaydı. Şimdiye dek hayatına  gi­
ren  erkeklerin ortak özelliği her şeye sahip olmalarıydı. Düz­
gün ailelerin  çocuklarıydı, iyi b ir m irasa konmayı bekliyor-



lardı, eğitimlilerdi ve gelecekleri parlaktı. Ve hepsi de ona ta ­
pıyordu. Ne var ki öyle çok içiyorlardı ki bu parlak  geleceği 
kendi elleriyle söndürüyorlardı. Belki de b ir değişiklik yap­
m anın vakti gelmişti. Ewa kapıya döndü, kalçasını k ışk ırtı­
cı b ir biçimde ç ıkartarak  an ah ta rla rı karış tırm aya başladı. 
Tanrım , ne çok an ah tar vardı. D üşündüğünden daha mı sa r­
hoştu yoksa?

Doğru anah tarı bulup kapının kilidini açtı, holde ayakka­
b ıların ı çıkarm aya üşenip doğruca m utfağa gitti. G üvenlik 
görevlisinin peşinden geldiğini duydu.

“Burada kimse yok” dedi adam.
“İkimizden başka.” Ewa gülümseyip sırtını tezgâha daya­

dı.
“M utfağınız güzelm iş.” Adam kapıda dikilmiş, elini ü n i­

formasının üzerinde gezdiriyordu.
“Teşekkürler. M isafir geleceğini bilsem ortalığı biraz to­

parlardım .”
“Belki bulaşıkları da yıkardınız.” Adam da gülümsedi.
“Tabii tabii. Günde sadece yirm i dört saa t var.” Ewa sa ­

çındaki b ir düğüm ü çözdü ve topuklu ayakkabıla rın ın  üze­
rinde hafifçe sallandı. “Ben ikimize kokteyl hazırlarken  evin 
geri kalanını kontrol etseniz olur mu? Ne dersiniz?” Elini içe­
cek mikserinin üzerine koydu.

Güvenlik görevlisi saatine baktı. “Yirmi beş dakika sonra 
başka bir yeri daha turlam am  gerekiyor. Ama herhalde evde 
saklanan birilerinin olup olmadığını anlam aya yeter.”

“O kadar sürede çok şey olabilir” dedi Ewa.
Güvenlik görevlisi onunla bakıştı, sessizce güldü ve çene­

sini kaşıyıp m utfaktan çıktı.

Adam  y a tak  odası o lduğunu tah m in  e ttiğ i yere y ü rü r­
ken duvarların  bu kadar ince olm asına şaşırdı. Yan dairede­
ki adam ın konuştuklarını kelimesi kelimesine duyabiliyordu.
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Kapıyı açtı. K aranlıktı. D uvarda bir düğme buldu ve cılız bir 
tavan  lam bası aydınlandı.

Oda boştu. Y atak dağınık. Komodinde boş bir şişe du ru ­
yordu.

Dolaşmaya devam etti ve banyonun kapısını açtı. Kirli fa­
y ansları gördü. D uşakabin in  önünde küf tu tm uş b ir perde 
asılıydı. “Ev boş görünüyor!” diye seslendi mutfağa.

“O turm a odasına geçsene” diye seslendi kadın.
“Tam am  am a yirm i dakika sonra gitm em  gerek.” Adam 

oturm a odasına gitti ve ortadan bel vermiş kanepeye oturdu. 
M utfak tan  önce kadeh şık ırtıları, ard ından  kadının  tiz sesi 
geldi.

“içki alır mısın?”
“Evet.” Adam kadının  sesinin ne kadar rahatsız  edici ol­

duğunu düşündü. Her erkeğin uzak tan  kum andayla k ap a t­
m ak isteyeceği tü rd en  b ir sesti. Ama şehvetli, h a tta  b iraz 
anaç bir kadındı. Güvenlik görevlisi üniform asının cebindeki 
bir şeyle oynadı. A stara sıkışmıştı

“Cin ve beyaz şarabım  var” dedi, m utfaktan gelen ses. İn ­
sanın  beynini m atkap gibi delip geçiyordu. “Biraz da viski. 
Ne istersin?”

“Başka bir şey” dedi adam, kendi kendine kısık bir sesle.
“Ne dedin? Neyse, hepsini getiriyorum!”
“Ge-getir, anne” diye fısıldadı adam, metal nesneyi cep as­

ta rın d an  ku rta ra rak . Görebilsin diye nazikçe önündeki seh­
paya koydu. Penisinin şimdiden sertleşm eye başladığını h is­
sedebiliyordu. Sonra derin b ir nefes aldı. O dadaki tüm  oksi­
jeni içine çekiyordu sanki. Kanepeye yaslandı ve kovboy çiz­
melerini sehpaya, demir dişlerin yanm a bıraktı.

K atrine B ra tt m asa lam basının ışığında fotoğraflara göz 
gezdiriyordu. Yüzlerine bakınca seks suçluları olduklarını an­
lam ak im kânsızdı. Bu insan lar kadınlara, erkeklere, çocuk-



lara, yaşlılara tecavüz etmiş, bazı vakalarda onlara işkence 
yapmış, birkaçını da öldürm üşlerdi. Ne yaptık ların ı en kor­
kunç ayrın tısına kadar biliyorken gözaltı fotoğraflarını gör­
seniz, yere bakan  ve çoğunlukla korku dolu olan gözlerinde 
belki bir şeyler fark edebilirdiniz. Ne var ki sokakta karşılaş- 
sanız sizi izleyip değerlendirdikleri ve neyse ki kurban  ola­
rak  seçm ediklerini hiç düşünm eden öylece yan larından  ge­
çip giderdiniz. K atrine bu adam ların bazılarını Cinsel Suçlar 
M asası’nda çalıştığı dönemden hatırlıyordu am a diğerlerini 
ilk kez görüyordu. Çok fazla yeni isim vardı. Her gün yeni bir 
suçlu dünyaya geliyordu. Doğumuyla anne babaların ı sevinç 
gözyaşlarına boğan, hayata  göbek bağıyla tu tunan , çığlıkla­
rı annelerinin çığlıklarına karışan  minik, m asum  bebeklerdi 
hepsi. Seneler sonra ise bağladıkları kadınları giysilerini yır­
ta rak  soyan, m astürbasyon yaparken boğuk h ırıltıları kadın­
ların  çığlıklarına karışan canavarlara dönüşüyorlardı.

Soruşturm a ekibinin yarısı bu suçlularla, özellikle de sabı­
kası en kabarık  olanlarla görüşmeye başlam ıştı. Cinayet ge­
cesi nerede olduklarını öğrenip tey it ediyorlardı am a henüz 
olay yerinin yakınında bulunan kimse çıkmamıştı. Ekibin di­
ğer yarısı ise m aktulün eski sevgilileri, dostları, iş arkadaşla­
rı ve akrabalarını sorgulam akla meşguldü. Norveç’in oldukça 
basit bir cinayet is ta tistiğ i vardı. V akaların  yüzde seksenin­
de katil kurbanı önceden tan ıyan  biri olurdu. Ö ldürülen bir 
kadınsa ve kendi evinde öldürüldüyse bu oran yüzde doksa­
nı geçiyordu. Buna rağm en Katrine, katili bu yüzdelik dilim­
lerde bulm ayı ummuyordu. Çünkü H arry haklıydı. O türden  
bir cinayet değildi bu. K urbanın kimliği, cinayetin kendisin­
den daha önemsizdi.

Elise’nin müvekkilleri tarafından aleyhlerinde tanıklık edi­
len suçluların listesini de incelemişlerdi am a H arry’nin söyle­
diği gibi K atrine de failin bir taşla  iki tuş vurduğunu düşün­
müyordu. Hem intikam  almanın, hem cinsel bir ta tm in  yaşa-

128



129

m anın peşinde olamazdı. Tatm in mi? K atrine katilin  o kor­
kunç cinayetin ardından ya tak ta  uzanıp bir kolunu kurbana 
atm ış, ağzında sigarayla s ırıtarak  “H arikaydın” dediğini h a ­
yal etmeye çalıştı. H arry seri katillerin  ta tm in  yaşam ak şöy­
le dursun, her defasında istedikleri şeyi tam olarak elde ede­
medikleri için öfkelendiklerini söylerdi. Bu yüzden öldürmeye 
devam eder, bir dahaki sefere o mükemmeliyete ulaşmayı, bir 
kadının çığlıkları eşliğinde tek ra r doğup insanlığın geri kala­
nıyla aralarındaki göbek bağını koparmayı umarlardı.

Katrine, Elise H erm ansen’in yatak ta  yattığı resme bir da­
ha baktı. H arry’nin görebildiğini o da görmeye çalıştı. Ya da 
duyabildiğini duymaya. Müziğe benzetm işti, değil mi? Biraz 
sonra pes edip yüzünü ellerine gömdü. Böyle b ir görev için 
doğru ruh  halinde olduğunu ona düşündüren neydi? Son gö­
rü ş tü k le rin d e  “Bipolar bozukluk san a tç ıla r d ışında kim se 
için iyi b ir başlangıç noktası değildir” demişti psikiyatrı. Son­
ra  da onu ayakta tu tan  minik pembe hap lar için yeni b ir re ­
çete yazmıştı.

H afta sonu gelmek üzereydi ve norm al in san la r norm al 
şeyler yapıyorladı. H içbiri b ir şeyler bulab ilirim  um uduy­
la ofiste o turup korkunç olay yeri fotoğraflarına ve korkunç 
insan ların  yüzlerine bakm ıyordu mesela. T inder’dan sevişip 
unu tacak la rı öylesine b irin i de aram ıyorlardı. Şu anda onu 
norm al h issettirecek  bir şeye öylesine ihtiyacı vardı ki. Bir 
pazar yemeğine. B eraberlerken Björn onu defalarca kez aile­
sinin Skreia’daki evinde pazar yemeğine davet etm işti. Ama 
K atrine arabayla yarım  saat uzaklıkta olm asına rağm en her 
seferinde bir bahane bulup reddetm işti. Şimdiyse sevgilisi­
n in  ailesiyle b ir m asanın  e trafına  o turup birilerine pa ta tes  
yem eğini uzatm ayı, havadan  şikâyet etmeyi, a ld ık ları yeni 
kanepeyi övmeyi, kurutulm uş geyik eti çiğnemeyi, sıkıcı am a 
ra h a t olan sohbetlerine katılm ayı her şeyden çok istiyordu. 
H erkesin b irbirine sıcacık bakıp kafa salladığı, modası geç-



miş şakaların  havada uçuştuğu, asla öfke duyacak kadar ra ­
hatsız olmayan o anları keşke yaşasaydı.

“Selam.”
K atrine yerinden sıçradı. Kapıda dikilen bir adam  vardı. 
“Listem deki son kişiyi de halle ttim ” dedi A nders Wyller. 

“Başka bir şey yoksa eve gidip biraz uyum ak istiyorum.”
“Git tabii ki. En sona sen mi kaldın?”
“Galiba öyle oldu.”
“Berntsen?”
“O erken bitirdi. Benden daha verimli çalışıyor olmalı.” 
“Doğru” dedi K atrine. Gülmek istedi am a hiç hali yoktu. 

“Senden bunu istediğim  için özür dilerim , Wyller. Ama rica 
etsem  onun listesin i sen de kontrol edebilir misin? içim den 
bir his...”

“Ettim  bile. Sorun yoktu.”
“Hiç mi yoktu?” K atrine, W yller ve B ern tsen’den telefon 

operatörlerini aram aların ı ve kurbanın  son altı ay içinde ko­
nuştuğu kişilerin num araların ı ve isim lerini alm aların ı iste­
mişti. Çıkan listeyi ikiye bölüp hepsinin olay gecesi ne yaptı­
ğını kontrol edeceklerdi.

“Evet. N ittedal’deki Aneby kasabasında adı ‘y’ harfiyle bi­
ten  bir adam  var. Elise’yi yazın başında çok fazla aram ış. O 
yüzden onu iki kez kontrol ettim .”

“Adı y  harfiyle biten mi?”
“Lenny Hell. Aynen öyle.”
“Vay canına. Yani insan lardan  adındaki harflere göre mi 

şüpheleniyorsun?”
“Bu sadece baktığım  şeylerden biri. İsm i ‘y’ ile biten k işi­

lerin suç istatistik lerinde ilk sıralarda çıktığı bilinen bir ger­
çek.”

“Eee?”
“B e rn tse n ’in  L enny iç in  yazd ığ ı no tu  gördüm . E lise  

H erm ansen’in öldürüldüğü sırada bir arkadaşıyla Aneby Piz-
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za ve Izgara’da oturuyorlarm ış ve bunu doğrulayacak tek kişi 
pizza dükkânının sahibiymiş. Ben de o yüzden kasabanın şe­
rifini arayıp kendim de teyit etmek istedim .”

“Adamın adı Lenny olduğu için mi?”
“D ükkân sahibinin adı Tommy olduğu için.”
“Şerif ne söyledi?”
“Lenny ve Tommy’nin yasalara  riayet eden güvenilir va­

tandaşlar olduklarını söyledi.”
“Yani haksız çıktın.”
“Orası hâlâ belirsiz. Çünkü şerifin adı da Jim m y.”
K atrine  dayanam ayıp  b ir k ah k ah a  p a tla ttı. B una ih ti­

yacı olduğunu fark  etti. Anders Wyller ona gülüm sedi. Bel­
ki bu gülücüğe de ihtiyacı vardı. Evet, herkes iyi bir ilk in ti­
ba b ırakm aya çalışırdı. Ama içinden bir ses, hiç sorm asaydı 
W yller’m  B erntsen’in işlerini de yaptığından bahsetm eyece­
ğini söylüyordu. Bu da demek oluyor ki Wyller da tıpkı ken­
disi gibi Truls B ern tsen’e güvenmiyordu. K atrine akim a ge­
len bir düşünceyi ilk andan beri önemsememeye çalışıyordu 
fakat şimdi fikrini değiştirmişti.

“İçeri gelsene. Kapıyı da kapat.”
Wyller söyleneni yaptı.
“M aalesef san a  sorm am  gereken  b ir soru  v ar W yller. 

VG’ye sızdırılan şu bilgilerle ilgili. B erntsen’e en yakın çalı­
şacak kişi sensin. Mümkünse?..”

“Gözümü ondan ayırmayayım mı?”
K atrine iç geçirdi. “O nun gibi b ir şey. Bu konu aram ızda 

kalacak ve olur da bir şey fark edersen sadece gelip bana an ­
latacaksın. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı.”
Wyller gidince K atrine birkaç saniye bekledi ve m asadan 

telefonunu aldı. Rehberden Björn’ü buldu. O arayınca ekran­
da çıksın diye b ir fotoğrafını eklem işti. Gülüm seyen bir fo­
toğrafını. Björn Holm yakışıklı biri sayılmazdı. Yüzü solgun



ve biraz şişti, kızıl saçları dolunayı gölgede bırakacak kadar 
parlak tı. Ama Björn’dü işte. Tüm bu diğer resim lerin  p an ­
zehiriydi. O nunla beraber o lm aktan neden bu k adar kork­
m uştu? H arry  Hole bile başka biriyle yaşam ayı b aşarm ış­
ken o nasıl olmuştu da yapam amıştı? Işaretparm ağı num ara­
nın yanındaki aram a düğmesine giderken yine akim a o uya­
rı geldi. H arry Hole ve H allstein Sm ith’in yaptığı uyarı. S ıra­
daki kurban...

Telefonu bırakıp yeniden fotoğraflara odaklandı.
Sıradaki kurban.
Ya katil sıradaki kurbanı düşünmeye çoktan başladıysa?

“D aha fazla ça-çaba gösterm elisin , Ew a” diye fısıldad ı 
adam.

Çaba göstermediklerinde onlardan nefret ediyordu.
Evlerini tem izlem ediklerinde. V ücutlarına iyi bakm adık­

larında. Çocuklarını doğurdukları adam ı ellerinde tu tm ay ı 
başaram adıklarında. Çocuklarına yemek vermeyip gardıroba 
kilitlediklerinde ve onlara sessiz dururlarsa  çikolata verecek­
lerini söylediklerinde. Sonra da eve adam lar alıp, onların ka­
rın ların ı bir güzel doyurup, çikolata ve başka m ükâfatlar ve­
rip onlarla çocuklarıyla hiç oynam adıkları gibi zevk çığlıkları 
a tarak  oynadıklarında.

Ah, hayır.
Hal böyle olunca çocuk da annesiyle oynamaya k a ra r ver­

mişti tabii ki. Ve annesine benzeyen başkalarıyla.
Oynamıştı da. Hem de öyle böyle oynamak değil. Ta ki gü­

nün birinde başka bir gardıroba, Jössingvien 33: ila  H apis­
hanesi ve Islahevi’ne kapatılm caya dek. Y asalara göre burası 
ülkenin dört bir yanından getirilen ve “özel m üdahaleye” ih ­
tiyaç duyan erkek m ahkûm ların tu tu lduğu bir tesisti.

Oradaki nonoş psikiyatrlardan biri, ona işlediği tecavüzle­
rin  ve kekelem esinin büyürken geçirdiği psikolojik b ir trav-

132



133

m anın sonucu olduğunu söylemişti. Salak herif. Kekemelik 
ona hiç tanım adığı babasından m iras kalm ıştı. Bir kekem e­
lik, bir de kirli b ir takım  elbise. K adınlara tecavüz etm ek de 
kendini bildi bileli hayalini kurduğu bir şeydi. Bu kadınların  
asla başaram adığı bir şey yapm ıştı o. D aha fazla çabalamıştı. 
K ekem elikten neredeyse kurtu lm uştu . H apishanenin  kadın 
dişçisine tecavüz etm işti. Ila’dan kaçmıştı. Ve oyun oynam a­
ya kaldığı yerden devam etm işti. Eskisinden daha da büyük 
bir azimle. Polisin peşinde olması bir süre sadece oyuna he­
yecan katm ıştı, hepsi bu. Ne var ki bir gün o polisle yüz yüze 
gelmiş, gözlerindeki kararlılığ ı ve hıncı görünce bu adam ın 
onu yakalayabileceğini anlam ıştı. Onu çocukluğunun en k a­
ran lık  köşesine, babasının kaim, yağlı takım  elbisesinin ası­
lı olduğu o gardıroba geri gönderebilirdi. Annesi o takım  el­
biseyi babası bir gün çıkagelirse diye atmıyordu. Öyle iğrenç 
bir kokusu vardı ki gardıroba kilitlendiğinde te r ve tü tü n  ko­
kusunu içine çekmemek için nefesini tu tm aya çalışırdı. Yeni­
den bir yere hapsolm aya dayanam ayacağını biliyordu. O yüz­
den saklanm ıştı. Gözlerinde cinayet olan o polisten sak lan ­
mış, üç sene öylece oturup beklem işti. Oyunsuz geçen tam ı 
tam ına üç sene. A rtık bu bekleyişin kendisi bir gardıroba dö­
nüşmeye başlam ıştı. Ama sonra karşısına bu fırsat çıkmıştı. 
Güvenle oyun oynama şansı. O kadar da güvenli olmamalıy­
dı elbette. Heyecan duyması için korkunun kokusunu alabil­
meliydi. Hem kendisinin, hem  onların korkusunun. Kaç ya­
şında oldukları, nasıl göründükleri, iri ya da ufak tefek olma­
la rı fark etmezdi. K adın olm aları yeterliydi. Ya da ap tal psi­
k iyatrlardan  birinin dediği gibi potansiyel bir anne.

B aşını eğip ona baktı. Evin duvarları ince olsa da a rtık  
b ir önemi yoktu. Adı V  ile yazılan Ewa çok yakınındaydı. 
Bu ışık ta açık duran ağzının etrafında minik sivilceleri oldu­
ğu görülebiliyordu. Bağırm aya çalıştığı belliydi am a ne k a ­
dar uğraşırsa uğraşsın başarm asına im kân yoktu. Çünkü ağ-



zm ın aşağısına yeni b ir ağız eklenm işti. G ırtlağ ında k an a ­
yan bir delik vardı. Kadını oturm a odasının duvarına sım sı­
kı bastırıyordu. P arçalanarak  dışarı çıkan soluk borusunun 
üzerinde pembe kan  baloncukları patlarken  gargaraya ben­
zer b ir ses duyuluyordu. Çaresizce nefes alm aya çalışırken 
boyun kasları bir gerilip b ir gevşiyordu. Akciğerleri hâlâ  ça­
lıştığı için birkaç saniye daha yaşayacaktı. Ama şu anda onu 
en çok sevindiren şey bu değildi. Demir dişleriyle ses tellerini 
ısırarak  kadının o katlanılm az gevezeliğine kesin bir son ver­
miş olmasıydı.

Ewa’nm  gözlerindeki ışık sönerken adam  bu gözlerde ona 
ölüm korkusunu, b ir saniye daha yaşam a arzusunu  göste­
recek bir ayrın tı görmeye çalıştı. Ama hiçbir şey bulam adı. 
Kadın daha fazla çaba göstermeliydi. Belki hayal gücü kıttı. 
Belki de hayatı yeterince sevmiyordu. H ayattan  bu kadar ko­
lay vazgeçmelerinden nefret ediyordu.
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Cumartesi sabahı

H arry  koşuyordu. H arry koşmayı sevmezdi. Bazıları hoş­
larına gittiği için koşardı. H aruki M urakam i gibileri. Harry, 
M urakam i’nin k itap ların ı severdi am a koşmayla ilgili olanı 
hariç. Bir tek  onu yarım  bırakm ıştı. H arry  durm ayı sevdiği 
için koşardı. Koşmuş olmayı sevdiği için. Ama ağırlık kald ır­
m ak zevkliydi. D aha fazla acı çekmeyi beklem ektense kasla­
rın ın  gücü yettiğince keskin bir acı duym ak daha iyiydi. Bu 
onun zayıf kişiliğiyle, sorunlardan kaçm a ve acıyı henüz baş­
lam am ışken sonlandırm a isteğiyle ilgili olabilirdi.

Zengin Holmenkollen insanlarının yılda taş çatlasa bir kez 
ava gitmelerine rağm en besledikleri av köpeklerine benzeyen 
cılız bir köpek hızla yanından geçti. Sahibi yüz m etre geriden 
yavaş tempoyla koşuyordu. Üzerinde bu yılın U nder Armour 
koleksiyonundan vardı. Yan yana geçen iki tren  gibi birbirle­
rine yaklaşırlarken H arry adam ın koşma tekniğini izledi. Ay­
nı yöne koşm am aları kötüydü. H arry adam ın dibine kadar gi­
rip nefesini ensesinde hissettirir, sonra hız kesmiş gibi yapa­
rak tam  Tryvann’a tırm anırlarken onu sollardı. Adam da yir­
mi senelik Adidas ayakkabılarının tabanına bakakalırdı.

Oleg, H arry ’n in  koşarken  aşırı derecede çocuklaştığını 
söylerdi. Tüm yolu sakince koşmak üzere an laşsalar bile so­
nunda dayanam ayıp tepeye kad ar yarışm ayı tek lif ederdi.



Bu H arry’nin hezim ete uğrayacağını bilerek yaptığı bir şey­
di. Çünkü Oleg de annesi gibi, hiç adil olm ayan güçlü akci­
ğerlere sahipti.

K oşm aktan çok yürüyorm uş gibi görünen iki şişm an k a ­
dın öyle sesli konuşuyor ve soluyordu ki H arry’nin  yak laştı­
ğını duymadı. H arry  de daha dar b ir yola saptı. Ve kendini 
bir anda bilmediği bir yerde buldu. B urada ağaçlar daha sık 
olduğundan sabah güneşini kesiyordu. H arry kısa bir an için 
çocukluğundan kalm a bir duyguya kapıldı. Kaybolup evin yo­
lunu bir daha bulam am a korkusu. Az sonra yeniden açıklığa 
çıktığında artık  nerede olduğunu biliyordu. Evin yolunu bul­
muştu.

Bazıları bu ran ın  tem iz havasını, nazikçe k ıvrılan  orm an 
yollarını, sessizliği ve çam ların kokusunu severdi. H arry  ise 
şehrin m anzarasın ı seviyordu. Sesini ve kokusunu. Ona do- 
kunabilm e hissini. İçine gömülebileceğinden, dibine batabi- 
leceğinden em in olm aktan. Oleg geçenlerde nasıl bir ölümü 
tercih ettiğini sorm uştu. H arry uykusunda huzurla ölmek is­
tediğini söylemişti. Oleg ise ani ve acısız bir ölümü yeğlemiş­
ti. Aslında H arry’nin cevabı doğru değildi. Şehrin bir barın ­
da ölene dek içmek istiyordu. Oleg’in de yalan söylediğini bi­
liyordu. O da m uhtem elen eski cenneti ve cehennemini, yani 
aşırı doz eroini tercih ederdi. Alkol ve eroin. Ü zerinden kaç 
yıl geçerse geçsin, asla unutam adıkları ilk aşklarıydı.

H arry  garaj yolunda son bir depar a ttı, spor ayakkabıla­
rından  fırlayan çakılların sesini duydu ve komşu evin perde­
lerinin arkasından bakan Bayan Syvertsen’i görür gibi oldu.

Duş aldı. Duş almayı severdi. Birileri duş alm akla ilgili de 
kitap yazmalıydı.

Banyoda işini bitirince yatak odasına gitti. Rakel pencere­
nin önünde bahçıvan giysileriyle dikiliyordu: W ellington çiz­
meler, kahn  eldivenler, eski bir kot pantolon ve rengi solmuş 
bir hasır şapka. Ona doğru hafifçe döndü ve şapkasının altın-
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dan birkaç tu tam  saçı yana attı. Bu kıyafetin içinde ne kadar 
iyi göründüğünün farkında mıydı acaba? Muhtemelen. 

“İm dat!” dedi gülümseyerek. “Çıplak bir adam!”
H arry  yanm a gidip a rk as ın a  geçti, ellerin i om uzlarına 

koydu ve nazikçe masaj yaptı. “Ne yapıyorsun?”
“C am lara bakıyorum . Em ilia gelm eden b u n la ra  b ir şey 

yapmamız gerekiyor mu sence?”
“Emilia mı?”
Rakel güldü.
“Ne?”
“Bakıyorum da m asajın birden bitiverdi, hayatım . M erak 

etme, misafir gelmeyecek. F ırtınadan  bahsediyorum.”
“Haa, şu Emilia. Bu kale gibi evin bir, h a tta  iki doğal afe­

te dayanabileceğini sanıyordum.”
“Bu tepede yaşarken biz böyle düşünüyoruz, değil mi?” 
“Neyi düşünüyoruz?”
“H ayatlarım ızın kale gibi olduğunu. Kimse tarafından  ele 

geçirilemez olduğunu.” İç çekti. “Benim alışverişe gitmem la­
zım.”

“Akşam yem eğini evde mi yiyeceğiz? B adstugata’daki şu 
Peru restoranına hâlâ gitmedik. Çok pahalı bir yer değil.” 

H arry ’nin ona da aşılam aya çalıştığı bekârlık  alışkanlık­
la rından  biriydi bu: akşam  yemeği pişirm emek. R estoranla­
rın  m edeniyetlerin bulduğu iyi fikirlerden olduğu iddiasına 
Rakel az çok inanıyordu. Ne de olsa in san lar Taş Devri’nde 
bile herkesin  günde üç saa t harcayıp ne pişireceğini p lan la­
ması, malzeme bulm ası, yemek yapm ası ve bulaşık yıkama- 
sm dansa hep b irlik te pişirip yem enin daha akıllıca olduğu­
nu anlam ışlardı. Ne var ki günümüzde bunun biraz şım arık­
ça olduğunu belirttiğ inde H arry  sıradan  bir ailenin m utfak 
düzme m asrafın ın  b ir milyon kronu bulduğunu, asıl bunun 
şım arıkça olduğunu söylemişti. Ona göre parayı en sağlıklı 
ve en adil biçimde kullanm anın yolu, onu büyük m utfaklarda



yemek yaparak  bu parayı sonuna dek hak  eden eğitim li aş­
çılara verm ekti. Tıpkı onların da avukata ihtiyaç duydukla­
rında Rakel’e ya da polis adaylarını yetiştirm ek için H arry’ye 
para verdikleri gibi.

“Bugün sıra bende, ben ısm arlayacağım ” dedi H arry, onu 
kolundan tu tarak . “Evde benimle kal.”

“A lışverişe gitm em  gerek” dedi Rakel. H arry  onu nem li 
vücuduna doğru çekerken yüzünü ekşitti. “Oleg ve Helga ge­
liyor.”

H arry  onu daha da sıkı tu ttu . “Ciddi misin? M isafir gel­
meyecek dem iştin.”

“O nlarla bir iki saat geçirebilirsin her...”
“Şaka yapıyorum. Gelsinler tabii ki. Peki onları da...”
“Hayır, onları resto rana falan götürmeyeceğiz. Helga bu­

raya ilk kez geliyor. Onu doğru düzgün görmek istiyorum .”
“Zavallı H elga” diye fısıldadı H arry . D işleriyle R akel’in 

kulakm em esini ısıracaktı ki göğsüyle boynu arasında bir şey 
dikkatini çekti.

“Bu ne?” Parm ağıyla hafifçe kırm ızı lekenin üzerine do­
kundu.

“Ne?” diye sordu Rakel, H arry’nin  parm ağını hissedince. 
“Haa, o mu? Doktor kan örneği aldı.”

“Boynundan mı?”
“N edenini sorm a.” Rakel gülüm sedi. “E ndişelendiğinde 

çok ta tlı görünüyorsun.”
“E ndişelenm edim ” dedi H arry . “K ıskandım . Bu benim  

boynum. Ayrıca doktorlara zaafının olduğunu biliyoruz.”
Rakel güldü. H arry onu daha da yakınına çekti.
“Olmaz” dedi Rakel.
“Olmaz mı?” H arry  nefesinin hızlandığını duyabiliyordu. 

Aklı istemese de bedeni teslim  oluyordu.
“Piç h e rif’ diye inledi Rakel. ‘Ani kızışm a’ adını tak tığ ı bir 

sorunu vardı ve küfretm ek bunun en belirgin göstergesiydi.
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“B urada dursak iyi olur” diye fısıldadı Harry, onu b ıraka­
rak. “Bahçede işler bekliyor.”

“Çok geç” diye tısladı Rakel.
H arry  onun kot pantolonunu çözüp bacaklarından sıyırdı. 

K ülotunu dizlerine, çizm elerinin hem en yukarısına indirdi. 
Rakel öne eğildi ve b ir eliyle pencerenin pervazına tu tu n u r­
ken diğerini hasır şapkasını çıkarm ak için başına götürdü.

“D ur” diye fısıldadı H arry , yüzünü yüzünde h issetm ek 
için öne eğilerek. “O kalsın.”

R akel’in gargarayı and ıran  kısık  k ahkahası ku lak ların ı 
gıdıkladı. Tanrım , bu gülüşe bayılıyordu. Derken kahkahaya 
bir ses daha karıştı. Pervazda, Rakel’in  elinin yanında titre ­
yen bir cep telefonunun sesi.

“Y atağa a t gitsin” dedi H arry, gözlerini ekrandan kaçıra­
rak.

“K atrine B ratt” arıyor dedi Rakel.

Rakel pantolonunu giyerken onu izledi.
H arry’nin yüzünde büyük bir ciddiyet vardı.
“Ne kadar olmuş?” diye sordu. “Anladım.”
Rakel, H arry ’n in  ondan koptuğunu, tüm  d ikkatin i te le ­

fondaki kadının  sesine verdiğini görebiliyordu. Ona yeniden 
ulaşm ak istiyordu am a çok geçti; artık  burada değildi. Zayıf, 
çıplak vücudu, solgun ten in in  altında ağacın kökleri gibi ya­
yılan kasları burada, gözünün önünde duruyordu. Yılların al­
kol bağım lılığıyla neredeyse solmuş olan mavi gözleri hâlâ  
ona bakıyordu. Ne var ki a rtık  Rakel’i görmüyor, kendi için­
de b ir yere bakıyor gibiydi. Önceki akşam  bu davayı neden 
kabul etm ek zorunda olduğunu an latm ıştı. Rakel itiraz  e t­
memişti. Oleg Polis Koleji’nden atılırsa bir kez daha tepetak­
lak  olabilirdi çünkü. Ve H arry  ile Oleg’i kaybetm ek a ras ın ­
da bir seçim yapm ası gerekirse H arry’yi kaybetmeyi yeğlerdi. 
H arry ’yi kaybetm e konusunda yıllar içinde deneyim kazan-



mıştı. Onsuz da yaşayabileceğini biliyordu. Oğlu olm adan ya­
şayabilir miydi, işte bundan emin değildi. Yine de H arry  bu­
nu Oleg için yaptığını açıklarken daha önceden ettiği bir laf 
nedense kafasının içinde yankılanm ıştı: Günün birinde ger­
çekten yalan söylemem gerekirse dürüst biri olduğumu san­
man işime yarayabilir.

“Hemen geliyorum” dedi Harry. “Adres neresi?”
H arry  telefonu kapatıp  giyinmeye başladı. Çabucak, her 

h a rek e ti dikkatlice hesap lanm ış b ir biçimde. N ihayet asıl 
görevini yerine getiren bir makineye benziyordu. Rakel onu 
süzdü, her şeyini ezberlemeye çalıştı, uzun süre görmeyeceği­
ni bildiği sevgilisini ezberlemeye çalışır gibi.

H arry  hızla Rakel’in yanından geçerken ne onun yüzüne 
baktı, ne de bir veda sözü söyledi. Rakel çoktan kenara a tıl­
mış, H arry’nin iki aşkından biri ta rafından  zihninden uzak­
laştırılm ıştı bile. Alkol ve cinayet. Rakel’in en çok korktuğu 
ikincisiydi.

H arry turunculu  beyazlı polis şeridinin dışında dikilirken 
önündeki binanın birinci katında bir pencere açıldı. K atrine 
B ratt başını dışarı çıkardı.

H arry’nin önünü kesen üniform alı genç polise “Bırak, gir­
sin” diye seslendi.

“Kimliği yok” diye cevap verdi polis.
“O H arry Hole!” diye bağırdı Katrine.
“Sahiden mi?” Genç polis onu çabucak tepeden  tırn ağ a  

süzdü ve şeridi kaldırdı. “Onun bir şehir efsanesi olduğunu 
sanıyordum” dedi.

H arry merdiveni çıkarak birinci ka ttak i dairenin açık k a­
pısından içeri girdi. Olay yeri inceleme ekibinin delil bulduk­
ları yerleri işaretledikleri minik beyaz bayrakların  arasından 
yürüdü. İki adli tıp görevlisi dizlerinin üzerine çökmüş, ah ­
şap zemindeki bir yarığı inceliyordu.
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“Nerede?”
“içeride” dedi içlerinden biri.
H arry  görevlinin işa re t ettiği kapının dışında durdu. De­

rin  bir nefes aldı ve zihnini boşalttı. A rdından içeri girdi.
“Günaydın H arry” dedi Björn Holm.
“izin verir misin?” diye sordu H arry kısık bir sesle.
Björn üzerine eğildiği kanepeden bir adım uzaklaşınca ce­

set ortaya çıktı. H arry  ona yaklaşm ak yerine b ir adım geri 
çekildi. M anzaraya baktı. Kompozisyona. Resmin bütününe. 
Sonra kanepeye yürüyüp ay rın tıla ra  bakm aya başladı. Ka­
dın kanepede bacaklarını açarak oturuyordu ve yukarı sıyrı­
lan  eteğinin altından siyah külotu görünüyordu. Başı arkaya 
yaslandığı için sarıya boyanmış uzun saçları kanepenin a r ­
kasından aşağı sarkm ıştı. Boğazının bir kısmı yoktu.

“Ş urada ö ldürü lm üş” dedi Björn, pencerenin  yan ındak i 
duvarı göstererek. H arry duvar kâğıdına ve çıplak ahşap ze­
mine göz gezdirdi.

“Kan daha az” dedi H arry. “Bu kez şahdam arın ı ısırm a­
mış.”

“Belki de ıskalam ıştır” dedi Katrine, m utfaktan gelerek.
“Onu ısırm ışsa güçlü bir çenesi olmalı” dedi Björn. “İn sa ­

nın  o rtalam a ısırm a gücü yetm iş kilodur am a görünüşe gö­
re kadının gırtlağını ve soluk borusunu tek bir ısırık ta parça­
lamış. Bunu yapm ak keskin m etal dişlerle bile çok fazla  güç 
gerektirir.”

‘T a  da çok fazla öfke” dedi H arry. ‘T a ra d a  pas veya boya 
görebiliyor musun?”

“Hayır. Ama belki de Elise H erm ansen’i ısırdığında hepsi 
dökülm üştür.”

“Hımm, olabilir. Tabii bu sefer dem ir dişlerin yerine baş­
ka bir şey kullanm adıysa. Ceset yatağa da taşınm am ış.”

“Ne dem ek istediğini anladım  H arry. Ama fail aynı k işi” 
dedi Katrine. “Gel de kendin gör.”



H arry  onun peşinden m utfağa gitti. Bir adli tıp  görevlisi 
eviyede duran mikser sürahisinin içindeki sıvıdan örnek top­
luyordu.

“Kendine içecek hazırlam ış” dedi Katrine.
H arry yutkunarak  sürahiye baktı. İçi kıpkırmızıydı.
“Kanla. Görünüşe bakılırsa buzdolabında bulduğu limonu 

da kullanm ış.” K atrine tezgâhın üzerindeki sarı kabuk p a r­
çalarını gösterdi.

H arry  m idesinin bulandığ ın ı h isse tti. B unun içilen içki 
gibi olduğunu düşündü. İlk kadehte feleğiniz şaşar, am a iki 
kadehten  sonra içmeden duram azdınız. Başını sallayıp çık­
tı. Banyoya ve yatak  odasına hızlıca göz a ttık tan  sonra o tur­
ma odasına döndü. Gözlerini kapadı ve kulak kabarttı. Kadı­
nı, cesedin duruşunu, sergilenme biçimini düşündü. Sonra da 
Elise H erm ansen’in nasıl sergilendiğini. Yine o yankıyı du­
yar gibi oldu. Bu o adamdı. O olmalıydı.

Gözlerini açtığında karşısında sarışın  b ir delikanlının ta ­
nıdık yüzü duruyordu.

“Anders Wyller” dedi genç adam. “Dedektif.”
“Tabii ya” dedi H arry. “Polis Koleji’nden geçen sene m e­

zun olmuştun, değil mi? Yoksa iki sene önce miydi?”
“İki sene önce.”
‘Y üksek notların için seni tebrik ederim.”
“Teşekkür ederim. Notlarımı hatırlam anıza şaşırdım .”
“H atırladığım  falan yok, sadece çıkarım da bulundum . İki 

yıllık deneyimle Cinayet M asası’nda dedektif olarak çalıştığı­
na göre...”

Anders Wyller gülümsedi. “R ahatsızlık veriyorsam gitme­
mi söylemeniz yeterli. Yalnızca iki buçuk gündür buradayım  
ve bu bir çifte cinayetse kim senin bir süre bana bir şeyler öğ­
retecek vakti olmayacak demektir. O yüzden, biraz yanınızda 
takılm am  m üm kün mü? Tabii sakıncası yoksa.”

H arry genç adam a baktı. Polis Koleji’ndeyken odasına ge-
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lip bir ton soru sorduğunu hatırlıyordu. Öyle fazla ve alaka­
sız soru sorm uştu ki onun bir Holem anyak olabileceğini dü­
şünm üştü. Holemanyak, H arry Hole efsanesine kendini fazla 
kap tıran , h a tta  bazı uç örneklerde sırf onun için okula kay­
dolan öğrenciler için uydurulm uş bir lakaptı. H arry onlardan 
hortlak  görmüş gibi kaçardı. Yine de H olem anyak olsun ya 
da olmasın, aldığı yüksek notlarla, mesleğe olan tutkusuyla, 
gülüm sem esi ve doğuştan gelen sosyal becerileriyle A nders 
W yller’m  iyi b ir konum a geleceğini daha o zam andan fark  
etm işti. Ve henüz fazla ilerlem em işken, onun gibi yetenekli 
genç bir adam  işe yarar bir şeyler yapabilirdi. Birkaç cinayeti 
çözmeye yardım  etmek gibi.

“Pekâlâ” dedi H arry. “İlk ders, m eslektaşların ı tanıdıkça 
hayal kırıklığına uğrayacaksın.”

“Hayal kırıklığına mı?”
“H ırslı ve gururlu  görünüyorsun çünkü polislikte en tepe­

ye tırm andığ ın ı sanıyorsun. Ö ğrenmen gereken ilk ders, ci­
nayet dedektiflerinin de diğer polislerle aynı olduğu. Hiçbi­
rim iz dâhi değiliz, h a tta  bazılarım ız ap ta l bile sayılır. Çok 
fazla h a ta  yaparız ve bu h a ta lardan  pek bir şey öğrenmeyiz. 
Bazen yorulduğum uzda cinayeti çözmemize ram ak  kaldığı­
nı bilsek bile kovalam acayı bırakıp uyum ayı seçeriz. O yüz­
den, senin gözünü açacağımızı, sana ilham  vereceğimizi ya 
da dâhiyane so ruştu rm a tekn ik leri öğreteceğim izi sanıyor­
san hayal kırıklığına uğrayacaksın.”

“Tüm bunların  zaten farkındayım .”
“Öyle mi?”
“Truls B erntsen’le iki gün geçirdim. Ben sadece sizin nasıl 

çalıştığınızı bilmek istiyorum.”
“Cinayet soruşturm ası dersime girmedin mi?”
“G erçekte öyle çalışm adığınızı biliyorum. Ne düşünüyor­

dunuz?”
“Ne mi düşünüyordum?”
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“Evet. O rada gözlerinizi kapayıp dikilirken. D erste böyle 
bir şeyden bahsettiğinizi hiç sanmıyorum.”

H arry, Björn’ün  doğrulduğunu gördü. K atrine ise kapıda 
kollarını bağlamış, H arry’yi teşvik eder gibi başını sallıyordu.

“Pekâlâ” dedi H arry. “H erkesin kendine has b ir yöntem i 
var. Benimkisi de bir olay yerine ilk kez girdiğimde aklım dan 
geçen ilk fikirlere ulaşm aya çalışmak. Yeni bir yere gittiğin­
de edindiğin izlenim lere göre beyninin kendiliğinden yap tı­
ğı tüm  o önemsiz bağlantılara ulaşm ak. Ya da dikkatini baş­
ka bir şeye vermeden önce anlam  yüklemeye zam an bulam a­
yıp çabucak unu ttuğun  düşüncelere. Sabah uyandığında e t­
rafındaki onca uyaran  yüzünden aklından uçup giden rü y a­
lar gibi. Bu düşüncelerin onda dokuzu işe yaram az olur. Ama 
şanslıysan onda birinden bir anlam  çıkarabilirsin.”

“Peki ya şimdi?” diye sordu Wyller. “D üşünceleriniz b ir 
anlam  ifade ediyor mu?”

H arry durdu. K atrine’in tüm  dikkatini vererek onu dinle­
diğini gördü. “Bilmem. Ama katilin  temizliğe olan bu ilgisi­
nin nereden geldiğini düşünm eden edemiyorum.”

“Temizlik mi?”
“Önceki kurbanı öldürdükten sonra yatağa taşım ıştı. Seri 

katiller genellikle işlerini aynı şekilde yaparlar. Peki bu k a­
dını neden oturm a odasında b ıraktı? Bu evin yatak  odasıy­
la Elise H erm ansen’in yatak  odası arasındaki tek  fark, bu ra ­
daki nevresim lerin kirli olması. Dün H erm ansen’in evini in ­
celerken adli tıpçılar nevresim leri topladı. B urnum a lavan ta  
kokusu geldi.”

“Yani bu kadının  cesediyle oturm a odasında ilişkiye g ir­
mesinin tek sebebi kirli nevresim lere katlanam am ası mı?” 

“Oraya geleceğiz” dedi Harry. “M utfaktaki m ikser sü rah i­
sini gördünüz, değil mi? K ullandıktan sonra onu lavabonun 
içine koymuş.” 

tfYani?”
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“Lavabo” dedi Katrine. “Gençler elde bulaşık yıkamayı bil­
mez H arry.”

“Lavabo” dedi Harry. “Onu oraya koymasına gerek yoktu, 
sonuçta bulaşık yıkam ayacaktı. D ürtüsel yaptığı bir hareket 
olabilir. Belki de temizlik tak ın tısı vardır. Bakteri fobisi. Se­
ri cinayet işleyen kişilerin genellikle çok fazla fobisi olur. Öte 
yandan, işini yarım bırakmış. Sürahiyi yıkamamış, h a tta  kan 
ve limonla yaptığı içeceğin kalın tıları kolay temizlensin diye 
musluğu açıp sürahiye su bile doldurmamış. Peki am a neden?”

Anders Wyller başını iki yana salladı.
“Neyse, buna da sonra döneceğiz” dedi H arry  ve başıyla 

cesedi gösterdi. “Gördüğünüz üzere, kadının...”
“Komşusu onu teşhis etti. Adı Ewa Dolmen” dedi Katrine. 

“Ewa am a ‘w’ ile yazılıyor.”
“Teşekkürler. Gördüğünüz üzere, Ewa’m n külotu çıkarıl­

mamış. Oysa Elise’yi soymuştu. Banyodaki çöp kovasının te ­
pesinde boş tam pon paketleri var. Dolayısıyla Ewa’m n âdet 
döneminde olduğunu tahm in  ediyorum. K atrine, rica etsem  
bakabilir misin?”

“Adli tıp uzm am  yolda.”
“Sadece tampon hâlâ takılı mı, ona bakm anı istiyorum.”
K atrine yüzünü astı. H arry’nin dediğini yaparken diğer üç 

erkek başını başka yöne çevirdi.
“Evet, tam ponun ipini görebiliyorum.”
H arry  cebinden Camel paketi çıkardı. “Bu da demek olu­

yor ki katil, şayet tam ponu sonradan  kendisi takm adıysa, 
ona vajina yolundan tecavüz etmemiş. Çünkü...” H arry elin­
deki sigarayla Anders Wyller’i işaret etti.

“Temizlik tak ın tısı var” dedi Wyller.
“Bu sadece bir ih tim al” dedi Harry. “Diğer ihtim alse, kan 

sevmiyor.”
“K an sevmiyor mu?” diye sordu K atrine. “Tanrım , herif 

kan  içiyor.”
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“Ama limonla” dedi H arry, yanm ayan sigarasını dudakla­
rına koyarak.

“N asıl yani?”
“Ben de kendime aynısını soruyorum ” dedi H arry. “N asıl 

yani? Bu ne demek oluyor? K anın tadı çok mu şekerli?”
“Komik olmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu Katrine.
“Hayır, sadece kan içmekten cinsel haz duyduğunu düşün­

düğümüz bir adamın en sevdiği içeceği sek içmemesi tuhaf ge­
liyor. insanlar cine ya da balığa limon sıkar; çünkü tadını daha 
ön plana çıkardığına inanırlar. Oysa bu doğru değil. Limon ta t 
alıcılarını uyuşturur ve diğer her şeyin tadını bastırır. Aslında 
sevmediğimiz şeylerin tadını gizlesin diye limon kullanırız. Ba­
lık yağı, içine limon katıldıktan sonra eskisinden çok daha faz­
la satm aya başladı. Belki bizim vampir de kanın tadını sevmi­
yordun Kan içmesinin sebebi karşı koyamadığı bir dürtüdür.”

“Belki de batıl inançlı biri ve kurbanının  gücüne sahip ol­
mak için içiyor” dedi Wyller.

“Cinsel b ir sapkınlığın etkisiyle hareke t e ttiğ i kesin gibi 
görünüyor; ancak bu kadının  cinsel organına dokunm am ayı 
başarm ış. Bunun nedeni de kadının kanam ası olabilir.”

“Âdet kanm a taham m ül edemeyen bir vam pir” dedi K atri­
ne. “İnsan akim ın karm aşıklığı işte...”

“Bu da bizi te k ra r  cam sürahiye götürüyor” dedi H arry. 
“B unun dışında failin  b ırak tığ ı başka b ir fiziksel delil var 
mı?”

“Ön kapı” dedi Björn.
“Kapı mı?” dedi H arry. “G elirken kilide baktım , sağlam  

görünüyordu.”
“Eve zorla girilmemiş zaten. Henüz kapının dışını görmedin.”

Björn kapıyı ard ına dek açık tu ta n  ipi çözerken diğer üçü 
merdiven boşluğunda dikilip onu izledi. Kapı yavaşça kapan­
dı ve ön tarafı göründü.



147

H arry kapıya baktı. Kalbinin göğsünden çıkacak gibi a ttı­
ğını, ağzının kuruduğunu hissetti.

“Geldiğinizde hiçbiriniz dokunmasın diye kapıyı bağlam ış­
tım ” dedi Björn.

K apıda kanla yazılmış, neredeyse bir m etre boyunda bir 
“V” harfi vardı. Kan aktığı için alt kısmı bozulmuştu.

Dördü birden öylece kapıya baktı.
Sessizliği ilk bozan Björn oldu. ‘"Vahşetin V’si mi?”
“V am piristin V’si” dedi Katrine.
“K urbanlarına öylesine b ir işa re t de koyuyor olabilir” de­

di Wyller.
H erkes H arry’ye baktı.
“Eee?” dedi K atrine sabırsızca.
“Bilmiyorum” dedi Harry.
K atrine yine o keskin bakışın ı a ttı. “H aydi am a, b ir şey 

düşündüğünü görebiliyorum.”
“Hımm. V am piristin  V’si fena b ir tahm in  değil. Bize bu ­

nu eksiksiz b ir şekilde an la tm ak  için gösterdiği çabayla ör- 
tüşüyor.”

“Neyi anlatm ak için?”
“Özel biri olduğunu. Demir dişler, m ikser, bu harf. Ken­

disini eşsiz görüyor ve biz de bunu anlayalım  diye yapbozun 
parçalarını bırakıyor. Ona yaklaşalım  istiyor.”

K atrine başıyla doğruladı.
Wyller konuşm a sırası geçmiş gibi tereddüt e tti am a yine 

de cesaretini toplayıp sordu: “Yani katilin  aslında kim oldu­
ğunu göstermek istediğini mi im a ediyorsunuz?”

H arry cevap vermedi.
“Kim olduğunu değil, ne olduğunu” dedi K atrine. “Bayrak 

sallıyor.”
“B unun ne demek olduğunu sorabilir miyim?”
“Elbette” dedi Katrine. “Seri katil uzm anın cevaplasın.”



H arry  harfe  bakıyordu. A rtık  duyduğu şey b ir çığlığın 
yankısı değil, çığlığın ta  kendisiydi. Bir şeytanın çığlığı.

“Şu dem ek...” H arry  çakm ağını sallayıp sigarasın ı yaktı 
ve derin b ir nefes aldı. Dum anı dışarı üfledi. “Bizimle oyna­
mak istiyor.”

“V’nin  başka b ir an lam a geldiğini düşünüyorsun” dedi 
Katrine, H arry’yle ikisi bir saat sonra evden ayrıldıklarında.

“Öyle mi?” dedi H arry, caddeye bakarak. Töyen. Göçmen 
semti. D ar sokaklar, Pakistan lIların  halı dükkânları, kald ı­
rım  taşları, bisiklete binen Norveççe öğretm enleri, Türk ka- 
feleri, başörtüsüyle gezen kad ın lar, öğrenim  kredisiyle ge­
çinen gençler, h a rd  rock p la k la rı s a ta n  m inik  b ir m üzik 
dükkânı. H arry  Töyen’e bayılıyordu. Burayı öyle çok seviyor­
du ki bazen o burjuva takım ıyla tepelerde ne yaptığını m e­
rak  ediyordu.

“Sadece sesli söylemek istem iyorsun” dedi Katrine.
“Büyükbabam  beni küfrederken yakaladığında ne derdi, 

biliyor musun? ‘Şeytanı çağırırsan gelir.’ O yüzden...”
“O yüzden, ne?”
“Şeytanın gelmesini mi istiyorsun?”
“Elimizde bir çifte cinayet var H arry. Belki bir seri katil. 

Bundan daha kötüsü olabilir mi?”
“Evet” dedi Harry. “Olabilir.”
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Cumartesi akşamı

Dedektif K atrine B ratt “Bir seri katille karşı karşıya oldu­
ğum uzu düşünüyoruz” dedi ve toplantı odasını dolduran so­
ru ştu rm a ekibine baktı. H arry’ye de. Kendi grubunu kurana 
kadar toplantılara katılm asını kararlaştırm ışlardı.

O dada önceki top lan tıla rdan  daha farklı, işe daha fazla 
odaklı b ir hava vardı. B unun nedeni elbette davadaki geliş­
melerdi am a Katrine, H arry’nin varlığının da etkisi olduğun­
dan emindi. C inayet M asası’nm  ayyaş, burnu  havada prob­
lem çocuğu olabilirdi. Dolaylı ya da dolaysız yoldan başka po­
lislerin ölümüne sebep olmuş biri olabilirdi. Çalışma yöntem­
lerin in  hayli ta rtışm alı olduğu da b ir gerçekti. Ama yine de 
hâlâ o aynı haşin, korkutucu karizm aya sahipti ve elde ettiği 
başarılar gün gibi ortadaydı. K atrine’in hatırladığı kadarıyla 
şimdiye dek bir kişiyi yakalayam am ıştı. Belki de H arry uzun 
ömrün, yeterince işinin başında kalırsa  bir genelev patroni­
çesine bile saygı kazandırdığını söylerken haklıydı.

“Bu tü r  failleri yakalam ak  birçok sebepten çok zordur. 
Ama özellikle de bu davada olduğu gibi özenli plan yap tık ­
ları, kurban ların ı rastgele seçtikleri ve bulm am ızı istedikle­
ri dışında olay yerinde hiçbir delil b ırakm adıkları zaman. Bu 
yüzden önünüzdeki Adli Tıp raporları, adli tıp uzm anı görüş­
leri ve tak tik  analizcilerimizin incelemelerini içeren dosyalar 
epey ince. Hiçbir bilinen seks suçlusunu Elise H erm ansen ve



Ewa Dolmen’le ya da olay yerleriyle ilintilendirm eyi başara ­
madık. Ancak cinayetlerin arkasındaki yöntemi belirleyebil­
dik. Tord?”

Bilgi işlem uzm anı K atrine’in söylediklerini komik bulm uş 
gibi kısa, uygunsuz bir gülüşle söze başladı: “Ewa Dolmen’in 
cep telefonundan gönderdiği bir mesaj, bize Dicky’s denen bir 
spor barında Tinder randevusu olduğunu söylüyor.”

“Dicky’s mi?” dedi M agnus Skarre. “Jealousy B ar’ın tam  
zıttı sayılır.”3

Odadakiler hep bir ağızdan homurdandı.
“D olayısıy la k a tilin  iz led iğ i yöntem  T in d er k u llan ıp  

G rünerlökka’da buluşm a ayarlam aksa en azından elimizde 
bir şey var dem ektir.”

“Ne gibi?” diye sordu dedektiflerden biri.
“Bir dahaki cinayetin nasıl gerçekleşebileceği gibi.”
‘T a  başka bir cinayet olmazsa?”
K atrine derin bir nefes aldı. “Harry?”
H arry sandalyesine yaslandı. “Cinayet işlemeye yeni baş­

layan seri katiller genellikle ilk cinayetleri arasında uzun bir 
boşluk bırakır. Bu aylar, h a tta  yıllar sürebilir. Çoğu zam an 
cinayetlerin ardından cinsel açlıkları tek ra r ortaya çıkmadan 
önce bir soğuma evresine girerler. Bu döngülerin süresi tipik 
olarak her cinayette daha da kısalır. İki gün gibi çok kısa bir 
döngü söz konusu olduğuna göre katilin  bu tü r  sald ırıları ilk 
kez yapmadığını düşünebiliriz.”

Odaya bir sessizlik çöktü. H erkes H arry’nin devam etm e­
sini bekledi am a başka bir şey söylemedi.

K atrine boğazını temizledi. “Mesele şu ki geçtiğimiz beş 
sene içerisinde Norveç’te bu iki cinayete benzerlik gösteren 
hiçbir ciddi suç bulam adık. Failin avlanm a bölgesini değişti-

3. Jealousy, "kıskançlık"aniamına gelir. Dickys ise argoda "penis" anlamına gelen dick kelimesini çağrış­
tıran bir isimdir, (ç.n.)
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rip Norveç’e taşınm ış olabileceği ihtim aline karşın  Interpol’le 
de görüştük. Bunu yapabilecek bir düzine aday var am a hiç­
b iri son zam anlarda  ülke değiştirm em iş. O yüzden ka tilin  
kim olduğuna dair halen hiçbir fikrimiz yok. F akat tecrübe­
mize dayanarak büyük ihtim alle yeni bir cinayet işleyeceğini 
biliyoruz. Ve bu da çok yakında olacak.”

“Ne kadar yakında?” diye sordu bir ses.
“K estirm ek zor” dedi K atrine, hevessizce tek  parm ağını 

havaya kaldıran H arry’ye kısa bir bakış atarak. “Ama sadece 
bir gün bile sürebilir.”

“Onu durdurm ak için yapabileceğimiz hiç mi bir şey yok?” 
K atrine ağırlığını diğer ayağına geçirdi. “Em niyet m üdü­

rüyle görüştük ve saa t a ltıdak i basın  top lan tısında kam uo­
yuna bir uyarı açıklam ası yapm ak için izin istedik. Şansımız 
yaver giderse katil halkın  te tik te  olacağını düşünüp yeni ci­
nayetini ip tal edebilir ya da en azından erteler.”

“Sahiden de bunu yapar mı?” diye sordu Wolff.
“Bana kalırsa...”
“K usura bakm a, B ratt. Sana değil, Hole’a sorm uştum .” 
K atrine yutkundu, bozuntuya vermemeye çalıştı. “Sen ne 

diyorsun, Harry? Uyarı açıklam ası onu durdurur mu?”
“Bilm iyorum ” dedi H arry. “Televizyonda gördüklerinizi 

unutun . Seri katiller aynı yazılıma sahip, aynı davranış şek­
lini izleyen robotlar değildir. Hepsi çeşit çeşittir ve diğer her­
kes gibi tahm in edilemezler.”

“Akıllıca bir cevap, Hole.” Odadaki herkes kapıya döndü. 
Em niyet M üdürü Bellman kollarını bağlamış, kapının kasa­
sına yaslanarak  dikiliyordu. “U yarı açıklam asının nasıl bir 
etki yaratacağını kimse bilemez. Belki de hasta  ruh lu  katili­
mizi daha da yüreklendirir, ona ipleri elinde tu ttuğu , alt edi­
lemez olduğu hissini verir ve adam  da işini yapm aya devam 
eder. Ancak bildiğimiz b ir şey var. K am uoyunu uyarırsak



Em niyet M üdürlüğü olarak kontrolü kaybettiğimiz algısı ya­
ratırız. Bu da sadece şehir halkını korkutur. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, eskisinden daha fazla korkutur. Son birkaç 
saa ttir  gazetelerin in ternet sayfalarında yazılanları okuduy­
sanız, bu iki cinayetin bağlantılı olduğuna dair çok fazla spe­
külasyon yapıldığını görmüşsünüzdür. O yüzden benim daha 
iyi bir önerim var.” Mikael Bellman gömlek kollarını çekişti­
rince beyaz m anşetleri ceketinin altından  çıktı. “En iyisi bu 
herifi daha fazla zarar verm eden yakalayalım .” Odadakilere 
gülümsedi. “Siz ne dersiniz, millet?”

K atrine birkaçının başını salladığını gördü.
“Güzel” dedi Bellman. “Devam edin, Dedektif B ratt.”

Belediye b inasının  çanları saa tin  akşam  sekize geldiğini 
söylerken sivil bir polis aracı olan Volkswagen P assa t yolda 
yavaşça ilerliyordu.

“Bu şimdiye kadar yaptığım en berbat basın toplantısıydı” 
dedi Katrine, P assa t’ı Dronning M auds Caddesi’ne doğru sü­
rerken.

“Yirmi dokuz kez” dedi Harry.
“Ne?”
“Tam yirm i dokuz kez ‘Bu konuda yorum yapam ıyoruz’ 

dedin. Üşenmeyip saydım.”
‘“Affedersiniz, em niyet m üdürü hepimizi sustu rdu  da’ de­

meme şu kadar kalm ıştı. Bellman’m  derdi ne? İnsan ları dik­
katli olm aları için uyarm anın, dışarıda bir seri katilin  dolaş­
tığını söylemenin nesi kötü?”

‘T ersiz bir korkuya neden olacağı konusunda haklı.”
“Yersiz mi?” diye çıkıştı K atrine. “E trafına  b ir bak! Cu­

m artesi akşam m dayız ve yollarda gördüğün kadın ların  yarı­
sı tan ım adık ları bir adam la, hayatların ı değiştireceğini um ­
duğu bir prensle buluşm aya gidiyor. K atilin  sadece b ir gün
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ara  vereceği tahm ininde haklıysan içlerinden birinin bu gece 
gerçekten de hayatı değişecek.”

“Paris’te terör saldırısının olduğu gün Londra’nın göbeğin­
de ciddi bir otobüs kazasının yaşandığını biliyor musun? Ne­
redeyse P aris’teki kadar insan  öldü. P aris’te yakın ları olan 
Norveçliler ölenler arasında onların  da olm asından korkup 
telefona sarıldı. Ama kimse Londra’daki yakınları için endi­
şelenmedi. Polis tam am en alarm  halinde olsa bile terör sal­
d ırılarından  sonra in san lar P aris’e gitm ekten çekindi. Ama 
kim se tra fik  güvenliği artırılm am asına  rağm en Londra’da 
otobüse binm ekten çekinmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”
“in san ların  bir vam piristle karşılaşm a ihtim alinden daha 

fazla korktuğunu söylüyorum. Çünkü gazetelerin ön sayfala­
rında onu görüyorlar, çünkü kan içtiğini okuyorlar. Oysa bu­
nu yaparken onları öldürmesi çok daha kesin olan sigaraları­
nı yakm aktan geri kalm ıyorlar.”

“Peki söylesene, Bellman’la gerçekten aynı fikirde misin?” 
“H ayır” dedi Harry, caddeye bakarak. “Sadece sesli düşü­

nüyorum. Ne istediğini anlam ak için kendimi Bellman’m  ye­
rine koymaya çalışıyorum. Bellm an’m  aklında daim a bir şey 
vardır.”

“Bu seferki ne?”
“Bilmiyorum. Ama bu davanın m üm kün olduğunca sessiz 

ve hızlı bir şekilde çözülmesini istediği kesin. Unvanını koru­
yan bir boksör gibi.”

“Şu anda neden bahsediyorsun, Harry?”
“Kemer sahibi olduğunda bir daha dövüşmek istemezsin. 

Çünkü artık  elde edebileceğin en büyük başarı, zaten senin 
olan bir şeyi korum aktır.”

“İlginç bir teori. Şu diğer teorinden ne haber?”
“Sana emin olmadığımı söyledim.”



“Ewa Dolmen’in kap ısına  V harfi çizdi. Bu onun adının  
baş harfi, Harry. Ayrıca olay yerinin cinayet işlediği zam an­
lardan tanıdık geldiğini söyledin.”

“Evet am a dediğim gibi, tam  olarak neyin tan ıd ık  geldiği­
ni bilmiyorum.” Aklında beliriveren sıradan bir cadde görün­
tüsü  H arry’yi bir an için duraklattı.

“Bak Katrine; boğaz ısırm ak, dem ir dişler, kan içmek. Bu 
onun yöntemi değil. Seri katiller ve diğer katiller iş ayrın tıla­
ra  geldiğinde tahm in edilemez olabilir am a hiçbiri cinayet iş­
leme yöntemini tam am en değiştirmez.

“Onun çok fazla yöntemi var H arry.”
“Evet, acıyı ve kurbanların ı korkutm ayı seviyor. Ama k a­

nı değil.”
“Tadını sevmediği için kana limon eklediğini söylememiş 

miydin?”
“K atrine, katilin  o olduğunu bilsek bile işimize yaram az. 

Sen ve Interpol onu ne kadar zam andır arıyorsunuz?”
“Dört sene olacak.”
“İşte bu yüzden şüphelerim i başkalarına an latm ak  zarar 

verici olabilir ve odak noktasın ı tek bir kişiye indirgeyerek 
soruşturm ayı tehlikeye sokabilir.”

“Ya da onu kendin yakalam ak istiyorsun.”
“Ne?”
“Onun yüzünden geri geldin, değil mi Harry? D aha en ba­

şından kokusunu almıştın. Oleg sadece bir bahaneydi.”
“Bu konuyu burada kapatalım  K atrine.”
“Çünkü Bellman asla Oleg’in geçmişini basınla paylaşm ak 

istemez. Zam anında bir şey yapm am ış olması onu kötü gös­
terir.”

H arry  radyonun sesini açtı. “Bu kızı duydun mu? A urora 
Aksnes; çok...”

“Sen elektropoptan nefret edersin, H arry.”
“Bu konuşm adan ettiğim kadar değil.”
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K atrine iç geçirdi. Az sonra kırm ızı ışık ta durduklarında 
ön cama doğru eğildi.

“Bak. Dolunay.”

“Dolunay var” dedi Mona Daa, ayışığı yüzünden taze k a r­
la kaplanm ış gibi parlayan inişli çıkışlı arazilere m utfak pen­
ceresinden bakıyordu. “Sizce bu onun bu gece üçüncü kez bi­
risine saldırm a ihtim alini a rtırır  mı?”

H allstein  Sm ith gülüm sedi. “Çok zor. İki cinayetle ilgili 
an lattık ların ıza bakılırsa vam piristin fantezileri nekrofili ve 
sadizm. Batıl inançlar ya da kendini doğaüstü bir varlık san­
mak değil. Ama günün birinde yeniden saldıracak mı diye so­
rarsanız, orası kesin.”

“İlginç.” Mona Daa m utfak m asasında yeni demlenmiş bi­
berli yeşil çay fincanının yanında duran  defterine notlar alı­
yordu. “Peki sizce bu nerede ve ne zam an gerçekleşecek?”

“İkinci kadın ı da T inder’da bulduğunu söylediniz, değil 
mi?”

Mona Daa başını sallarken  yazm aya devam etti. M eslek­
ta şla rın ın  çoğu ses kayıt cihazı kullanırdı; o ise a ra la rın d a­
ki en genç suç m uhabiri olm asına rağm en bu işi eski u su l­
le yapm ayı terc ih  ediyordu. Sebebini sorduklarında, habe­
ri daha önce yapm ak için yarıştığ ı diğer gazetecilere kıyas­
la vakit kazandığını, çünkü not alırken hikâyelerini aynı za­
m anda düzenlediğini söylüyordu. B ilhassa basın  to p lan tı­
la rında işe yarayan  b ir yöntem di bu. Gerçi bugün Em niyet 
M üdürlüğü’nde yapılan toplantıda ne kayıt cihazı, ne de def­
te r gerekliydi. K atrine B ra tt’m  soru lardan  kaçm ak için “Bu 
konuda yorum yapam ıyoruz” deyip durm ası, sonunda en tec­
rübeli suç m uhabirlerini bile çileden çıkarmayı başarm ıştı.

“H enüz gazetede T inder’da tan ış tık la rıy la  ilgili b ir şey 
yazm adık am a em niyetin içindeki b ir kaynak tan  aldığımız 
bilgiye göre Ewa Dolmen bir arkadaşına mesaj atm ış ve Grü-



nerlökka’daki Dicky’s adlı barda bir Tinder randevusu oldu­
ğunu söylemiş.”

“A nladım .” Sm ith gözlüğünü düzeltti. “O halde k a tilin  
şimdiye dek başarılı olduğu yöntemden sapm ayacağına emi­
nim.”

“Peki önüm üzdeki günlerde T inder’dan erkek  a rk ad aş  
bulmayı düşünen insanlara ne söylemek istersiniz?”

“Vampirist yakalanana kadar beklemeleri gerektiğini.” 
“K atilin  bu söylediklerinizi okuyup herkesin  yöntem in­

den haberdar olduğunu öğrendikten sonra Tinder kullanm a­
ya devam edeceğini düşünüyor musunuz?”

“B urada bir psikozdan bahsediyoruz; dolayısıyla m an tık ­
sal unsurların  onu durduracağını sanmıyorum. Bu adam  kla­
sik seri katillerden  değil. Y apacaklarını sakince planlayan, 
arkasında kanıt bırakm ayan, köşelerde gizlenip ağını ören ve 
yeni cinayetler için acele etmeyen soğukkanlı bir psikopat.” 

“K aynağım ız, so ruştu rm ayı yöneten dedektiflerin  onun 
klasik bir seri katil olduğuna inandıklarını söylüyor.”

“Bu adam ın deliliği farklı tü rden  bir delilik. Cinayet onun 
için birini ısırm aktan daha önemsiz. Onu harekete geçiren şey 
kanın kendisi ve tek istediği bunu sürdürmek. Şu anda hızını 
almış, psikozu doruğa çıkmış durumda. Umalım da klasik se­
ri katillerin aksine, kontrolünü tam am en kaybettiği ve bulun­
mayı önemsemediği için içten içe tanınm ak ve yakalanm ak is­
teyen biri olsun. Klasik seri katiller ve vam piristler, akıl has­
ta lığ ından  m ustarip  sıradan  in san la r o lduklarından  doğal 
afetlere benzerler. Ne var ki seri katil, şiddeti giderek artan  ve 
ne zam an biteceğini bilmediğiniz bir fırtınayken vam pirist da­
ha çok heyelan gibidir. Çok kısa zamanda başlayıp biter. Ama 
bu sırada tüm  bir topluluğu silip süpürebilir. Anladınız mı?” 

“Evet” dedi Mona, sayfaya bir cümle karalayarak. Tüm bir 
topluluğu silip süpürebilir. “Pekâlâ, size çok teşekkür ederiz. 
Sorularımın cevaplarını aldım.”
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“Lafı bile olmaz. Aslında bu kadar küçük bir iş için bu ra ­
lara  kadar gelmenize şaşırdım .”

Mona Daa, iPad’ini açtı. “Zaten fotoğraf çekmek için gel­
memiz gerekiyordu. O yüzden ben de geleyim dedim. Will?”

“Fotoğrafınızı dışarıda çekmeyi düşünüyordum ” dedi, ses­
sizce oturup röportajı dinleyen fotoğrafçı. “Siz, açık arazi ve 
ayışığı.”

Mona, fotoğrafçının aklından ne geçtiğini hem en anlam ış­
tı elbette. Gece vakti dışarıda duran yalnız bir adam  ve tepe­
sinde dolunay. Vampir... Ona belli belirsiz başını salladı. Ba­
zen fotoğrafı çekilen kişiye fikirlerinizi söylememek en iyisiy­
di; çünkü bunu yaptığınızda sadece sizi reddetm e ihtim alini 
doğurmuş olurdunuz.

“K arım la beraber çekilme şansım ız var mı?” diye sordu 
Smith, şaşkın bir ifadeyle. “Ne de olsa VG... Bu bizim için bü­
yük bir olay.”

Mona Daa gülüm semekten kendini alamadı. Ne kadar ta t­
lıydı. Kısa bir anlığına davayı resm etm ek için psikoloğa karı­
sının boynunu ısırtm a fikrini düşündü am a bu ciddi bir cina­
yet hikâyesi için fazla ileri gitmek, fazla laubalileşmek olurdu.

“Editörüm  m uhtem elen sadece sizin olmanızı tercih eder” 
dedi.

“Anlıyorum. Yine de sormak istedim.”
“Ben bu rada kalıp haberi yazayım. Belki yola çıkm adan 

in ternet sitesine eklemiş oluruz. Wi-Fi vardı, değil mi?”
Mona Daa şifrenin freudundgammen4 olduğunu öğrendi. 

H aberin  yarısına  gelm işti ki d ışarıda fotoğraf m akinesinin 
patlayan flaşını gördü.

K ayıt cihazı ku llanm am asın ın  asıl nedeni, ses kaydının 
gerçekte söylenenler için m utlak  bir kan ıt teşk il etmesiydi. 
Mona D aa asla röportaj yaptığı in san ların  demek istedikle­
rine te rs b ir şey yazmazdı. Ama röportajı not alm ak ona ba-

4 ."Neşe ve eğlence"anlamına gelen ifade (ç.n.)



zı nok ta lan  vurgulam a özgürlüğü veriyordu. Cümleleri gaze­
te diline çevirmeliydi ki okuyucular ilk görüşte anlayabilsin. 
Ve okumak için hem en tıklasın.

PSİKOLOG KONUŞTU: VAMPİRİST TÜM ŞEHİRLERİ Sİ­
LİP SÜPÜREBİLİR!

Mona Daa saate göz attı. Truls Berntsen yeni bir gelişme 
olursa saat onda arayacağını söylemişti.

“B ilim kurgu film lerini sevmem” dedi, Penelope R asch’m  
karşısında oturan adam. “En dayanamadığını şey de uzay ge­
m ilerinin kam eran ın  önünden geçerken çıkardığı ses.” Du­
dakların ı büzüp hızlıca b ir uğuldam a sesi çıkardı. “H albuki 
uzayda hava yoktur, ses de yoktur; tam  bir sessizlik vardır. 
Bize resm en yalan söylüyorlar.”

Penelope “Kesinlikle öyle” dedi ve m adensuyuyla dolu bar­
dağını havaya kaldırdı.

“Ben A lejandro G onzâlez In â r r i tu ’yu seviyorum ” dedi 
adam, su bardağını kald ırarak . “Ama Biutiful ve BabeVi A t­
maca ve Diriliş’e tercih ederim. Korkarım  o da artık  anaakı- 
ma kaym aya başladı.”

Penelope zevkten hafifçe titredi. En sevdiği film lerin ik i­
sini b irden  saydığı için değil, In â rr itu ’nun  pek bilinm eyen 
ikinci adını kullandığı için. En beğendiği yazar olan Cormac 
M cCarthy ve bir num aralı şehri F loransa’yı da övmüştü.

Kapı açıldı. A dam ın önerisi olan gözlerden uzak m inik 
resto randa tek m üşteri onlardı ve am a şimdi içeri başka bir 
çift daha giriyordu. Adam başını çevirdi. Kapıya değil, onun 
tam  te rs i 3mnüne. Böylece Penelope onu kendisine bakm ı- 
yorken birkaç saniye inceleme fırsatı buldu. İnce bir vücuda, 
kendisiyle hem en hem en aynı boya sahip olduğunu, terbiye­
li ve şık birine benzediğini ilk bakışta fark etmişti. Peki çeki­
ci miydi? İşte bunu söylemek zordu. Çirkin olmadığı kesindi 
ancak insana güvenmeyen bir havası vardı. Ayrıca iddia e tti­
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ği gibi k ırk  yaşında olduğu da şüpheliydi. Göz çevresi ve bo­
yun bölgesi yüz gerdirme operasyonu yaptırm ış gibi sıkıydı.

“B urada böyle b ir resto ran  olduğunu bilm iyordum ” dedi. 
“Çok sessizmiş.”

“Ço-çok mu sessiz?” diye sordu adam gülümseyerek. 
“Güzel.”
“Bir dahakine Karin b irası ve siyah pirinç pilavı yapan şu 

yere gidebiliriz” dedi adam. “Tabii seviyorsan.”
Penelope az kalsın  çığlık atacak tı. H arika  b ir şeydi bu. 

Siyah pirince bayıldığını nereden biliyordu? Çoğu arkadaşı 
böyle bir pirincin var olduğundan bile habersizdi. Roar ilk ye­
diğinde nefret etmiş, tadının  akla sağlıklı besin dükkânlarını 
ve züppeliği getirdiğini söylemişti. Gerçi bunların  ikisi de ye­
rinde tespitlerdi. Siyah pirinçte yabanm ersininden bile daha 
fazla antioksidan vardı ve im paratorla ailesi için özel pişiri­
lip halka yasaklanm ış olan suşinin yanında servis edilirdi. 

“Bayılırım” dedi. “Başka neler seversin?”
“İşimi” dedi adam.
“Ne iş yapıyorsun?”
“Ben bir görsel sanatçıyım .”
“Ne kadar heyecan verici! Peki ne...”
“Enstalasyonlar yapıyorum.”
“Eski kocam Roar da görsel sanatçıydı. Belki tanıyorsun- 

dur.”
“Sanm ıyorum ; ben genelde geleneksel san a t cam iasının 

dışında çalışırım. Alaylıyım, diyelim.”
“Ama geçimini sa n a tta n  sağlıyorsan seni hiç duym am ış 

olmam tuhaf. Oslo küçük bir yer.”
“Geçinmek için başka işler de yapıyorum.”
“Ne gibi?”
“Bekçilik.”
“Ama eserlerin sergileniyor, değil mi?”



“Genellikle profesyonel m üşteriler için basının çağrılm adı­
ğı özel enstalasyonlar yapıyorum.”

“Vay canına. Özel işler yapabilm en harika. Bende Roar’a 
denem esi gerektiğ in i söylerdim. E nsta lasyon larında neler 
kullanıyorsun?”

Adam peçeteyle bardağını sildi. “Modeller.”
“Modeller derken... gerçek insanlar mı?”
Adam gülümsedi. “İkisi de. Biraz da sen kendinden bahset 

Penelope. Sen neleri seversin?”
Penelope parm ağını çenesinin a ltın a  koydu. Sahi, neleri 

severdi? Artık içinden bir ses adam ın her şeyini bildiğini söy­
lüyordu.

“İnsanları severim” dedi. “D ürüstlüğü. Ailemi. Çocukları.” 
“Ve de zapt edilmeyi” dedi adam, iki m asa yanlarında otu­

ran  çifte gözucuyla bakarak.
“Efendim?”
“Zapt edilmeyi ve sert fantezileri seviyorsun.” Adam m a­

saya eğildi. “İçini okuyabiliyorum, Penelope. Hiç sorun değil, 
bunları ben de severim. Burası kalabalıklaşm aya başladı, se­
nin evine mi gitsek?”

Adamın şaka yapmadığını anlam ası biraz sürdü. Penelope 
başını öne eğdi. Adam elini onun eline öyle yaklaştırm ıştı ki 
parm ak uçları neredeyse birbirine değecekti. Y utkundu. Ne­
den her seferinde çatlak tipleri buluyordu ki? Roar’ı unu tm a­
sının tek  yolunun başkalarıy la  tan ışm ak  olduğunu a rk ad a­
şı söylemişti. Deniyordu denemesine am a buluştuğu erkekler 
ya asosyal, beceriksiz bilgisayar m anyakları çıkıyor ya da bu 
adam  gibi konuyu hem en sekse getiriyordu.

“Sanırım  eve yalnız döneceğim ” dedi ve gözleri garso ­
nu  arad ı. “H esabı ödeyeyim.” R esto rana geleli henüz y ir­
mi dakika bile olm am ıştı am a arkadaşların ın  dediğine göre 
T inder’m üçüncü am a en önemli kuralın ı akim dan çıkarm a­
malıydı: Macera arama, hoşlanmadıysan bırak git.
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Adam gülüm seyerek “ik i şişe m adensuyunu sana ödete­
cek değilim” dedi ve açık mavi gömleğinin yakasını nazikçe 
çekiştirdi. “Evine koş bakalım, Külkedisi.”

“0  halde teşekkür ederim.”
Penelope çan tasın ı kaptığı gibi aceleyle resto randan  çık­

tı. Serin  sonb ah ar havası k ız a ran  y an ak la rın a  iyi geldi. 
Bodstadveien’da yolun karşısına  geçti. C um artesi gecesi ol­
duğu için caddeler m utlu  in san larla  doluydu ve taksi du ra ­
ğında s ıra  vardı. Sorun değildi. Oslo’da ta k si fiya tla rı öy­
le yüksekti ki sağanak yağm ura yakalanm adıkça zaten ta k ­
si ku llanm azdı. S orgenfrigata’dan geçerken b ir zam an la r 
Roar’la beraber bu harika apartm anların  birinde oturm anın 
hayalini kurduğunu hatırladı. En azından banyosu yakın za­
m an önce yenilenm işse yetm iş-seksen m etrekarelik  b ir evin 
yeterli geleceğine k a ra r vermişlerdi. B urada dairelerin  aşırı 
pahalı olduğunu biliyorlardı am a hem onun, hem de Roar’m 
annesi babası p a ra  yard ım ı yapm aya söz verm işlerdi. Ve 
“yardım ”dan kasıtların ın  tüm  kirayı ödemek olduğu barizdi. 
Sonuçta Penelope hâlâ  iş arayan  yeni mezun bir tasarım cıy­
dı. Roar ise çok yetenekli olmasına rağm en sanat dünyası ta ­
rafından henüz keşfedilmemiş bir sanatçı. Tabii ona kancayı 
takan  galeri sahibi o sürtüğü saymazsa. Roar evden ayrıldık­
ta n  sonra Penelope onun kadın la görüşeceğini anlam ış, bu 
yaşlı kokonanm  tek derdinin bir süreliğine oynaşacağı genç 
bir sevgili bulm ak olduğunu fark etmişti. Ama düşündüğü gi­
bi olm am ıştı. Aksine ikisi pam uk helvadan yapılm ış iğrenç 
bir sanat enstalasyonuyla nişanlandıklarını duyurm uşlardı.

M ajorstua’daki metro istasyonunda Penelope batıya giden 
ilk trene atladı. Şehrin batı yakasının en doğu ucu olarak bi­
linen Hovseter’de indi. Bir öbek apartm anın  yükseldiği, k ira­
la rın  nispeten daha ucuz olduğu, Roar’la birlikte bulabildik­
leri en ucuz daireyi k iraladıkları yerdi burası. Banyosu mide 
bulandırıcıydı.



Roar onu teselli etmek için P atti Sm ith’in Çoluk Çocuk ad­
lı k itab ın ı verm işti. K itap, 1970’lerde New York’ta  yaşayan 
ve sonunda başarıya ulaşan um ut ve aşk dolu iki tu tku lu  sa­
natçının otobiyografik hikâyesini anlatıyordu. Bu süreçte ay­
rılıyorlardı gerçi ama...

Penelope istasyondan çıkıp tepesinde hale varm ış gibi du­
ran  binaya yürüdü. B inanın arkasında parlayan şeyin dolu­
nay olduğunu anladı. Dört... Roar on bir ay, on üç gün önce 
onu te rk  ettiğinden beri dört adam la yatm ıştı. İkisi ya tak ta  
Roar’dan daha iyi, ikisi daha kötüydü. Ama Roar’a seks için 
âşık olmamıştı. Onu seviyordu çünkü... çünkü o Roar’dı işte. 
Piç herif.

Yolun sonundaki küçük ağaçlığı geçerken adım larını h ız­
landırdı. Hovseter’in sokakları akşam ın ilk saatlerinde boşa­
lırdı ama Penelope uzun boylu, güçlü bir genç kadındı ve şim­
diye dek burada gece karanlığında yürüm enin tehlikeli olabi­
leceği aklının ucundan bile geçmemişti. Belki de tüm  gazete­
lerde çıkan o iki cinayet haberi yüzünden bunları düşünm e­
ye başlam ıştı. Hayır, sebebi farklıydı. Birisi üç ay önce evine 
girdiği içindi. Başta Roar’m  döndüğünü sanm ıştı. Holde ken­
di ayakkabılarına uym ayan çam urlu ayak izleri fark etm iş­
ti önce. Sonra aynı izleri yatak  odasında, şifoniyerin önün­
de de görmüş, belki Roar birini alm ıştır um uduyla ap tal gi­
bi çekmecedeki kü lotların ı saymıştı. Ama hayır, tüm  çam a­
şırları yerinde duruyordu. Az sonra neyin eksik olduğunu an­
lamıştı. Roar’m  ona Londra’dan aldığı, bir ku tu  içinde duran 
nişan yüzüğü yoktu. Sıradan bir hırsızlık vakası olabilir miy­
di bu? Hayır, olsa olsa Roar yapm ıştı. H abersizce eve girip 
yüzüğü almış, o galerici sürtüğe hediye etmişti! Penelope h a­
liyle küplere binm iş, Roar’ı arayıp ona bunu neden yaptığ ı­
nı sormuştu. Ne var ki Roar eve dönmediğine yem inler etmiş, 
zaten taşınm a sırasında anah tarla rı kaybettiğini söylemişti. 
Dediğine göre, kaybetmemiş olsa bile ona an ah tarla rı m utla­
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ka postayla gönderirdi. Herkes gibi o da yalan atıyordu tabii 
ki. Yine de Penelope üşenmeyip apartm an  kapısının ve dör­
düncü kattak i kendi dairesinin kapısının kilitlerini değiştirt- 
mişti.

Biber gazının yanında duran  an ah ta rla rın ı çan tasından  
çıkardı, apartm an ın  kapısını açtı ve kapı arkasından  kapa­
nırken sessizce tıslayan hidroliğinin sesini duydu. Asansörün 
altıncı k a tta  olduğunu görünce merdivenleri çıkmaya başla­
dı. A m udsen’lerin evinin kapısından geçti. Nefes nefese kal­
dığını hissetm ek tuhafına gitti çünkü zinde bir vücudu vardı 
ve bu merdivenler onu daha önce hiç yormamıştı. Yanlış olan 
bir şey vardı am a ne?

Başını kaldırıp dairesinin kapısına baktı.
Batı Oslo’nun artık  tarihe karışan  işçi sınıfı için inşa edil­

miş eski b ir bina olduğundan apartm anda aydınlatm ayı tu ­
tum lu  kullanm ışlardı. H er k a tta  m erdivenlerin  üzerindeki 
duvara asılm ış m etal kafesli tek  bir büyük lam ba vardı. Pe­
nelope nefesini tu tup  kulak kabarttı. Binaya girdiğinden beri 
hiçbir ses duymamıştı.

Daha doğrusu, kapı hidroliğinin tıslam asından beri.
Tek bir ses bile.
Yanlış olan buydu işte.
Kapının kapandığını duymamıştı.
A rkasın ı dönmeye, çan tasına  elini a tm aya ya da başka 

bir şey yapm aya fırsa t bulam adan bir kol gövdesine sarılıp 
kollarını kıstırdı, göğsünü nefes alam ayacak kadar bastırdı. 
K urtulm ak için deli gibi çırpınırken çantasıyla adam a vurdu 
ve çanta merdivene düştü. Çığlık atm ayı denediyse de ağzını 
kapatan  el yüzünden başaram adı. El sabun kokuyordu.

“Sakin ol Penelope” diye fısıldadı bir ses kulağına. “Uzay­
da ki-kimse bağırdığını duyamaz, biliyorsun.” Adam dudak­
larını büzerek bir uğultu sesi çıkardı.

Penelope ap a rtm an  kap ısın ın  yak ın ından  gelen sesler



duydu ve bir an için birinin gelmiş olmasını umdu. Ama son­
ra  bu seslerin tırabzandan  kayarak  a lt k a tın  zem inine çar­
pan çantasından , an ah ta rla rın d an  ve biber gazı şişesinden 
geldiğini anladı.

“Ne oldu?” diye sordu Rakel, a rkasın ı dönm eden sa la ta  
için soğan doğramaya devam ederek. M utfak tezgâhının üze­
rindeki pencere cam ından H arry’nin sofrayı hazırlam ayı bı­
rakıp oturm a odasının penceresine gittiğini görmüştü.

“Bir ses duyduğumu sandım ” dedi.
“Oleg ve Helga’dır herhalde.”
“Hayır, başka bir şeydi. Eee... başka bir şey işte.”
Rakel iç geçirdi. “H arry, daha eve yeni geldin am a şim di­

den gözün dışarıda. Seni ne hale getirdiğine bir bak.”
“Sadece bir dava, sonra bitiyor.” H arry tezgâha yürüdü ve 

onu ensesinden öptü. “Nasıl hissediyorsun?”
“İyi” dedi Rakel yalan atarak . Vücudu, başı, kalbi, her ye­

ri ağrıyordu.
“Yalan söylüyorsun” dedi Harry.
“Sence ben iyi bir yalancı mıyım?”
H arry gülümsedi ve Rakel’in boynuna masaj yaptı.
“Bir gün yanında olmazsam” dedi Rakel, “yeni birini a ra r 

mısın?”
“A ram ak mı? Kulağa çok yorucu geliyor. Seni ikna etmeye 

çalışmak bile ne kadar zordu.”
“D aha genç birini. Çocuk yapabileceğin b irin i. K ıskan­

mam, biliyorsun.”
“Hiç iyi bir yalancı değilsin, sevgilim.”
Rakel gülümsedi, bıçağı elinden bırakıp başını öne uzattı 

ve ensesine masaj yaparak ağrısını dindiren sıcak, kuru  par­
m akları hissetti.

“Seni seviyorum” dedi.
“Hı?”
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“Seni seviyorum. Özellikle de bana çay yaptığında.”
“Baş üstüne, patron.”
H arry  onu bırakınca Rakel olduğu yerde dikilip bekledi. 

U m ut etti. Ama hayır, ağrısı az sonra b ir yum ruk gibi geri 
geldi.

H arry  iki elini m utfak tezgâhına dayam ış, su ısıtıcısına 
bakıyordu. O yum uşak fokurdam a sesini bekliyordu. Sonra 
ses gittikçe yükselecek ve makine titrem eye başlayacaktı. Bir 
çığlık gibi. Çığlıkları duyabiliyordu. Kafasını, odayı, vücudu­
nu  dolduran o sessiz çığlıkları. Ağırlığını diğer ayağına ge­
çirdi. D ışarı çıkmak isteyen, dışarı çıkmak zorunda olan çığ­
lıklar. Deliriyor muydu yoksa? Başını kaldırıp pencere camı­
na baktı. K aranlıkta tek görebildiği kendi yansımasıydı. Ora­
daydı işte. Tam orada. O nları bekliyordu. Bir yandan da şar­
kı söylüyordu. Çık ve oyna!

H arry gözlerini kapadı.
Hayır, onları beklediği falan yoktu. Kendisini bekliyordu. 

H arry’yi- Çık ve oyna!

Onun diğerlerinden farklı olduğunu hissedebiliyordu. Pe- 
nelope Rasch yaşam ak istiyordu, ir i ve güçlüydü. Ve evinin 
anah ta rla rı tam  üç ka t aşağıda yerde duruyordu. Ciğerlerin­
deki havanın  boşaldığını hissederken ona daha sıkı sarıldı. 
Tıpkı b ir boa yılanı gibiydi. K aslarını her sıkışında avının ci­
ğerleri daha da boşalıyordu. Ama onu canlı istiyordu. Canlı 
ve sıcak. O harika yaşam a arzusunu kaybetmeden. Bu arzu­
yu azar azar yok edecekti. Peki nasıl? Onu sürükleye sürükle- 
ye anah tarlara  kadar götürmeyi başarsa bile komşulardan bi­
rin in  onları duyma tehlikesi vardı. Öfkesi giderek artıyordu. 
Penelope Rasch’ı es geçmeliydi. Bu kararı üç gün önce, k ilit­
leri değiştirdiğini fark ettiği an vermeliydi. Ama sonra şansı 
yaver gitmiş, Tinder’dan iletişim  kurm uş ve onu o gözlerden



uzak yerde buluşmaya ikna etmişti. Gerisinin kolay olacağını 
sanmıştı. Ancak küçük ve sakin m ekânlar aynı zam anda içle­
rindeki tek tük insanın size daha fazla dikkat edeceği anlam ı­
na geliyordu. M üşterinin teki ona biraz sert bakınca panikle­
yip oradan bir an önce uzaklaşm aya karar vermiş, bu yüzden 
işi aceleye getirmişti. Penelope de onu geri çevirip gitmişti.

Bu ihtim ale önceden hazırlıklı olduğu için arabası yakın­
lardaydı. Arabaya atlayıp gaza yüklenmişti. Polis tarafından  
çevrilecek kadar hızlı değildi am a yine de o m etrodan çıkma­
dan önce ağaçlığa u laşm ayı becerm işti. Penelope peşinden 
yürürken  de, an ah ta rın ı çan tadan  çıkarıp içeri girerken de 
arkasın ı dönüp bakm am ıştı. O da kapı kapanm adan yetişip 
ayağını aralığa koymayı başarm ıştı.

K adının gövdesinin titrediğini h issetti ve bayılm ak üzere 
olduğunu anladı. Sertleşen penisi kalçalarına sürtünüyordu. 
Geniş, balıketli bir kadın poposu. Annesinin kalçaları da bu­
na benziyordu.

içindeki çocuğun geldiğini hissediyordu. Kontrolü ele al­
maya can atıyor, karn ın ı doyurmak için bağırıyordu. Hemen 
şimdi. Burada.

“Seni seviyorum” diye fısıldadı kadının kulağına. “Gerçek­
ten seviyorum Penelope. O yüzden daha ileri gitm eden önce 
seni nam uslu bir kadın yapacağım.”

Kadın, kollarının arasına yığıldı. Adam telaşlandı ve bir ko­
luyla onu ayakta tu tarken  diğeriyle ceketinin cebini karıştırdı.

Penelope Rasch kendine geldi, bayılmıştı demek. E traf ka­
ranlıktı. H avada asılı duruyordu; bir şeyler kollarını çekişti­
riyor, bileklerini kesiyordu. Başını kaldırdı. Kelepçeleri gör­
dü. Y üzükparm aklarm ın birinde soluk soluk parlayan bir şey 
duruyordu.

Sonra bacaklarının arasında bir acı h issetti ve içindeki el 
çekilirken aşağı baktı.

266
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Adamın yüzünün bir kısm ı gölgede kalıyordu am a Pene- 
lope yine de parm aklarını burnuna götürüp kokladığını göre­
bildi. Bağırmayı denedi ama yapamadı.

“Güzel” dedi adam. “Temizsin, başlayabiliriz hayatım .”
Ceketinin ve gömleğinin düğm elerini çözünce tıpkı Pene- 

lope gibi çığlık a tan  am a sesi çıkm ayan bir su ra tın  dövmesi 
göründü. Dövmenin ona sö y ^ e c e k  bir şeyi varm ış gibi göğ­
sünü şişirdi adam . Belki de durum  tam  tersiydi. Asıl sergi­
lenen dövme değil, Penelope’nin kendisiydi. Adam h ırlayan  
şeytan resmine onu gösteriyordu.

Adam ceketin in  cebini k arış tır ıp  b ir şey çıkardı ve ona 
doğru tu ttu . Siyahtı. Demirdendi. Dişlere benziyordu.

Penelope derin bir nefes almayı başardı ve var gücüyle ba­
ğırdı.

“Haklısın, hayatım ” diye güldü adam. “Aynen böyle. Çalış­
ma müziği.”

A rdından ağzını kocaman açıp dişleri taktı.
ik isin in  sesi duvarların  arasında yankılandı. Birinin kah­

kahası, diğerininse çığlığı.

D uvarlara  asılı büyük televizyon ek ran larında  oynayan 
yabancı haber bültenleri ve konuşma seslerinin uğultusu VG 
ofisini dolduruyordu. H aber m üdürü ve nöbetçi müdür, in ter­
net sitesindeki güncellemeler üzerinde çalışıyordu.

Mona Daa ve fotoğrafçı haber m üdürünün arkasında di­
kilmiş, ekranındaki resmi inceliyordu.

“H er şeyi denedim  am a ne yaptıysam  ürkü tücü  göstere­
medim” dedi fotoğrafçı iç çekerek.

Mona ona hak verdiğini fark etti. H allstein  Sm ith, tepe­
sinde dolunayla öyle şen şakrak duruyordu ki.

“Yine de iş görüyor” dedi haber m üdürü. “Trafiğe bakın. 
Şu anda dakikada dokuz yüz.”

Mona ekranın sağındaki sayaca baktı.
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“H aber tu ttu ” dedi müdür. “Bunu sitenin en tepesine çıka­
ralım. Gece editörümüzden ön sayfayı değiştirmesini istersek 
iyi olur.”

Fotoğrafçı yum ruk yaptığı elini uzatınca Mona tüm  ciddi­
yetiyle yum ruğunu onunkine değdirdi. Babasının iddiasına 
göre bu hareketi Tiger Woods ve yardım cısı popüler hale ge­
tirm işti. M asters T urnuvası’nm  finalinde Woods topu on a l­
tıncı deliğe sokunca yardımcısı elini coşkuyla çakıp Woods’un 
elini sakatlam ış, o günden sonra m ecburen beşlik çakm ayı 
b ırakıp  yum ruk tokuşturm aya başlam ışlardı. M ona’nm  do­
ğuştan  kalça çıkığı yüzünden asla m uhteşem  bir golfçü ola­
m ayacak olm ası babasın ın  en büyük üzün tü lerinden  b iriy­
di. Mona ise babasının zoruyla ilk an trenm an sahasına g itti­
ği gün golften nefret etmişti. Çünkü s tandartla r komik dere­
cede düşük olduğundan kazanılabilecek ne varsa kazanm ış­
tı. Oysa vu ruşları öyle k ısa ve çirkindi ki genç m illi tak ım  
hocası, en azından golf oynuyormuş gibi görünen bir takım la 
yenilmeyi tercih ettiğini söyleyip onu kadroya alm am ıştı. Bu 
yüzden Mona golf sopalarını bodrumda babasım n sopalarının 
yanm a atm ış ve kim senin yerden 120 kilo kald ırm asına it i­
raz edemeyeceği halter sporuna yönelmişti. H alterde kaç kilo 
kaldırdığınız sayıyla, kaç tek ra r yaptığınız sayıylaydı. B aşa­
rı rakam larla  ölçülürdü; aksini iddia edenler sadece gerçek­
ten  korkanlar ve sıradan  insanın  hayatı için yanılsam aların  
asıl gerçek olduğuna inananlard ı. Ne var ki şu anda ek ran ­
daki yorum bölümüyle daha fazla ilgiliydi. Çünkü Sm ith bir 
vam piristin  risk leri um ursam ayacağını söylediğinde aklına 
b ir şey gelmişti. K atil VG’yi okuyabilirdi. H atta  in terne tten  
bir yorum göndermesi bile mümkündü.

Her yeni yorumda gözleri kelimeleri tarıyordu.
Ama yazılanlar sıradan şeylerdi.
K urbanlara acıyan, onlar için üzülen insanların  yorum la­

rı.
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K endilerini doğrunun savunucusu ilan etmiş, istenm eyen 
kişiler -k i  bu sefer bu kişi bir vam piris tti- yetiştiren bu top­
lum dan falanca siyasi p artin in  sorum lu olduğunu savunan 
çok bilmişler.

E llerine geçen her fırsa tta  idam  ve hadım  etme cezası çı­
ğırtkanlığı yapan infazcılar.

Ve bir de tabii ki örnek aldıkları kişiler yüzünden her konu­
da espri yapılabileceğine inanan komedyen bozuntuları. ‘T en i 
grup önerisi: Wampire.” “Tinder hisseniz varsa hemen satın!”

Şüpheli gözüken b ir yorum görse ne yapacaktı ki gerçi? 
K atrine B ratt ve ekibine haber mi verecekti? Belki de. Kendi­
ni Truls B erntsen’e borçlu hissediyordu. Ya da şu sarışın  ço­
cuğu, W yller’ı arardı. Onun kendisine borçlanm asını sağlar­
dı. İnsan  Tinder’da olmasa bile sağa sola kaydırm aya devam 
ediyordu.

Mona esnedi. M asasına yürüyüp çantasını aldı.
“Ben spor salonuna gidiyorum” dedi.
“Şimdi mi? Saat gecenin yarısı oldu!”
“Bir gelişme olursa ararsınız.”
“M esain bir saat önce bitti, Daa. Başka insanlar da...”
“Bu haber bana ait, o yüzden beni arayın, oldu mu?”
Kapı arkasından kapanırken birilerinin gülüştüğünü duy­

du. Belki yürüyüşüyle, belki de in san ları sin ir eden “Akıllı 
b ir kızım ve her işi kendim yapabilirim ” tavrıyla alay ediyor­
lardı, kim bilir? U m urunda değildi. Evet, komik bir yürüyü­
şü vardı. Ve evet, her işi kendi başına halledebilirdi.

Asansöre bindi, döner kapıdan geçti ve camla kaph ön cep­
hesi ayışığıyla aydınlanan binadan çıktı. Mona derin bir ne­
fes aldı. Büyük bir şey oluyordu, hissediyordu. Ve bu şeyin 
bir parçası olacağının farkındaydı.

Truls B erntsen arabasın ı rüzgârlı dik yolun yanına çek­
mişti. Aşağıda tuğla b inalar karan lık ta  sessizce dikiliyordu.



Oslo’nun te rk  edilmiş sanayi bölgesi, trave rslerin  arasında 
çimlerin bittiği tren  ray ları vardı orada. D aha ileride ise mi­
m arların  oyuncak binalarının sıralandığı, yeni iş dünyasının 
oyun parkı olan Barcode bulunuyordu. M inimalizmin estetik  
b ir gayeden çok para ta sarru fu  olarak görüldüğü geçmiş dö­
nem lerin kasvetli ve ciddi çalışma hayatına inat, orada tüm  
albenisiyle yükseliyordu.

Truls başını kaldırdı ve tepenin en üstünde bulunan, üze­
rine ayışığı vurm uş eve baktı.

Pencerelerde ışık yandığına göre Ulla evde olmalıydı. Her 
zam anki yerinde, kanepede bacakların ı a ltına  a la rak  o tu r­
muş, kitap okuyordu belki. Truls dürbünüyle ağaçların arası­
na gidip tepeye bakarsa onun ne yaptığını öğrenebilirdi. Ger­
çekten düşündüğünü yapıyorsa sarı saçlarını bir şeye dikkat 
kesilm iş gibi kulağının  arkasına  attığ ın ı görebilirdi. Ya ço­
cuklar uyandıysa, ya Mikael bir şey isterse. Ya da su birikin­
tisinin başındaki bir ceylan gibi, olur da yırtıcılar gelirse diye 
kulak kesilm işti belki.

A rada bir uğultu ve çıtırtılar eşliğinde kısa m esajlar bildi­
ren insan sesleri duyulup kayboluyordu. Polis telsizinden ge­
len şehir sesleri onu m üzikten daha çok rahatlatıyordu.

Truls az önce açtığı torpido gözüne baktı. D ürbünü beylik 
tabancasının arkasm daydı. Buna bir son vereceğine söz ver­
mişti. Vakti gelmişti, a rtık  buna ihtiyacı yoktu, denizde baş­
ka balıkların da olduğunu anlamıştı. Balık dediyse, keler balı­
ğı, iskorpit ve trakonya. Truls kendi kendine güler gibi homur­
dandı. Ona Beavis lakabını kazandıran şey gülüşüydü. Bir de 
büyük alt çenesi. Ulla oradaydı. İnşaatına Truls’un yardım et­
tiği, ıslak çimentosuna sadece kendisinin bildiği ve taş çatla­
sa bir gece uyuyam amasma neden olan bir torbacımn cesedini 
gömdüğü o aşırı büyük, aşın  pahalı teraslı evde tutsaktı.

Telsizden cızırtılı b ir ses geldi. Acil D urum  Kontrol M er­
kezi konuşuyordu.
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“Hovseter’in yakınlarında aracımız var mı?”
“Araç 31, Sköyen’de.”
“H ovseterveien 44, B kapısı. P an ik  içinde b ir apartm an  

sakini m anyak bir adam ın merdiven boşluğunda bir kadına 
sald ırd ığını söylüyor. M üdahale edem iyormuş çünkü adam  
merdiven lam basını kırdığı için apartm an ın  içi zifiri k a ran ­
lıkmış.”

“Silahla mı saldırmış?”
“Bilmiyor. Lam ba sönmeden önce adam ı kadını ısırırken  

gördüğünü söylüyor. A rayan şahsın adı Amundsen.”
Truls hem en harekete geçti ve telsizin konuşm a düğmesi­

ne bastı. “D edektif Truls B erntsen konuşuyor. Olay yerinin 
yakınındayım. Ben ilgilenirim.”

M otoru çalıştırıp  gaza yüklendi ve yola çıkınca virajı dö­
nen bir arabanın  arkadan gelen öfkeli kornasını duydu.

“Anlaşıldı” dedi Acil Durum Kontrol Merkezi. “Neredesin, 
Berntsen?”

“Dediğim gibi, çok yakın larda. Araç 31, siz destek ekibi 
olun. İlk varan siz olursanız beni bekleyin. Saldırganın silah­
lı olduğundan şüpheleniyorum. Tekrar ediyorum, silahlı.”

Cum artesi gecesiydi ve neredeyse hiç trafik  j^oktu. Son sü­
ratle  Opera Tüneli’nden gidip şehir merkezini fiyordun altın ­
dan geçerse 31 num ara lı araç tan  en fazla yedi sekiz dakika 
sonra orada olurdu. Bu hem kurban, hem de saldırganın kaç­
m ası için önemli bir süreydi elbette. Ama bu sayede Dedek­
tif  Truls B erntsen vam piristi yakalayan polis olabilirdi. Bel­
ki de VG, olayın baş kahram anından  bilgi koparabilm ek için 
ona p ara  saçardı. A rabanın  kornasına a r t arda  basınca bir 
Volvo yolundan çekildi. Çift yönlü bir yoldaydı şimdi. Uç şe­
ritli. Ayağını gazdan çekmiyordu. Kalbi kaburgalarından  çı­
kacak gibi atıyordu. Tünelde bir hız kam erasının  yanıp sön­
düğünü gördü. Görev başında bir polis m em uru olmak, tüm  
şehre sik tiri çekmek için yeterli bir gerekçeydi. Görev başın­



da... D am arlarında hızla dolaşan kan ın  m uhteşem  hissine 
kapılmıştı. Öyle ki az kalsın erekte olacaktı.

“Ace of space!” diye bağırdı Truls. “Ace of space!”

“Evet, araç 31 biziz. Seni bekliyoruz!” B kapısının önünde 
duran devriye arabasının  arkasında bir adam la kadın dikili­
yordu.

“Y avaş b ir kam yon vard ı, geçmeme izin  verm ed i” de­
di Truls, tabancasının  ve şarjörünün dolu olduğunu kontrol 
ederken. “Bir şey duydunuz mu?”

“İçeriden hiç ses gelmedi. Giren ya da çıkan da olmadı.”
“Haydi gidelim.” Truls erkek polisi işaret etti. “Sen benim ­

le gel, yanm a bir fener de al.” A rdından kadına döndü. “Sen 
burada kal.”

İki adam  apartm anın  kapısına yürüdü. Truls kapının ca­
m ından  içerideki k aran lığ a  bak tı. A m undsen yazan  zilin 
düğmesine bastı.

“Evet?” diye fısıldadı bir ses.
“Polis. Bizi arad ık tan  sonra hiç ses duydunuz mu?”
“Hayır am a hâlâ burada olabilir.”
“Pekâlâ. Kapıyı açın.”
K ilitten b ir tık sesi geldi ve Truls kapıyı açtı. “Sen önden 

fenerle git.”
Truls polisin yutkunduğunu duydu. “Destek ekibi olacağı­

mızı söylemiştin, öncü değil.”
“Söyleneceğine, burada yalnız olmadığına şükret” diye fı­

sıldadı Truls. “Haydi.”

Rakel, H arry’ye baktı.
İki cinayet. Yeni b ir seri katil. Tam onun kalem i olan bir 

dava.
H arry  onlarla b irlikte yemek yiyor, sofradaki sohbeti ta ­

kip ediyorm uş gibi yapıyor, H elga’ya nezaket gösteriyor,
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Oleg’i göstermelik bir ilgiyle dinliyordu. Belki de Rakel yanı­
lıyordu; gerçekten ilgileniyor olabilirdi. Belki düşündüğü ka­
dar davaya kendini kaptırm am ıştı, belki artık  değişmişti.

“in sa n la r  yakında üç boyutlu yazıcı sa tın  alıp kendi ta ­
banca ların ı yapabilecekken silah  ru h sa tı çok anlam sız b ir 
şey” dedi Oleg.

“O yazıcılar sadece plastik  şeyler yapmıyor mu?” diye sor­
du Harry.

“Ev yazıcıları öyle. Ama sadece b ir silah ın  olsun istiyor­
san ve tek bir cinayet için kullanacaksan plastik de yeterince 
sağlam .” Oleg sofraya doğru eğildi. “Kalıp için gerçek bir ta ­
bancaya sahip olmana bile gerek yok. Beş dakikalığına b irin­
den ödünç al, sök, parçaların  m um dan kopyasını çıkar, bun­
lardan üç boyutlu bir model yap ve yazıcının bağlı olduğu bil­
gisayara aktar. Cinayetten sonra da plastik silahı erit, gitsin. 
S ilahı bulm ayı başarsalar bile kimseye kayıtlı olmadığı için 
sana ulaşm aları im kânsız.”

“Hımm. Ama silahın yine de hangi yazıcıda üretildiği bu­
lunabilir. Adli tıp  m ürekkep püskürtm eli yazıcılarda bunu 
yapabiliyor.”

Rakel, konudan kopmuş gibi görünen Helga’ya baktı.
“Çocuklar...” dedi Rakel.
“Olsun” dedi Oleg. “Yine de hem en hem en her şeyi yapa­

bilm eleri m anyakça. Şu anda Norveç’te üç boyutlu yazıcıla­
rın  sayısı iki binin biraz üzerinde. Ama herkeste bir tane ol­
duğunu, teröristlerin  üç boyutlu hidrojen bombası yapabildi­
ğini düşünsene.”

“Çocuklar, daha iç açıcı şeyler konuşabilir miyiz?” dedi 
Rakel, tu h a f biçimde nefessiz kaldığını hissederek. “Mesela 
biraz daha sanatsal şeylerden? En azından bir kereliğine, ya­
nımızda misafir varken, ha?”

Oleg ile H arry, H elga’ya döndüler. Genç kız rahatsız  ol­
madığını göstermek için gülümseyip omuzlarını kaldırdı.
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“Tam am ” dedi Oleg. “Shakespeare olur mu?”
“D aha iyi” dedi Rakel, pa ta tes  tabağın ı H elga’ya u za tır­

ken oğluna kuşkuyla bakarak.
“O halde Stale Aune ve Othello sendrom unu konuşalım ” 

dedi Oleg. “Je su s ’la beraber tüm  dersi kaydettiğ im izi size 
söylemedim. Gömleğimin a ltında gizli b ir mikrofon ve alıcı 
vardı; Jesus da yan odada sesi kaydediyordu. Sizce in ternete 
koysak Stale bir şey der mi? Ne diyorsun, H arry?”

H arry  cevap vermedi. Rakel onu süzdü. Yine mi aklı baş­
ka yerlere gitmişti?

“Harry?” diye seslendi.
“Şey, açıkçası ben de bilm iyorum ” dedi H arry, tabağ ına  

bakarak. “Ama niye telefonunuzla kaydetmediniz ki? D ersle­
ri kişisel kullanım  için kaydetm ek yasak değil.”

“A lıştırm a yapıyorlar” dedi Helga.
Diğerleri ona döndü.
“Jesus’la Oleg casus olmayı hayal ediyor.”
“Şarap, Helga?” Rakel şişeyi havaya kaldırdı.
“Evet, lütfen. Siz içmiyor musunuz?”
“Ben baş ağrısı hapı aldım” dedi Rakel. “H arry de zaten iç­

ki içmiyor.”
“Alkoliktim , b ırak tım ” dedi H arry. “Çok kötü çünkü bu 

gerçekten de iyi b ir şarap olmalı.”
Rakel, H elga’m n yanak ların ın  k ızardığını görüp te laşla  

sordu: “Demek Stale size Shakespeare öğretiyor, öyle mi?”
“Hem evet, hem  h ay ır” dedi Oleg. “O thello sendrom u, 

oyundaki cinayetlerin  ana  nedenin in  k ıskançlık  olduğunu 
öne sürüyor am a doğru değil. H elga’yla ben dün O thello’yu 
okuduk ve...”

“Birlikte mi okudunuz?” Rakel elini H arry’nin koluna koy­
du. “Ne tatlı, değil mi?”

Oleg tavana baktı. “Benim yorumum, tüm  cinayetlerin al­
tında yatan  gerçek nedenin kıskançlık değil, gururu  k ırılan



175

bir adam ın haseti ve h ırsı olduğu yönünde. Bir başka deyişle, 
her şeyin sebebi Iago. Othello sadece bir kukla. Oyunun adı 
Othello değil, Iago olmalıymış.”

“Sen de mi böyle düşünüyorsun Helga?” Rakel bu zayıf, 
hafif kansız, iyi huylu kızı sevmişti. Ü stelik onlara epey ça­
buk uyum sağlam ış gibiydi.

“Bence oyunun adının Othello olması iyi. Belki de öyle de­
rin  bir nedeni yoktur. Othello’nun söylediği gibidir. Dolunay 
insanları delirtiyordur, hepsi bu.”

Büyük bir ciddiyetle “No reason”5 dedi H arry İngilizce. “I  
just like doing things like that.”6

“Etkileyici, H arry” dedi Rakel. “Shakespeare’den alıntı ya­
pabiliyorsun.”

“W alter Hill” dedi Harry. “Savaşçılar, 1979.”
“Evet” dedi Oleg gülerek. “Gelmiş geçmiş en iyi çete filmi.” 
Rakel ile H elga da güldüler. H arry  su bardağın ı k a ld ır­

dı ve karşısında o turan  Rakel’e baktı. Gülümsedi. H erkesin 
m utlu olduğu bir aile sofrası. Rakel onun artık  burada, onlar­
la b irlik te olduğunu düşündü. Onunla bakışm ayı sürdürm e­
ye, ona tu tunm aya çalıştı. Ne var ki denizin yeşilden maviye 
dönmesi gibi sezilemez bir şekilde yine aynısı oldu. H arry’nin 
gözleri donuklaştı. Ve Rakel daha gülüşm eler sona ermeden 
onun kendi yoluna, karan lığa doğru çekilip onlardan uzak­
laştığını anladı.

Truls el fenerli iri polisin arkasına  sinmiş, beylik tab an ­
casıyla karan lık ta  merdiveni çıkıyordu. Sessizliği bozan tek 
şey, b inanın  içinde ü st ka tla rın  birinden gelen saate  benzer 
tık sesiydi. El fenerinin ışığı karanlığ ı önlerinden itiyor, es­
kisinden daha yoğun yapıyordu sanki. Truls ve M ikael’in bir

5. "Nedeni yok" (ç.n.)

6. "Sadece böyle şeyler yapmak hoşuma gidiyor." (ç.n.)



zam anlar M anglerud’da ih tiyarlar için kürediği kar gibi. İş­
leri bitince o yam uk yumuk, titrek  ellerinden yüz kronluk bir 
banknot kapar, para üstünü  getireceklerini söylerlerdi. Belki 
de bugün hâlâ gelmelerini bekliyorlardı.

A yaklarının altında bir şey çıtırdadı.
Truls polisin ceketini arkadan tu ttu . Polis durdu, feneri ye­

re doğrulttu. Truls parlayan cam parçaların ın  arasında kan 
izi olduğundan emin olduğu belli belirsiz ayak izlerini görebi­
liyordu. Burun ve topuk kısımları ayrı olsa da izlerin bir kadm  
ayağı için fazla büyük olduğunu düşündü. İzler m erdivenin 
aşağısını gösteriyordu am a alt ka tta  devam ediyor olsalar on­
ları m uhakkak görürdü. Saate benzeyen sesin şiddeti artm ıştı.

Truls polise devam etmesini işaret etti. B asam aklara bak­
tı; kan  izleri giderek belirginleşiyordu. Y ukarı baktı. D urdu 
ve tabancasını kaldırdı. Polisin gitm esine izin verdi. Bir şey 
görmüştü. Kırmızı, parlak  bir şey. D uydukları şey bir saatin  
değil, merdivene düşen kan dam lalarının sesiydi.

“Feneri yukarı tu t” dedi.
Polis m em uru durdu, a rkasın ı döndü ve peşinden geldi­

ğini sandığı m eslek taşın ın  birkaç basam ak aşağıda dikilip 
tavana  baktığ ını görünce bir anlığına afalladı. Ama yine de 
Truls’un dediğini yaptı.

“Aman Tanrım ...” diye fısıldadı.
“Aynen öyle” dedi Truls.
Tepelerindeki duvardan bir kadın sarkıyordu.
Ekose eteği yukarı sıyrılm ış, beyaz kü lo tunun  kenarın ı 

açığa çıkarm ıştı. Polisin başıyla aynı hizada olan uyluğunda 
kanayan geniş bir yara vardı. Kan bacaklarından aşağı aka­
rak  ayakkabısına geliyordu. Ayakakkabı tıka basa dolduğun­
dan olsa gerek, kan  üzerinden geçerek ucunda birikiyor ve 
merdivendeki kırm ızı birikintiye düşüyordu. Kadının kolları 
öne düşen başının yukarısında duruyordu. Bilekleri, tepede­
ki lam ba kancasına asılı garip bir kelepçeye geçirilmişti. Onu
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oraya epey güçlü biri kaldırm ış olmalıydı. Saçları yüzünü ve 
boynunu örttüğü için Truls ısırık izi olup olmadığını göremi- 
yordu am a b irik in tin in  büyüklüğüne ve durm aksızın dam la­
yan kana bakılırsa kadının dam arları boş olmalıydı.

T ruls kadın ı d ikkatle inceledi. H er ayrın tıy ı hafızasına 
kazıdı. Bir tabloyu andırıyordu. Mona D aa’yla konuşurken 
bu ifadeyi kullanacaktı. Duvara asılmış bir tablo gibiydi.

M erdivenin başında b ir kapı hafifçe araland ı. Soluk bir 
yüz göründü. “Gitmiş mi?”

“Öyle görünüyor. Amundsen siz misiniz?”
“Evet.”
Holün diğer ta ra fında bir kapı açıldı ve b ir ışık huzm esi 

dışarı yayıldı. Korkudan nefesi kesilen birini duydular.
Yaşlı adam  tökezleyerek dışarı çıktı. M uhtem elen karısı 

olan kadın arkasında dikilip kapı aralığından endişeyle olan 
bitene göz attı. “Bu resm en şeytanın işi” dedi adam. “Ne yap­
tığına bak.”

“Lütfen daha fazla yaklaşm ayın” dedi Truls. “B urası bir 
cinayet mahalli. Failin nereye gittiğini biliyor musunuz?” 

“Gittiğinden emin olsak evden çıkıp yapabileceğimiz bir şey 
var mı diye bakardık” dedi yaşlı adam. “Oturm a odasının pen­
ceresinden bir adam gördük. Binadan çıkıp metroya doğru git­
ti. Ama o muydu, bilmiyoruz. Çünkü çok sakin yürüyordu.” 

“Bu ne zam an oldu?”
“En fazla on beş dakika önce.”
“Nasıl biriydi?”
“Ne desem...” Adam yardım etmesi için karısına döndü. 
“S ıradan” dedi kadın.
“Evet” diyerek doğruladı adam . “Ne uzun, ne kısa boylu. 

Ne sarışın  ne esmer. Takım elbiseli.”
“Gri renk” diye ekledi karısı.
Truls polise kafa salladı. Polis mesajı anladı ve ceketinin 

ü st cebine tak ılı olan telsize konuşm aya başladı. “Hovseter-



veien 44’e destek ta lep  ediyoruz. Şüpheli on beş dakika ön­
ce yürüyerek m etroya giderken görülmüş. Y aklaşık b ir yet­
miş beş boyunda, m uhtem elen Norveç asıllı, gri takım  elbi­
se giyiyor.”

Bayan Am undsen kapının arkasından  çıktı. Kocasına k ı­
yasla ayakta durm akta daha çok zorluk çekiyordu. Terlikleri­
ni yerde sürüyerek yaklaştı ve titrek  parmağını duvardaki ka­
dına doğrulttu. Truls onu karlarm ı küredikleri ih tiyarlardan  
birine benzetti. Sesini yükseltti: “Size yaklaşmayın dedim!”

“Ama...” dedi kadın.
“İçeri! Adli Tıp gelene kadar cinayet m ahallinin bozulma­

ması gerekiyor. Bir sorumuz olursa zilinize basarız.”
“Ama... o yaşıyor.”
Truls arkaya döndü. Açık kapıdan gelen ışıkta kadının sağ 

ayağının kram p geçirir gibi titrediğini gördü. Nedense engel 
olamadığı bir düşünce belirdi akimda. Kadının dönüştüğü dü­
şüncesi. O artık  vampir olmuştu. Ve şimdi uyanıyordu.
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Cumartesi gecesi

D iskleri taşıyan  çubuk, ağırlık sehpasının üzerindeki as­
kıya çarpınca gürültülü bir metal sesi duyuldu. Bazıları bun­
dan nefret etse de Mona D aa’ya çan sesi kadar güzel geliyor­
du. Gain Spor Salonu’nda tek  başına olduğu için başkala rı­
nı um ursam asına gerek de yoktu. Salon bundan altı ay ön­
ce m uhtem elen New York ve Los Angeles’tak i spor salonla­
rına özenerek günde yirmi dört saat çalışmaya başlam ıştı fa­
kat Mona henüz gece yarısından sonra spor yapan bir kişi bi­
le görmemişti. Norveçliler gün içinde spor salonuna gitmeye 
fırsa t bulam ayacak kadar uzun çalışmazdı. O hariç. İstisna  
olmayı kendi istem işti. Bir m utan t olmayı. Tıpkı evrimde ol­
duğu gibi dünyayı is tisna lar ileri taşırd ı çünkü. Her şeyi on­
lar kusursuz hale getirirdi.

Telefonu çalınca  ağ ırlık  se h p as ın d an  k a lk tı. A rayan  
Nora’ydı. Mona kulaklığını takıp telefonu açtı.

‘Y ine spordasın kaltak” dedi arkadaşı, sızlanır gibi.
“Geleli çok olmadı.”
‘Y alan  söylüyorsun. İki saa ttir orada olduğunu görebiliyo­

rum .”
Mona, Nora ve üniversiteden birkaç arkadaş cep telefon­

larında GPS’i ku llanarak  b irb irlerin in  nerede olduğunu öğ­
renebiliyorlardı. B aşkaların ın  telefonlarını izlemeye im kân 
tan ıyan  bir ayarı açm ışlardı. Mona bazı zam anlar bunun bi-



raz klostrofobik olduğunu düşünm eden edemiyordu. Mesleki 
kardeşlik iyiydi hoştu am a tuvalete beraber giden on dört ya­
şında kızlar gibi birbirlerini takip etmelerine de gerek yoktu. 
D ünyanın akıllı genç kad ın lar için iş fırsatlarıy la dolu oldu­
ğunu anlam anın tam  zamanıydı ve onlara engel olan tek  şey 
cesaret ve h ırs tan  yoksun olmalarıydı. Zekâlarını başkaları­
na doğrulatma değil, bir fark yaratm a hırsı.

“Şu anda kalorilerini bir bir yaktığını düşününce senden 
birazcık nefret ediyorum” dedi Nora. “Ben de burada koca k ı­
çımın üstüne oturm uş, kendim i b ir pina colada daha içerek 
avutuyorum. Dinle bak...”

P ipetten  gelen upuzun höpürdetm e sesi ku lak  zarla rın ı 
zorlayınca Mona kulaklığı söküp a tm ak  istedi. Nora, erken 
sonbahar bunalım ının tek  ilacının pina colada olduğuna ina­
nırdı.

“Gerçekten bir şey konuşmak istiyor musun, Nora? Şu an­
da tam ...”

“Evet” dedi Nora. “İş hakkında.”
Nora ve Mona, Gazetecilik Ü niversitesinde beraber oku­

m uşlard ı. O kulun giriş ş a r tla r ı b irkaç sene öncesine k a ­
dar Norveç’teki diğer tüm  yüksek eğitim kurum larından  da­
ha zordu. O y ıllarda her genç delikan lın ın  ve kızın h ay a­
li b ir gazetede köşe sahibi olmak ya da b ir televizyon k an a­
lında iş kapm aktı sanki. Nora ve Mona için de durum  böy- 
leydi. K anseri a raş tırm ak  ya da ülkeyi yönetm ek yeterince 
zeki olm ayan insan ların  işiydi. Şimdiyse Mona, Gazetecilik 
Ü niversitesine çok sayıda rakip çıktığını görebiliyordu. Dev­
let fonu kullanan yerel liseler, ülkenin yoksun olduğu ve can­
la başla ihtiyaç duyduğu vasıflara ald ırış etm eden Norveç­
li gençlere gazetecilik, sinem a, müzik, güzellik te rap isi gibi 
k u rslar veriyordu. Bu yüzden dünyanın en zengin ülkesi bu 
yetenekleri d ışarıdan itha l etm ek zorunda kalırken ülkenin 
sinem a okuyan vurdumduym az, işsiz oğlanları ve k ızları ev­
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lerinde oturup pipetle m ilkshake’lerini höpürdeterek yurtdı- 
şm da çekilen filmleri izliyor, zahm et olmazsa da eleştiriyor­
du. Okula girm enin artık  daha kolay hale getirilm esinin di­
ğer bir sebebi de gençlerin blog dünyasını keşfetm esi ve te ­
levizyon, gazete gibi geleneksel m ecralarla yaratılan  etkinin 
aynısını çok fazla ders çalışmaya gerek kalm adan da yara ta ­
bileceklerini anlam asıydı elbette. Mona bir keresinde bunun­
la ilgili bir yazı yazmış, günümüz medyasının gazetecilerden 
mesleki vasıflar beklemediğini ve bunun sonucunda gazeteci 
adaylarının artık  bu vasıfları edinmeye çalışmadığını açıkla­
mıştı. Ü nlülere odaklanarak gittikçe bayağılaşan yeni med­
ya dünyası, gazetecinin görevini şehir dedikoduları seviyesi­
ne indirm işti. Mona Norveç’in en büyük gazetesi olan kendi 
gazetesini örnek vermişti. Yazı tabii ki asla yayım lanm am ış­
tı. H aber m üdürü “çok uzun” diyerek onu magazin editörüne 
yönlendirm işti. D aha iyimser bir arkadaşı “Eleştirel basının 
hoşlanm adığı bir şey varsa  o da e leştirilm ektir” yorum unu 
yapm ıştı. Mona’ya göre en yerinde gerekçe ise m agazin edi­
töründen gelmişti: “İyi de Mona, koca yazıda tek bir ünlünün 
sözünü bile kullanm am ışsın.”

Mona pencereye gidip Frogner P ark ı’na baktı. Üzeri bu ­
lu tla rla  kaplanm ıştı ve lam balarla aydınlanan yürüyüş yol­
ları dışında neredeyse tüm  parka elle tutulacakm ış kadar yo­
ğun bir karan lık  çökmüştü. Sonbaharda ağaçlar henüz yap­
rak ların ı döküp her şey daha saydam hale gelmeden ve şehir 
b ir kez daha soğuyup sertleşm eden önce hep böyle olurdu. 
Ancak eylül sonundan ekim sonuna kadar, Oslo sarılm ak is­
tediği yumuşacık, sıcak bir oyuncak ayıya benzerdi daha çok.

“Seni dinliyorum, Nora.”
“Vampiristle ilgili.”
“Sana onu konuk olarak  çağırm anı söylem işlerdi, değil 

mi? Eee, sence sohbet program larını seviyor mu?”
“Son kez söylüyorum, The Sunday Magazine ciddi bir tar-



tışm a programı. H arry Hole’u aradım  am a kabul etmedi. So­
ruşturm ayı K atrine B ratt’m yürüttüğünü söyledi.”

“D aha iyi değil mi? İyi kadın  konuk bulm anın  ne k adar 
zor olduğundan yakınıp duruyorsun.”

“Evet am a şu anda en ünlü  dedektifim iz Hole. Canlı ya­
ym a sarhoş çıktığı o günü hatırlam ıyor musun? Başlı başına 
bir skandaldi am a insanlar bayılmıştı!”

“Bunu ona da söyledin mi?”
“H ayır tab ii ki. Ama televizyonun ünlülere ihtiyacı oldu­

ğunu ve m eşhur bir sim anın polisin şehirde yaptığı işlere da­
ha  fazla dikkat çekeceğini an lattım .”

“Dâhice. Ama yutmadı, değil mi?”
“Onu polis teşkilatını tem sil etmesi için Let’s Dance yarış­

m asına çağırm ış olsam hem en yarın  foxtrot çalışm aya baş­
layacağını söyledi. Ama bu program  cinayet soruşturm asıy­
la ilgiliymiş ve tüm  ayrıntıları K atrine B ratt bildiği için onun 
konuşma yetkisi varm ış.”

Mona güldü.
“Ne var?”
“Hiçbir şey. Şu an tek  düşünebildiğim H arry Hole’un Let’s 

Dance’de olması.”
“Nasıl yani? Sence ciddi miydi?”
Mona daha çok güldü.
“Seni şu K atrine B ratt denen kadın hakkında düşüncele­

rini duymak için aradım. Ne de olsa o camiaya yakınsın.” 
Mona önündeki raftan  hafif bir dambıl seti aldı ve kan do­

laşım ı yavaşlayıp kasla rı paslanm asın  diye h ızlı hızlı k a l­
dırdı. “B ra tt akıllı biri. Açıksözlü de. Belki biraz sert mizaç­
lı olabilir.”

“Peki sence ekranda iyi du ru r mu? Basın top lan tıları gö­
rüntülerinde sanki biraz şeydi...”

“Silik mi? Evet am a istediğinde harika gözükebilir. H aber 
m erkezindeki çocuklardan bazıları onun Em niyet M üdürlü­

182



183

ğü’ndeki en çekici kadın olduğunu düşünüyor. D aha profes­
yonel gözükmek için güzelliğini gizleyen kadınlardan.”

“Şimdiden ondan nefret etmeye başladığım ı hissedebiliyo­
rum. Peki ya H allstein Smith?”

“İşte  o bu a ra la r  düzenli konuğunuz olma potansiyeline 
sahip. Adam oldukça tuha f ve boşboğaz am a kafası çalışıyor. 
Onu dene.”

“Tamam, sağ ol. Kızlar her işin altından kalkar, değil mi?” 
“Bunları söylemek için yaşımız biraz geçmedi mi?”
“Evet, zaten ironi yaptım .”
“Doğru. Ha-ha.”
“Asıl sana ha-ha. Senden ne haber?”
“Ne?”
“Katil hâlâ ortalarda dolaşıyor.”
“Biliyorum.”
“O rtalarda derken, gerçek anlam da ortalarda. Hovseter’le 

Frogner Park ı’nın arasında fazla mesafe yok.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“H assiktir, haberin yok mu? Adam yine birine saldırmış.” 
Mona “Siktir!” diye bağırınca gözucuyla danışm adaki ada­

mın başını kaldırdığını gördü. “Benim puşt haber m üdürüm  
güya beni arayacaktı. Kesin işi başka birine verdi. Hoşça kal 
Nora.”

Mona soyunma odasına gitti, giysilerini çantasına sokuş­
tu rdu  ve koşar adım larla merdiveni inip caddeye çıktı. VG bi­
nasına doğru yürürken gözleri yolda boş bir taksi aradı. Ney­
se ki kırm ızı ışık ta birini yakaladı. Arka koltuğa geçtiği gibi 
telefonunu çıkardı. Truls B erntsen’in num arasın ı aradı. Te­
lefon iki kez çaldıktan sonra hom urtuya benzer o garip gülü­
şü duydu.

“Ne oldu?” diye sordu.
“Ne zam an a rayacağ ın ı m erak  ediyordum ” dedi T ru ls 

Berntsen.



Cumartesi gecesi

“Onu aşağı indirdiklerinde b ir buçuk litreden  fazla kan  
kaybetm iş haldeym iş” dedi doktor, H arry ve K atrine’le Ulle- 
val H astanesi’nin koridorunda yürürken. “Isırık  uyluğun üst 
kısm ına, a ta rdam arın  daha geniş olduğu yere denk gelsey- 
miş onu kurtaram azdık . Genelde bu durum da h as ta la rı po­
lisle görüştürmeyiz am a başkalarının hayatları da tehlike al­
tında olduğu için...”

“Teşekkür ederiz” dedi K atrine. “Sadece sorm am ız gere­
ken en önemli soruları soracağız.”

Doktor kapıyı açtı, H arry’yle b irlik te d ışarıda beklerken 
K atrine yatağa ve onun başında oturan hemşireye doğru yü­
rüdü.

“Çok etkileyici b ir şey” dedi doktor. “Sence de öyle değil 
mi, Harry?”

H arry doktora dönüp tek kaşını havaya kaldırdı.
“Sana adınla h itap  etm em in sakıncası yoktur herhalde?” 

dedi doktor. “Oslo küçük bir şehir; ayrıca ben eşinin doktoru­
yum.”

“G erçekten mi? R andevusunun b u rada  olduğunu b ilm i­
yordum.”

“Ben de form um uzu doldurunca öğrendim . ‘Y akım ’ k ıs ­
mına senin adını yazdığını gördüm. Tabii adını gazetelerden 
hem en hatırladım .”
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“İyi bir hafızanız var...” dedi Harry, beyaz önlükteki isim ­
liğe bakarak. “...Başhekim John D. Steffens. Çünkü adım ga­
zetelerde çıkalı uzun zam an oldu. Etkileyici bulduğunuz şey 
nedir?”

“Bir insan ın  b ir kadının  bacağını böyle ısırabilm esi. Mo­
dern insanın ekseriyetle zayıf çenelere sahip olduğu düşünü­
lü r am a çoğu memeliye göre epey güçlü ısırırız. Bunu biliyor 
muydun?”

“Hayır.”
“Sence ne kadar güçlü ısırabiliyoruzdur, Harry?”
H arry, S teffens’m  gerçekten bir yanıt beklediğini birkaç 

saniye sonra anladı. “Adli tıp uzm anlarım ız yetmiş kilo oldu­
ğunu söylüyor.”

“O halde cevabı zaten biliyorsun.”
H arry  omuz silkti. “R akam lar benim için bir şey ifade e t­

miyor. Yüz elli kilo deselerdi de daha çok ya da daha az e t­
kilenmezdim. R akam lar demişken, Penelope Rasch’m  bir bu­
çuk litre  kan  kaybettiğ in i nereden biliyorsunuz? Nabız ve 
tansiyonun bu kadar net göstergeler olduğunu sanmıyorum.”

“Olay yerinin resim lerini gönderdiler” dedi Steffens. “Kan 
alıp sattığım  için gözlerim ta rtı gibidir.”

H arry ondan daha açık konuşm asını isteyecekti ki o sıra­
da K atrine’in  eliyle onu çağırdığını gördü.

İçeri girip K atrine’in yanında dikildi. Penelope R asch’m 
yüzü, e trafındaki yastık  kılıfı kadar beyazdı. Gözleri açıktı 
ancak bulanık bakıyordu.

“Seni fazla rahatsız  etmeyeceğiz Penelope” dedi K atrine. 
“Olay yerinde konuştuğun polisle görüştük, o yüzden saldır­
ganla şeh ir m erkezinde tan ıştığ ın ı, ap artm an ın  içinde sa ­
na sald ırd ığ ın ı ve m etal d işlerle seni ısırd ığ ın ı biliyoruz. 
Ama yine de bize onunla ilgili bir şeyler söyler misin? Sana 
V idar’dan başka bir isim söyledi mi? Nerede oturduğundan, 
nerede çalıştığından bahsetti mi?”



“V idar H ansen. N erede o turduğunu sorm adım ” dedi k a ­
dın. Sesi H arry’ye kırılgan b ir porselen gibi geldi. “Sanatçı ol­
duğunu söyledi am a bekçilik de yapıyormuş.”

“Ona inandın mı?”
“Bilmiyorum. Güvenlik görevlisi de olabilir. Ya da en azın­

dan anah tarla ra  erişimi olan biri. Çünkü evime girmiş.”
“Öyle mi?”
Kadın büyük bir gayretle sol elini ö rtünün altından  çekip 

havaya kaldırdı. “Roar’m verdiği nişan yüzüğü. Y atak odam­
daki çekmeceden almış.”

K atrine m at altın  yüzüğe şüpheyle baktı. ‘Y ani demek is­
tediğin... apartm anda bu yüzüğü sana o mu taktı?”

Penelope başıyla doğruladı ve gözlerini yeniden sım sıkı 
yumdu. “Son söylediği şey de...”

“Evet?”
“Diğer erkekler gibi olmadığını, geri dönüp benimle evle­

neceğini söyledi.” Kadın ağlamaklı oldu.
H arry, K atrine’in dehşete kapıldığını am a d ikkatin in  da­

ğılmadığını görebiliyordu.
“Nasıl biriydi o, Penelope?”
Penelope ağzını açtı am a sonra tek ra r kapattı. Çaresizce 

onlara baktı. “Hatırlam ıyorum . U nutm uş... unutm uş olmalı­
yım. Ama nasıl?..” Alt dudağını ısırırken gözlerine yaşlar dol­
du.

“Sorun değil” dedi Katrine. “Şu durum da unutm uş olman 
doğal, daha sonra elbet hatırlayacaksın. Peki ne giydiğini h a­
tırlıyor musun?”

“Ceket. Ve gömlek. Düğmelerini açtı. Şeyi vardı...” Durdu.
“Evet?”
“Göğsünde bir dövmesi.”
H arry, K atrine’in nefesinin kesildiğini gördü. “N asıl b ir 

dövme Penelope?” diye sordu.
“Bir surat.”
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“Dışarı çıkmaya çalışan bir şeytan gibi mi?”
Penelope başını aşağı yukarı oynattı. Y anağından tek  bir 

dam la yaş süzüldü. Sanki iki gözü için yeterince sıvı kalm a­
mış, diye düşündü Harry.

“Bir de...” Penelope yeniden ağlayacak gibi oldu. “Bana 
onu göstermek istiyordu sanki.”

“Dinlenmesi gerekiyor” dedi hemşire.
K atrine başını sallayıp elini Penelope’nin sü t beyazı kolu­

na koydu.
“Sağ ol, Penelope. Çok yardım ın dokundu.”
H arry  ve K atrine odadan çıkacaklarken hem şire onlara 

seslendi. Yatağın yanm a döndüler.
“Bir şey daha hatırlıyorum ” diye fısıldadı Penelope. “Yü­

zünden am eliyat geçirmiş gibiydi. Şunu da düşünm eden ede­
miyorum...”

“Neyi?” dedi K atrine, belli belirsiz çıkan sesini işitm ek 
için yatağa eğilerek.

“Beni neden öldürmedi?”
K atrine, H arry ’ye yardım  istercesine baktı. H arry  derin 

bir nefes aldı, ona başını salladı ve Penelope’ye yaklaştı.
“Çünkü başaram adı” dedi. “Çünkü sen ona izin vermedin.”

“Pekâlâ, a rtık  o olduğundan em iniz” dedi K atrine, kori­
dorda çıkışa doğru yürürlerken.

“Hımm. Yöntemini değiştirmiş. Tercihlerini de.”
“Bu konuda ne hissediyorsun?”
“K atilin  o olm ası konusunda mı?” H arry  om uzlarını ka l­

dırdı. “His falan yok. O bir katil ve yakalanm ası gerekiyor. 
Nokta.”

‘Y alan  atm a Harry. Bana bari yapma. Burada olmanın se­
bebi o.”

“Ç ünkü daha  fazla kişiy i ö ldürebilir. Onu yakalam ak  
önemli am a bu kişisel bir mesele değil. Tamam mı?”



“Anlıyorum.”
“Güzel” dedi Harry.
“Geri dönüp onunla evleneceğini söylerken, sence bunu?..” 
“Mecazi anlam da mı söyledi? Evet. Kadının rüyalarına gi­

recek.”
“Ama bu durum da...”
“Evet, onu kasten öldürmedi.”
“Demek ona yalan söyledin.”
“Söyledim.” H arry  kapıyı açtı ve dışarıda onları bekleyen 

arabaya bindiler. K atrine öne, H arry arkaya.
“Em niyete mi?” diye sordu, sürücü koltuğundaki A nders 

Wyller.
“Evet” dedi K atrine. Şarja b ırak tığ ı cep telefonunu aldı. 

“Björn mesaj atm ış. M erdivendeki kan lı ayak izleri büyük 
olasılıkla kovboy çizmelerine aitm iş.”

“Kovboy çizmeleri” diye tekrarladı H arry arka koltuktan. 
“Hani şu dar ve yüksek topuklu...”
“Kovboy çizmesinin neye benzediğini biliyorum. Tanık ifa­

delerinin birinde geçtiği için şaşırdım .”
“Hangisinde?” diye sordu K atrine, hastanedeyken telefo­

nuna gelen diğer m esajlara göz atarak.
“Jealousy Bar’daki barm enin ifadesinde. M ehmet Bilmem- 

ne.”
“Hafızanın hâlâ  sağlam olduğunu söylemeliyim.” K atrine 

telefon ekranına dokundu. “Bu arada beni vam pirist hakkın­
da konuşm ak için The Sunday Magazinde, konuk olarak ça­
ğırm ak istiyorlarm ış.”

“Eee?”
“Tabii ki hayır. Bellman bu davanın m üm kün olduğunca 

konuşulm am asını istediğini üstüne basa basa söyledi.” 
“Çözülmüş olsa bile mi?”
Katrine, H arry’ye döndü. “Nasıl yani?”
“Birincisi, em niyet m üdürü ulusal kanala çıkıp davayı üç
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günde çözdüklerini böbürlenerek anlatabilir. İkincisi, onu ya­
kalam ak için belki de davayı konuşmamız gerekiyordur.” 

“Davayı çözdük mü?” Wyller, dikiz aynasından H arry’yle 
bakıştı.

“Çözdük” dedi Harry. “Ama kapatam adık.”
Genç polis K atrine’e döndü. “Ne demek istiyor?”
“Yani failin kim olduğunu biliyoruz am a polis güçleri onu 

y ak a lay an a  k ad a r so ru ştu rm a  tam am lanm ış  olm ayacak. 
Bu davada polis güçleri yeterince güçlü olamadı. Çünkü bu 
adam  tüm  dünyada nerdeyse dört yıldır aranıyor.”

“Küm ki bu adam?”
K atrine derin bir iç geçirdi. “Adını ağzıma alm ak bile iste­

miyorum. Harry, sen söyle.”
H arry  pencereden dışarı baktı. K atrine haklıydı elbette. 

İnkâr etse de burada olm asının bencilce bir sebebi vardı. Ne 
kurbanlar, ne şehrin iyiliği, ne emniyetin itibarı. Kendi itiba­
rı bile değil. Tek am a tek  sebebi onun kaçmış olmasıydı. Ah, 
H arry bu adamı daha önce durduramadığı için öyle çok vicdan 
azabı çekiyordu ki. Tüm cinayet kurbanları için, onun özgür­
ce gezdiği her gün için. Yine de düşünebildiği tek bir şey var­
dı: onu yakalam ak zorunda olduğu. Onu kendisi, bizzat Harry 
yakalamalıydı. Nedenini bilmiyordu. H ayatını anlamlı kılmak 
için dünyanın en kötü seri katiline ve suçlusuna ihtiyacı var 
mıydı gerçekten de? Bunu yalnızca Tanrı bilebilirdi. Tam te r­
si olup olmadığını da o bilirdi. Belki de adam saklandığı yer­
den H arry için çıkmıştı. Bu yüzden Ewa Dolmen’in kapısına V 
çizmiş, Penelope Rasch’a şeytan dövmesini göstermişti. Pene­
lope onu neden öldürmediğini sorduğunda H arry yalan söyle­
mişti. Aslında adam, H arry’yle konuşsun diye canını bağışla­
mıştı. Gördüklerini anlatsın, H arry’ye zaten bildiği şeyi söyle­
sin diye. Çıkıp onunla oynaması gerektiğini.

“Peki” dedi Harry. “Uzun ismini mi öğrenmek istersin, kı­
sasını mı?”



Pazar sabahı

14

“Valentin G jertsen” dedi H arry Hole, dev ekrandan soruş­
turm a ekibine bakan suratı göstererek.

K atrine ekrandaki zayıf yüzü dikkatle inceledi. K ahveren­
gi saçları, derin gözçukurları var. Gerçi alnını kasten  öne çı­
karıp  gözlerine ışığın gelmesini engellediği için de böyle gö­
rünüyor olabilirdi. K atrine, em niyet fotoğrafçısının böyle bir 
poza nasıl izin verdiğini düşünm eden edemedi. Y üzündeki 
ifade de tuhaftı. Gözaltı fotoğrafları genellikle korku, şaşkın­
lık ve teslim iyet barındırırdı. O ise halinden m em nun gibiy­
di. Sanki V alentin G jertsen, bilm edikleri bir şeyi biliyordu. 
Henüz bilmedikleri.

H arry birkaç saniye yüzün hafızalara kazınm asını bekle­
dikten sonra devam etti. “On altı yaşındayken kandırıp  san ­
dal gezisine çıkardığı dokuz yaşında b ir kıza cinsel tac iz­
de bulunm akla suçlandı. On yedi yaşındayken b ir kom şusu 
kendisine bodrum daki çam aşırhanede tecavüz etm eye k a l­
k ıştığ ın ı ihbar e tti. V alentin  G jertsen yirm i a ltıs ın a  geldi­
ğinde, reşit olmayan bir çocuğa tecavüz suçundan yattığı ila  
H apishanesi’nin dişçisini görmeye gitti. Kadını diş m atkabıy­
la tehd it ederek külotlu çorabını çıkarm aya zorladı ve çora­
bı kadının başına geçirtti. Önce ona dişçi koltuğunda tecavüz 
etti, sonra da külotlu çorabını ateşe verdi.”

H arry bilgisayara dokundu ve görüntü değişti. Ekipteki-
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lerden sızlanm a sesleri yükseldi. K atrine en deneyim li de­
dektiflerden bazılarının başlarını eğdiğini gördü.

“Bunu eğlence olsun diye göstermiyorum, sadece karşım ız­
da nasıl biri olduğunu bilin istiyorum. Dişçiyi öldürmedi. Tıp­
kı Penelope Rasch gibi. Bunun bir iş kazası olduğunu sanm ı­
yorum. Bence Valentin Gjertsen bizimle oyun oynuyor.”

H arry  b ilg isayara yeniden tık lad ı ve V alentin’in bu defa 
In terpol’ün in terne t sayfasından alm an aynı fotoğrafı belir­
di. ‘"Valentin dört sene önce Ila’dan oldukça etkileyici bir yön­
temle kaçtı. Judas Johansen adında başka bir tu tukluyu ta ­
nınm ayacak hale gelene kadar, ölesiye dövdü. Sonra göğsün­
deki şeytan yüzü dövmesini cesedin göğsüne yaptırdı ve onu 
gündüzleri çalıştığı kütüphaneye sakladı. Böylece Judas er­
tesi günkü yoklam ada olmadığı için firari o larak bildirildi. 
V alentin  kaçtığı gece giysilerini cesede giydirdi ve onu ken­
di hücresine taşıyıp yere b ıraktı. Tanınm ayacak haldeki ce­
sedi bu lan  gard iyanlar haliyle onun V alentin olduğunu dü­
şünüp çok da şaşırmadı. M ahkûm lar pedofili suçundan yatan 
diğer herkesten  olduğu gibi V alentin’den de nefret ediyordu. 
Kimse parm ak izini kontrol etmeye ya da cesedi DNA testine 
göndermeye tenezzül etmedi. Böylece uzun bir süre V alen­
tin  G jertsen’in ölü olduğunu sandık. Ta ki başka bir cinayet­
le bağlantısı ortaya çıkıncaya kadar. Şimdiye dek kaç kişiyi 
öldürdüğünü ya da kaç kişiye tecavüz ettiğini elbette bilm i­
yoruz; ancak şüpheli görüldüğü ya da suçlu bulunduğu vaka­
lardan  daha fazla olduğu kesin. O rtadan  kaybolm adan önce 
son kurbanının  eski ev sahibesi Irja Jacobsen olduğunu bili­
yoruz.” H arry tek ra r tıkladı. “Bu resim, kadının V alentin’den 
saklanm ak için başkalarıy la yaşadığı dairede çekildi. Yanıl­
mıyorsam  olay yerine ilk u laşan  şendin B erntsen. Onu, fo­
toğrafta da gördüğünüz gibi üzerlerinde köpekbalığı resim le­
ri olan bir yığın çocuk sörf tah tas ın ın  altında boğulmuş ha l­
de bulduk.”



Toplantı odasının arka ta rafında biri hom urdanarak  gül­
dü. “Doğru. Sörf tah ta la rı zavallı keşlerin satm ayı başaram a­
dığı çalıntı m allardı.”

“Irja Jacobsen büyük ihtim alle polise V alentin’le ilgili bil­
gi verdiği için öldürüldü. Onun nerede olabileceğine dair tek 
kelime söyleyecek birini bulam am am ızın nedeni bu olabilir. 
V alen tin’i tan ıyan la r konuşm aya cesaret edem iyor.” H arry  
boğazını temizledi. “V alentin’in bulunam am asının bir nedeni 
de kaçtık tan  sonra birçok estetik  am eliyat geçirmiş olması. 
Bu resim de gördüğünüz kişi, daha sonraları Ulleval Stadyu- 
m u’ndaki bir futbol m açından aldığımız net olm ayan kam e­
ra  görüntüsündeki kişiye hiç benzemiyor. Zaten o kam era gö­
rün tüsünü  görmemizi kasten  istedi. Onu bulm ayı başaram a­
dığımız için am eliyat olmaya devam ettiğinden şüpheleniyo­
ruz. İskandinavya’da yapılan tüm  estetik am eliyatları a raş tı­
rıp bir sonuç elde edemediğimize göre bu işi yurtd ışm da ya­
pıyor. Penelope Rasch kendisine gösterdiğimiz fotoğraflarda 
V alentin’i tanıyam adı; dolayısıyla yüzünü tek ra r değiştirdi­
ğine dair şüphelerimiz arttı. Penelope ne yazık ki eşkâlini de 
veremiyor. Ayrıca Vidar denen bu adam ın Tinder’daki profil 
fotoğrafına benzemediğini söylüyor.”

“Tord, Vidar’m Facebook profilini de inceledi” dedi K atri- 
ne. “Tahm in ettiğimiz gibi hesap sahteymiş, yakın zam an ön­
ce izini süremediğimiz bir cihazdan oluşturulm uş. Tord bura­
dan yola çıkarak onun bilgisayar becerilerinin yüksek oldu­
ğunu düşünüyor.”

“Yardım  alm ış da olabilir” dedi H arry. “En azından a ra ­
mızda üç sene önce, o rtadan  kaybolm adan hem en önce Va- 
lentin  G jertsen’i gören ve onunla konuşan biri var. Stale, Ci­
nayet M asası’na danışm anlık görevinden ayrıldı am a bugün 
buraya gelmeyi kabul etti.”

Stale Aune ayağa kalkıp tüv it ceketinden bir düğme ilik­
ledi.
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“Kısa bir süreliğine kendini Paul Stavnes olarak ta n ıtan  
bir hastay ı görme şansını yakaladım . Tabii buna şans denir­
se. H astalığ ın ın  b ir nebze de olsa farkında olduğu için diğer 
şizofreni hasta larından  farklıydı. Beni kandırm ayı başardı, o 
yüzden onun kim olduğunu ya da ne yaptığını anlayamadım. 
Ta ki b ir gün tesadüfen  kim liğini ifşa edip beni öldürmeye 
çalışana ve ortadan temelli kaybolana kadar.”

“Bu robot resim , S ta le ’n in  verdiği eşkâle  göre çizildi.” 
H arry  b ilg isayara dokundu. “Bu resim  de a rtık  eski sayılır 
am a yine de futbol maçındaki kam era görüntüsünden iyidir.” 

K atrine başını eğdi. Çizimde saçları, burnu  ve gözlerinin 
şekli farklıydı. Ayrıca yüzü fotoğraftakinden daha zayıftı. Yi­
ne de o ra h a t tav ır bu rada da vardı. Ya da rah a tlık  olduğu 
farz edilen tavır. T im sahların  sırıttığ ın ı düşünmek gibi b ir 
şeydi bu.

“Bu adam  nasıl vam pirist oldu?” diye sordu, pencere ta ra ­
fından bir ses.

“Öncelikle, vam pirist diye b ir şey olduğundan em in de­
ğilim” dedi Aune. “V alentin  G jertsen’in kan  içm esinin b ir­
çok sebebi olabilir am a buna hem en şimdi cevap verebilmem 
m üm kün değil.”

Uzun bir sessizlik yaşandı.
H arry boğazını temizledi. “G jertsen’le ilintilendirilen eski 

vakaların  hiçbirinde ısırm a ya da kan içmeye dair bir belir­
ti göremedik. Ve evet, cinayet failleri genellikle tek bir yönte­
me bağlı kalır, aynı fantezileri tek ra r tek ra r yaşam ak ister.” 

“K atilin  gerçekten V alentin  G jertsen olduğundan ne k a ­
dar eminiz?” diye sordu Skarre. “Bizi böyle düşündürm eye 
çalışan biri olamaz mı?”

“Yüzde seksen dokuz.” Konuşan Björn Holm’dü.
Skarre güldü. “Tam olarak seksen dokuz mu?”
“Evet. Penelope R asch’m  b ilek lerine  ta k tığ ı kelepçede 

m uhtem elen elinin arkasından  dökülen vücut kılları bulduk.



DNA incelem esi sayesinde yüzde seksen dokuz eşleşm eyi 
onaylamamız uzun sürmedi. Asıl vakit alan kısım, geriye k a­
lan yüz on. Nihai sonucu iki gün içerisinde alacağız. K ullanı­
lan  kelepçe in ternetten  alınabilecek türden. O rtaçağ’da ü re­
tilen kelepçelerin bir replikası. Bu yüzden çelik yerine dem ir­
den yapılmış. Belli ki yatak  odalarını O rtaçağ zindanlarına 
benzetmek isteyenler arasında popüler bir eşya.”

G ruptan tek bir hom urtulu kahkaha geldi.
“Peki ya demir takm a dişler?” diye sordu, kadın dedektif­

lerden biri. “O nları nereden almış olabilir?”
“iş te  bunu bilmek daha zor” dedi Björn Holm. “Böyle diş­

le r ü re ten  hiçbir ü retic i bulam adık. D em iri geçtim, başka 
m alzem elerden ü re ten le r bile yok. Bir dem irciye özel o la­
rak  yaptırm ış olmalı. Ya da kendisi yapmış. Kesinlikle yeni 
bir buluş. D aha önce buna benzer b ir silah ku llanan  kim se­
yi görmemiştik.”

“Ve de yeni b ir davranış” dedi Aune, ceketinin düğm esi­
ni çözüp göbeğini özgür bırakarak. “D avranış biçiminde kök­
lü değişiklikler nadiren yaşanır. İnsan, yeni bilgiler edindik­
ten sonra bile aynı hataları defalarca kez yapm akta ısrar eden 
bir tü r  olmakla bilinir. Bu benim kendi görüşüm ve psikolog­
lar arasında öyle çok tartışıld ı ki Aune’nin  Tezi adıyla an ıl­
maya başlandı. Bir kişi davranışını değiştiriyorsa bu genellik­
le o kişinin uyum sağlam aya çalıştığı çevresel bir değişiklik­
le bağlantılı olur. Buna rağm en kişinin o davranışının a ltın ­
da yatan  güdü aynı kalır. Bir seks suçlusunun yeni fanteziler 
ve zevkler keşfetmesi sıradışı bir durum  değildir. Ama bunu 
davranışında köklü değişikliklere gittiği için değil, zevk an la­
yışı giderek geliştiği için yapar. Gençken babam  Beethoven’i 
büyüdüğüm de sevmeye başlayacağım ı söylerdi. O zam anlar 
Beethoven’dan nefret ediyordum ve babam ın yanıldığından 
emindim. Valentin Gjertsen ise cinsellik konusunda genç yaş­
ta  bile geniş bir yelpazeye sahipti. Genç kadınlara, yaşlı ka-
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dm lara, h a tta  m uhtem elen erkek çocuklarına tecavüz ediyor­
du. Bildiğimiz kadarıyla yetişkin erkeklerle ilgili vukuatı yok; 
tab ii bunun tek  sebebi kendilerini daha iyi savunabildikle­
ri için onlara tecavüz etm enin güçlüğü olabilir. Pedofili, nek- 
rofili, sadizm, bunların  hepsi V alentin G jertsen’in m önüsün­
de vardı. Oslo polisinin Sveien Finne, nam ı diğer ‘Nişanlı’dan 
sonra en çok cinsel suçla ilintilendirdiği kişi o oldu. Şu s ıra ­
lar kanın tadını öğreniyor olması, ‘yeniliğe açık olmak’ diye ta ­
bir ettiğimiz özelliğini geliştirmiş olduğu, yeni tecrübeler yaşa­
mak istediği anlam ına geliyor. ‘Öğrenmek’ kelimesini kasten 
kullandım çünkü kana limon eklemek gibi bazı belirgin ayrın­
tıla r V alentin G jertsen’in kanı saplantı haline getirmediğini, 
onu sadece denediğini gösteriyor.”

“S ap lan tı haline getirm ediğini mi?” diye çıkıştı Skarre. 
“Şu anda her gün bir kurban  ortalam asıyla gidiyor! Biz bu­
rada otururken  o m uhtem elen yeni bir ava çıkmıştır. Sen ne 
dersin, profesör?” Aune’nin unvanını telaffuz ederken kinaye 
yaptığını gizlemeye çalışmadı.

Aune k ısa kolların ı öne savurdu. “Bir kez daha söyleye­
yim, bilmiyorum. Bilmiyoruz. Kimse bilmiyor.”

“Valentin G jertsen” dedi Mikael Bellman. “Onun olduğun­
dan kesinkes em in miyiz, B ratt? Öyleyse bana düşünm em  
için on dakika ver. Evet, acil olduğunu anlayabiliyorum.”

Bellman görüşmeyi bitirdi ve cep telefonunu cam m asanın 
üzerine koydu. Isabelle’in dediğine göre üfleme cam dan ya­
pılmış ClassiCon m arka m asanın değeri elli bin krondan faz­
laydı. Yeni dairesini çerçöple doldurm aktansa az sayıda ka­
liteli eşya alm ayı yeğlediğini söylemişti. Bellman oturduğu 
yerden yapay kum salı ve Oslo Fiyordu’ndan geçen vapurla­
rı görebiliyordu. Güçlü rüzgârlar, neredeyse mora dönen su­
yu kırbaç gibi kesiyordu.

“Eee?” diye sordu, arkasındaki yatak ta  yatan  Isabelle.
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“Baş dedektif bu akşam  The Sunday Magazine'% çıkmayı 
kabul etsem  mi diye soruyor. Konu tab ii ki vam pirist cina­
yetleriymiş. Failin kim olduğunu biliyoruz am a nerede oldu­
ğunu bilmiyoruz.”

“Basit” dedi Isabelle Sköyen. “Adamı yakalasaydınız bu işi 
senin yapm an gerekirdi. Ama yarım  bir başarı elde ettiğinize 
göre tem silcini göndermelisin. Ona ‘ben’ yerine ‘biz’ ku llan ­
m asını tem bih et. Failin sın ırdan kaçmış olabileceğini söyle­
mesinin de size hiçbir zararı olmaz.”

“Sınır mı? Neden?”
Isabell Sköyen iç çekti. “Olduğundan daha aptalm ışsın gi­

bi davranm a, hayatım . Bu sinir bozucu oluyor.”
Bellman balkonun kapısına yürüdü. O rada öylece dikilip 

pazar günü Tjuvholmen’e akın eden tu ris tle ri izledi. Kimisi 
A strup Fearnley Çağdaş Sanat Müzesi’ni ziyarete, kimisi aşı­
rı modern m im ari eserlere bakıp pahalı kapuçino içmeye, k i­
misi henüz satılm am ış olan astronom ik fiyatlı apartm an  da­
irelerin in  hayalin i kurm aya gidiyordu. Müzede, kapu tunda 
M ercedes yıldızı yerine kahverengi kocam an bir in san  dış­
kısının olduğu bir M ercedes’in  sergilendiğini duym uştu. De­
mek ki kim ileri için dışkı b ir s ta tü  göstergesiydi. B aşka in ­
san lar ise iyi hissetm ek için en pahalı evlere, en son model 
arabalara , en büyük ya tla ra  ihtiyaç duyuyordu. Bir de ken­
disi ve Isabelle gibi her şeyi isteyenler vardı. Hiçbir can sı­
kıcı sorum luluk üstlenm eden güç, hareketlerin i kısıtlayacak 
kadar şöhrete sahip olmadan beğeni ve saygı, onlara yerleşik 
bir düzen sağlayıp soylarını devam ettirecek am a evin dışın­
da sekse ulaşm alarına da izin verecek rah a t bir aile isteyen­
ler. Güzel bir ev ve araba. Ve de sağlıklı, katı bir bok.

“Yani diyorsun ki” dedi M ikael Bellman, “V alentin Gjert- 
sen olur da b ir süre o rtadan  kaybolursa halk  is te r istem ez 
ülkeden kaçtığını düşünecek. Oslo polisinin onu yakalam ayı 
beceremediğini değil. Onu yakalarsak da bu bizim başarım ız
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olacak. Ama yeni b ir cinayet işlerse işte o zam an tüm  söyle­
diklerimiz uçup gider.”

M ikael ona döndü. G ayet büyük  b ir y a tak  odası v a r­
ken dev ikiz yatağ ın ı neden salona koyduğunu anlam ıyor­
du. Özellikle de kom şular salonun içini görebiliyorken. Ger­
çi sebebinin bu olduğundan emin değildi. Isabelle Sköyen iri 
bir kadındı. Uzun, güçlü bacakları ve kolları, çekici bedenini 
kaplayan yaldız renkli ipek örtünün altında tüm  yatağa ya­
yılıyordu. Sırf bu görüntü bile M ikael’i yeniden tah rik  etm e­
ye yetti.

“Tek bir söz söyleyeceksiniz ve onun ülkeden gittiği fikrini 
herkesin  aklına yerleştirm iş olacaksınız” dedi Isabelle. “Bu­
na psikolojide çapa a tm a deniyor. B asit am a her zam an işe 
yarar. Ç ünkü in san la r basittir.” Gözleri M ikael’in vücudu­
nun alt tarafına kaydı ve gülümsedi. “Özellikle de erkekler.”

İpek örtüyü yere itti.
M ikael ona baktı. Bazen bedenine dokunm ak yerine sa­

dece izlemeyi daha çok sevdiğini düşünüyordu. K arısı içinse 
durum  tam  tersiydi. Tuhaftı çünkü U lla’nm  vücudu tarafsız 
bir gözle bakıldığında Isabelle’inkinden daha güzeldi. Ne var 
ki Isabelle’in vahşi ve hırçın şehveti, onu Ulla’nın narinliğin­
den ve hıçkırıklı sessiz orgazm larından daha çok heyecanlan­
dırıyordu.

“Otuz bir çek” diye em retti Isabelle. Bacaklarını bir alıcı 
kuşun yarı açık kanatlarına benzer halde ayırdı ve uzun par­
m aklarının ikisini vajinasına götürdü.

M ikael söyleneni yaptı. Gözlerini kapadı. Ve cam m asa­
dan gelen bir ses duydu. K ahretsin, K atrine B ra tt’ı unutm uş­
tu. Titreyen telefonu alıp cevaplama düğmesine bastı.

“Efendim?”
H attın  diğer ucundaki kadın b ir şeyler söyledi am a o es­

nada vapurlardan biri düdük çalınca Mikael hiçbir şey duya­
madı.
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“Cevabım  evet” diye bağ ırd ı sab ırsızca . “The Sunday  
Magazinde çıkabilirsin. Şu anda meşgulüm, seni ta lim atla r 
için sonra ararım .”

“Benim.”
M ikael donup kaldı. “H ayatım , sen misin? K atrine B ra tt 

aradı sandım da.”
“Neredesin?”
“Nerede mi? İşteyim tabii ki.”
Sonrasında gelen uzun sessizlikle vapur düdüğünü duy­

duğu için bu soruyu sorduğunu fark  etti. M ikael ağzından 
derin bir nefes alırken başını eğip inen penisine baktı.

“Akşam yemeği beş buçuktan önce hazır olmaz.”
“Tam am” dedi Mikael. “Ne piş...?”
“Biftek” dedi Ulla ve telefonu kapattı.

H arry ile Anders Wyller, Jössingveien 33 adresine gelince 
arabadan indiler. H arry bir sigara yaktı ve uzun çitlerle çev­
rili kirem it rengi binaya baktı. Emniyet M üdürlüğü’nden çık­
tık larında güneş parlıyor, e tra fta  sonbaharın renkleri ışıldı­
yordu am a yolda gelirken bulu tlar gökyüzünü kaplamış, şim­
diyse beton bir tavan  gibi tepelerin  üzerinden geçerek m an­
zaranın tüm  rengini emmeye başlam ıştı.

“Demek ila  H apishanesi burası” dedi Wyller.
Harry başıyla doğrulayıp sigarasından derin bir nefes çekti.
“Neden ona Nişanlı diyorlar?”
“Çünkü tecavüz ettiğ i k u rban la rı ham ile b ırak ıp  onlara 

bebeklerini doğurm aları için söz verdiriyordu.”
“Yoksa?..”
‘Toksa geri gelip onlara sezaryen yapacağını söylüyordu.” 

H arry son bir nefes çekti, sigarayı paketine bastırıp  söndür­
dü ve izm ariti içine koydu. “Haydi halledelim şu işi.”

“Y asalar onu bağlam am ıza izin vermiyor am a sizi güven­
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lik kam erasından  izleyeceğiz” dedi, onları içeri alıp iki ya­
nında griye boyalı çelik kapıların  sıralandığı uzun koridorun 
sonuna götüren gardiyan. “K urallardan  biri de ona asla bir 
m etreden fazla yaklaşm am am ız.”

“Tanrım ” dedi Wyller. “Size saldırıyor mu?”
“Hayır” dedi gardiyan, son kapının kilidine bir an ah tar so­

karak. “Svein Finne burada olduğu yirmi yıl boyunca tek bir 
vukuat bile işlemedi.”

“O halde?”
G ardiyan omuz silkip kilidi çevirdi. “Ne demek istediğim i 

anlayacaksınız.”
Kapıyı açıp kenara  çekildi. W yller ile H arry  hücreye gir­

diler.
K aranlıkta, yatak ta  o turan bir adam vardı.
“Finne” dedi Harry.
“Hole.” K aranlık tan  gelen ses parçalanan bir kayayı andı­

rıyordu.
H arry  odadaki tek  sandalyeyi gösterdi. “O turm am ın sa­

kıncası var mı?”
“Zam anın varsa neden olmasın? Şu a ra la r başın ı kaşıya­

cak vaktin  yok diye duydum.”
H arry oturdu. Wyller onun yanında, kapının hem en önün­

de dikildi.
“Hımm. Bunları o mu yapıyor?” diye sordu Harry.
“Kim?”
“Kami kastettiğim i biliyorsun.”
“Bana dürüstçe cevap verirsen söylerim. Özlüyor musun?”
“Neyi özlüyor muyum, Svein?”
“Senin kalibrende bir oyun arkadaşının  olmasını? Benim­

le olduğu gibi?”
K aran lık tak i adam  öne, duvarın tepesindeki pencereden 

sızan ışığa doğru eğilince H arry  arkasında duran  VVyller’m 
hız lanan  nefesini duydu. Parm aklık lar, çukurlarla dolu ka-



yışa benzeyen kızıl kahve su ra tında  çizgiler oluşturuyordu. 
Adamın kırışıklıkları öyle derin ve fazlaydı ki yüzü kafatası­
na dek bıçakla oyulmuş gibiydi. Alnına Kızılderililer gibi k ır­
mızı bir mendil bağlam ıştı. Kalın ve ıslak dudakların ın  çev­
resinde bıyık ve sakal vardı. Gözbebekleri kahverengi gözle­
rinin ortasında minicik görünüyor, gözaklarının rengi sarıya 
çalıyordu. Yine de yirmilik bir delikanlının kaslı ve zinde vü­
cuduna sahipti. H arry akim dan bir hesap yaptı. Svein Finne, 
nam ı diğer “Nişanlı” şu anda yetmiş beş yaşında olmalıydı.

“ilkler asla unutulmaz, değil mi Hole? İsmim her zaman ba­
şarı listenin en tepesinde olacak. Senin bekâretini bozan ben 
oldum, ne dersin?” Gülüşü çakıltaşıyla gargara yapıyor gibiydi.

“Pekâlâ...” dedi H arry, kollarını bağlayarak. “Madem dü­
rü s t olmamı istiyorsun, cevabım hayır. Özlemiyorum. Ayrı­
ca evet, seni unutm ayacağım  Svein Finne. Ne seni, ne de ya­
raladığın ve öldürdüğün o insanları. Hepiniz hâlâ geceleri rü ­
yalarım a giriyorsunuz.”

“Benim de rüyam a giriyorlar. N işanlılarım  bana çok sa­
dıktır.” Finne kaim  dudaklarını aralayarak  sırıttı ve sağ eli­
ni sağ gözünün üzerine koydu. Harry, Wyller’m bir adım geri 
çekilip kapıya çarptığını duydu. F inne’nin gözü, elindeki bir 
golf topunun geçebileceği kadar büyük olan delikten Wyller’a 
çevrildi. “Korkma evlat” dedi Finne. “Asıl korkm an gereken 
kişi patronun. O zam anlar senin şu an olduğun kadar genç­
ti. Bense yerde savunm asız b ir halde yatıyordum. Buna rağ ­
men tabancasın ı elime doğrulttu  ve ateş e tti. Senin patron  
taş  kalpli biri, delikanlı. Bunu sakın unutm a. Şimdilerde yi­
ne susam ış. Tıpkı o d ışarıdaki adam  gibi. Ama senin susuz­
luğun kor gibidir Hole. O yüzden onu söndürmek zorundasın. 
Yoksa sönene kadar büyümeye devam eder, dokunduğu her 
şeyi yakıp yıkar. Haksız mıyım?”

H arry boğazını temizledi. “Sıra sende Finne. V alentin ne­
rede saklanıyor?”

200
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“Bunu daha önce de gelip sorm uştun. Yine aynısını söy­
leyeceğim. V alentin buradayken onunla fazla konuşmazdım. 
Ayrıca firar edeli neredeyse dört sene oldu.”

“Y öntem leri seninkilere benziyor. H a tta  bazıları onu se­
nin eğittiğini iddia ediyor.”

“Saçmalık. Valentin bu konularda doğuştan eğitimli. İnan 
bana.”

“Onun yerinde olsan nereye saklanırdın?”
“Görebileceğin k adar yakın b ir yere Hole. Bu defa sana 

karşı hazırlıklı olurdum.”
“Şehirde mi yaşıyor? Ş ehrin  içinde mi geziniyor? Yeni 

kimliği var mı? Yalnız mı yoksa binleriyle mi çalışıyor?” 
“A rtık  işini başka tü rlü  görüyor, değil mi? Isırıp  kan  içi­

yor. Belki de Valentin değildir?”
“Hayır, o Valentin. Onu nasıl yakalarım ?” 
“Yakalayamazsın.”
‘Y akalayam az mıyım?”
“Buraya dönmektense ölmeyi tercih eder. H ayaller onu as­

la ta tm in  etmiyordu, onları yapmak zorundaydı.”
“Onu iyi tanıyor gibisin.”
“Sadece özünün ne olduğunu biliyorum.”
“Sendekiyle aynı şey, değil mi? Cehennem hormonları.” 
Y aşlı adam  omuz silkti. “A hlaki seçim lerin b ir a ld a tm a­

ca olduğunu herkes bilir. Çünkü davranışlarım ıza yön veren 
tek  şey beynin kim yasıdır Hole. Bu benim için de böyle, se­
nin  için de. K im isinin davran ışlarına dikkat eksikliği ve hi- 
peraktivite ya da kaygı bozukluğu teşhisi konur ve bu insan­
la r ilaçlar vererek, anlayış göstererek tedavi edilir. D iğerle­
ri ise suçlu ve kötü damgası yiyip hapse atılır. Oysa hepsi ay­
nı şeydir. Beyindeki m addelerin uygunsuz bir karışımı. Gerçi 
bizim hapse atılm am ızın gerekli olduğuna katılıyorum. Tan­
rım, kızlarınıza tecavüz ediyoruz, daha ne olsun?” Finne ku­
lak tırm alayıcı bir kahkaha attı. “O yüzden bizleri sokaklar-



dan tem izleyip ceza verm ekle tehd it edeceksiniz ki beyini- 
mizdeki k im yasalların  bizi ittiğ i yöne gitmeyelim. Ama asıl 
acınası olan, öyle korkaksınız ki bizi hapse atm ak için ahlaki 
bir bahaneye ihtiyaç duyuyorsunuz. Değişmeyen evrensel bir 
ahlak anlayışını esas kabul edip ilahi adalet zırvalarıyla ya 
da özgür iradeyle ilgili yalan larla dolu bir ta rih  yaratıyorsu­
nuz. A hlak sabit ve evrensel değildir, tam am en çağın ru h u ­
na göre değişir, Hole. E rkeklerin  b irb irin i becerm esi birkaç 
bin yıl önce doğal karşılanıyordu. Sonra onları hapse atm aya 
başladılar. Şimdiyse politikacılar onlarla birlikte yürüyüş ya­
pıyor. Her şey toplum un o dönemde neye ihtiyaç duyup neye 
duymadığına bağlıdır. Ahlak esnek ve faydacı bir kavram dır. 
Benim sorunum, tohum larını pervasızca saçan erkeklerin is­
tenmediği bir çağda ve ülkede doğmuş olmak. Oysa bir salgın 
hasta lık  olsa ve insan  ırk ın ın  tek ra r güçlenmesi gerekseydi 
Svein Finne, nam ı diğer ‘N işanlı’ bu toplum un neferi, h a tta  
insanlığın kurtarıcısı olacaktı. Haksız mıyım, Hole?”

“Sen kadınlara tecavüz edip senin çocuklarını doğurm ala­
rı için tehdit ediyordun” dedi Harry. “Valentin ise onları öldü­
rüyor. Neden onu yakalamam için bana yardım etmiyorsun?” 

“Yardım etmiyor muyum?”
“Tek yaptığın yuvarlak cevaplar verip ahlak felsefesi hak ­

kında bir şeyler gevelemek. Bize yardım  edersen şartlı tah li­
ye kuruluna senin hakkında olumlu görüş bildiririm .”

Harry, Wyller’m  ayaklarını sürüdüğünü duydu.
“Sahiden mi?” Finne bıyıklarını okşadı. “D ışarı çıkar çık­

maz tecavüz etmeye devam edeceğimi bilsen bile mi? Onca 
m asum  kadının nam usunu feda etmeye hazır olduğuna göre 
V alentin’i yakalam aya çok önem veriyor olmalısın. Ama baş­
ka bir seçeneğinin olduğunu sanmıyorum.” Parm ağını başına 
götürüp hafifçe şakağına vurdu. “Kimya...”

H arry cevap vermedi.
“Peki öyleyse” dedi Finne. “Öncelikle, önüm üzdeki sene
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mayıs ayının ilk cum artesi günü serbest kalacağım  için bu 
saa tten  sonra cezamın kısaltılm asının  hiçbir faydası olmaz. 
Zaten birkaç hafta önce dışarı çıkartıldım  ve ne oldu, biliyor 
musun? Buraya dönmek istedim. O yüzden, sağ ol am a alm a­
yayım. En iyisi biraz da sen kendinden bahset Hole. Evlendi­
ğini duydum. Piç b ir oğlun da varm ış, ha? Güvenli bir yerde 
mi yaşıyorsunuz bari?”

“Tüm söyleyeceklerin bu kadar mı Finne?”
“Evet. Ama gelişmelerinizi ilgiyle takip edeceğim.”
“Benim ve V alentin’in mi?”
“Senin ve ailenin. Umarım tahliye olduğumda beni karşıla­

maya gelirsiniz.” Finne’nin gülüşü ıslak bir öksürüğe döndü.
H arry  ayağa kalktı, Wyller’a kapıyı vurm asını işare t etti. 

“Değerli vaktini ayırdığın için teşekkür ederim Finne.”
Finne sağ elini yüzünün önüne kaldırdı ve salladı. “Tek­

ra r  görüşmek üzere Hole. Ge-gelecek p lan larından  konuştu­
ğumuza sevindim.”

H arry, elindeki delikten pis sırıtışını gördü.



Pazar akşamı

15

Rakel m utfak m asasında oturuyordu. G ürültü ve yetişm e­
si gereken acil işlerin etkisiyle arka planda kalan ağrısı, işe 
ara  verdiğinde göz ardı edilemez bir hal alıyordu. Kolunu ka­
şıdı. Dün akşam  bu k ızarık lık lar fark edilmeyecek kadar az­
dı. Doktor idrarını düzenli bir şekilde yapıp yapm adığını sor­
duğunda düşünm eden evet cevabını verm işti am a şimdi tek ­
ra r  düşününce, son iki gündür doğru düzgün çiş yapm am ış­
tı. Bir de nefes zorluğu meselesi vardı tabii. Formsuz hissedi­
yordu kendini am a aslında değildi.

Ön kapıdan an ah tar şıkırtıları gelince ayağa kalktı.
Kapı açıldı, H arry  içeri girdi. Solgun ve yorgun görünü­

yordu.
“Üzerimi değiştirmek için uğradım ” dedi, Rakel’in yanağı­

nı okşadı ve merdivene yöneldi.
“Nasıl gidiyor?” diye sordu Rakel, H arry üst kattak i yatak  

odasına çıkınca.
“İyi” diye seslendi Harry. “Kim olduğunu bulduk.”
“O zam an eve dönme vak tin  geldi, öyle mi?” dedi Rakel, 

dediğine çok da inanm ayarak.
“Ne?” Rakel zemine vuran ayak seslerini işitince onun kü­

çük bir çocuk ya da sarhoş bir adam  gibi pantolonunu çıkar­
dığını anladı.

“Sen ve m üthiş beynin bu davayı çözdüğüne göre...”
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“Sorun da bu.” H arry  m erdivenin başındaki kapıda belir­
di. Ü zerinde yün bir kazak vardı ve kapının kasasına yasla­
narak  ince yün çoraplarından tekini ayağına geçiriyordu. Ra- 
kel b ir keresinde sadece ih tiyarla rın  tüm  sene yün giydiği­
ni söyleyerek ona takılm ıştı. H arry  ise en iyi h ay atta  kalm a 
yöntem inin yaşlıları tak lit etm ek olduğu cevabını verm işti; 
çünkü sonuçta hepsi b irer kazanandı, h ay a tta  kalm ayı b a ­
şarm ışlardı. “Benim bir şeyi çözdüğüm yok. O kendini göster­
mek istedi.” H arry doğruldu. Ceplerini yokladı. “A nahtarlar” 
deyip yatak odasına döndü. “Ulleval’da Doktor Steffens’la ta ­
nıştım ” diye seslendi. “Dediğine göre seni tedavi ediyormuş.” 

“Sahiden mi? H ayatım , bence birkaç saa t uyum ayı dene­
melisin. A nahtarların  kapıda duruyor.”

“Halbuki bana sadece muayene oldum dem iştin.”
“Ne farkı var?”
H arry odadan çıktı, merdiveni indi ve ona sarıldı. “Muaye­

ne oldum  geçmiş zam andır” diye fısıldadı kulağına. “Tedavi 
ediyorum ise şimdiki zaman. Hem bildiğim kadarıyla muaye­
nede bir şey çıkarsa tedavi olursun.”

Rakel güldü. “Zaten baş ağrısı şikâyetiyle gittim , haliyle 
onu tedavi ediyorlar, Harry. Tedavi dediğim de parasetam ol- 
den ibaret.”

H arry  onu om uzlarından  tu tu p  gözlerinin içine bak tı. 
“Benden hiçbir şey saklamıyorsun, değil mi?”

“Bakıyorum  da böyle saçma konulara vak tin  var.” Rakel 
ona yaslandı, ağrısını dindirmeye çalıştı ve H arry’yi kulağın­
dan ısırıp kapıya doğru itti. “Git de şu işi bir an önce hallet, 
sonra da doğruca evine dön. Yoksa bu gidişle kendime üç bo­
yutlu yazıcıdan beyaz plastikten evcil bir adam  yapacağım.” 

H arry  gülüm sedi ve kapıya yürüdü. A nahtarlığ ı kapıdan 
aldı. Durup anah tarla ra  baktı.

“Ne oldu?” diye sordu Rakel.
❖  *  ❖



“Elise H erm ansen’in dairesin in  an ah ta rı onda vardı” de­
di H arry , yolcu kap ısın ı h ızla çekerek. “M uhtem elen Ewa 
Dolmen’in de.”

“Öyle mi?” dedi Wyller. El frenini indirip garaj yolundan 
aşağı inerken. “Şehirdeki her çilingiri tek tek  kontrol e ttik  
am a hiçbiri herhangi bir bina için yeni an ah tar yapm amış.”

“Çünkü onları kendisi yaptı. Beyaz plastikten.”
“Beyaz plastik mi?”
“On beş bin krona sa tın  alıp m asana koyabileceğin s ıra ­

dan b ir üç boyutlu yazıcıyla. Tek ihtiyacı olan, birkaç san i­
yeliğine asıl anah tara  ulaşabilm ek. A nahtarın  fotoğrafını çe­
kebilir ya da m um dan bir kopyasını çıkarabilir, sonra da bu­
nu bir üç boyutlu veri dosyası oluşturm ak için kullanır. Yani 
Elise H erm ansen geldiğinde o çoktan eve girip kapıyı içeri­
den kilitlem işti. Elise o yüzden güvenlik zincirini tak tı, çün­
kü yalnız olduğunu sanıyordu.”

“Peki an ah ta rla ra  nasıl ulaştığını düşünüyorsunuz? K ur­
banların  oturduğu binaların  hiçbiri güvenlik şirketiyle çalış­
mıyordu, kendi bekçileri vardı. Hepsi kendilerini aklayacak 
şah itlere  sahipler. A n ah ta rla rı kim seye verm ediklerine de 
yemin ediyorlar.”

“H aklısın. Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum, sadece ol­
duğunu biliyorum.”

Genç m esai a rk ad a ş ın ın  ona şüpheyle b ak tığ ın ı a n la ­
m ak için H arry ’nin  başın ı çevirm esine ih tiyacı yoktu. E li­
se H erm ansen’in güvenlik zincirinin neden tak ılı olduğunu 
açıklayacak yüzlerce başka sebep vardı. Ve H arry’nin çıkarı­
mı tek birini bile elemiyordu. Pokerci arkadaşı Tresko’ya gö­
re olasılık teorisin i a raş tırıp  k a rtla r ı bu k u ra lla ra  göre oy­
nam ak dünyanın en basit işiydi. Zeki oyuncuları o kadar ze­
ki o lm ayanlardan  ay ıran  şey, rak ip le rin in  nasıl düşündü­
ğünü anlam a becerileriydi. B unun için öyle çok bilgiyle bo­
ğuşm ak gerekirdi ki insan  gürü ltü lü  b ir fırtınada b ir fısıltı­
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yı duymaya çalışır gibi hissederdi. Belki de haklıydı. V alen­
tin  G jertsen hakkında bildikleri, yazılan tüm  raporlar, diğer 
seri ka tille rden  edindiği tecrübeler, ku rtaram ad ığ ı eski ci­
nayet kurban ların ın  hayaletleri ve daha birçok şeyin arasın ­
dan H arry’ye bir ses fısıldıyordu sanki. V alentin G jertsen’in 
sesi. O nları içeriden avladığını söylüyordu. En başından beri 
görüş alan ların ın  içinde olduğunu.

H arry telefonunu çıkardı. Katrine ikinci çalışta cevap verdi.
“Makyaj yapıyordum” dedi.
“V alentin’in üç boyutlu yazıcı kullandığını düşünüyorum. 

O yazıcı bizi ona götürebilir.”
“Nasıl?”
“Elektronik eşya sa tan  m ağazalar, belirli b ir fiyatın üze­

rindeki alışverişlerde m üşterilerin adını ve adresini kaydedi­
yor. Norveç’te şu ana dek sadece birkaç bin tane  üç boyutlu 
yazıcı satılm ış. Ekipteki herkes işine ara  verirse b ir günde 
iyi b ir sonuç elde edebiliriz. İki günde ise m üşterilerin yüzde 
doksan beşini kontrol etmiş oluruz. Böylece geriye yirmi kişi­
lik bir m üşteri listesi kalır. Sahte isim kullananları adresteki 
nüfus m üdürlüğünün kaydından bulabiliriz ya da hepsini tek 
tek  arayıp kim lerin üç boyutlu yazıcı alm adığını öğrenebili­
riz. E lektronik eşya m azağalarınm  çoğunda güvenlik kam e­
rası oluyor, o yüzden satın  alm a tarih inde m ağazaya şüphe­
li birisinin gelip gelmediğini kontrol edebiliriz. Belki de otur­
duğu yerin en yakınındaki m ağazaya gitm iştir, neden olma­
sın? Sonuçta aram a yapacağımız b ir bölgemiz olur. Kam era 
kayıtların ı kam uoyuyla paylaşırsak halk  da onu bulm am ıza 
yardım  edebilir.”

“Üç boyutlu yazıcı fikrine nasıl ulaştın, Harry?”
“Oleg’le yazıcılar ve silahlar hakkında konuşu...”
“H er şeyi bırakalım , öyle mi? Oleg’le konuşurken aklına 

gelen bir şey için?”



“Evet.”
“Bu tam  senin gerilla ekibinin araştıracağ ı tü rd en  uçuk 

bir fikir, H arry.”
“Ve o ekip hâlâ  sadece benden oluşuyor. O yüzden sizin 

kaynaklarınıza ihtiyacım var.”
Harry, K atrine’in kahkahalarla  güldüğünü duydu. “H arry 

Hole olmasan telefonu çoktan kapatm ıştım .”
“O halde iyi ki benim le konuşuyorsun . Bak, V alen tin  

G jertsen’i dört yıldır aram am ıza rağm en bulam adık. Elimiz­
deki tek  yeni ipucu bu.”

“Bunu program dan sonra düşüneceğim. Canlı yayın lana­
cağı için kafam  şu anda söyleyip söylememem gereken şey­
lerle dolu. D ürüst olmam gerekirse stresten  karnım  ağrıyor.”

“Hımm.”
“Televizyona ilk kez çıkacak bir kıza vereceğin tavsiyeler 

var mı?”
“A rkana yaslan ve rahat, cana yakın, esprili ol.”
H arry yine o kıkırdam ayı duydu. “Senin yaptığın gibi mi?”
“Ben bun la rın  hiçbirini yapm adım . Ha tabii, b ir de ayık 

ol.”
H arry  telefonunu ceketinin cebine soktu. O yere y ak la­

şıyorlard ı. V inderen ’de S lem dalsveien’m  R asm us W inde- 
rens yoluyla kesiştiği kavşağa. Kırmızı ışık yandı. D urdular. 
H arry  her zam anki gibi kendine engel olamayıp oraya bak­
tı. Metro hattın ın  diğer tarafındaki perona. Yarım ömür önce 
bir kovalama sırasında polis aracının hâkim iyetini kaybedip 
ray ların  karşısına  uçarak  betona çarptığı yere. Yan koltuk­
ta  o turan polis ölmüştü. Acaba o an ne kadar sarhoştu? Alkol 
testinden  geçmemiş, resm i rapora direksiyonun başında de­
ğil, yan koltukta oturduğu yazılmıştı. Ve teşkilatın  iyiliği için 
gereken diğer bütün şeyler.

“Bu işi hayat kurtarm ak  için mi yapıyordunuz?”
“Hangi işi?” diye sordu Harry.
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“Cinayet M asası’nda çalışmayı” dedi Wyller. “Yoksa katil­
leri yakalam ak için mi?”

“Hımm. H âlâ N işanlı’nm  dediklerini mi düşünüyorsun?”
“D erslerinizi hatırlıyorum  da, sadece işinize âşık olduğu­

nuz için cinayet dedektifliği yaptığınızı düşünm üştüm .”
“Gerçekten mi?”
H arry  omuz silkerken yeşil yandı. M ajorstua’ya ve Oslo 

kazan ından  onlara doğru yaklaşan  akşam  karan lığ ına doğ­
ru  devam ettiler.

“Beni barda indir” dedi Harry. “İlk kurbanın gittiği barda.”

K atrine kuliste bekliyor, ışık çem berinin ortasındaki mi­
n ik  ıssız adaya bakıyordu. Siyah b ir p latform  olan adada 
üç sandalye ve b ir m asa duruyordu. Bu sandalyelerin b irin ­
de onu az sonra ilk konuk olarak çağırm aya hazırlanan  The 
Sunday M agazindin  sunucusu oturuyordu. K atrine kalaba­
lığı düşünm em eye çalıştı. K albinin ne k adar hızlı attığ ın ı. 
V alentin’in  dışarıda gezdiği ve katilin  o olduğunu çok iyi bil­
m elerine rağm en ellerinden hiçbir şey gelmediği gerçeğini 
de. O nun yerine Bellman’m  sözlerini içinden tekrarlayıp dur­
du: D avanın çözüldüğünü am a failin halen serbest olduğunu 
ve ülkeden kaçm a ihtim alinin bulunduğunu söylerken güve­
nilir ve inandırıcı olacaktı.

K atrine kam eralarla adanın arasında kulağında kulaklık, 
elinde not panosuyla dikilen yönetmene baktı. Kadın yaym a 
girm elerine on saniye kaldığını bağırdı ve geri sayıma başla­
dı. Birden K atrine’in akim a gün içinde yaşadığı aptal b ir şey 
geldi. M uhtem elen yorgun ve gergin olduğu içindi; ne de olsa 
beyin bunaltıcı ve ürkütücü şeylere odaklanm ası gerektiğin­
de böyle ap tal şeylere tu tunu rdu . M erdiven boşluğunda bu­
lunan  delilin incelenmesini hızlandırm ası için K rim teknisk’e 
Björn’ü görmeye gelmişti. Sonucu erken alabilirse televizyon­
da daha ikna edici görünm ek için kullanabilird i. P azar gü-



nü olduğundan K rim teknisk’te doğal olarak çok az kişi v a r­
dı: yalnızca vam pirist cinayetleri üzerinde çalışanlar. Belki 
de durum dan bu kadar etk ilenm esinin  sebebi bu te n h a lık ­
tı. Her zam an yaptığı gibi Björn’ün odasına habersizce daldı­
ğında sandalyesinin yanında neredeyse ona yaslanarak  diki­
len bir kadın görmüştü, ikisinden biri komik bir şey söylemiş 
olacak ki o da, Björn de gülüyordu. Yüzlerini çevirdiklerin­
de K atrine kadın ın  yakın zam an önce K rim teknisk’in  başı­
na getirilen Bilmemne Lien olduğunu fark etm işti. Björn’ün 
bu a tam adan  bahsettiğ in i hatırlıyordu. O zam anlar kadının  
fazla genç ve deneyimsiz olduğunu, o göreve Björn’ün getiril­
mesi gerektiğini düşünm üştü. Daha doğrusu, Björn’ün görevi 
kabul etmesi gerektiğini. Çünkü iş ilk olarak ona tek lif edil­
mişti. Ne var ki verdiği yanıt, k lasik bir Björn Holm yanıtıy­
dı: Çok kötü b ir patron ları olsun diye neden çok iyi b ir adli 
tıp uzm anını kaybetsinlerdi? Bu açıdan bakıldığında Bayan 
Lien iyi bir seçimdi çünkü K atrine onun herhangi bir davada 
sivrildiğini söyleyen tek kişi bile duymamıştı. İncelemeyi hız­
landırm a isteğini dile getirdiğinde Björn sakince bunun m ü­
dürüne bağlı olduğunu, öncelik sırasına onun k a ra r verdiği­
ni söylemişti. Bilmemne Lien de anlam ı belirsiz bir gülüm se­
meyle ona bakm ış ve işin ne zam an biteceğini öğrenmek için 
adli tıpçıları yoklayacağını belirtm işti. K atrine sesini yükse- 
leterek “yoklam anın” yeterli olmadığını, vam pirist cinayetle­
rin in  şu an birinci öncelikleri olduğunu, tecrübesi olan herke­
sin bunu anlayabileceğini söylemişti. Üstelik televizyona çık­
tığında, bulunan delille ilgili soruya K rim teknisk’in yeni m ü­
dürü önemli olduğunu düşünmediği için cevap veremeyeceği­
ni söylemek zorunda kalırsa bu herkes için kötü olurdu.

Berna Lien —evet, adı buydu; zaten kısa boyu, gözlüğü ve 
vücuduna büyük gelen göğüsleriyle The Big Bang Theory’de­
ki B ernadette’i de biraz andırıyordu- bunun üzerine şu ceva­
bı vermişti: “Peki birinci önceliği buna verdiğimde Aker’deki

210
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çocuk istism arı davasını ya da Stovner’deki töre cinayetleri­
ni önemsiz bulduğum u kimseye söylemeyeceğine söz veriyor 
m usunT  Sesi norm al ve ciddi hale gelene kadar K atrine ko­
nuşm asındaki rica eder havanın  sahte olduğunu anlayam a­
mıştı. “Bu rapor başka cinayetleri önleyecekse elbette son de­
rece acil dem ektir B ra tt” diyerek devam etm işti Lien. ‘T o k ­
sa senin televizyona çıkm anın önemi olduğundan değil. Yir­
mi dakika içinde sana döneceğim, tam am  mı?”

K atrine hiçbir şey söylemeyip başın ı sallam ış ve odadan 
çıkmıştı. Sonra da doğruca Emniyet M üdürlüğü’ne gidip ken­
dini tuvalete kilitlem iş ve K rim teknisk’e gitmeden önce yap­
tığı makyajı silmişti.

Program ın müziği çalm aya başladı, zaten  dik o tu ran  su­
nucu sırtını daha da dikleştirdi ve bu akşam ın konusu dikka­
te alındığında hiç ihtiyaç duymayacağı belli olduğu halde b ir­
kaç abartılı gülümsemeyle yüz kaslarını çalıştırdı.

K atrine pantolon cebindeki telefonunun titrediğini h isset­
ti. Baş dedektif olarak her an ulaşılabilir olması gerekiyordu, 
o yüzden yayın sırasında telefonunu kapatm ası istendiğinde 
aldırış etmemişti. Björn mesaj atm ıştı:

Penelope’nirı apartman kapısındaki parmak izlerinde eşleş­
me bulduk. Valentin Gjertsen çıktı. TV başındayım. Bol şans.

K atrine, ismi söylendiğinde sunucuya doğru yürüm esi ge­
rektiğini ve hangi sandalyeye oturacağını söyleyen kıza başı­
nı salladı. Bol şans... Az sonra sahneye çıkacak kadar heye­
canlıydı. F akat K atrine içten içe gülümsediğini fark etti.

H arry, Jealousy B ar’ın kapısından girince durdu. İçeride­
ki kalabalık  gü rü ltüsünün  gerçek olmadığını anladı. D uvar 
dibindeki bölmelerde gizlenen insanları saymazsa tek m üşte­
ri kendisiydi çünkü. Az sonra barın  arkasındaki televizyonda 
bir futbol maçının olduğunu gördü. Bar taburelerinden birine 
geçip izlemeye koyuldu.
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“Beşiktaş-G alatasaray” dedi barm en gülümseyerek.
“Türk takım ları” dedi Harry.
“Evet” dedi barmen. “İlgili misiniz?”
“Pek sayılmaz.”
“Daha iyi. Zaten tam  bir delilik. Türkiye’de m isafir takım ı 

tu tuyorsanız ve olur da kazanırsan ız b irileri sizi vurm adan 
hem en eve gitmek zorundasınız.”

“Hımm. Din ya da sınıf farkı yüzünden mi?”
B arm en kadeh le ri p a rla tm ay ı b ırak ıp  H a rry ’ye bak tı. 

“Hayır, kazandığınız için.”
Harry omuz silkti. “Kuşkusuz. Benim adım Harry Hole... es­

ki Cinayet Masası dedektifi. Göreve geri getirilmemin sebebi...” 
“Elise H erm ansen.”
“Kesinlikle. Tanık ifadenizden okuduğum a göre Elise ile 

randevulaştığı adam  buradayken kovboy çizmeli bir m üşteri­
niz varm ış.”

“Doğru.”
“Bana onunla ilgili anlatacağınız başka şeyler var mı?” 
“Maalesef. Çünkü hatırladığım  kadarıy la Elise H erm an- 

sen’den hemen sonra geldi ve şuradaki bölmeye oturdu.”
“Onu görebildiniz mi?”
“Evet am a eşkâlin i verebilecek k ad a r uzun  ve d ik k a t­

li bakm adım. Durduğum  yerden bölm elerin içi görünmüyor. 
Ayrıca sipariş falan vermedi, aniden çekip gitti. B urada sık 
olan bir şeydir. H erhalde m ekânın çok sessiz olduğunu düşü­
nüyorlar. B arların  olayı budur. K alabalığı çekmek için ka la­
balık gerekir. Ne zam an gittiğini görmediğim için o adam  bir 
daha aklım a bile gelmemişti. Neyse, evinin içinde öldürüldü, 
değil mi?”

“Evet.”
“Sizce onu eve kadar takip etmiş olabilir mi?”
“Böyle bir olasılık var.” H arry barm ene baktı. “M ehm et’ti, 

değil mi?”
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“Doğru.”
H arry ’n in  adam a nedense kan ı kaynam ıştı. Dolayısıyla 

aklından geçeni doğrudan söylemeye k a ra r verdi. “Bir barın  
görüntüsü hoşum a gitmezse kapıdan geri dönerim. İçeri gi­
rersem  de en azından bir içki söylerim. Öylece m asada o tu r­
mam. H erhalde onu buraya kadar izlem iş olmalı. Vaziyeti 
değerlendirip eve yanındaki adam  olm adan döneceğini fark 
edince evine gitmiş ve onu orada beklemeye başlam ış.”

“Ciddi misiniz? Ruh hastas ı herif. Yazık oldu kıza. H erif 
demişken, o gece buluştuğu adam  da geldi işte.” M ehmet ba­
şıyla kapıyı işa re t edince H arry  döndü. G ala tasaray  ta ra f­
ta rın ın  tezahü ra tı eşliğinde kapitone yelek ve siyah gömlek 
giymiş kel, hafif kilolu b ir adam  içeri girdi. B ara oturdu ve 
barm ene ciddi bir ifadeyle “Büyük olsun” dedi.

“Geir Solle siz misiniz?” diye sordu Harry.
“H ayır desem olur mu?” diyerek güldü adam, yüzündeki 

ciddiyeti bozmadan. “Gazeteci misiniz?”
“Polis. Bu adam ı tanıyabilecek misiniz, bilmek istiyorum.” 

H arry bara Valentin G jertsen’in bir robot resm ini koydu. “Bu 
resim den sonra m uhtem elen büyük bir estetik  am eliyat ge­
çirdi. O yüzden ikiniz de hayal gücünüzü kullanın.”

M ehmet ve Solle resm i incelediler. İkisi de başını sağa so­
la salladı. “En iyisi bira kalsın” dedi Solle. “Eve gitmem gere­
kiyordu, şimdi hatırladım .”

“Ama bardağa koydum artık” dedi Mehmet.
“Köpeği yürütm em  gerek. Polise ver, susam ış görünüyor.” 
“Son bir sorum  var Bay Solle. Tanık ifadenize göre Elise 

size b ir sapığı olduğundan bahsetm iş. Onu gizlice takip  edi­
yorm uş ve b irlik te  olduğu erkekleri tehd it ediyormuş. Size 
doğruyu söylüyormuş gibi gelmiş miydi?”

“Doğruyu mu?”
“Yani sizi uzak tu tm ak  için uydurduğu bir şey değildi, de­

ğil mi?”
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“Haa, anladım. Bilmem, siz bana söyleyin. Belki de kurba­
ğalardan kurtu lm ak için böyle yöntem ler kullanıyordu.” Ge- 
ir Solle gülümseyecek gibi oldu am a birden su ra tı asıldı. “Be­
nim gibi.”

“Peki sizce çok fazla kurbağa öpmüş müydü?”
“Tinder hayal kırıklığı yaratabiliyor am a insan  asla um u­

du elden bırakm az, değil mi?”
“Bu sapık ona rastgele dadanan çatlağın teki miydi yoksa 

Elise’nin ilişki yaşadığı biri miydi, ne dersiniz?”
“Fikrim  yok.” Geir hava soğuk olm amasına rağm en yeleği­

nin ferm uarını çenesine kadar çekti. “Ben gidiyorum.”
“İlişki yaşadığı b ir adam , ha?” dedi barm en, para ü stünü  

verirken. “Bu cinayetlerin tek am acının kan içmek olduğunu 
sanıyordum. Bir de seks.”

“M üm kün” dedi H arry . “Ama genellikle asıl sebep k ıs­
kançlık olur.”

“Ya değilse?”
“O halde söylediğin gibidir.”
“Kan ve seks mi?”
“K azanm ak .” H arry  önünde d u ran  b a rd ağ a  bak tı. B i­

ra  onu her zam an şiş ve yorgun h issettirird i. İlk birkaç yu­
dum hoşuna gitse de sonrası sıkıcıydı. “K azanm ak dem iş­
ken, G ala tasaray  maçı her tü rlü  kaybedecek gibi duruyor. 
N R K l’deki The Sunday Magazine’i açsan olur mu?”

‘T a  Beşiktaş’ı tutuyorsam ?”
H arry aynanın önündeki en üst rafın köşesini işare t etti. 

“Öyle olsaydı herhalde şuradaki Jim  Beam şişesinin yanm a 
G alatasaray bayrağı aşmazdın, M ehmet.”

Barm en, H arry’ye baktı. Sırıtıp başını iki yana salladı ve 
uzaktan kum andayı eline aldı.

“D ün H ovseter’deki kad ına  sa ld ıran  adam ın  Elise Her- 
m ansen ve Ewa Dolmen’i öldüren adam la aynı kişi olduğun­
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dan  yüzde yüz em in olduğum uzu söyleyem eyiz” dedi Kat- 
rine. B irden stüdyonun ne k ad ar sessiz olduğunu fark  e t­
ti. Sanki herkes can kulağıyla onu dinliyordu. “F akat şunu 
söyleyebilirim  ki elimizde saldırıyı belirli b ir şah ısla  ilinti- 
lendiren  fiziksel delil ve tan ık  ifadeleri var. Ve bu şahıs za­
ten  ülke çapında arandığı, dahası hapishaneden  kaçm ış es­
ki b ir seks suçlusu olduğu için adını kam uoyuna duyurm a­
ya k a ra r verdik.”

“Bunu ilk kez burada, The Sunday Magazine’de yapıyor­
sunuz, değil mi?”

“Doğru. Adı V alentin Gjertsen am a muhtem elen farklı bir 
isim kullanıyor.”

K atrine sunucunun biraz üzüldüğünü gördü çünkü ismi 
hiçbir hazırlık  yapm adan hem en söyleyivermişti. Belli ki ön­
cesinde biraz konuşup stüdyoda b ir tram p et havası y a ra t­
m ak istiyordu.

“Bu da üç sene önceki halini gösteren bir robot resim ” de­
di K atrine. “Büyük olasılıkla o zam andan bu zam ana geniş 
çaplı estetik  am eliyatlar geçirdi am a en azından bir fikir ve­
rebilir. K atrine resm i kaldırdı ve yönetmene göre program a 
“heyecan” katm ası için orada bu lunan  elli k adar seyircinin 
o turduğu ko ltuk lara  doğru tu ttu . Bir süre bekledi, önünde­
ki kam eran ın  kırm ızı ışığını gördü ve resm i evlerinin o tu r­
ma odasından program ı izleyen insan ların  kafasına kazm a­
na kadar indirmedi. Sunucu m em nuniyetle onu izledi.

“Bize herhangi bir bilgi verebilecek herkesin çağrı m erke­
zimizi aram asın ı istiyoruz” dedi K atrine. “Robot resim , adı, 
b ilinen  tak m a ad la rı ve telefon num aram ız Oslo Em niyet 
M üdürlüğü’nün in ternet sayfasında mevcut.”

‘V e tabii ki durum  çok acil” dedi sunucu, kam eraya baka­
rak. “Çünkü bu akşam  bile birilerine saldırm a tehlikesi var.” 
K atrine’e döndü. “H atta  şu anda saldırıyor olabilir. Böyle bir 
ihtim al var, değil mi?”



Adam, katilin  taze kan içen bir vam pir olduğu fikrini aşı­
lam ak için K atrine’den yardım istiyordu.

“Hiçbir olasılığı göz ard ı etm ek istem iyoruz” dedi K atri- 
ne. Bellm an’m  kelimesi kelimesine ezberlettiği bir cümleydi 
bu. “Hiçbir olasılığı göz ardı edemeyip yerine “Hiçbir olasılı­
ğı göz ard ı etm ek istemiyoruz” dediğinde Oslo Em niyeti’nin 
bazı olasılıkları göz ard ı edebilecek kadar ra h a t b ir durum ­
da olduğu am a bunu yapm ayı tercih etmediği algısının olu­
şacağını söylemişti. “Ancak aldığım duyum lara göre, en son 
saldırı ile kim liğinin tesp it edildiği analiz sonuçlarını alm a­
mız arasında geçen zam anda V alentin G jertsen ülkeyi te rk  
etm iş olabilir. Norveç’in dışında bir saklanm a yerinin olm a­
sı oldukça mantıklı. Dört sene önce hapishaneden kaçtığında 
da orada saklanm ış olmalı.”

Neyse ki Bellman kelime tercih lerin i açıklam ak zorunda 
kalm am ıştı; K atrine çabuk kavrayan  biriydi. “Aldığım du­
yum lara göre” ifadesi b ir a raş tırm a  yapıldığı, gizli m uhbir­
lerin  kullanıldığı ve kapsam lı polis faaliyetlerin in  y ü rü tü l­
düğü düşüncesini uyandırıyordu. B elirttiği zam an dilim in­
de çok sayıda uçak, tren  ve gemi seferi yapıldığı için yalan  
söylemiş sayılmazdı. Ülkeden kaçmış olabileceği iddiası, aksi 
kesinleşmedikçe savunulabilir b ir iddiaydı. Ayrıca V alentin 
G jertsen’in son dört yıldır yakalanam am ış olm asının sorum ­
luluğunu bir ölçüde “Norveç’in dışına” atıyordu.

“Peki b ir vam p iris t nasıl y ak a lan ır?” dedi sunucu, di­
ğer sandalyeye dönerek. “Aramızda vam pirizm hakkında bir 
köşe yazısı dizisi yazmış olan psikoloji profesörü H allste in  
Sm ith var. Bu soruyu bizim için yanıtlayabilir misiniz, Pro­
fesör Smith?”

K atrine, kam era çekm iyorken üçüncü sandalyeye o tu r­
muş olan Sm ith’e baktı. Kocaman bir gözlük takm ış, özel di­
kim e benzeyen havalı, renk li b ir ceket giym işti. G örün tü­
sü K atrine’in  siyah deri pantolonu, dar deri ceketi ve arka-
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ya ta ranm ış parlak  saçlarının ciddiyetiyle taban  tabana zıt­
tı. K atrine güzel göründüğünü biliyordu, gece in te rn e t say­
fasına baktığında bir sürü  yorum ve çıkma teklifi göreceğin­
den emindi. Ama um urunda değildi. Bellman nasıl giyinmesi 
gerektiği hakkında bir şey söylememişti. Lien kaltağının  da 
program ı izlediğini umuyordu.

“Şey” dedi Smith, salak salak gülümseyerek.
K atrine, sunucunun konuşm ayan profesör karşısında ge­

rildiğini ve m üdahale etmeye hazırlandığını gördü.
“Öncelikle ben b ir profesör değilim ” dedi Sm ith. “H âlâ 

doktora tezim üzerine çalışıyorum. Ama geçersem emin olun, 
size haber vereceğim.”

Seyirciler güldü.
“Ayrıca yazdığım yazılar profesyonel dergilerde yayımlan­

madı, psikolojinin daha gizli saklı alanlarına hitap eden, güve­
nilirliği tartışılır dergüerde çıktı. Bir tanesinin adı Psyc/io’ydu. 
Hani şu film olan. Sadece bu bile akademik kariyerimin ne ka­
dar aşağılarda olduğunu gösteriyordur herhalde.”

Seyirciler daha çok güldü.
“Ama evet, ben bir psikoloğum” dedi Smith, onlara döne­

rek. “V ilnius’tak i Mykolas Romeris Ü niversitesin i epey yük­
sek b ir not ortalam asıyla bitirdim . Ü stelik ben not alır gibi 
yaparken saatliği bin beş yüz krona uzanıp tavanı izleyebile­
ceğiniz bir koltuğum da var.”

Eğlenen seyirciler ve sunucu bir an için konunun ciddiye­
tin i unutm uş gibi oldu. Ta ki Smith onları kendilerine getire­
ne dek.

“Ne var ki vam piristler nasıl yakalanır, bilmiyorum.”
Stüdyoyu sessizlik kapladı.
“En azından bunun bir form ülü yok. V am piristler ender 

rastlanan  bir insan tipidir, kendilerini göstermeleri ise çok da­
ha enderdir. H er şeyden önce vam piristleri ikiye ayırm amız 
gerekiyor. Birincisi daha zararsız olanlardır. Bunlar, Draku-



la gibi modern vampir hikâyelerinin dayandığı kan içen ölüm­
süz yarı tanrı mitlerinden etkilenmiş insanlardır. Bu tü r vam- 
pirizmde bariz bir cinsel eğilim görülür, h a tta  pek saygıdeğer 
merhum Sigmund Freud bile zam anında bu tü r  hakkında gö­
rüş belirtm iştir. Bu kişiler nadiren cinayet işlerler. Bir de bi­
zim klinik vampirizm ya da Renfıeld sendromu dediğimiz, ya­
ni kan  içmeyi saplantı haline getirm iş bir tü r  vardır. Bu ko­
nu hakkında kaleme alm an yazıların çoğu adli psikiyatri der­
gilerinde yayım lanm ıştır çünkü ekseriyetle son derece vahşi 
suçlarla ilgilidirler. Ancak vampirizm geleneksel psikiyatride 
bir olgu olarak asla kabul edilmez, sansasyonel ve şarlatan  işi 
olarak görülür. H atta  kaynak kitaplarda bile adı geçmez. Bi­
zim gibi vampirizmi araştıran lar, gerçekte olmayan bir insan 
tipi uydurmakla suçlanır. Geçtiğimiz üç güne baktığım da keş­
ke onlar haklı çıksaydı diyorum. Ama m aalesef yanılıyorlar. 
Vampir diye bir şey yok am a vam piristler var.”

“Bir insan nasıl vam pirist olur, Bay Smith?”
“Bunun basit bir cevabının olmadığı açık ancak klasik va­

kalar, kişinin çocukken kendini ya da bir başkasını şiddetli bi­
çimde kanarken veyahut kan içerken gördüğü bir olayla baş­
lar. Ve bu onlara heyecan verici gelir. Örneğin, aşırı d indar 
annesi tarafından saç fırçasıyla dövüldükten sonra kendi ka­
nının tadına bakan vam pirist seri katil John George Haigh’in 
vakasında durum  buydu. Ergenlik çağında vam piristler için 
kan, bir cinsel haz kaynağı halin i alır. A rdından oto-vampi- 
rizm denen evre gelir ve çömez vam pirist kendini kesip kanını 
içerek ilk kan deneyimini yaşam aya başlar. Bir zam an sonra 
da önemli bir adım a tarak  bu defa başkasının kanını içer. Ka­
nını içtikleri kişiyi sonrasında öldürmeleri sık görülen bir du­
rumdur. Böylece gerçek bir vampiriste dönüşmüş olurlar.”

“Peki tecavüzün sebebi nedir? Sonuçta Elise H erm ansen 
cinsel saldırıya da uğradı.”

“Güç ve hâkim iyeti deneyimlemek, yetişkin vam piristler
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için oldukça önem lidir. Ö rneğin John  George H aigh cinsel­
likle daha ilgiliydi, ku rban ların ın  kanını içme işini ise mec­
bur hissettiğinden yapıyordu. Zaten kanı bardaktan  içiyordu. 
Ancak şundan eminim ki Oslo’daki vam piristimiz için kan iç­
mek, cinsel saldırıdan daha büyük önem taşıyor.”

“Dedektif Bratt?”
“Evet?”
“Siz buna katılıyor musunuz? Bu vam pirist için gerçekten 

de kan, seksten daha mı önemli görünüyor?”
“Bu konu hakkında yorum yapamıyorum.”
K atrine, sunucunun hızlı bir kara rla  tek ra r Sm ith’e dön­

düğünü gördü. M uhtem elen onda daha çok malzeme olduğu­
nu düşünüyordu.

“Bay Sm ith, v am piris tle r vam pir o lduk larına in a n ırla r  
mı? B aşka bir deyişle, güneşe çıkm adıkları müddetçe ölüm­
süz olduklarını, başkaların ı ısıra rak  vam pire dönüştürebile­
ceklerini ya da benzer şeyleri düşünürler mi?”

“Renfield sendromu olan klinik vam piristler için cevap ve­
recek olursam , hayır. Aslında bu sendrom a Bram  Stoker’m  
rom an ında Kont D rak u la ’nm  h izm etkârı olan R enfield’m  
adının verilmesi talihsiz bir durum . Onu ilk kez tanım layan 
psikiyatr Noll’un adı verilmeliydi. Öte yandan, Noll da vam- 
pirizmi pek ciddiye almazdı: sendromla ilgili yazdığı m akale 
parodi amaçlıydı.”

“Bu kişinin ashnda hasta  olmama, onu insan kanm a susa­
ta n  bir uyuşturucu  kullanm a ihtim ali m üm kün mü? ‘Banyo 
tuzu ’ denen MDPV yüzünden 2012’de Miami ve New York’ta  
birbirlerine saldırıp yemeye çalışan insanlarda olduğu gibi?” 

“H ayır. MDPV k u llanan  in san la r yam yam laştık larm da 
son derece güçlü bir psikozun içine girerler, mantıklı düşünüp 
plan yapabilmeleri imkânsızdır. Polis onları eliyle koymuş gibi 
bulabilir çünkü saklanm ak için hiçbir çaba sarf etmezler. Ti­
pik bir vam pirist kana karşı duyduğu isteğe kendini öyle kap-



tırır  ki ilk düşündüğü şey genellikle kaçmak olmaz. Bu vaka­
da ise, VG’de yazılanlar doğruysa adam ya da kadın arkasında 
hiçbir delil bırakmayacak kadar detaylı planlar yapıyor.”

“Kadın mı?”
“Şey, sadece cinsiyet ayrım cılığı yapıyorm uş gibi görün­

mek istemedim. V am piristlerin hemen hem en hepsi erkektir, 
özellikle de burada olduğu gibi vahşi saldırılarda bulunanlar. 
K adın vam piristler genellikle oto-vampirizmle yetinir. Kan 
alışverişinde bulunacakları kafa dengi kişiler a ra rla r, mez­
bahalardan kan alırlar ya da kan bankaların ın  yakınında ge­
zinirler. Litvanya’dayken annesinin kanaryaların ı canlı canlı 
yiyen bir kadın hastam  vardı...”

K atrine seyirciler arasında akşam ın ilk esneyişini gördü. 
Stüdyoda tek bir kişi güldü, onun da gülüşü çabucak sona erdi.

“B aşlarda hem ben hem de m eslek taşlarım  tü r  disforisi 
dediğimiz bir durum la karşı karşıya olduğumuzu sandık. Ya­
ni hastan ın  kendi türünden  hoşnut olmaması ve kendini baş­
ka bir türe, mesela kedi tü rüne ait sanması. Ancak daha son­
ra  bunun bir vampirizm vakası olduğunu fark ettik. Ne yazık 
ki Psychology Today dergisi fikri kabul etmedi, o yüzden bu 
vakayla ilgili m akalem i hallstein.psychologist.com  adresin ­
den okuyabilirsiniz.”

“Dedektif B ratt, bu kişinin bir seri katil olduğunu söyleye­
bilir miyiz?”

K atrine birkaç saniye düşündü. “Hayır.”
“F akat VG’nin haberine göre davaya seri cinayetler konu­

sunda tanınm ış bir uzm an olan H arry  Hole atanm ış. Bu du­
rumda?..”

“Bazen yangın çıkmadığı halde itfaiyeye başvurduğum uz 
da olur.”

Stüdyoda tek  gülen Sm ith oldu. “Güzel cevap! H asta larla  
sadece sorun olduğunda ilgilenseydik psik iya trlar ve psiko­
loglar aç kalırdı.”
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Bu cüm le daha çok kişiyi gü ldürdü  ve sunucu  S m ith’e 
m innet dolu bir gülücük attı. Katrine, Sm ith’in soru cevapla­
maya daha uygun bir konuk olduğunu hissetti.

“İkinize de sorm ak istiyorum . Seri ka til ya da değil, bu 
vam piristin  başka b ir kişiye daha saldıracağını düşünüyor 
musunuz? Yoksa bir sonraki dolunaya kadar bekleyecek mi?” 

K atrine “Bu konuda tahm in  yürü tm ek istem iyorum ” de­
yince sunucunun gözlerinde b ir an için kızgınlık gördü. Ne 
yani, bu ucuz habercilik oyunlarına geleceğini mi sanıyordu?

“Ben de tahm in  yürütm eyeceğim ” dedi H allstein  Smith. 
“Çünkü buna ihtiyacım yok, zaten biliyorum. Tedavi edilme­
yen parafiller —ki biz onlara kabaca cinsel sapk ın lar deriz - 
bu davranışlarından  nadiren  vazgeçerler. V am piristlerse as­
la vazgeçmez. B ana ka lırsa  son sald ırı girişim inin dolunay 
gecesi gerçekleşmesi sadece bir tesadüftü  ve bu ayrıntıyı siz 
medyadakiler vam piristten daha çok sevdiniz.”

Sunucu, Sm ith’in bu iğneleyici sözüne alınm ış gibi görün­
müyordu. Ciddi b ir ifadeyle sordu: “Bay Smith, polisin sizin 
VG’de yaptığınız gibi halkı b ir vam piriste karşı daha önceden 
uyarm am ış olması eleştirilmeli mi?”

“Hımm .” Sm ith yüzünü ekşitti ve tepedeki spot lam bala­
rından  birine baktı. “Bu aslında herkesin her şeyi bilmek zo­
runda olmamasıyla ilgili b ir mesele. Dediğim gibi, vampirizm 
psikolojinin en ücra köşelerinden birinde yer alır ve nadiren  
birileri ona ışık tu ta r. Dolayısıyla, hayır. Talihsizlik olduğu­
nu söyleyebilirim am a polis bu konuda eleştirilmemeli.”

“Ama artık  polis de biliyor. O halde bundan sonra ne yap­
m alılar?”

“Fail hakkında daha fazla şey öğrenmeliler.”
“Son olarak, şimdiye kadar kaç vam pirist tanıdınız?” 
Smith yanaklarını şişirip söndürdü. “Gerçek vam pirist mi?” 
“Evet.”
“İki.”



222

“Peki siz kan görünce ne tepki verirsiniz?”
“Midem bulanır.”
“Ama hâlâ bu konuyu araştırıp  yazılar yazıyorsunuz.” 
Sm ith alaycı bir şekilde gülüm sedi. “Belki de sebebi bu- 

dur. Sonuçta hepimiz biraz deliyiz.”
“Bu sizin için de geçerli mi Dedektif B ratt?”
K atrine irkildi. Bir an için orada olduğunu unutup  televiz­

yon izlediğini sanmıştı.
“Eee, affedersiniz?”
“Siz de biraz deli misiniz?”
K atrine b ir cevap aradı. H arry’nin tem bihlediği gibi akıl 

dolu, samimi bir cevap. Keşke önceki gece yatağa yatm adan 
önce bir şeyler düşünseydi. B astıran  yorgunluğuna bakılırsa 
televizyona çıkm anın heyecanıyla salg ılanan adrenalin i tü ­
kenmeye başlam ıştı. Bu gidişle iyi b ir cevap bulam ayacaktı. 
“Ben...” diye söze başladı am a birden pes edip “Kam bilir, bel­
ki de” deyiverdi.

“Bir vam piristle tanışm ayı göze alabilecek k adar mı? Bu 
trajik  vakadaki gibi bir katille değil de, sizi birazcık ısırabile­
cek biriyle mesela?”

K atrine bunun  vam p kıyafeti kasted ilerek  yapılm ış b ir 
espri olduğunu tahm in etti.

“Birazcık mı?” dedi ve m akyajlı siyah kaşlarından  b irin i 
kaldırdı. “Evet, neden olmasın?”

Bu defa hiç uğraşm am asına rağm en o da seyircileri gül­
dürmeyi başardı.

“Size katili bulm anızda iyi şanslar dilerim Dedektif B ratt. 
Son sorum size olacak, Bay Smith. V am piristlerin  nasıl ya­
kalanacağı sorusunu yanıtlam adınız. H azır buradayken De­
dektif B ra tt’a vermek istediğiniz bir tavsiye var mı?”

“Vampirizm öyle uç bir parafilidir7 ki genellikle başka pski- 
yatrik  tan ılarla birlikte ortaya çıkar. O yüzden tüm  psikolog-

7. Alışılmadık cinsel arzulara sahip olma durumu (ç.n.)
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la r ve psik iyatrlardan polise yardımcı olmak adına hasta  ka­
yıtlarını incelemelerini ve klinik vampirizm kıstaslarına uyan 
davranışlar sergileyen bir hastaları olup olmadığını kontrol et­
melerini rica ediyorum. Böyle bir vakarım gizlilik yeminimiz­
den daha mühim olduğunda sanırım  hepimiz hemfikirizdir.”

“Böylelikle The Sunday Magazindin bu akşam lık...”

Tezgâhın arkasındaki televizyon ekranı karardı.
“Ne berbat konu” dedi M ehmet. “Ama arkadaşın ız  güzel­

miş.”
“Hımm. Burası hep böyle boş mu oluyor?”
“Ah, hayır.” M ehm et bara göz gezdirdi. Boğazını tem izle­

di. “Şey, evet.”
“Beğendim.”
“Sahi mi? Ama biraya dokunmadınız bile. Baksanıza, tüm  

gazı kaçtı.”
“Sorun değil” dedi polis.
“İsterseniz size daha canlı bir şeyler verebilirim.” M ehmet 

başıyla G alatasaray bayrağının olduğu rafı işaret etti.

K atrine yayın m erkezindeki labirente benzer boş koridor­
larda hızlı adım larla ilerlerken arkadan  birinin nefes nefese 
geldiğini duydu. Hızını kesmeden başını çevirdi. Bu Hallste- 
in Sm ith’ti. Bacakları doğuştan çarpık değilse koşma şekli de 
en az araştırm aları kadar sıradışıydı.

“B ra tt” diye seslendi Smith.
K atrine durup bekledi.
“Öncelikle özür dilemek istiyorum ” dedi Smith, nefesi ke­

silmiş bir halde.
“Ne için?”
“Çok konuştuğum  için. İlgi görünce biraz havaya giriyo­

rum  da. K arım  da hep böyle söyler. Ama daha önemlisi, şu 
fotoğraf meselesi...”



“Evet?”
“O rada b ir şey söylem edim am a galiba o b ir keresinde 

hasta  olarak bana geldi.”
“Kim? Valentin Gjertsen mi?”
“Emin değilim, üzerinden en az iki sene geçmiş olmalı. Za­

ten  şehirde kiraladığım  ofiste sadece iki saatlik  b ir te ra p i­
de görüştük. Resimdekine çok benzemiyordu am a siz estetik  
am eliyattan  söz edince aklım a hem en o h as ta  geldi. Çünkü 
doğru hatırlıyorsam  çenesinin altında dikiş izleri vardı.” 

“Vam pirist miydi?”
“N ereden bilebilirim  ki? B ana bundan  hiç bahsetm edi, 

yoksa onu m utlaka araştırm alarım a dahil ederdim.”
“Belki de m erakından  sizi görmek istedi. O ndaki bu şey 

hakkında araştırm alar yapıyorsunuz diye... Neydi o kelime?” 
“Parafili? Bu m üm kün. Dediğim gibi, hasta lığ ın ın  gayet 

farkında olan zeki bir vam piristle karşı karşıya olduğum uz­
dan eminim. Neyse, her halükârda hasta  kayıtlarım ın çalın­
mış olması artık  daha da canımı sıkıyor.”

“Bu hastan ın  adını, çalıştığı yeri, nerede oturduğunu h a ­
tırlam ıyor musunuz?”

Sm ith derin b ir iç çekti. “M aalesef hafızam  eskisi kad ar 
güçlü değil.”

K atrine anlar gibi başını salladı. ‘T ine de başka psikologla­
ra  gitmiş olabilir ve belki onlar bir şeyler hatırlıyordur. Tabii 
um arım  gizlilik yemini konusunda fazla Katolik değillerdir.” 

“Biraz K atoliklikten kimseye zarar gelmez.”
K atrine kaşını kaldırdı. “Ne demek istiyorsunuz?”
Sm ith öfkeyle gözlerini yum du ve küfür etmemeye çalışı­

yormuş gibi göründü. “Hiçbir şey.”
“Haydi ama, Bay Smith.”
Psikolog ellerini yana savurdu. “Bir çıkarım  yapm aya ça­

lışıyorum Bayan B ratt. Sunucu deli olup olmadığınızı sordu­
ğunda verdiğiniz tepki ile bana Sandviken’de sırıksıklam  ol-
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duğunuzu söylemenizi birleştiriyorum . İnsan lar genelde söz­
süz iletişim  kurarlar. Sizin bana söylemek istediğiniz şey as­
lında Sandviken’in psikiyatri koğuşunda tedavi görmüş oldu­
ğunuz. Cinayet M asası’nm  baş dedektifi olarak bunun bilin­
m esini istem ezsiniz herhalde. Zaten biz psikologlar gizlilik 
yem inini biraz da bunun için ediyoruz. Sorunlarına yardım  
arayan  kişilerin  kariyerlerine ileride bu sorunlar yüzünden 
zarar gelmesin diye.”

K atrine B ra tt boş bir çabayla söyleyecek bir şeyler düşü­
nürken ağzı bir karış açık kaldı.

“Benim aptalca tahm inlerim e yanıt vermek zorunda değil­
siniz” dedi Smith. “Aslında bu tahm inler için de sadık kaldı­
ğım bir gizlilik yemini var. İyi geceler Bayan B ratt.”

K atrine, H allstein’m  Eiffel Kulesi kadar paytak bacaklar­
la koridorda güçlükle yürüyüşünü izledi. Telefonu çaldı.

Bellman arıyordu.

Adam çıplaktı, ovaladığı yerlerine iğne gibi ba tan  yoğun 
ve kavurucu bir sisin içine hapsolm uştu ve tenini fırçaladık­
ça altındaki ahşap basam ağa kan akıyordu. Gözlerini kapa­
dı, h ıçk ırarak  ağlayan birinin sesini duydu ve nasıl olacağı­
nı hayal etti. K ahrolası kurallar. Zevki ve acıyı sın ırlandırı­
yor, onu istediği şekilde kendini ifade etm ekten alıkoyuyor­
du. Ama artık  değişecekti. Polis m esajını almış, peşine düş­
m üştü. H em en şimdi. Bir tazı gibi kokusunu alm aya çalışı­
yorlardı am a nafile. Çünkü temizdi.

Adam sisin içinde boğazını tem izleyen birini duyunca ir ­
kildi ve yalnız olmadığını fark etti.

“Kapatıyoruz.”
V alentin G jertsen kalın b ir sesle “Tam am” dedi am a o tur­

maya devam edip hıçkırıkları boğmaya çalıştı.
K apanm a vaktiydi.
D ikkatlice ap ışarasm a dokundu. Kadının nerede olduğu­



nu çok iyi biliyordu. Onunla nasıl oynayacağını da. Hazırdı. 
Nemli havayı ciğerlerine çekti. Bir de avcının kendisi olduğu­
nu sanan H arry Hole vardı tabii.

V alentin  G jertsen aniden ayağa kalkıp kapıya doğru yü­
rüdü.
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Rakel rüyasında  ne gördüğünü o an  h a tırlad ı. Dolunay 
vardı, H arry  kendini yatağa zincirlem işti ve çarşaf param ­
parça haldeydi. Acı içinde kıvranıyor, zinciri çekiştiriyor, ya­
ralanm ış gibi gecenin karanlığında uluyordu. Sonra da kendi 
derisini yolmaya başlıyordu. A ltından başka bir H arry  çıkı­
yordu. Sivri pençeleri ve dişleri olan, deliye dönen buz mavisi 
gözlerinden av ve ölüm fışkıran bir ku rt adam.

“Harry?” diye fısıldadı Rakel.
“Uyandırdım mı?” Sesi her zam anki gibi boğuk ve sakindi.
“Rüyamda seni görüyordum.”
H arry  ışığı açm adan odaya süzüldü ve kem erini çözüp ti­

şörtünü çıkardı. “Beni mi? Boşuna görmüşsün, ben zaten şe­
ninim.”

“Neredeydin?”
“Barda.”
Rakel alışkın olmadığı ayak seslerini düşündü. “İçtin mi 

sen?”
H arry  yanm a kıvrıldı. “Evet, içtim. Sen de erken yatm ış­

sın.”
Rakel nefesini tu ttu . “Ne içtin Harry? Ne kadar içtin?”
“Türk kahvesi. İki fincan.”
“Harry!” Rakel yastığı kafasına geçirdi.
“Affedersin” diyerek güldü H arry. “Türk kahvesinin kay­

natılm ad an  pişirild iğ ini biliyor m uydun? Peki İs tan b u l’da 
birbirinden yüz yıldır ölesiye nefret eden üç futbol takım ı ol­
duğunu am a kim senin birbirinden neden nefret ettiğini h a ­
tırlam adığını? Tabii senden nefret edenden senin de nefret 
etm enin insani olduğu gerçeğini bir kenara koyarsak.”

Rakel ona sokulup kolunu göğsüne koydu. “H içbirini bil­
miyordum, H arry.”

“Dünyada olup bitenlerle ilgili yeni şeyler öğrenmeyi sevi­
yorsun, biliyorum.”

“Sen de olm asan ne yapardım?”
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“Neden erken yattığını hâlâ söylemedin?”
“Çünkü sormadın.”
“Şimdi soruyorum.”
“Çok yorgundum . Ayrıca yarın  işten  önce U lleval’da b ir 

randevum  var.”
“Bana bundan bahsetm em iştin.”
“Evet, benim de bugün haberim  oldu. Doktor Steffens biz­

zat aradı.”
“Bu randevunun bir bahane olm adığından em insin, değil 

mi?”
Rakel sessizce güldü, diğer tarafa  döndü ve tek ra r koynu- 

na girdi. “Peki sen m utlu olayım diye kıskanıyorm uş num a­
rası yapm adığından emin misin?”

H arry  nazikçe ensesini ısırdı. Rakel gözlerini kapadı ve 
baş ağrısının acıyı u n u ttu ran  bu muhteşem  şehvetle azalm a­
sını umdu. Ama bir şey değişmedi. H arry de bunu hissetm iş 
gibi sessizce yatıp sadece sarıldı. Nefes alış verişi derin  ve 
düzenliydi ama Rakel onun uyumadığını biliyordu. Başka bir 
yerdeydi. Diğer aşkıyla birlikte.

Mona D aa koşu bandının  üzerindeydi. S akat kalçası yü­
zünden koşusu daha çok bir yengecinkini andırdığından, yal­
nız olduğundan yüzde yüz emin olm adan koşu bandına asla 
çıkmazdı. Yine de Frogner P ark ı’na bakarken  lak tik  asidin 
kaslarından boşalm asını hissetm ek için ağır bir spordan son­
ra  birkaç kilom etre hafif tempolu koşu yapm ayı severdi. En 
sevdiği film lerden biri olan Revenge of the Nerds’e şark ı ya­
zan yetm işlerin  power-pop grubu The Rubinoos, telefonuna 
bağlı kulaklık tan  o her zam anki acı ta tlı pop şark ıların ı söy­
lüyordu. Derken müzik bir çağrıyla kesildi.

Mona bu telefonu içten içe beklediğini fark etti.
Yeni b ir sald ırı olm asını istediği için değildi. H içbir şey



16

Pazar gecesi

A urora y a tak tan  kalkıp hole gitti. Anne babasının yatak  
odasını ve salona inen merdiveni geçti. Alt kattak i sessiz ka­
ranlığı dinlem ekten kendini alam ayarak usulca banyoya gir­
di ve ışığı açtı. Kapıyı kilitledi, p ijam asını indirdi, klozete 
oturdu. Bekledi am a bir şey olmadı. Uyuyamayacak kadar çi­
şi gelm işken neden şimdi yapam ıyordu? Aslında gelmemiş­
ti de uyuyam am asm a bahane mi uyduruyordu? Yoksa bu ra­
sı daha sessiz ve güvenli olduğu için miydi? Kapıyı kilitlemiş- 
ti. Çocukken anne babası evde misafir olmadığı sürece banyo 
kapısını kilitlem esine izin vermezdi. Ona bir şey olursa içeri 
girm eleri gerekebileceğini söylemişlerdi.

Aurora gözlerini yumdu ve dinledi. Yoksa misafir mi var­
dı? Aslında onu uyandıran bir ses olmuştu, şimdi hatırlam ış­
tı. Gıcırdayan ayakkabı sesi. Hayır, çizme. Her sessiz adımda 
eğilip gıcırdayan, şu an bile duyduğu uzun ve sivri çizmeler. 
Ses banyo kapısına gelince kesildi. Birisi onu bekliyordu san­
ki. Aurora nefes alamadığını hissetti ve istemsizce kapının al­
tına baktı. F akat eşik yüzünden dışarıda bir gölgenin olup ol­
madığını göremiyordu. Zaten dışarısı zifiri karanlıktı. O ada­
mı ilk kez bahçede salıncakta otururken görmüştü. Bir bardak 
su istemiş, Aurora’yı neredeyse evin içine kadar takip etmişti. 
Annesinin arabasının sesini duyunca da kaçmıştı, ikinci görü­
şü ise hentbol turnuvasında kadınlar tuvaletinde olmuştu.



A urora kulak  kabarttı. O rada olduğunu biliyordu. K apı­
nın dışındaki karan lık ta . Ona geri geleceğini söylemişti; şa­
yet ağzını açıp b ir şey söylerse. O yüzden A urora susm uştu. 
En güvenli seçenek buydu. A rtık  neden çişini yapam adığını 
biliyordu. Ç ünkü yaparsa  adam  orada o turduğunu  an laya­
caktı. Gözlerini kapadı, kulak ların ı dört açarak dinledi. H a­
yır. Hiç ses yoktu. Nefes alm aya devam edebilirdi. Gitmişti.

Aurora pijam asını çekti, kapıyı açtı ve d ışarı fırladı. M er­
diveni koşarak  geçip anne b abasın ın  odasına g itti. K apı­
yı dikkatlice i t ti  ve içeri göz a ttı. P erdelerin  arasın d an  sı­
zan ayışığı babasının  yüzüne vuruyordu. Nefes alıp a lam a­
dığını seçemiyordu am a yüzü öyle beyazdı ki A urora’m n ta ­
b u tta  yatarken  gördüğü büyükannesinin  yüzünden farksız­
dı. Ses çıkarm adan yatağa yaklaştı. A nnesinin nefes alış ve­
rişi A urora’ya yazlık evdeki şişme ya tak la rı şişirirken  ku l­
landıkları lastik  pompayı ha tırla ttı. Babasının başucuna git­
ti ve kulağını cesaret edebildiği kadar ağzına yaklaştırdı. Sı­
cak nefesini teninde hissedince kalbi m utlulukla çarptı.

Yatağına döndüğünde az önce yaşadığı şey hiç olmamış gi­
biydi. Sanki gözlerini kapayıp uykuya daldığında ku rtu lab i­
leceği kötü bir kâbustu.

Rakel gözlerini açtı.
Kâbus görüyordu. Ama onu uyandıran  bu değildi. B irisi 

alt k a tta  ön kapıyı açmıştı. Yatağın yanm a baktı. H arry yok­
tu. Herhalde eve yeni gelmişti. Merdivende ayak sesleri duy­
du ve is te r istem ez tan ıd ık  b ir şeyler daha duym ayı bekle­
di. Ama hayır, bu ayak sesleri farklıydı. Oleg eve uğradıysa 
onunkilere de benzemiyordu.

Gözlerini yatak odasının kapalı kapısına dikti.
Ayak sesleri giderek yaklaştı.
Kapı açıldı.
Boşlukta kocaman, karanlık  bir siluet duruyordu.
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istem iyordu. O sadece o lan ları bildiriyordu. Ona söylenen 
de buydu.

E kranda “Bilinmeyen num ara” yazıyordu. Demek ki h a ­
ber merkezinden aram ıyorlardı. Bir an için tereddüt etti. Bu­
nun gibi büyük cinayet davalarında bir sürü tu h a f tip peyda 
olurdu. Ama yine de m erakına yenik düştü ve “cevapla” tu şu ­
na bastı.

“İyi akşam lar, Mona.” Bir erkek sesiydi bu. “Sanırım  a r­
tık  yalnızız.”

Mona istemsizce etrafına bakındı. D anışm adaki kız kendi 
telefonuna gömülmüştü. “Ne demek istiyorsun?”

“Sen tüm  spor sa lonuna sah ipsin , ben de tüm  Frogner 
P ark ı’na. Aslında seninle ikimiz tüm  Oslo’ya sahipm işiz gibi 
geliyor. Sen o epey aydınlatıcı haberlerin  yazarı olarak, ben­
se o haberlerdeki baş karak ter olarak.”

Mona bileğindeki nabız ölçere baktı. Nabzı yükselm işti 
am a o kadar da değildi. Akşam ları spor salonuna gittiğini ve 
salonun parkı gördüğünü tüm  arkadaşları biliyordu. İlk kez 
birisi tarafından  işletilmiyordu, m uhtem elen bu son da olma­
yacaktı.

“Kim olduğunu ve ne istediğini bilmiyorum. Beni telefonu 
kapatm am aya ikna etmen için on saniyen var.”

“Tüm yazdık larından  m em nun değilim, eserlerim le ilgi­
li çok sayıda ayrıntıyı atlam ış gibisin. Bir buluşm a öneriyo­
rum, sana neyi göstermeye çalıştığımı o zam an anlatacağım. 
Yakın zam anda neler olacağını da.”

Mona’m n nabzı biraz daha yükseldi.
“Cazip bir teklif olduğunu itiraf etmeliyim. Tabii senin ya­

kalanm ak, benim de ısırılmak istemediğimiz gerçeği dışında.” 
“Ormoya’daki konteynır lim anında K ristiansand  H ayva­

n a t Bahçesi’ne a it kullanılm ayan boş b ir kafes var. Ü zerin­
de kilit yok. Y anm a bir asm a kilit alıp kendini oraya kilitle. 
Seninle kafesin dışından konuşacağım. Böylece hem kontrol



bende olacak, hem de sen em niyette olacaksın. D ilersen ken­
dini korum ak için silah da getirebilirsin.”

“Zıpkın gibi mi?”
“Zıpkın mı?”
“Evet, ‘büyük beyaz köpekbalığı ve kafesin içindeki dalgıç’ 

oyunu oynayacağımıza göre...”
“Beni ciddiye almıyorsun.”
“Benim yerimde olsan sen alır miydin?”
“Senin yerinde olsaydım, kararım ı vermeden önce cinayet­

lerle ilgili sadece onları işleyen kişinin bileceği tü rden  bilgi­
ler isterdim .”

“Birini söyle öyleyse.”
“M esela Ewa Dolmen’in m ikseriyle kendim e b ir kokteyl 

hazırladım . Bloody Ewa. Em niyetteki kaynağına doğrulata­
bilirsin. Ç ıkarken bulaşıkları yıkam am ıştım .”

Mona iyice düşündü. Bu delilikti. Şayet doğruysa asrın  
haberiyle, gazetecilik kariyerin i ömür boyu belirleyecek b ir 
hikâyeyle karşı karşıyaydı. “Pekâlâ, kaynağımla iletişime ge­
çeceğim. Seni beş dakika sonra geri arasam  olur mu?”

Kısık bir kahkaha sesi geldi. “Bunun gibi ucuz num ara lar­
la güvenimi kazanam azsın, Mona. Beş dakika sonra seni ben 
ararım .”

“Tamam.”
Truls B erntsen’in telefonu açması biraz sürdü. Sesi uyku­

lu geliyordu.
“Hepinizin çalıştığını sanıyordum.” dedi Mona.
“Bazen birilerinin dinlenmesi gerekiyor.”
“Sana tek bir soru soracağım.”
“Daha çok soru sorarsan toptan indirimimiz de var.”
Mona telefonu kapattığ ında voliyi vurduğunu biliyordu. 

Daha doğrusu, volinin onu vurduğunu.
Bilinmeyen num ara tek ra r arayınca iki soru sordu.
Nerede ve ne zaman?
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“3 num ara lı lim an girişinde. Y arım  akşam , sekizde. Bir 
şey daha var, Mona.”

“Evet?”
“Buluşana kadar kimseye bir şey söyleme.”
“Neden telefonda halletmiyoruz?”
“Ç ünkü gözümün önünde olm anı istiyorum . Hem sen de 

beni görmek iste rsin . Bence a rtık  yat. Koşu bandında işin  
bittiyse tabii.”

H arry  s ırtü s tü  yatm ış, tavan ı izliyordu. U yuyam am asım  
M ehm et’in  zift gibi kahvesinden iki fincan içmesine bağlaya­
bilirdi am a sebebinin bu olmadığını biliyordu. Beyninin her 
şey sona erene kadar durm ayacağı o döngüye girm işti yine. 
Fail yakalanana kadar, h a tta  belki sonrasında da aralıksız 
çalışacaktı. Dört yıl. Yaşadığına dair tek bir belirti olm adan 
dört koca yıl geçmişti. Ya da öldüğüne. Ve V alentin G jertsen 
nihayet ortaya çıkmıştı. Ü stelik kuyruğunu bir anlığına gös­
term em iş, kendi isteğiyle sahneye fırlamıştı. Narsis bir oyun­
cu, senarist ve yönetm enin tek  vücutta buluşm uş hali gibiy­
di. Çünkü bu yaptığı gözü dönmüş bir psikopatın eylemi de­
ğildi, kurgulanm ış b ir planın parçasıydı. Böyle birini tesadü­
fen yakalam aları im kânsızdı. Bir sonraki ham lesini yapana 
kadar beklemeleri ve ha ta  yapm ası için Tanrı’ya dua etm ele­
ri gerekiyordu. Bu esnada da önceden yaptığı ufacık h a ta la ­
rı bulm anın um udunu elden bırakm am alıydılar. Herkes hata  
yapardı çünkü. Hemen hem en herkes.

H arry  b ir sü re R akel’in  düzenli nefeslerin i d in led ik ten  
sonra yorganın altından çıktı, ses çıkarm adan kapıya gitti ve 
oturm a odasına indi. Telefon ikinci çalışında açıldı.

“Uyuduğunu sanıyordum” dedi Harry.
“Ve buna rağm en aradın  mı?” dedi Stale Aune, uykulu se­

siyle.
“V alentin G jertsen’i bulm am da bana yardım  etmelisin.”
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“Sana mı? Yoksa size mi?”
“Bana. Bize. Şehre. İnsanlığa. H er ne boksa işte. O ada­

mın durdurulm ası gerek.”
“Sana söyledim; ben görevimi tam am ladım  H arry.”
“O şu anda uyanık ve dışarıda bir yerde geziyor Stale. Biz­

se uyuyoruz.”
“Evet, vicdan azabı çeksek de uyuyoruz. Çünkü yoruluyo­

ruz. Yorgunum Harry. Çok yorgunum.”
“Bana onu anlayan, sonraki ham lesini tahm in edebilen bi­

ri lazım, Stale. Nerede h a ta  yapacağını görecek, zaafların ı 
çözecek biri.”

“Maalesef...”
“H allstein Smith” dedi Harry. “Sence nasıl biri?”
Kısa bir sessizlik oldu.
“Beni ikna etm ek için aram adın , değil mi?” dedi S tale. 

H arry sesinden onun biraz incindiğini anladı.
“Bu B p lan ı” dedi H arry . “H allste in  Sm ith, k a tilin  b ir 

vam pirist olduğunu ve başka birine daha saldıracağını söyle­
yen ilk kişiydi. Valentin G jertsen’in ilk cinayette işe yarayan 
yöntemden, yani Tinder’dan vazgeçmeyeceği konusunda hak­
lı çıktı. A rkasında delil bırakm a riskini göze alacağını, kim li­
ğini ifşa etme konusunda kararsızlık  yaşadığını da bildi. Ü s­
telik  polise cinsel sald ırganları aram aları gerektiğini en ba­
şından söylemişti. Sm ith şimdiye dek ne dediyse çıktı. Akın­
tıya karşı kürek  çeken biri olması da iyi; çünkü onu aykırı­
la r takım ım a almayı düşünüyorum . Ama hepsinden önemli­
si, bana onun zeki bir psikolog olduğunu söylemiştin.”

“Kesinlikle öyle. Evet, Hallstein Smith iyi bir tercih olabilir.” 
“M erak ettiğim tek  bir şey var. Şu lakap..”
‘M aym un mu?”
“M eslektaşları arasında hâlâ saygınlık kazanam am asıyla 

alakalı olduğunu söylemiştin.”
“Tanrı aşkına, Harry, üzerinden bir ömür geçti.”
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“A nlatm am  istiyorum.”
Stale düşünüyor gibiydi. Biraz sonra telefona m ırıldanır 

gibi konuşm aya başladı: “O lakap  korkarım  benim  hatam  
yüzünden takıldı. Tabii kendi h a tas ı yüzünden de. H aliste­
ki Oslo’da öğrenciyken psikoloji bölüm ünün kafeteryasındaki 
kasadan  para  eksildiğini keşfettik. Birinci şüphelimiz oydu; 
çünkü parası olmadığı için gidemediği Viyana’daki araştırm a 
gezisine nedense b ir anda katılm aya k a ra r verm işti. Sorun 
şu ki H allstein kasadan para alm ak için şifreyi çözmüş olma­
lıydı am a bunu kanıtlam am ızın yolu yoktu. Ben de o yüzden 
bir maymun kapanı kurdum .”

“Ne kurdun?”
“Baba!” H attın  diğer ucunda ince bir kız sesi duyuldu. “Bir 

şey mi oldu?”
Harry, Stale’nin eliyle mikrofonu kapattığını duydu. “Seni 

uyandırm ak istem em iştim  Aurora. H arry’yle konuşuyorum.”
Bu kez de Ing rid ’in  sesi geldi: “Ah, ta tlım , ko rk tun  mu 

sen? K âbus mu gördün? Gel de seni yatırayım . Ya da belki 
çay yaparız, ha?” Ayak sesleri giderek uzaklaştı.

“Nerede kalm ıştık?” dedi Stale Aune.
“M aymun kapanı.”
“Hah, evet. Robert P irsig’in Zen ve Motosiklet Bakım Sa­

natı kitabını duymuş muydun?”
“H akkında tek bildiğim şey, motosiklet bakımıyla ilgili ol­

madığı.”
“Doğru. Hey şeyden önce b ir felsefe k itab ı am a aynı za­

m anda duygular ve m antık  arasındak i mücadeleyi de an la­
tıyor. Tıpkı maymun kapanı gibi. Hindistancevizine maymu­
nun elinin gireceği kadar b ir delik açıyorsun. İçini yemekle 
doldurup bir direğe bağlıyorsun. Sonra da saklanıp bekliyor­
sun. M aymun yemeğin kokusunu alınca direğe geliyor, elini 
deliğe sokuyor ve yemeği kapıyor. Tam o sırada saklandığın 
yerden çıkıyorsun. M aymun kaçm ak istiyor am a yemeği bı-



rakm adan elini delikten çıkaram ayacağını fark ediyor. İlginç 
olan şu ki maymun yakalan ırsa yemeği yiyemeyeceğini bile­
cek zekâya sahip olduğu halde yemeği elinden bırakam ıyor, 
içgüdü, açlık ve arzu, m antığın önüne geçiyor. İşte  m aym un 
böyle avlanıyor. Hem de her seferinde. Biz de kafeterya m ü­
dürüyle birlikte bir psikoloji yarışm ası düzenledik ve bölüm­
deki herkesi davet ettik . K ıran k ıran a  geçen katılım ı yük­
sek bir yarış tan  sonra m üdürle ikimiz sonuçları hesapladık  
ve bölüm ün iki zeki insanının  birinciliği paylaştığını duyur­
dum. Sm ith ve Olavsen adında bir çocuk. Kimin kazanaca­
ğı, öğrencilerin yalanı anlam a becerilerine göre belirlenecek­
ti. K afeterya çalışan larından  genç b ir kadını çağırdım, onu 
sandalyeye oturttum  ve iki finalistten kasanın şifresini kadı­
nı izleyerek öğrenmeye çalışm alarını istedim. Smith ile Olav­
sen karşılıklı oturdular ve kadına dört basam aklı şifrenin ilk 
rakam ın ı birden dokuza kadar tüm  sayıları rastgele b ir sı­
rayla sayarak  sordum. A rdından ikinci, sonra diğer rakam ­
ları. Genç kadın her seferinde “Hayır, doğru rakam  bu değil” 
diye cevap veriyordu. Sm ith ve Olavsen de vücut dilini, göz- 
bebeklerindeki büyümeyi, nabzının arttığ ın ı gösteren belir­
tileri, sesindeki değişimleri, terleyip terlem ediğini, istem siz­
ce yaptığı göz hareketlerin i, yani azimli bir psikoloğun doğ­
ru  yorum lam aktan gurur duyacağı şeyleri inceliyordu. Ben 
kırk soruyu tam am larken ikisi de pürd ikkat notlar alıp dur­
du. Çünkü büyük bir ödül söz konusuydu: bölüm ün en zeki 
ikinci psikoloğu unvanı.”

“Belli ki birincinin kim olduğunu herkes biliyordu...”
“...ve o kişi yarışm ayı düzenlediği için kendisi y an şam ı­

yordu. H er neyse, so ru lar bitince tah m in le rin i yazd ık ları 
kâğıtları aldım. Sm ith dört rakam ı da doğru bilmişti. Odada 
bir alkış tu fan ı koptu! Ne de olsa etkileyici bir iş başarm ıştı. 
Orası biraz ta rtış ılır gerçi. Sonuç olarak, H allstein Sm ith or­
ta lam a bir m aym undan daha zeki b iri ve neler olup b ittiğ i­
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ni fark etm iş olsa gerek. Ama yine de kazanm am ayı başara ­
madı. Yapamadı! Çünkü o zam anlar H allstein  Sm ith hiçbir 
kadının, daha doğrusu hiçbir insan ın  dönüp bakm adığı beş 
parasız, sivilceli, görmezden gelinen bir delikanlıydı ve böy­
le b ir zafere herkesten  daha çok ihtiyacı vardı. Belki de şif­
reyi bilirse tüm  şüpheleri üzerine çekeceğini biliyordu am a 
bunun hiçbir şeyi kanıtlam ayacağını düşündü. Çünkü kendi­
ni insanları okuma ve vücut dilini yorumlama konusunda bir 
deha olarak görüyordu...”

“Hımm.”
“Ne var?”
‘T ok bir şey.”
“Hayır, söyle.”
“Şu sandalyeye o tu rttuğun  kadın. Şifreyi bilmiyordu, de­

ğil mi?”
Stale memnuniyetle güldü. “Kafeteryada bile çalışmıyordu.” 
“Peki Sm ith’in tuzağa düşeceğini nasıl bildin?”
“İnsan  sarrafıyım  da ondan. Asıl soru, takım ına alm ak is­

tediğin  adayın  eski b ir h ırsız  olduğunu öğrenm ek sana ne 
hissettirdi?”

“Ne kadar paradan bahsediyoruz?”
‘Y anlış hatırlam ıyorsam  iki bin kron.”
“Çok da değilmiş. Ayrıca kasadan  para  eksildiğini söyle­

din. Demek ki tüm  kasayı boşaltmamış, değil mi?”
“İlk önce fark edilmemesi için böyle yaptığını düşünm üş­

tük.”
“Ama sonra sadece araştırm a gezisine katılm aya yetecek 

kadar para aldığını düşündünüz, öyle mi?”
“Polise ihbar edilmek istem iyorsa okulu bırakm ası gerek­

tiğini k ibar bir dille kendisine söyledik. O da L itvanya’daki 
bir psikoloji okuluna gitti.”

“Senin  h ü n erin  sayesinde önce sü rgün  edildi, şim di de 
herkes ona ‘m aym un’ diyor.”
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“Norveç’e döndü ve burada doktorasını yaptı. Psikolog un­
vanı kazandı. D urum u toparladı yani.”

“Vicdan azabı çeker gibi konuştuğunun farkm dasm , değil 
mi?”

“Sen de bir hırsıza işe verecek gibi konuştuğunun fark ın­
da mısın?”

“M akul gerekçeleri olan h ırsız lara  hiçbir zam an garezim 
olmadı.”

“H ah!” diye parlad ı S tale. “A dam ı daha da çok sevdin! 
Çünkü maymun kapanının mantığı senin için de geçerli. Sen 
de asla pes etm iyorsun Harry. Elindeki küçük ödülü bıraka- 
m adığm  için büyük ödülü kaçırıyorsun. V alentin  G jertsen’i 
yakalam aya öyle kararlısın ki kendine ve sevdiklerine büyük 
zara r vereceğini bilsen de yapam ıyorsun. Vazgeçemiyorsun 
işte.”

‘Y aklaştın  sayılır am a yanılıyorsun.”
“Yanılıyor muyum?”
“Evet.”
“Eğer öyleyse ne m utlu bana. Benim gidip hanım lara bak­

mam lazım.”
“Sm ith aram ıza katılırsa  bir psikolog olarak kendisinden 

ne beklediğimizi kısaca anlatabilir misin?”
“Elbette. En azından bunu yapabilirim .”
“Cinayet M asası için mi? Yoksa ona lakap takılm asına se­

bep olduğun için mi?”
“İyi geceler, H arry.”
H arry ü st ka ta  çıkıp yatağa girdi. Rakel’e dokunmadı, sa­

dece uyuyan bedeninden yayılan kalp a tış la rın ı hissedecek 
kadar yakınm a sokuldu. Gözlerini kapadı.

Ve b ir süre sonra y a tak tan  havalandı. Pencereden süzü­
lüp gecenin karanlığ ına çıktı. Aşağıda tüm  parıltısıy la uza­
nan, ış ık ların  asla sönmediği şehre indi. C addelerini geçip
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hiçbir lam banın  ulaşam adığı a ra  sokaklarının, çöp kovala­
rın ın  üzerinde uçtu. İşte oradaydı. Gömleğinin önü açıktı ve 
çıplak göğsünde deriyi yırtıp  çıkm aya çalışan bir su ra t ona 
bakıp çığlık atıyordu.

Bu su ratı tanıyordu.
Hem avcı hem av, hem korkak hem aç, hem nefret edilen 

hem de nefret dolu o suratı.
H arry hem en gözlerini açtı.
Kendi yüzünü görmüştü.



Pazartesi sabahı

17

K atrine, soruşturm a ekibinin solgun yüzlerine baktı. Ki­
misi gece boyunca m esai yapmış, kim isi m uhtem elen uyku­
sunu  alam am ıştı. V alen tin  G jertsen’i ta n ıy an la rı —b azıla ­
rı suçlu, bazıları hapiste, bazıları ö lü - a raştırm a işini halle t­
mişlerdi. A rdından Tord Gren, Telenor’dan alm an aram a lis­
tesiyle ilgili onlara kısa b ir bilgilendirm e yapm ıştı. Listede 
üç kurbanın  sald ırılardan önceki günlerde ve saatlerde te le­
fondan iletişim  kurduk ları herkesin  adı vardı. Şimdiye dek 
bu üç kadını telefon num ara ları üzerinden birbirleriyle ilin- 
tilendirecek bir bağ lan tı bulam am ışlardı. Şüpheli görünen 
aram alar ya da m esajlar da yoktu. Aslında hepsinin d ikkati­
ni çeken tek şey, cinayetten iki gün önce Ewa Dolmen’in tele­
fonuna kayıt dışı bir num aradan  gelen cevapsız çağrı olmuş­
tu. A ram a kontörlü b ir cep telefonundan yapılm ıştı am a izi 
sürülemiyordu. Bu da demek oluyor ki telefon ya kapatılm ış, 
ya im ha edilmiş ya da SİM k artı çıkartılm ıştı. Belki de kon- 
törü bittiği için h a t kendiliğinden kapanm ıştı.

Anders Wyller üç boyutlu yazıcı satışların ın  a raştırılm a­
sında nereye gelindiğini açıklam ıştı. Çok fazla satış vardı; 
dahası isme ve adrese kayıtlı olm ayan m ağaza sa tışla rın ın  
m iktarı yüzünden soruşturm ada kayda değer bir yere v a ra ­
mamışlardı.

H arry  b aşarıs ız  sonuçları duyunca başın ı iki yana sal-
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lam ıştı. K endisin in  de bun d an  fark lı b ir yerde olm adığı, 
K atrine’e attığı bakıştan  belliydi.

Björn Holm, son olay yerinden alm an adli delilin tek  bir 
şüpheliyi işare t ettiğini, V alentin G jertsen’in üç olay yeriyle 
ve üç kurbanla  bağlantısın ı kanıtlam ak için K rim teknisk’in 
başka delillere yoğunlaştığını söylemişti.

K atrine günün görev dağılım ını yapm aya hazırlan ırken  
M agnus Skarre elini kaldırıp K atrine’den izin alm adan sor­
du: “Şüphelinin Valentin Gjertsen olduğunu neden kam uoyu­
na açıklam aya kara r verdiniz?”

“Neden mi? Yeriyle ilgili ihbar alabilmek için tabii ki.” 
“Ama şimdi, istesem  am cam a bile benzetebileceğim dan­

dik bir robot resm e bakarak yüzlerce, h a tta  binlerce insan te ­
lefon edecek. Biz de mecburen her birini tek  tek kontrol ede­
ceğiz. Çünkü dördüncü ya da beşinci kez birini ısırıp öldür­
meden önce G jertsen’in yeni kimliği ve nerede yaşadığıyla il­
gili ihbar aldığımız ortaya çıkarsa bizi topa tu ta rla r .” K atri­
ne, Skarre’nin destek toplam ak için etrafına bakındığını san­
dı önce. Ama hayır, zaten birkaçının adına konuşuyordu.

“Böyle b ir ikilem her zam an olur Skarre. F akat biz buna 
k ara r verdik.”

Skarre  kadın  analizcilerden birine başın ı salladı. Kadın 
sözü devraldı. “Skarre  haklı, K atrine. Şu anda ihtiyacım ız 
olan tek şey, rahatça çalışabilmemiz için biraz zaman. Valen­
tin  G jertsen’i bulm ak için daha önce de halk tan  yardım  iste­
m iştik am a işe yaram am ıştı. Aksine, ihbarlar yüzünden bize 
gerçekten faydası dokunabilecek şeylere odaklanam am ıştık.” 

“Ü stelik a rtık  onu aradığım ızı öğrendiğine göre korkm uş 
da olabilir. D aha önce kimseye görünmeden üç sene sak lan­
mayı başarm ıştı. Onu çıktığı deliğe geri sokma tehlikesiyle 
karş ı karşıyayız. Benden söylemesi.” Skarre yüzünde zafer 
kazanm ış ifadeyle kollarını bağladı.

“Tehlike mi?” Ses odanın en arkasından geldi ve ardından



hom urtuya benzer bir gülüş duyuldu. “Asıl tehlikede olanlar, 
kadınlar Skarre. K atilin kim olduğunu bildiğimiz halde sesi­
mizi çıkarm azsak onları sadece yem olarak kullanm ış oluruz. 
O piçi yakalayam ıyorsak da deliğine kovalayalım, bence bun­
dan daha iyidir.”

Skarre gülüm seyerek başını iki yana salladı. “Öğrenecek­
sin Berntsen. B urada biraz daha zam an geçirdiğinde Valen- 
tin  G jertsen gibi adam ların  asla durm ayacağını öğrenecek­
sin. Y aptığı işe başka b ir yerde devam  edecek. Şefim izin” 
-şefim iz kelimesini kasten  uzatarak  söylem işti- “...dün gece 
televizyonda söylediklerini duydun. V alentin çoktan ülkeden 
kaçmış olabilir. Evinde örgü örüp patlam ış mısır yediğini h a ­
yal ediyorsan sana yanıldığını anlam an için biraz daha dene­
yim kazanm anı öneririm.”

Truls B ern tsen  avuçlarına bakıp K atrine’in duyam adığı 
bir şeyler mırıldandı.

“Seni duyamıyoruz Berntsen” dedi Skarre, ona dönüp bak­
madan.

“Geçen gün sörf tahtaların ın  altındaki resimlerini gördüğü­
müz şu Jacobsen soyadh kadın... O fotoğraflardan hiçbir şey 
belli olmuyor” dedi Berntsen, gür ve temiz bir sesle. “Oraya git­
tiğimde kadın hâlâ nefes alıyordu. Ama konuşmuyordu; çünkü 
kerpetenle dilini söküp hepinizin bildiği malum yere tıkmıştı. 
Birinin dilini kesmek yerine kökünden söktüğünde ne kadar 
büyük bir parça çıktığını biliyor muydun Skarre? Her neyse, 
kadın onu vurm am  için yalvarırcasına sesler çıkarıyordu. Ta­
bancam yammda olsaydı bu isteğini ciddi ciddi değerlendirebi­
lirdim. Neyse ki çok geçmeden orada öldü. Madem deneyimden 
bahsediyoruz, bundan da bahsetmem gerektiğini düşündüm.”

Bu konuşm ayı tak ip  eden sessizlikte Truls derin  b ir ne­
fes ald ı ve K atrin e  belk i de günün  b irinde  Polis M em u­
ru  B ern tsen ’i sevebileceğini düşündü. F a k a t bu düşünce 
Truls’un son sözleriyle birden yok oldu.
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“Ayrıca bildiğim kadarıyla biz sadece Norveç’ten  sorum lu­
yuz Skarre. V alentin başka ülkelerde elin kavruk tenlilerini 
ya da zencileri becerirse bırakalım  bunu onlar düşünsün. Bi­
zim kızlarım ıza sulanm asın, yeter.”

“Tam  b u rad a  b itire lim ” dedi K atrine , sesin i y ü k se lte ­
rek. Şaşkın bakışlara bakılırsa şimdi herkes uyanm ış gibiy­
di. “S aa t dörtte  öğleden sonra top lan tısı için toplanacağız. 
A ltıda da b ir basın toplantısı olacak. H erkesin bana telefon­
dan ulaşabilm esini istiyorum; o yüzden bilgilendirm elerinizi 
m üm kün olduğunca kısa ve öz yapın. Hepim izin bildiği gibi 
şu anda bizim için her şey acil. Dün birine saldırm am ış olma­
sı bugün de yapm ayacağı anlam ına gelmiyor. Sonuçta T an­
rı bile dünyayı yaratırken  pazar günü soluklandı, değil mi?” 

Toplantı odası çabucak boşaldı. K atrine notlarını topladı, 
bilgisayarını kapattı ve çıkmaya hazırlandı.

“W yller ile Björn’ü istiyorum ” dedi H arry. Elleri başının 
arkasında, bacakların ı uzatm ış halde oturm aya devam edi­
yordu.

“W yller’da sorun yok am a Björn’ü K rim tekn isk ’in yeni 
m üdürüne sormalısın. Bilmemne Lien.”

“Björn’e sordum; onunla konuşacağını söyledi.”
“Evet, ko n u şu r ta b ii” dedi K atrine , pek düşünm eden. 

“Wyller’a sordun mu?”
“Evet. Bayağı heyecanlandı.”
“Sonuncu kim?”
“H allstein Smith.”
“Gerçekten mi?”
“Neden olmasın?”
“Y erfıstığm a alerjisi olan, polislik nasıl yapılır bilmeyen 

bir kaçığı mı istiyorsun?”
H arry  sandalyesine yaslandı, elini pan to lonunun  cebi­

ne daldırdı ve buruşuk  bir Camel paketi çıkardı. “O rm anda 
vam pirist denen yeni bir canlı tü rü  varsa onu en çok tanıyan



kişi her zam an yanımda olsun istiyorum. Ama sana göre yer- 
fıstığm a alerjisi var diye onu seçmemeliyim, öyle mi?”

K atrine iç geçirdi. “Demek istediğim, bu alerji işlerinden  
çok sıkıldım. Anders Wyller’m  da kauçuğa alerjisi var, lateks 
eldiven giyemiyor. M uhtem elen prezervatif de kullanamıyor- 
dur. Düşünebiliyor musun?”

“Düşünmesem daha iyi” dedi Harry, paketin içinden k ırıl­
mış, eğri büğrü bir sigara çekip dudaklarına götürerek.”

“Neden sen de herkes gibi sigaranı ceketinin cebinde ta ş ı­
mıyorsun, Harry?”

H arry omuz silkti. “Kırık sigaraların  tad ı daha iyi oluyor. 
Bu arada, kazan dairesi resm i olarak ofis sayılmadığma göre 
sigara yasağı orada geçerli değildir, değil mi?”

H allstein Smith telefonda “M aalesef’ dedi. “Yine de sordu­
ğunuz için sağ olun.”

Telefonu kapatıp  cebine soktu ve m utfak m asasının karşı 
tarafında oturan karısı May’e baktı.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu May, endişeli bir ifadeyle.
“Polis arad ı. V am piristi yakalam aya çalışan  küçük b ir 

ekibe katılm ak isteyip istemeyeceğimi soruyorlar.”
“Eee?”
“Doktora tezim in zam anı yaklaşıyor. Hiç vaktim  yok. Üs­

telik  bu tü r  insan  av larına m eraklı değilim. Zaten evde bol 
bol şahincilik oynuyoruz.”

“O nlara da böyle söyledin?”
“Evet. Şahincilik dışında tabii.”
“Onlar ne dedi?”
“O nlar dediğin, tek bir adam. H arry.” H allstein Sm ith gül­

dü. “Beni anladığını, polis so ruştu rm aların ın  sıkıcı ve zah­
metli olduğunu, televizyonda gösterilenlerle alakasının olma­
dığını söyledi.”
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“İyi madem” dedi May, fincanını dudaklarına götürerek.
H allstein da “İyi madem” deyip aynısını yaptı.

H arry  ve Anders W yller’m  ayak seslerinin yankısı, tü n e­
lin tuğla çatısından dam layan suların  yum uşak sesini bastı­
rıyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Wyller. K ucağında k ü lü stü r b ir 
bilgisayar ve klavye taşıyordu.

“P ark ın  altında, Em niyet M üdürlüğü’yle Bots H apisha­
nesin in  arasında bir yerde” dedi Harry. “Buraya Kanal deriz.”

“Ve burada gizli bir ofis var, öyle mi?”
“Gizli değil. Sadece boş.”
“Kim yeraltm daki bir ofiste çalışmak ister ki?”
“Kimse. Zaten o yüzden kullanılm ıyor.” H arry  m etal b ir 

kapının önünde durdu. Kilide bir an ah ta r sokup çevirdi. Ko­
lu çekti.

“Kilidi açılmıyor mu?”
“Şişm iş.” H arry  b ir ayağını yandaki duvara dayayıp güç 

aldı ve hızla kapıya asıldı. Tuğladan bir m ahzenin ılık ve ru ­
tubetli kokusu yüzlerine çarptı. H arry sevinçle kokuyu içine 
çekti. Kazan dairesine geri dönmüştü.

içerideki lam baları açtı. Birkaç saniyelik tereddüdün a r­
dından tavandaki floresanların ışığı titrem eye başladı. Tüm 
ışıklar yanınca zemini gri mavi döşemeyle kaplı kare biçimin­
deki odaya göz attılar. Her yer beton duvardı, pencere yoktu. 
Harry, Wyller’a baktı. Yeni işyerlerinin görüntüsü, Harry eki­
be davet ettiğinde genç dedektifin sergilediği o içten m utlulu­
ğu azaltmış olabilir miydi? Hiç öyle görünmüyordu.

Anders Wyller “Rock’n’roll zam anı” deyip sırıttı.
“İlk biz geldik, o yüzden sen seç.” H arry  m asaları işare t 

etti. Bir tanesinde yanık, kahverengi bir kahve makinesi, su 
dam acanası ve üstlerine elle isim ler yazılmış dört beyaz bar­
dak duruyordu.



Wyller bilgisayarı kurm uş, H arry kahve m akinesini çalış­
tırm ıştı. Biri kapıyı çekiştirerek açtı.

“Vay canına, hatırlad ığ ım dan daha sıcak” diyerek güldü 
Björn Holm. “H uzurlarınızda H allstein.”

Björn Holm’un arkasında iri gözlüklü, dağınık saçlı, eko­
se ceket giymiş bir adam  belirdi.

“Sm ith” dedi Harry, elini uzatarak . “Fikrini değiştirm ene 
sevindim.”

H allstein Smith, H arry’nin elini sıktı. “Ters psikolojiye za­
afım var” dedi. “Tabii denediğin şey buysa. Aksi halde şimdi­
ye dek telefonda konuştuğum  en kötü pazarlam acısın . Ger­
çi ilk kez bir pazarlam acıyı geri arayıp teklifini kabul ettiğ i­
mi söyledim.”

“Kimseyi zorlamıyoruz, sadece burada olm aktan heyecan 
duyacak kişileri istiyoruz” dedi H arry. “K ahveni sert mi se­
versin?”

“Hayır, aslında biraz... Ya da neyse, sen nasıl yaparsan.” 
“Peki. Sanırım  bu senin.” H arry  beyaz bardak lardan  b iri­

ni psikoloğa verdi.
Sm ith gözlüğünü düzeltip bardağın  yanına elle yazılm ış 

ismi okudu. “Lev Vygotsky.”
“Bu da adli tıp uzmanımız için” dedi Harry, Björn Holm’a 

başka bir bardak uzatarak.
“Yine mi H ank W illiams?” dedi Björn neşeyle. ‘Y oksa bu 

üç yıldır yıkanmadığı anlam ına mı geliyor?”
“Silinmez kalem” dedi Harry. “Bu da seninki, Wyller.” 
“Popeye Doyle mu? O kim?”
“Gelmiş geçmiş en iyi polis. İn ternetten  araştır.”
Björn dördüncü bardağı elinde çevirdi. “Neden seninkinde 

Valentin G jertsen yazmıyor Harry?”
“U nutkanlık tan  olmalı.” H arry kahve m akinesinden dem­

liği aldı ve dört bardağı da doldurdu.
Björn diğerlerinin yüzlerindeki şaşkın ifadeyi fark etti. “Bi­
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zim bardaklarım ızda kahram anlarım ızın, H arry’ninkinde ise 
asıl şüphelinin adının yazması bir gelenektir. Yin ve yang gibi.” 

“Aslında fark etmez” dedi Smith. “Ama bilginiz olsun diye 
söylüyorum, Lev Vygotsky en sevdiğim psikolog değildir. Bir 
öncü olduğu m uhakkak ama...”

“Sen Aune Stale’nin bardağını aldın” dedi Harry, son san­
dalyeyi odanın ortasında çember oluşturacak bir şekilde yer­
leştirerek. “Pekâlâ, burada özgürüz, kendi işimizin patronu­
yuz ve kimseye rapor vermeyeceğiz. Ama Katrine B ratt’la kar­
şılıklı bilgi alışverişinde bulunacağız. Oturun. İlk önce her biri­
miz bu davayla ilgili ne düşündüğünü dürüstçe söylesin, is te r 
bilgi ve deneyimlerinize, ister içgüdülerinize, isterseniz kulağa 
aptalca gelen ayrın tılara dayanarak konuşun; hiçbir şeye da- 
yanm asanız da olur. Ağzınızdan çıkacak hiçbir söz daha sonra 
aleyhinizde kullanümayacak. Saçmalamanız da hiç mühim de­
ğil. Kim başlam ak ister?” Dördü de sandalyelerine geçti.

“K arar verecek kişi elbette ben değilim” dedi Smith. “Ama 
bana kalırsa... şey, sen başla H arry.” Tüm hapishaneyi ısıtan 
kazan ın  yanı başında o tu rm alarına  rağm en Sm ith ellerini 
üşüyorm uş gibi ovuşturdu. “Belki de önce bize katilin  neden 
V alentin Gjertsen olmadığını düşündüğünü anlatm alısın.” 

H arry ona baktı. Bardağından bir yudum aldı. Yutkundu. 
“Tamam, ben başlayayım. Böyle bir fikir aklıma gelse de kati­
lin Valentin Gjertsen olmadığını düşünmüyorum. Bir katil a r­
kasında delil bırakm adan iki cinayet işleyebilir. Bunun için iyi 
bir plan ve soğukkanlılık yeterli. Ama daha sonra nedense et­
rafa adeta delil ve ipucu saçan bir saldırıda bulunuyor ve bun­
ların  hepsi Valentin G jertsen’i işaret ediyor. Burada zorlama 
bir durum  var. Sanki cinayetlerden sorumlu olan kişi, kim ol­
duğunu herkese duyurm ak istiyor. Bu da haliyle bazı sorula­
rı beraberinde getiriyor. Birisi bizi başka biri olduğunu düşün­
dürmeye mi çalışıyor? Eğer öyleyse Valentin Gjertsen’den da­
ha iyi bir günah keçisi olamaz.” H arry diğerlerine baktı. An-



ders Wyller gözlerini dört açmış, pür dikkat dinliyordu. Björn 
Holm’un uykusu gelmiş gibiydi. Hallstein Smith ise terapi se­
ansım  and ıran  bu ortam da hem en psikolog rolüne b ü rü n ­
müş, dostane ve davetkâr bir ifadeyle onu izliyordu. ‘V alentin 
Gjertsen, geçmişte yaptıklarına bakılırsa m antığıyla hareket 
eden bir suçlu” dedi Harry. “Ayrıca yıllarca çabalayıp sonuç 
alamadığımız göz önünde bulundurulursa yakalanm ası zor bir 
katil. Belki de gerçek katil, Valentin G jertsen’in öldüğünü ve 
gömüldüğünü biliyor. Çünkü bu işi kendisi yaptı. Valentin giz­
lice öldürülüp gömüldüyse cinayet saatlerinde nerede bulun­
duğu ya da bunun gibi diğer şüphelerimizi yalanlayamaz. Böy- 
lece mezarından bile dikkatleri üzerine çekerek bizi başka fail­
ler aram aktan uzaklaştırabilir.”

“Ama parm ak izleri var” dedi Björn Holm. “Şeytan dövme­
si. Kelepçedeki DNA örnekleri...”

“H aklısın.” H arry kahvesinden bir yudum daha aldı. “Fa­
il V alentin’in parm aklarından  birini kesip Hovseter’e götür­
müş, parm ak izlerini o şekilde bırakm ış olabilir. Dövme yıka­
nınca geçen basit b ir tak lit olabilir. Kelepçedeki kıllar da yi­
ne Valentin G jertsen’in cesedinden alınm ıştır. H atta  kelepçe 
de kasten  orada bırakılm ıştır.”

Kazan dairesindeki sessizlik, kahve m akinesinden gelen 
son bir tıkırtıyla bozuldu.

‘V ay be” dedi Anders Wyller gülerek.
“Bu, şimdiye kadar paranoyak hasta larım ın  an la ttığ ı en 

iyi on komplo teorisi listesine doğrudan g irer” dedi Sm ith. 
“Şey... iltifat etmek istedim.”

“Biz de bu yüzden buradayız” dedi H arry, sandalyesinde 
öne eğilerek. “Farklı düşünmeli, K atrine’in soruşturm a ekibi­
nin ilgilenmediği olasılıkları değerlendirmeliyiz. Çünkü onlar 
olaylarla ilgili hemen bir senaryo oluşturdu ve grup ne kadar 
büyürse bu baskın düşünceler ve varsayım lardan kurtulm ak o 
kadar zorlaşır. Onların çalışma şekli biraz dini andırıyor; far-
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kında olmasan da etrafında bu kadar kişinin yanılıyor olama­
yacağını düşünüyorsun. Halbuki...” H arry isimsiz bardağını 
kaldırdı. “Yanılabilirler. Yanılıyorlar da. Her zaman.”

“Amin” dedi Smith.
“O halde b ir sonraki kö tü  teoriye geçelim.” dedi H arry. 

“Wyller?”
Anders Wyller elindeki bardağa baktı. Derin bir nefes aldı 

ve söze başladı. “Smith, televizyonda bir insanın nasıl vampi- 
riste dönüştüğünü adım adım anlattı. İskandinavya’da gençler 
öyle yakından takip ediliyor ki bu tü r  tuha f eğilimler göster­
miş olsalar son safhaya geçene kadar sağlık hizm etleri ta ra ­
fından m utlaka fark edilirlerdi. Vampirist Norveçli değil, baş­
ka bir ülkeden. Bu da benim teorim.” Wyller başını kaldırdı.

“Teşekkürler” dedi Harry. “Ben de şunu ekleyebilirim; se­
ri katillerle ilgili yazılı suç tarih inde tek  bir kan içen İskan­
dinav yok.”

“Stockholm’deki Atlas Cinayeti. 1932” dedi Smith.
“Hımm. Onu bilmiyorum.”
“M uhtem elen vam pirist yakalanam adığ ı içindir. Ayrıca 

seri katil olduğu da asla kanıtlanam adı.”
“İlginç. Peki o rada da k u rb an  bu davadak i gibi kad ın  

mıydı?”
“Lilly Lindeström. Otuz iki yaşında bir hayat kadını. Tek 

kurban ın  o olm adığına her tü rlü  bahse girerim. Son zam an­
larda Vampir Cinayeti adıyla anılm aya başlandı.”

“Bize ayrın tıların ı verebilir misin?”
Sm ith gözlerini iki kez kırpıştırdı, onları neredeyse kapa­

nacak kadar k ıstı ve hafızasından kelim eleri tek  tek  çağırır 
gibi konuşm aya başladı. “Tarih 4 Mayıs, W alpurgis arefesi; 
yer Sankt Eriksplan l l ’de tek  odalı bir daire. Lilly’nin evin­
de bir m üşteri vardı. Birinci k a tta  o turan arkadaşına prezer­
vatif istemeye gitmişti. Polisler Lilly’nin evine girdiğinde onu 
bir sedirin üzerinde ölü buldu. Ne bir parm ak izi, ne de ipu-



cu vardı. K atilin cinayetten sonra etrafı temizlediği apaçıktı, 
h a tta  Lilly’nin giysileri bile katlı duruyordu. Ama m utfak la­
vabosunda kanla kaplı bir çorba kepçesi bulundu.”

Björn, H arry’yle göz göze gelirken Smith devam etti. 
“Kadının adres defterindeki onca isim polisin hiçbir işine 

yaram adı. Çünkü sadece ilk adları yazılıydı. Adamı bulm ak 
şöyle dursun, bulm anın yakınından bile geçemediler.”

“Ama bunu yapan bir vam piristse tek ra r saldırm ış olmalı, 
değil mi?” diye sordu Wyller.

“Evet” dedi Smith. “Kim aksini iddia edebilir? Her seferin­
de delilleri daha iyi ortadan kaldırdı, hepsi bu.”

“Sm ith haklı” dedi Harry. “H er sene kaybolan insan ların  
sayısı, kayıt altına alm an cinayetlerin sayısından fazla olur. 
Peki Wyller’m dediği gibi bir vam pirist daha erken safhalar­
da teşhis edilebilir mi?”

“Televizyonda anlattığım  tipik bir süreçti” dedi Smith. “İç­
lerindeki vam piristi geç yaşta  keşfeden in san lar da var. Sı­
radan  in san ların  gerçek cinsel yönelim lerini keşfetm esinin 
zam an alm ası gibi. Tarihteki en m eşhur vam piristlerden bi­
ri olan Peter Kürten, nam ı diğer ‘Düsseldorf Vampiri’, ilk kez 
b ir hayvanın, A ralık 1929’da şehrin  dışında öldürdüğü b ir 
kuğunun kanını içtiğinde kırk beş yaşındaydı. Sonrasında iki 
seneden kısa bir zam anda dokuz kişiyi öldürdü, yedi kişiyi de 
öldürmeye çalıştı.”

“O halde V alentin  G jertsen’in  bundan önce işlediği kor­
kunç suçların içinde tek bir kan içme ya da yamyamlık vaka­
sının bulunm am ası sana göre tuha f değil, öyle mi?”

“Hayır, değil.”
“Peki. Sen ne düşünüyorsun, Björn?”
Björn Holm sandalyesinde doğrulup gözlerini ovuşturdu. 

“Sizinle aynı şeyleri, H arry.”
“Mesela?”
“Mesela Ewa Dolmen cinayetinin Stockholm’deki cinaye-
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tin  tak lid i olduğunu. Kanepe, evin toplanm ası, kan  içmek 
kullanılan m ikserin lavaboda bırakılm ası.”

“Kulağa m antıklı geliyor mu Smith?” diye sordu Harry.
“T aklitçi b ir k a til mi? Öyleyse bu epey yeni b ir durum  

sayılır. Şey, tezatlığ ı vurgu lam ak  istem em iştim . K endisi­
ni Kont D rakula’nm  yeni bir bedenle doğmuş hali olarak gö­
ren  vam piristler elbette olm uştur am a bir vam piristin  Atlas 
Cinayeti’ni yeniden işlemeyi kendine görev edinmesi olası gö­
rünm üyor. V am piristlerin  tip ik  olarak belirli kişilik özellik­
leri sergilediğini söylemek daha m antıklı bir açıklama olur.”

“H arry, bizim vam piristin  temizlik tak ın tısın ın  olduğunu 
düşünüyor” dedi Wyller.

“A nlayabiliyorum ” dedi Sm ith. “V am pirist John  George 
H aigh’in de ellerini temiz tu tm a tak ın tısı vardı, bü tün  sene 
eldivenlerini çıkarmazdı. Kirden nefret ederdi ve kurbanları­
nın kanını sadece yeni yıkanmış bardaklardan içerdi.”

“Peki sence Sm ith...” dedi H arry. “Sence bizim vam pirist 
nasıl biri?”

Sm ith iki parm ağını dudaklarının arasına koyup aşağı yu­
karı oynattı ve nefes alıp verdikçe kan a t çırpma sesine ben­
zer bir ses çıkardı.

“Bence o da birçok vam pirist gibi gençliğinden beri hay­
vanlara, belki in san lara  işkence eden akıllı biri. Düzgün bir 
ailesi var ve içlerindeki tek  uyum sağlayam ayan kişi o. Ya­
kında canı yine kan  çekecek ve bana kalırsa  kanı sadece iç­
m ekten değil, görm ekten de cinsel ta tm in  yaşıyor. Tecavüz 
ve kanı b irleştirerek hayalindeki mükemmel orgazmı arıyor. 
P eter K ürten, şu Düsseldorflu kuğu katili, kurban ların ı bı­
çaklam a sayısının ne kadar kan aktığına, dolayısıyla orgaz­
ma ne kadar çabuk ulaştığına göre değiştiğini söylemişti.”

Odaya kasvetli bir sessizlik çöktü.
“Peki böyle b irin i nerede ve nasıl bulacağız?” diye sordu 

Harry.



“Belki de K atrine’in dün gece televizyonda söylediği doğ­
ruydu” dedi Björn. “V alentin ülkeden kaçmış olabilir. Belki 
de Kızıl Meydan’a gitm iştir.”

“Moskova’ya mı?” dedi Smith şaşkınlıkla.
“Kopenhag’a” dedi Harry. “Çok kültürlü  Norrebro semtine. 

O rada insan kaçakçılığıyla ilgilenenlerin uğrak yeri olan bir 
park var. Genelde ülke içine, bazen de ülke dışına insan kaçı­
rırlar. Banklardan ya da salıncaklardan birine oturup elinde 
bir bilet tu tarsın . Otobüs, uçak ya da başka bir şeyin biletini. 
Adamın biri yanm a gelip nereye gideceğini sorar. Sonra onu 
ele vermeyecek başka sorular da sorar. Bu sırada parkın baş­
ka bir köşesinde oturan arkadaşı sen farkında olmadan fotoğ­
rafını çeker ve internette gerçekten söylediğin kişi misin, yok­
sa dedektif misin, onu araştırır. Bu insanlar gizli ve pahalı bir 
seyahat acentesidir am a sana asla birinci sınıftan yer ayarla­
mazlar. En ucuz koltukları taşım a konteynırlarında olur.”

Sm ith başını iki yana salladı. “Ama vam piristler risk leri 
bizim kadar m antıklı hesaplam azlar. O yüzden gitmiş olabi­
leceğini sanmıyorum.”

“Ben de” dedi Harry. “O zam an nerede bu adam? K alaba­
lığın içinde saklanıyor mu, yoksa izbe bir yerde tek  başına mı 
yaşıyor? A rkadaşları var mı? Ya da bir sevgilisi olabilir mi?”

“Bilmiyorum.”
“B uradaki herkes, psikolog olsa bile kim senin net olarak 

bir şey bilemeyeceğinin fark ında Sm ith. Sadece sezgilerini 
soruyorum.”

“Biz a raştırm acıla r sezgi konusunda iyi değilizdir. Ama 
o yalnız biri. Bundan kesinlikle eminim. H a tta  çok yalnız. 
Kimsesiz.”

Kapı çalındı.
“Sertçe çek ve gir!” diye seslendi Harry.
Kapı açıldı.
“İyi günler, cesur vam pir avcıları” dedi S tale Aune, önce
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göbeği, ardından kendisi içeri girerek. Omuzları yukarı kalk­
mış b ir kızın elinden tutuyordu. Kızın simsiyah saçları yüzü­
ne düştüğünden H arry  kim olduğunu göremedi. “Sana polis 
soruşturm alarında psikoloğun rolüyle ilgili hızlandırılm ış bir 
kurs vermeye geldim Smith.”

Sm ith’in  yüzü aydınlandı. “Gerçekten çok m akbule geçer 
sevgili meslektaşım .”

Stale Aune topukların ın  üzerinde yaylandı. “Lafı bile ol­
maz. F akat bu yeraltı m ezarlığında tek ra r çalışmaya hiç n i­
yetim  yok, o yüzden K atrine’in  ofisini ödünç aldım .” Kızın 
om zuna elini koydu. “A urora da benim le geldi; yeni b ir p a­
saporta ihtiyacı var da. Ben Sm ith’le konuşurken sen de onu 
kuyrukta öne geçirebilir misin, Harry?”

Kız saçlarını yana itti. H arry sivilcelerle dolu bu soluk ve 
yağlı yüzün, şunun şurasında iki sene önce gördüğü dünya­
la r ta tlıs ı kıza a it olduğuna önce inanam adı. Siyah giysile­
ri ve ağır m akyajına bakılırsa a rtık  gotik ya da Oleg’in tab i­
riyle emo olmuştu. Yine de gözlerinde isyan ya da asilik yok­
tu . G ençlere has o bezginlik veya H arry ’yi te k ra r  gördüğü 
için sevinç de yoktu. Oysa ona en sevdiği manevi amcası der­
di. A rtık o gözlerde hiçbir duygu kalm am ıştı. Aslında bir şey 
vardı. H arry’nin adını koyamadığı bir şey.

H arry  “Tabii ki geçiririm. B urada ne yolsuzluklar yapıyo­
ruz, bir bilsen?” deyince A urora’yı minicik de olsa gülümsetti. 
“Haydi gel, pasaport bölümüne çıkalım.”

Dördü kazan dairesinden ayrıldı. H arry ile A urora sessiz­
ce kanalda yürürken Stale Aune ve H allstein Smith iki adım 
gerilerinden laflayarak geliyordu.

“Bir h astam  vardı. Sorunlarından  öyle dolaylı yollardan 
bahsediyordu ki hiçbir çıkarım da bulunam ıyordum ” dedi Au­
ne. “Sonra tesadüfen onun V alentin G jertsen olduğunu an la­
dım ve bana saldırdı. H arry  im dadım a yetişmeseydi beni öl­
dürecekti.”



H arry, A urora’nm  son cümleyi duyunca gerildiğini fark  
etti.

“Kaçtı am a beni tehdit ederken nasıl biri olduğunu net bir 
şekilde gördüm. Boğazıma bir bıçak dayayıp beni teşhis koy­
maya zorladı. Kendisine ‘hasarlı mal’ diyordu. Cevap vermez­
sem kanımı boşaltacağını ve aletinin kanla dolacağını söyledi.”

“İlginç. Gerçekten ereksiyon olduğunu gördün mü?”
“H ayır am a h issettim . Av bıçağının tırtık lı kenarın ı h is­

settiğim  gibi. Gıdımın beni kurtarm asın ı um duğum u h a tırlı­
yorum.” Stale güldü.

Harry, Aurora’nın irkildiğini gördü ve dönüp Aune’ye baktı.
“Ah, affedersin, tatlım !” dedi babası.
“O nunla ne konuştun?” diye sordu Smith.
“Bir sürü şey” dedi Aune, sesini alçaltarak. “Pink Floyd’un 

D ark Side of the Moon albüm ünde arkadan  gelen seslere k a­
fayı takm ıştı.”

“Şimdi hatırladım! Ama bana adının Paul olduğunu söyle­
diğini sanmıyorum. M aalesef tüm  hasta kayıtlarım ı çaldılar.”

“Harry, Smith diyor ki...”
“Duydum.”
M erdivenden zemin ka tm a çık tık larında Aune ve Sm ith 

asansörün  önünde durdu; H arry  ile A urora ise o rta  avluya 
doğru yürüm eye devam ettiler. Bankonun önündeki cam da 
fotoğraf m akinesinin çalışmadığını, pasaport başvurusu  ya­
pacakların binanın arka tarafındaki fotoğraf kabinini kullan­
m aları gerektiğini yazan bir uyarı asılıydı.

Harry, A urora’yı portatif bir tuvalete benzeyen kabine gö­
tü rdü , perdeyi açtı ve eline birkaç bozukluk verip o tu rttu . 
“Ah, bu arada, dişlerinin görünmem esi gerekiyor” deyip per­
deyi çekti.

Aurora, makineyi gizleyen siyah camda kendi yansım ası­
na baktı.
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Gözlerinin dolduğunu hissetti.
Babası Em niyet M üdürlüğü’ne giderken onunla b irlik te  

gelmek istediğini söylemek başta  iyi bir fikir gibi görünm üş­
tü. B ahanesi de Londra’ya yapacakları sınıf gezisinden önce 
yeni b ir pasaporta  ihtiyaç duymasıydı. Babası bu tü r  m ese­
lelerden hiç anlamazdı; hepsiyle annesi ilgilenirdi. Asıl am a­
cı H arry  ile birkaç dakika yalnız kalm ak ve ona her şeyi an ­
latm aktı. Ne var ki şimdi yalnızlardı am a bunu yapam ayaca­
ğını anlam ıştı. Babasının tünelde bıçakla ilgili söylediği şey 
yüzünden. O an öyle korkm uştu ki yeniden titrem eye başla­
mış, bacakları boşalacak gibi olmuştu. O adam boğazına aynı 
tırtık lı bıçağı dayam ıştı. Geri dönmüştü. Aurora dehşete k a­
pılan yansım asını görmemek için gözlerini kapadı. Geri dön­
m üştü  ve konuşursa hepsini öldürecekti. Peki konuşm asının 
kime ne faydası dokunacaktı? Onu bulm alarına yardımcı ola­
cak hiçbir şey bilmiyordu. Ağzını açm ası ne babasını, ne de 
başka b irilerin i k u rta racak tı. A urora gözlerini te k ra r  açtı. 
Spor salonundaki o tuvaleti andıran  dar kabine bakındı. Göz­
leri farkında olmadan perdenin aşağısına kaydı. Hemen dışa­
rıda duran sivri burunlu  çizmeler geldi aklına. Onu bekliyor­
lardı. İçeri girmek istiyorlardı, sonra da...

Aurora birden perdeyi açtı, H arry’yi kenara itti ve çıkış ka­
pısına fırladı. A rkasm dan H arry’nin seslendiğini duydu. Çim­
lerin  üzerinden koşarak park ı geçip G rönlandsleiret’e doğ­
ru  ilerledi. H ıçkırıklarının güçlükle alabildiği nefesinin sesine 
karıştığını duyuyordu. Sanki hava yetmiyordu. Ama durmadı. 
Koştu. Yere yığılana kadar koşmaya devam edecekti.

“Paul, daha doğrusu V alentin, kana bu denli ilgi duydu­
ğundan bana hiç bahsetm em işti” dedi Aune. K atrine’in m a­
sasına o turm uştu. “Ama geçmişini hesaba kattığım ızda cin­
sel tercih lerin i hayata  geçirme konusunda kendisini k ısıtla­
m ayan biri olduğunu söyleyebiliriz. Ve böyle birinin yetişkin-



lik döneminde cinsellikle ilgili daha önce bilmediği yönlerini 
keşfetmesi çok olası gelmiyor.”

“Belki de o tercih hep vard ı” dedi Smith. “Ama bunu n a ­
sıl fanteziye dönüştüreceğini bulam am ıştı. Gerçek arzusu in ­
sanları ısırm aksa ve tab iri caizse m em baından kan içmekse, 
belki de bu arzuyu o demir dişleri bulduktan sonra gerçekleş­
tirm iştir?”

“İnsanların  kanını içmek, o kişilerin, özellikle de düşm an­
ların  gücüne ve yeteneklerine sahip olmak için yerine getiri­
len kadim bir âdettir, değil mi?”

“Doğru.”
“Bu seri katil için bir profil çıkaracaksan, kontrol ihtiyacıyla 

hareket eden bir insanı başlangıç noktası olarak alm am  tavsi­
ye ederim, Smith. Klasik tecavüzcülerde ve cinsellikle güdüle­
nen katillerde gördüğümüz gibi. Daha net ifade etmek gerekir­
se, hâkim iyeti yeniden ele geçirmek, bir yerde elinden alm an 
gücü geri kazanm aktan bahsediyoruz. Zararın telafisinden.” 

“Teşekkürler” dedi Smith. “Zararın telafisi. Sana katılıyo­
rum, bu fikri kesinlikle göz önünde bulunduracağım .”

“Telafi derken tam  olarak neyi kastediyorsun?” diye sordu 
Katrine. İki psikologdan kalm ak izin için aldıktan sonra pen­
cerenin kenarına oturm uştu.

“H epim iz gördüğüm üz h a sa r la r ı onarm ayı is te r iz” de­
di Aune. “Ya da hem en hem en aynı şey olan in tikam  alm a­
yı. Örneğin ben çok iyi bir psikolog olmaya k ara r verdim çün­
kü o kadar kötü futbol oynuyordum ki kim se beni tak ım ına 
alm ak istemiyordu. H arry annesi öldüğünde daha çocuktu ve 
başkaların ın  canını alan  insan ları cezalandırm ak için cina­
yet dedektifi olmaya kara r verdi.”

Biri kapının kasasını tıklattı.
“İyi insan lafının üstüne gelirmiş” dedi Aune.
“Böldüğüm için özür dilerim ” dedi H arry. “A urora kaçtı. 

Ne olduğunu bilmiyorum am a kesinlikle bir şey oldu.”
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Stale Aune’nin yüzüne bir kasvet çöktü ve sızlanarak san­
dalyesinden kalktı. “Şu ergenlerin ne yaptığını sadece Tanrı 
bilir. Gideyim de onu bulayım. Biraz kısa sürdüğünün farkın­
dayım Smith. Bana telefon edersen daha sonra devam ederiz.” 

“Gelişme var mı?” diye sordu Harry, Aune gidince.
“Hem evet, hem hayır” dedi Katrine. “Adli Tıp Kurumu, ke­

lepçede bulunan DNA örneğinin Gjertsen’le yüzde yüz eşleşti­
ğini onayladı. Sm ith’in hasta  kayıtlarının kontrol edilmesi r i­
casından sonra sadece bir psikolog ve iki seksolog aradı ama 
verdikleri isim ler so ruştu rm adan  çıkardığım ız kişilere a it­
ti. Ve tabii ki korkunç kom şulardan köpek ısırıklarına, vam ­
pirlerden ku rt adam lara, cinlerden trollere kadar sayısız şey 
hakkında jmzlerce ihbar geldi. Yine de birkaçı incelemeye de­
ğer. Bu arada, Rakel de aradı. Sana ulaşmaya çalışıyormuş.” 

“Evet, cevapsız çağrıları yeni gördüm. Bizim sığm aktan  
telefon iyi çekmiyor. Bununla ilgili bir şey yapılabilir mi?” 

“Tord’a sorarım , belki bir çözüm üretir. A rtık ofisimi geri 
alabilir miyim?”

H arry ile Smith asansörde yalnızdılar.
“Göz tem asından kaçıyorsun” dedi Smith.
“Asansörde kural bu değil midir?”
“Genel olarak, demek istedim.”
“Göz tem ası kurm am ak göz tem asından  kaçm akla aynı 

şeyse, sanırım  haklısın.”
“Asansöre binmeyi de sevmiyorsun.”
“Hımm. O kadar belli oluyor mu?”
“Beden dili yalan söylemez. Ayrıca çok fazla konuştuğum u 

düşünüyorsun.”
“Bu henüz ilk günün, biraz gergin olman normal.”
“Haym, ben çoğu zam an böyleyimdir.”
“Peki. Bu arada, fikrini değiştirdiğin için sana hâlâ teşek­

kür etmedim.”
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“Hiç önemli değil. Asıl, insanların  hayatı söz konusuyken 
sana ilk seferinde o kadar bencilce cevap verdiğim için benim 
özür dilemem gerekiyor.”

“D oktoranın senin için ne kadar önemli olduğunu an laya­
biliyorum.”

Sm ith gülümsedi. “Evet, anlıyorsun çünkü sen de bizden- 
sin.”

“Siz kimsiniz?”
“Bir ta h ta s ı  eksik  e litler. Belki 1980’lerdek i G oldm an 

İkilem i’ni duym uşsundur? Elit sporculara altın  m adalya k a­
zanm alarını sağlayacak am a beş sene sonra onları öldürecek 
bir ilaç olsa içip içmeyecekleri soruluyor. Y arısından fazlası 
içeceğini söylüyor. Aynı soru sıradan insanlara sorulduğunda 
ise 250 kişiden sadece ikisi evet cevabı veriyor. Çoğu insan  
için delice olabilir am a senin ve benim gibiler için öyle değil, 
H arry. Bu katili yakalam ak için hayatın ı bile feda ederdin, 
öyle değil mi?”

H arry  psikoloğa uzun uzun baktı. S tale’nin sesi ku lak la­
rında çınladı. Çünkü maymun kapanının mantığı senin için 
de geçerli. Sen de asla pes etmiyorsun.

“M erak ettiğin başka bir şey var mı, Smith?”
“Evet. Kilo mu aldı?”
“Kim?”
“Stale’nin kızı.”
“Aurora mı?” H arry  bir kaşını kaldırdı. “Bilmem, eskiden 

herhalde daha zayıftı.”
Smith başını salladı. “Bir sonraki sorum hoşuna gitmeye­

cek H arry.”
“Göreceğiz.”
“Sence Stale Aune, kızıyla ensest ilişki yaşıyor olabilir 

mi?”
H arry gözlerini Sm ith’e dikti. Onu ekibine alm asının ne­

deni, etrafında özgün fikirler üretebilen insan ların  olm asını
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istemesiydi. Ve Smith ondan bekleneni yaptığında H arry he­
men hem en her şeye karşı hazır olacağını düşünm üştü. He­
men hemen her şeye.

“Pekâlâ” dedi H arry, kısık  b ir sesle. “Bir açıklam a yap­
m ak için yirmi saniyen var. Bu süreyi akıllıca kullan.”

“Sadece şunu demek...”
“On sekiz.”
“Tam am , tam am . K endine za ra r  verm e eğilim i. K ızın 

uzun kollu svetşörtü vardı. Kollarını devamlı kaşım asına ba­
kılırsa yara ların ı gizlemek için öyle giyiniyordu. Hijyen. Ya­
nm a yak laştığ ında kişisel tem izliğine çok önem verm ediği 
anlaşılıyordu. Yeme. Aşırı ya da çok az yemek yemek, is tis­
m ar kurbanlarında görülen tipik bir durum dur. Ruh sağlığı. 
Bunalım daym ış gibi bir hali vardı, endişe duyuyor da olabi­
lir. Giysi ve makyaj yanıltıcı olabilir am a vücut dili ve yüz 
ifadesi asla  yalan  söylemez. Y akınlık. V ücut dilinden, k a ­
zan dairesine geldiğinde aklından ona sarılm a düşüncesinin 
geçtiğini görebiliyordum. Ama o seni fark etmemiş gibi yap­
tı. içeri girm eden önce saçlarıyla yüzünü o yüzden örtm üş­
tü. Çünkü sam im iydiniz ve daha önce kucaklaşm ıştınız; yi­
ne böylece olacağını tahm in  edip bunu önledi. İstism ar k u r­
banları yakınlık kurm aktan  ve fiziksel tem astan  kaçınır. Sü­
rem doldu mu?”

Asansör sarsıntıyla durdu.
H arry  öne doğru bir adım atıp  Sm ith’e tepeden bak tı ve 

b ir düğm eyi basılı tu tu p  asansö rün  k ap ıla rın ın  açılm ası­
nı engelledi. “Bir an için haklı olduğunu farz edelim Sm ith.” 
H arry  artık  fısıltıyla konuşuyordu. “Bunun Stale ile ne ilgi­
si var? Tabii bir zam anlar seni Oslo’daki psikoloji okulundan 
şu tlad ığ ı ve sana ‘m aym un’ lakabın ı tak tığ ı gerçeğini say­
mazsak?”

Harry, Sm ith’in gözlerinin tokat yemiş gibi acıyla dolduğu­
nu gördü. Psikolog gözlerini kırpıp yutkundu. “Ah. M uhtem e­



len sen haklısın, Harry. Hâlâ kızgın olduğum için bilinçaltım­
da görmek istediğim şeyleri görüyor olmalıyım. Sadece bir ön­
seziydi ve dediğim gibi, sezgiler konusunda iyi değilim.”

H arry yavaşça başıyla evetledi. “Fark ında olduğuna göre 
bu ilk sezgin değildi. Başka neler gördün?”

H allstein Smith sırtın ı doğrulttu. “Bir babanın on altı, on 
yedi yaşındaki kızını elinden tu ttu ğ u n u  gördüm. Ve aklım ­
dan ilk geçen, ne kadar ta tlı bir şey yaptıkları oldu. Umarım 
ileride ben de kızlarım la ergenlik yaşlarına kadar el ele tu tu ­
şurum .”

“Ama?”
“Ama olaya başka bir ta rafından  bakarsan , kızını yan ın ­

dan ayırm ayarak onun üzerinde güç ku llanan  ve hâkim iyet 
kuran  bir baba görüyorsun.”

“Bunu sana düşündüren ne?”
“Çünkü kız fırsatını bulduğu anda kaçtı. Daha önce ensest 

şüphesinin  olduğu vakalar üzerinde çalıştım  H arry. Evden 
kaçmak, en çok dikkat ettiğim iz şeylerden biridir. Bu saydı­
ğım belirtiler binlerce farklı anlam a gelebilir am a kızın evde 
istism ara uğradığına dair binde bir ihtim al varsa bile bu dü­
şüncemi belirtmediğimde görevimi ihm al etmiş olurum, değil 
mi? O nların aile dostusun, anlıyorum; fakat bun ları seninle 
paylaşm am ın sebebi de bu zaten. Sen o kızla konuşabilecek 
tek kişisin.”

H arry  parm ağını düğmeden çekti, kapılar açıldı ve H all­
stein Smith asansörden indi.

H arry kapılar tek ra r kapanm aya başlayınca ayağını koy­
du, Sm ith’in peşinden merdivenleri inip kanala gitmek istedi 
am a tam  o anda cebindeki telefon çaldı.

Cevap verdi.
“Selam, H arry .” Isabelle Sköyen’in erkeksi am a aynı za­

m anda cıvıltılı ve muzip sesini hem en tanıdı. “D uyduğum a 
göre işine geri dönmüşsün.”
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“Benim haberim  yok.”
“Seninle b ir süre çalışm ıştık, H arry. Eğlenceliydi. D aha 

da eğlenceli olabilirdi.”
“Bence ondan daha eğlenceli olamazdı.”
“Neyse, köprünün altından  çok su lar ak tı H arry. Senden 

bir iyilik isteyecektim. İletişim  büromuz Mikael için çalışma­
lar yapıyor. Dagbladet’in in ternette  yeni yayınlanan, M ikael’i 
çok sert eleştiren şu yazısını görm üşsündür herhalde?” 

“Hayır.”
“Aynen şöyle yazıyor: ‘Şehir şu anda M ikael Bellman yö­

netim indeki Oslo Em niyet T eşk ilatı’nm  polisten beklediği­
miz şeyi, yani V alentin  G jertsen gibi b irin i yakalam a işini 
yerine getirem em esinin bedelini ödüyor. G jertsen’in polisle 
dört senedir kedi fare oyunu oynuyor olması başlı başına bir 
skandal, mesleki bir felaket. G jertsen artık  fare olm aktan sı­
kılmış olacak ki şimdilerde kedi rolüne bürünm üş durum da.’ 
Ne düşünüyorsun?”

“Daha iyi yazılabilirm iş.”
“Birinin öne çıkıp M ikael’e yapılan bu eleştirinin m antık­

sız olduğunu açıklam asını istiyoruz, in sa n la ra  Bellm an’m  
yönetiminde ciddi suçların büyük oranda önlendiğini ha tırla ­
tacak, çok sayıda cinayet soruşturm asında şahsen sorum lu­
luk üstlenm iş, el üstünde tu tu lan  biri. Polis Koleji’nde öğret­
menlik yaptığına göre yalakalıkla da suçlanamazsın. Sen bu­
nun için mükemmel bir adaysın Harry. Eee, ne dersin?”

“Size de Bellman’a da kesinlikle yardım etmek isterim .” 
“Gerçekten ister misin? Harika!”
“Elim den gelen en iyi yöntemle. Yani V alentin G jertsen’i 

yakalayarak. Şu anda zaten onunla uğraşıyorum. O yüzden, 
m üsaadenle Sköyen.”

“H epinizin çok çalıştığını biliyorum, H arry. Ama onu ya­
kalam anız zam an alabilir.”

“Peki Bellman’m itibarını ku rtarm ak  neden bu kadar acil?



Bırakın da vakit kaybetmeyelim. Asla b ir mikrofonun önün­
de dikilip halkla ilişkiler danışm anının em rettiği şeyleri söy­
lemem. Telefonu hem en şimdi k apatırsak  sana sonunda ce­
hennem e kadar yolunun olduğunu söylemek zorunda kalm a­
dığım medeni bir konuşma yapmış oluruz.”

Isabelle Sköyen kahkahay la  güldü. “Hiç değişm em işsin 
Harry. H âlâ şu siyah saçlı ta tlı avukatla mı nişanlısın?” 

“Hayır.”
“Hayır mı? Belki bir akşam birlikte bir şeyler içeriz, ha?” 
“Rakel’le artık  nişanlı değiliz çünkü evlendik.”
“Hadi ya? Peki bu senin için bir sorun mu?”
“Evet, öyle. Senin içinse daha çok bir eğlence olmalı.”
“Evli erkekler süperdir. Asla başına bela açm azlar.” 
“Bellman gibi mi?”
“Mikael hoş biri; ayrıca şehirdeki en öpülesi dudaklara sa­

hip. Neyse, bu konuşm a giderek sıkıcı bir hal alıyor. K apatı­
yorum Harry. N um aram  sende var.”

“Hayır, yok. Hoşça kal.”
Rakel... A radığını unu tm uştu . Isabelle’e verdiği tepkiyi 

düşünürken  eli öylesine Rakel’in num arasına  gitti. Bu flört 
çağrısı onu gerçekten etkilem iş, onu k ışk ırtm ayı başarm ış 
olabilir miydi? Hayır. Şey, belki biraz. Peki bunun b ir an la­
mı var mıydı? E lbette hayır. Öyle küçük bir şeydi ki kendi­
sinin nasıl b ir piç olduğuna kafa yorm ak dahi istem iyordu. 
Evet, piçin teki olduğu kesindi am a duyduğu o minicik heye­
can, uzun bacakların  ve geniş kalçaların  istem eden aklında 
beliriveren ve belirdiği gibi de kaybolan o ufacık hayali, bir 
kabahat işlemiş olmak için yeterli değildi. Lanet olsun. Onu 
resm en geri çevirmişti. Gerçi bu re t cevabı Isabelle Sköyen’in 
onu tek ra r aram asını engellemeyecekti.

“Rakel Fauke’nin telefonu. Ben Doktor Steffens.”
H arry  ensesin in  k a rın ca lan m ay a  başlad ığ ın ı h isse tti. 

“Ben H arry Hole. Rakel orada mı?”

262



263

“Hayır Hole. Burada değil.”
H arry ’n in  boğazı düğüm lendi. İçini b ir pan ik  duygusu 

kapladı. Çatlayan bir buz tabakasının  üzerindeydi sanki. Ne­
fes almaya odaklandı. “Nerede?”

Sorunun ard ından  gelen uzun sessizliğin b ir nedeni ol­
duğundan şüphelendi H arry. O a ra lık ta  çok şey düşünmeye 
vakti oldu. Beyninin istemsizce vardığı sonuçlardan biri en 
dikkat çekici olanıydı. H er şeyin son bulduğu, hayatında en 
çok istediği şeyin -bugünü  ve yarını dünle aynı şekilde yaşa­
m an ın - elinden kayıp gitmesi.

“Komada.”
Ya yaşadığı sersem likten ya da m utlak çaresizlikten, zih­

ni onu kom anın b ir şehir ya da ülke olduğuna ikna etmeye 
çalıştı.

“Ama beni aram ış. Daha bir saat bile olmamış.”
“Evet” dedi Steffens. “Sen de açmamışsın.”



Pazartesi öğleden sonra

18

Anlamsız. H arry sert b ir sandalyede oturm uş, m asanın di­
ğer ta ra fındak i adam ın söylediklerine odaklanm aya çalışı­
yordu. Ne var ki kelim eler, gözlüklü ve beyaz önlüklü ada­
mın arkasındaki açık pencereden gelen kuş sesleri kadar an ­
lamsızdı. Mavi gökyüzü kadar, kaç h aftad ır yüzünü göster­
meyen güneşin bugün parlam aya k a ra r  verm esi kad ar a n ­
lamsız. Gri organları ve kıpkırm ızı dam arlarıyla resm edilen 
insanların  olduğu duvar afişleri, ya da yanlarında duran haç 
ve haça asılı kanlar içindeki Isa kadar anlamsız.

Rakel...
H ayatındaki tek anlam lı şey.
Ne bilim, ne din, ne adalet, ne daha iyi bir dünya, ne haz, ne 

sarhoşluk, ne acısız bir hayat, ne de mutluluk. Sadece bu beş 
harfin anlamı vardı. R-a-k-e-1. Hayatının aşkı o olmasaydı baş­
ka biri olabilir miydi? Hayır, o olmasaydı başka kimse olmazdı.

Keşke kimse olmasaydı.
En azından sizden çalacakları biri de olmazdı.
H arry sonunda cümlelerin arasına girmeyi başardı.
“Bu ne demek?”
“Şu demek” dedi, Başhekim  John D. Steffens, “biz de he­

nüz bilmiyoruz. Sadece böbreklerinin gerektiği gibi çalışm a­
dığını biliyoruz. Bunun birçok sebebi olabilir am a dediğim gi­
bi, en bariz olanları eledik.”
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“O halde fikriniz nedir?”
“Bir çeşit sendrom ” dedi Steffens. “Sorun şu ki sayısız 

sendrom var, her biri bir öncekinden daha nadir ve daha giz­
li olur.”

‘T an i?”
“incelemeye devam etmemiz gerek. Şimdilik onu komada 

tutuyoruz çünkü nefes alırken zorlanmaya başlam ıştı.”
“Ne kadar süre?..”
“Sadece şimdilik. Eşinin sorununun ne olduğunu bulm a­

mız yetmiyor, onu tedavi de etmek zorundayız. Makinesiz so­
lunum  yapabileceğinden emin olduğum uzda kom adan çıka­
racağız.”

“Komadayken... şey olabilir mi?”
“Evet?”
“Komadayken ölebilir mi?”
“Bilemeyiz.”
“Evet, bilirsiniz.”
Steffens parm ak uçlarını birleştirdi. Konuşmayı daha sa­

kin bir tona çekmek ister gibi öylece bekledi.
“Ö lebilir” dedi en sonunda. “Hepimiz ölebiliriz. Kalp her 

an durabilir am a bu elbette sadece bir olasılık.”
H arry , içinde kab aran  öfkenin doktorla ya da ağzından 

dökülen basm akalıp  sözlerle ilgisi olmadığını biliyordu. Ci­
nayet davaları s ırasında m aktu lün  yakınlarıy la konuştuğu 
zam anlardan  biliyordu ki in san lar çatacak bir yer arard ı, o 
yeri bulam adığında daha da sinirlenirlerdi. D erin b ir nefes 
aldı. “Peki ne kadar bir olasılıktan bahsediyoruz?”

Steffens ellerini açtı. “Dediğim gibi, böbrek yetmezliğinin 
sebebini bilmiyoruz.”

“Evet, bilm iyorsunuz; zaten o yüzden buna olasılık deni­
yor.” H arry  durdu. Y utkundu. Sesini alçalttı. “Madem öyle, 
bana bildiğiniz çok az şeye dayanarak bu olasılığın ne kadar 
olduğunu söyler misiniz?”
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“Böbrek yetmezliği kendi başına bir hastalık  değil, b ir be­
lirtidir. Bir kan hastalığ ı ya da zehirlenm eden dolayı olabi­
lir. Bu dönemde m an ta r zehirlenm eleri çok oluyor am a eşi­
nin dediğine göre yakın zam anda m an tar yememişsiniz. Za­
ten  ikiniz aynı yem ekleri yiyorm uşsunuz. Kendini kötü h is­
sediyor musun, Hole?”

“Evet.”
“Ama... Tam am, anladım . Diğer ih tim alleri elediğimizde 

geriye sadece bir çeşit sendromun gerçekleşmiş olma ihtim ali 
kalıyor ve sendrom lar daima ciddi bir meseledir.”

“Yüzde ellinin altında mı, üstünde mi, Steffens?”
“Net bir şey...”
“Steffens, bilinmez bir durum un içinde olduğum uzun far­

kındayım am a yalvarıyorum. Lütfen.”
Doktor uzun uzun H arry’ye baktık tan  sonra bir kara r ver­

miş gibi göründü.
“Test sonuçlarına bakarsak  şu an için onu kaybetm e ih ­

tim alim izin yüzde ellinin biraz üzerinde olduğunu düşünü­
yorum. Ellinin çok üzerinde değil, azıcık üzerinde. H asta  ya­
k ın larına böyle oran lar asla vermem çünkü çok fazla anlam  
çıkarıyorlar. Ölüm riskini yüzde yirm i beş olarak tahm in  e t­
tiğimiz bir hasta  am eliyat m asasında ölürse onları kandırd ı­
ğımızı söyleyip genellikle bizi suçluyorlar.”

“Demek yüzde kırk beş? Yaşama şansı yüzde kırk beş, öy­
le mi?”

“Şim dilik öyle. D urum u kötüye gidiyor; o yüzden b ir ya 
da iki gün içinde hastalığ ın ı teşhis edemezsek bu rakam  dü­
şebilir.”

“Teşekkür ederim .” H arry  ayağa kalktı. Başı dönüyordu. 
Aklında kendiliğinden bir düşünce belirdi: her şeyin zifiri k a­
ranlığa gömülmesi umudu. Acısız, çabucak bir kurtu luş. Ap­
ta l ve bayağı olabilirdi am a diğer her şeyden daha anlam sız 
değildi.



267

“Sana nasıl ulaşacağım ızı bilsek iyi olur. Şey durum un­
da...”

“İstediğiniz zam an ulaşabilirsiniz, emin olun” dedi Harry. 
“Bilmem gereken başka bir şey yoksa yanm a dönmek istiyo­
rum .”

“Ben de seninle geleyim H arry.”
301 num aralı odaya doğru yola koyuldular. Önlerinde t i t­

rek  b ir ışığa doğru uzanan  b ir koridor vardı. M uhtem elen 
pencereden doğruca içeri giren, alçalm ış sonbahar güneşi­
n in  ışığıydı. H ayaleti and ıran  beyaz önlüklü hem şirelerin , 
üzerlerinde sabahlık la yaşayan ölüler gibi ayakların ı sü rü ­
yerek yavaşça ışığa giden h asta ların  yanından geçtiler. Dün 
Rakel’le ikisi geniş yataklarında yum uşak nevresim lerin üze­
rinde b irb irlerine sarılırken  bugün Rakel burada, hayale t­
ler ve ruh ların  arasında komadaydı. H arry’nin Oleg’i aram a­
sı gerekiyordu. Ona bunu nasıl açıklayacağını düşünmeliydi. 
Bir kadeh içkiye ihtiyacı vardı. Bu fikrin nerden geldiğini bil­
miyordu am a biri kulağına bağırm ış gibi aniden gelmişti işte. 
Bir an önce bu düşünceyi aklından çıkarm ası şarttı.

“Penelope Rasch’m  doktoru neden sizdiniz?” dedi yüksek 
bir sesle. “Bu hastaneye kaldırılm am ıştı.”

“Çünkü kan  nakli yapılm ası gerekiyordu” dedi Steffens. 
“Ben bir hem atolog ve banka m üdürüyüm . Ama acil servis­
te de çalışıyorum.”

“Banka m üdürü mü?”
Steffens ona baktı. Belki de H arry’nin kafasını başka ko­

n u la rla  oyalam aya, b ir anda içine düştüğü durum dan kısa 
süreliğine de olsa kurtulm aya ihtiyacı olduğunu fark etti.

“Kan bankasının yerel şube m üdürü. Aslında ham am  m ü­
dürü dense yeridir; çünkü binanın  bodrum unda eskiden ro­
m atizm a h as ta la rın ın  kullandığı ham am ı devraldık. O raya 
artık  kan banyosu diyoruz. Biz hem atologların mizah anlayı­
şının olmadığını düşünm e.”
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“Hımm. Demek bundan kan alıp sattığınızı söylemiştiniz.” 
“Efendim?”
“Penelope Rasch’m  ne kadar kan  kaybettiğini bu sayede 

hesapladığınızı söylemiştiniz. Sadece m erdiven boşluğunda 
çekilen olay yeri fotoğraflarına bakarak.”

“Hafızan kuvvetliymiş.”
“O nasıl?”
“Ah, Penelope Rasch fiziksel o larak iyileşiyor. Ama psi­

kolojik yardım  alm ası gerekecek. Bir vam pirle karşı karşıya 
gelmek...”

‘‘Vampiristle.”
“...kehanettir derler, bilirsin.”
“K ehanet mi?”
Steffens hafifçe gülümsedi. “Eski Ahit, 30:14. ‘Öyleleri var 

ki dişleri kılıç, çeneleri bıçaktır. M azlum larla yoksulları yu­
tup yeryüzünden yok ederler.’ İşte geldik.”

Steffens kapıyı açıp H arry’yi içeri buyur etti. Gecenin içi­
ne. Kapalı perdenin diğer tarafında güneş parlıyordu am a bu 
ta ra fta  tek  ışık, siyah bir ekranda tek ra r tek ra r yükselip a l­
çalan titrek  b ir yeşil çizgiydi. H arry, R akel’in yüzüne bak ­
tı. H uzurlu  am a bir o k adar uzakta, u laşm asın ın  m üm kün 
olmadığı karan lık  b ir boşlukta süzülüyordu sanki. Y atağın 
yanındaki sandalyeye oturdu ve kapının  kapandığını duya­
na dek bekledi. A rdından Rakel’in elini tu tup  yüzünü y a ta ­
ğa gömdü.

“Hiçbir yere gitm iyorsun hayatım ” diye fısıldadı. “Hiçbir 
yere.”

Truls Berntsen, duvarlarla  ayrılm am ış açık planlı ofiste 
panelleri öyle bir yerleştirm işti ki Anders Wyller’la paylaştığı 
köşe dışarıdan hiçbir şekilde görünmüyordu. Belki de bu yüz­
den, onu görebilen tek kişi olan Wyller’m  her şeyi, özellikle de 
telefonda kimlerle konuştuğunu m erak etmesine sinir oluyor­
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du. Gerçi meraklı delikanlı şu anda dövme ve piercing salon­
ların ı gezmekle meşguldü; çünkü bu salonların yurtdışm dan 
vam pir aksesuvarları getirttiğine ve bu aksesuvarlarm  a ra ­
sında takm a dişe benzer sivri uçlu metal eşyaların da olduğu­
na dair bir ihbar almışlardı. Wyller dışarıdayken Truls da bi­
raz keyif çatmayı planl^ordu. The Shield’m  ikinci sezonunun 
son bölüm ünü indirm iş, sesi sadece kendisinin duyacağı k a­
dar açmıştı. M asada duran telefonu bir vibratör gibi titreyip 
yanıp sönmeye ve Britney Spears’m T ’m Not a Girl” şarkısını 
çalmaya başladığında buna çok da sevinmedi. Bu şarkıyı ne­
den bu kadar çok sevdiğini kendisi de tam  olarak bilmiyordu. 
B ritney’nin henüz kadın olmadığını anlattığ ı sözleri akla is­
te r istemez reşit olmamış bir kızı getiriyordu ve Truls şarkıyı 
bu yüzden zil sesi yapmış olmamasını umuyordu. Yoksa sebe­
bi gerçekten de bu muydu? Okul üniformalı Britney Spears’a 
bakarak  m astürbasyon yapm ak sapıkça mıydı? Peki, bu du­
rum da o bir sapıktı. Ancak Truls’u şu anda asıl endişelendi­
ren şey, ekrandaki num aranın  bir yerden tanıdık gelmesiydi. 
II Defterdarlığı olabilir miydi? İç Soruşturm alar Bölümü? Bir 
zam anlar para karşılığı delillerini k ararttığ ı eski bir şüphe­
li? Bir alacaklı ya da iyilik borcu olduğu birisi? Her halükârda 
bu arayan Mona Daa değildi. M uhtemelen işle ilgili, ona dur­
duk yere angarya çıkartacak bir konuydu. Sonunda bu telefo­
na cevap verm enin ona hiçbir şey kazandırm ayacağına karar 
verdi ve telefonu çekmeceye koyup STRIKE ekibindeki Vic 
Mackey ve mesai arkadaşlarına odaklandı. Vic’i severdi. The 
Shield ona göre polis teşkilatm dakilerin gerçekte nasıl düşün­
düğünü gösteren tek diziydi. Birden num aranın  neden tan ı­
dık geldiğini hatırladı. Çekmeceyi hızla çekti ve telefonu kap­
tığı gibi açtı. “Dedektif Polis M emuru Berntsen.”

ik i saniyelik sessizlikten sonra karşı ta rafın  telefonu k a­
pattığ ın ı düşündü. Ama sonra o yum uşak ve baştan  çıkarıcı 
ses kulağını okşadı.



“Selam Truls, ben Ulla.”
“Ulla?..”
“Ulla Bellman.”
“Ah selam, Ulla. Sen miydin?” Truls sesinin inandırıcı ol­

m asını umdu. “Sana nasıl yardım edebilirim?”
Ulla minik bir kahkaha attı. “Bilmem, nasıl ‘yardım ’ ede­

bilirsin? Seni geçen gün Em niyet M üdürlüğüm ün avlusunda 
gördüm ve uzun zam andır adam akıllı konuşmadığımızı fark 
ettim . Eskiden konuştuğum uz gibi, bilirsin işte.”

Biz hiç adam ak ıllı konuşm adık , diye geçirdi ak lın d an  
Truls.

“Bir ara  görüşelim mi?”
“Olur tabii.” Truls hom urtulu gülüşünü bastırm aya çalış­

tı.
“H arika. Y arm a ne dersin? Çocuklar annem de olacak. Bir­

likte bir şeyler içebiliriz ya da yemek yiyebiliriz.”
T ruls duyduk larına  in a n m ak ta  güçlük çekiyordu. U lla 

onunla buluşm ak istiyordu. Yoksa yine M ikael’le ilgili ağzın­
dan laf mı almaya çalışacaktı? Hayır, onunla eskisi kadar gö­
rüşm ediklerin i biliyor olmalıydı. Ü stelik b ir şeyler yiyip iç­
meyi teklif etmişti. “Çok iyi olur. Bir sorun mu var?”

“Sadece konuşm ak iyi gelir diye düşündüm . E skilerden 
pek kimseyle görüşmüyorum da.”

“Tabii, anladım ” dedi Truls. “Nerede buluşalım?”
U lla  güldü. “Y ılla rd ır  b irile riy le  d ışa r ı ç ıkm ıyorum . 

M anglerud’da bugünlerde nerelere gidilir, hiçbir fikrim  yok. 
Sen hâlâ  orada oturuyorsun, değil mi?”

“Evet. Eee... Olsen’in Yeri hâlâ duruyor. Bryn’de.”
“Sahi mi? Peki o halde. Orası olsun. Saat sekizde?”
Truls önce başını salladı, sonra “Evet” demek akim a geldi. 
“Bu arada, Truls?”
“Evet?”
“M ikael’e lütfen söyleme.”
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Truls öksürdü. “Söylemeyeyim mi?”
“Evet. Yarın sekizde görüşürüz.”
Ulla telefonu kapatınca Truls bir süre telefona bakakaldı. 

Bu olanlar gerçek miydi yoksa on altı, on yedi yaşındayken 
kurduğu hayallerin bir yankısı mıydı? Öyle çok sevindi ki ön­
ce göğsü patlayacakm ış gibi hissetti. Ve ardından te laşa k a­
pıldı. Bu bir felakete dönüşecekti. Öyle ya da böyle, kesinlik­
le bir felakete dönüşecekti.

Tam anlam ıyla bir felaketti.
Güzel günlerin çok sürmeyeceği, cennetten her an kapı dı­

şarı edileceği öyle barizdi ki.
“Bira” dedi masanın başında dikilen çilli genç kıza bakarak.
Kızın yüzünde hiç makyaj yoktu, saçlarını basit bir atkuy­

ruğu yapm ıştı ve beyaz bluzunun kollarını dövüşe hazırlanır 
gibi yukarı kıvırmıştı. Daha uzun bir sipariş bekliyormuş gi­
bi defterini kalemini çıkarınca H arry kızın yeni olduğunu dü­
şündü; çünkü Schröder Restoranı’nda on kişiden dokuzunun 
siparişi burada biterdi. Kız ilk hafta larda işten nefret etm iş­
ti. Erkek m üşterilerin kaba saba şakaları, içkiyi fazla kaçıran 
kadınların  hiç gizlemedikleri kıskançlıkları, az bahşiş, barda 
yürürken kalçalarıyla ritim  tu tacak bir müziğin olmaması ve 
yakışıklı çocuklar şöyle dursun, kapanış saati geldiğinde ko­
vulm adan gitmeyen bir sürü yaşlı ve aksi ayyaş. Burada ça­
lışm anın öğrenim kredisine katkıda bulunarak böylesine mer­
kezi bir yerde öğrenci evinde oda tu tm asına değip değmeye­
ceğini uzun uzun düşünm üştü. Fakat H arry ilk ayı pes etm e­
den ve istifasını vermeden a tla tırsa  durum un giderek düzele­
ceğinden emindi. Yapılan saçma esprilere gülmeye başlaya­
cak, onlara aynı sığlıkta cevap vermeyi öğrenecekti. Kadınlar 
onların bölgesini tehdit etmediğini anladığında ona güvenme­
ye başlayacaktı. Bahşiş alacaktı. Çok değil am a içten gelerek 
verilen bahşişler. Tıpkı cesaret verici samimi iltifatlar ve ara-



da bir edilecek ilanı aşklar gibi. Ona bir isim de takacaklardı. 
Rahatsızlık verecek kadar dürüst ama içinde sevgi de barındı­
ran, onu bu rezil grubun içinde yüceltecek bir isim. Bücür Ka­
ri, Lenin, Dikiz Aynası, Dişi Ayı. Onunki büyük ihtim alle çil­
leri ve kızıl saçlarıyla alakalı bir şey olacaktı. Ve insanlar bu 
topluluğa girip çıktıkça, önünden sevgili adayları gelip geçtik­
çe, yavaş yavaş bu yer onun ailesi haline gelecekti, iyi yürekli, 
cömert, sinir bozucu, yitik bir aile.

Kız defterden başını kaldırdı. “Bu kadar mı?”
“Evet” dedi Harry, gülümseyerek.
Kız birisi süre tutuyormuş gibi bara koşturdu. Kim bilir, bel­

ki de barm  arkasında dikilen Rita gerçekten süre tutuyordu.
A nders W yller, H arry ’yi S to rg a ta ’daki Tattoos & Pier- 

cings’de beklediğini söyleyen bir mesaj atm ıştı. H arry  cevap 
olarak A nders’in  bu işi kendi başına halletm esi gerektiğini 
yazarken birden karşısına birinin oturduğunu duydu.

“Selam Rita” dedi, başını kaldırm adan.
“Selam, Harry. Kötü bir gün mü?”
“Evet.” H arry mesajın sonuna eski moda bir gülücük koy­

du: iki nokta üst üste ve bir parantez.
“D aha da kötüleştirm ek için buraya mı geldin?”
H arry cevap vermedi.
“Ne düşünüyorum, biliyor m usun Harry?”
“Ne düşünüyorsun Rita?” H arry’nin parm akları gönderme 

tuşunu aradı.
“Bence o kadar da kötü değilsin.”
“Çilli Kız’dan bira istedim.”
“Biz ona hâlâ  M arte diyoruz. B iranı ip ta l ettim . Sağ om­

zundaki şeytanın canı bir içki çekiyor olabilir Harry. Ama so­
lundaki melek seni sert içki satm ayan, onun yerine eski dos­
tu n  R ita’nm  bir kahve getirip seninle laflayacağı, sonra da 
seni eve, Rakel’in yanm a göndereceği bir yere getirmiş.”

“Rakel evde değil. Komada.”
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“Aha, demek bu yüzden. H arry Hole yine boku yemeyi ba­
şardı desene? M erak etme, siz erkekler her zam an bir yolunu 
bulursunuz.”

“Rakel hasta . Benim de Oleg’i aram adan  önce b ir biraya 
ihtiyacım  var.” H arry  telefonuna baktı. Gönderme tu şu n u  
aram aya devam ederken R ita’nm  kalın ve sıcak elini elinin 
üzerinde hissetti.

“Sonunda işler bir şekilde düzelir H arry.”
H arry ona baktı. “Asla düzelmez. Tabii düzeltebilen birini 

tanıyorsan başka.”
R ita güldü. “Sonuçta , bugün seni dibe çeken olayla daha 

fazla dibe çekilemeyeceğin gün arasında bir yeri kastediyo­
rum, H arry.”

H arry  gözlerini yeniden  te lefonuna çevirdi. A rd ından  
Oleg’in adını yazıp aram a düğmesine bastı.

R ita kalkıp onu yalnız bıraktı.
Oleg ilk çalıştan  sonra cevap verdi. “İyi ki aradın! Biz de 

tam  bir seminerdeydik ve Polislik Kanunu’nun yirminci bendi­
ni tartışıyorduk. Burada söylenmek istenen şu, değil mi? Acil 
durum larda her polis memuru bir ü st rütbenin astı sayılır ve 
aynı bölümde ya da polis merkezinde görev alm asalar dahi bu 
üst rütbeden gelen emirlere riayet etmek zorundadır? Yirmin­
ci bentte durum un acil olup olmadığına kara r verecek kişinin 
üst rütbeli polis m em uru olduğu yazıyor. Ben haklıyım, değil 
mi? Sen de söyle! Yanımdaki iki salakla içkisine iddiaya gir­
dim de...” Harry arkadan gelen gülüşmeleri duydu.

H arry  gözlerini kapadı. E lbette um ut edecek, yolu gözle­
necek bir şey vardı: Bugün onu dibe batıran  olaydan sonrası. 
Artık daha fazla dibe batam ayacağı o gün.

“Kötü bir haberim  var, Oleg. Annen Ulleval’da.”

“Ben balık  alayım ” dedi Mona garsona. “P ata tes , sos ve 
sebze olmasın.”



“O zam an tabak ta  balık tan  başka bir şey olmaz” dedi gar­
son.

“Aynen öyle” dedi Mona, mönüyü uzatarak. İki kişilik son 
m asayı kaptık ları yeni am a şimdiden popüler olan restorana 
öğle yemeğine gelen m üşterilere göz gezdirdi.

“Sadece balık mı yiyeceksin?” diye sordu Nora. Kendine 
sossuz sezar salata söylemişti am a Mona arkadaşının sa la ta­
dan sonra dayanam ayıp kahvenin yanm a ta tlı da isteyeceği­
ni biliyordu.

“Definisyon” dedi Mona.
“Definisyon mu?”
“K asların daha çok belli olması için deri altındaki yağdan 

kurtulm ak. Üç hafta sonra Norveç Şampiyonası var.”
“Vücut geliştirme mi? Gerçekten katılacak mısın?”
Mona güldü. “Bu kalçalarla mı, diyorsun, değil mi? U m a­

rım  bacaklarım  ve üst gövdem yeterince puan alm aya yeter. 
Ve tabii bir de kazanm a hırsım .”

“Gergin görünüyorsun.”
“Haliyle.”
“Daha üç hafta var ve sen asla gerilmezsin. Ne oldu? Vam- 

p irist cinayetleriyle ilgili bir şey mi? Bu arada, tavsiyen için 
sağ ol; Sm ith harikaydı. B ra tt da kendi çapında beklentile­
ri karşıladı. Isabelle Sköyen’i tanıyor musun? Şu eski Sosyal 
H izm etler Meclis Üyesi? Bizi arad ı ve M ikael Bellm an’ı The 
Sunday Magazine’de ağırlam ak ister miyiz diye sordu.”

“Bellman, V alentin G jertsen’in hâlâ  yakalanam am asıyla 
ilgili yapılan eleştirileri yan ıtlasın  diye, değil mi? Evet, ay­
nı konu için bizi de aradı. En kibar tabiriyle, tu ttuğunu  kopa­
ran  bir kadın!”

“Ne yani, kabul mü ettiniz? Tanrım, bu ara lar vam piristle 
ufacık alakası olan her şey yayınlanıyor.”

“Ben olsam geri çevirirdim . Ama m aalesef iş a rk ad aşla ­
rım  benim kadar prensipli değil.” Mona, iPad’ini kurcaladı ve
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Nora’ya uzattı. Nora, VG’nin in ternet sitesindeki haberi ses­
li okudu:

“‘Eski Sosyal H izm etler Meclis Üyesi Isabelle Sköyen, Os­
lo Polis Teşkilatı’na yöneltilen eleştirileri reddetti ve emniyet 
m üdürünün tüm  dikkatini bu davaya verdiğini açıkladı: ‘Mi- 
kael Bellman ve ekibi vam pirist katilin kimliğini teşhis etti ve 
şu anda tüm  kaynaklarını onu bulm ak için kullanıyorlar. Ay­
rıca emniyet müdürü, tam nm ış cinayet dedektifi H arry Hole’u 
da tek ra r göreve getirdi. H arry Hole, eski am irine bu konuda 
yardım etmeye oldukça istekli ve bu iğrenç sapığın bileklerine 
kelepçeyi takacağı günü iple çekiyor.” Nora, iPad’i geri verdi. 
“Bayağı ucuz bir haber olmuş. Sen Hole hakkında ne düşünü­
yorsun? Yatağına girse onu yataktan a ta r miydin?” 

“Kesinlikle. Sen a ta r miydin?”
“Bilmem.” N ora’nm  gözleri daldı. “Tekmelemezdim. Belki 

biraz iterdim , o kadar. ‘Lütfen ama, oram a dokunma, orama 
hele hiç dokunma’ gibi.” K ıkırdayarak güldü.

“Tanrım ” dedi Mona, başın ı iki yana sallayarak. “Yanlış 
an laşılm adan doğan tecavüzlerin sayısı sizin gibiler yüzün­
den artıyor.”

“Yanlış an laşılm adan doğan tecavüzler mi? Böyle b ir şey 
gerçekten var mı? Ne demek şimdi bu?”

“Sen daha iyi bilirsin . Beni şimdiye k ad ar kim se yanlış 
anlam adı.”

“Neden Old Spice kullandığını şimdi daha iyi anladım .” 
“Hayır, hiçbir şey anladığın yok.” Mona iç çekti.
“Evet, anlıyorum! Tecavüzden korunm ak için kullanıyor­

sun, değil mi? Testosteron kokan tıraş  losyonu. Erkekleri bi­
ber gazı gibi kaçırıyor. Ama bu yüzden sevebileceğin erkekle­
ri de kendinden uzaklaştırdığının farkında mısın Mona?”

“Pes ediyorum” diye hom urdandı Mona.
“Evet, pes et. Söyle de kurtul!”
“Babam yüzünden.”



“Ne?”
“O da Old Spice kullanırdı.”
“Tabii ya. Çünkü aranız çok iyiydi. Onu özlediğin için...” 
“Bana öğrettiği en önemli şeyi daim a hatırlam ak  için kul­

lanıyorum.”
Nora gözlerini kırptı. “Neymiş o? Tıraş olmak mı?”
Mona gülüp bardağını kaldırdı. “Asla vazgeçmemek. Asla.” 
Nora başını eğdi ve arkadaşına  ciddi b ir bakış a ttı. “Sen 

gerginsin Mona. Sorun ne? Ayrıca Sköyen’in haberin i neden 
geri çevirdin? Sonuçta vam pirist cinayetleri senin konun.” 

“Çünkü daha büyük bir balık yakaladım .” G arson tek ra r 
belirince Mona ellerini m asadan çekti.

“U m arım  öyledir” dedi Nora, garsonun M ona’nın önüne 
koyduğu minik balık filetosuna bakarak.

Mona balığı çatalıyla dürttü . “Ayrıca gerginim çünkü bü­
yük ihtim alle izleniyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Sana söyleyemem Nora. Kimseye söyleyemem. A nlaşm a 

böyle. Tek bildiğim, şu anda bile dinleme cihazıyla dinleniyor 
olduğumuz.”

“Dinleme cihazı mı? Şaka yapıyorsun! Bir de H arry  Hole 
hakkında dedim ki...”

Nora ağzını eliyle kapattı.
Mona gülüm sedi. “M erak etme, aleyhinde kullanm azlar. 

Asıl mesele şu ki suç m uhabirliğinde yüzyılın en iyi haberini 
bulm uş olabilirim. H atta  şimdiye kadarki en iyisini.”

“Bana söylemelisin!”
M ona başın ı sertçe iki yana salladı. “Sana şu kad arın ı 

söyleyeyim, yanım da tabanca var.” Ç antasına hafifçe vurdu.
“İşte şimdi korkm aya başladım  Mona! Ya silah ın ın  oldu­

ğunu duyarlarsa?”
“Zaten duym aların ı istiyorum . Benimle uğraşm am aları 

gerektiğini anlasınlar.”
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Nora durum u kabullenir gibi inledi. “Ama bu kadar teh li­
keliyle neden tek başına yapm ak zorundasın?”

“Ç ünkü ancak o zam an haberim  bir gazetecilik efsanesi 
olur, sevgili Nora’m.” Mona kocaman sırıttı ve bardağını kal­
dırdı. “Bu iş yolunda giderse bir dahaki sefere yemekler ben­
den. Ayrıca şampiyonayı kazansam  da kazanm asam  da şam ­
panya da içeceğiz.”

“Affedersiniz, geciktim” dedi Harry, Tattoos & Piercings’in 
kapısını kapatarak.

A nders W yller gülüm seyerek “Biz de ü rün lere  bakıyor­
duk” dedi. Genç polis b ir m asan ın  a rkasında  dikilm iş, b a­
şında Valerenga Futbol K ulübü’nün şapkası, üzerinde siyah 
H üsker Dü tişö rtü  olan bir adam la katalog karıştırıyordu . 
Adamın H arry’nin  h ipste r’la rdan  çok daha önceleri b ırak tı­
ğından emin olduğu bir sakalı ve çarpık bacakları vardı.

H arry “Sizi rahatsız etmeyeyim” deyip kapıda dikildi.
“Söylediğim gibi” dedi sakallı adam , kataloğu işa re t ede­

rek. “B unlar sadece süs için, ağzınıza takam azsım z. Köpek- 
dişleri dışında dişleri de keskin değildir.”

“Peki ya şu?”
H arry  e trafa  bakındı. D ükkânda başka kim se yoktu; za­

ten  bir başkası için yer de yoktu. M ekânın her b ir m etreka­
resi, h a tta  her bir m etreküpü kullanılm ıştı. En ortada duran 
dövme koltuğu, tavandan  sarkan  tişörtler. Piercing aksesu- 
varlarıy la dolu raflar, daha büyük eşyaların konduğu stant- 
lar, ku rukafa lar ve çizgi rom an karak terle rin in  krom kaplı 
m etal figürleri. D uvarlardaki tüm  boşluklar da dövme çizim- 
leri ve fotoğraflarıyla doldurulmuştu. H arry resim lerin birin­
de Rus hapishane dövmesi olan M akarov tabancasın ı görür 
görmez tanıdı. Bu dövmeyi sadece polis m em uru öldürenle­
rin  yaptırdığını bilenler bilirdi. Bulanık çizgileri ise dövme-



nin eski usulle, yani jilete bağlı bir gitar teli, erimiş ayakkabı 
tabanı ve idrarla yapıldığını gösteriyordu.

“Bu dövmelerin hepsini siz mi yaptınız?” diye sordu Harry. 
“Hayır, hiçbiri benim değil” dedi adam . “O radan buradan  

toplandı. Güzeller, değil mi?”
“işim iz b itti sayılır” dedi Anders.
“Acele etmene gerek...” H arry birden durdu.
“Üzgünüm, yardımcı olamadım” dedi sakallı adam Wyller’a. 

“Tarif ettiğiniz, daha çok seks fantezileri dükkânlarından alı­
nacak bir şeymiş gibi duruyor.”

“Teşekkürler, oralara baktık.”
“Peki. Gözünüze çarpan başka bir şey olursa söyleyin lü t­

fen.”
“Şuradaki.”
İkisi de duvarın üst tarafındaki bir resm i işaret eden uzun 

polise döndü. “Onu nereden buldunuz?”
Diğer ikisi onun yanm a gitti.
“Ha H apishanesi” dedi sakallı adam . “M ahkûm  ve aynı 

zam anda dövmeci olan Rico H errem ’in dövm elerinden biri. 
İki ya da üç sene önce hapisten  çıktıktan kısa bir süre sonra 
Tayland, P a ttaya’da öldü. Şarbon yüzünden.”

“Bu dövmeyi başka birine yaptınız mı?” diye sordu Harry. 
Gözleri, şeytani yüzün çığlık a tan  ağzına çekiliyorm uş gibi 
hissetti.

“Hayır. Şimdiye kadar soran bile çıkmadı. İnsanların  üze­
rinde taşım ak isteyeceği tü rden  bir şey değil.”

“Kimse mi sormadı?”
“Benim gördüğüm kadarıy la hayır. Gerçi siz sorunca h a ­

tırladım ; burada bir süreliğine çalışan biri, bu dövmeyi gör­
düğünü söylemişti. Ona cin diyordu. Bildiğim Türkçe kelime­
ler cin ve şeytanla sınırlı olduğu için hâlâ aklımda. Cin, şey­
tan i varlıklara deniyor.”

“Nerede gördüğünü söylemiş miydi?”
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“Hayır, sonra Türkiye’ye döndü. Ama önemli bir şeyse te ­
lefon num arası bende olacaktı.”

H arry  ve Wyller, adam ın elle yazılmış bir notla arka oda­
dan dönmesini bekledi.

“B aştan uyarayım, çok az İngilizce biliyor.”
“O halde nasıl?..”
“İşa re t dili, benim  uydurm a Türkçem  ve onun kebapçı 

Norveççesiyle anlaşıyorduk. Ki artık  onu da unutm uştur. Bir 
tercüm an kullanm anızı öneririm.”

“Tekrar teşekkür ederiz” dedi Harry. “M aalesef o resm i de 
yanım ızda götürm em iz gerekecek.” Ü zerine çıkm ak için bir 
şey ararken  Wyller önüne bir sandalye koydu.

H arry  sandalyeye çıkarken genç m esai arkadaşın ın  gü­
lümseyen yüzüne baktı.

S torgata’da yanlarından bir tram vay gürültüyle geçerken 
“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Wyller.

H arry  resm i ceketin in  iç cebine koydu ve tepelerindeki 
duvara asılı mavi haça baktı.

“Şimdi seninle bir bara gidiyoruz.”

Adam hastane koridorunda yürüyordu. Önünde tu ttuğu  çi­
çek buketi yüzünden yüzünün bir kısmı görünmüyordu. Ne zi­
yaretçiler, ne de beyaz önlüklüler, yanından geçen kimse ona 
dikkat etmiyordu. Nabzı sakindi. On üç yaşındayken komşu­
nun karısına bakmaya çalışırken merdivenden düşmüş, başım 
betona çarpıp bayılmıştı. Kendine geldiğinde annesini kulağı­
nı göğsüne dayarken bulmuştu. Lavantah parfümünün kokusu 
burnuna gelmişti. Annesi öldüğünü düşündüğünü söylemişti 
çünkü kalbinin sesini duyamamış, nabzını hissedememişti. Se­
sinden rahatladığını mı, yoksa hayal kırıklığına mı uğradığını 
kestirm ek zordu. Ama onu yine de genç bir doktora götürmüş, 
deneyimsiz doktor nabzını bulm ak için epey uğraştık tan  son­
ra  nabzının olağandışı bir şekilde düşük olduğunu belirtmişti.



Bu tü r sarsıntılar genellikle kalbi yavaşlatmaz, aksine hızlan­
dırırdı. Bunun üzerine hastaneye yatırılmış ve beyaz bir yatak­
ta  aşırı pozlanmış fotoğraflar ya da filmlerde gösterilen ölüm­
den sonraki hayat sahneleri gibi göz kam aştırıcı beyaz rüyalar 
görerek bir hafta geçirmişti. Melek kadar beyaz. H astanelerde 
hiçbir şey, yaklaşan karanlığa sizi hazırlamazdı.

Oda num arasın ı öğrendiği h asta  kadını bekleyen k a ran ­
lık gibi.

Ya da olanları öğrendiğinde bakışları değişen o polisi bek­
leyen karanlık.

Hepimizi bekleyen karanlık.

H arry aynanın önündeki raflara dizili şişelere ve içlerinde­
ki altın  renkli sıvının yansıyan ışıktaki sıcacık ışıltısına bak­
tı. Rakel uyuyordu. Artık uykudaydı. Yüzde kırk beş. Yaşama 
şansı ve bu şişelerdeki alkolün oranı hem en hem en aynıydı. 
Uyku. O da onunla birlikte orada olabilirdi. Gözlerini başka 
bir ta rafa  çevirdi. M ehmet’in ağzına ve anlaşılm az kelimeler 
söyleyen dudaklarına baktı. H arry bir yerde Türkçe dilbilgisi­
nin dünyanın en zor üçüncü dilbilgisi olarak görüldüğünü oku­
muştu. Mehmet’in kulağına dayadığı telefon H arry’ye aitti.

M ehm et “Sağ olun” deyip telefonu H arry ’ye geri verdi. 
“Dediğine göre cin su ra tın ı Sagene’de, Cağaloğlu H am am ı 
adındaki bir Türk ham am ında, bir adam ın göğsünde görmüş. 
Ona birkaç defa rastlam ış. En son bir seneden az b ir zam an 
önce, T ürkiye’ye dönm esine yakın  görmüş. Adam devam lı 
bornoz giyiyormuş. Saunada bile. Onu sadece bir kez h a ra re t 
odasının içindeyken bornozsuz görmüş.”

“Hara-ne?”
“Buhar odası. Kapı açılıp buhar bir iki saniyeliğine azalın­

ca bir anlığına o dövmeyi görmüş. Böyle bir dövmeyi kim gör­
se unutm az, diyor. Şeytanı zincirlerinden kurtulm aya çalışır­
ken görmek gibiymiş.”
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“Adamın ayırt edici özelliklerinin olup olmadığını sordun, 
değil mi?”

“Evet. B ahsettiğ in iz  çenesinin a ltındak i y a ra la rı ya da 
başka bir şeyi fark etmemiş.”

H arry dalgınca başını sallarken M ehmet kahvelerini taze­
lemeye gitti.

“H am am ı takibe mi alacağız?” diye sordu, H arry’nin  ya­
nındaki bar taburesinde oturan Wyller.

H arry  başın ı iki yana salladı. “O raya te k ra r  gidip g it­
meyeceğinden em in değiliz. Ya da ne zam an gideceğinden. 
V alen tin ’in  bugünlerde nasıl göründüğünü de bilm iyoruz. 
Dövmesini yanlışlıkla göstermeyecek kadar zeki.”

M ehmet geri döndü ve kahve fincanlarını tezgâha bıraktı. 
‘Y ardım ın için teşekkürler M ehmet” dedi Harry. ‘Yeminli 

bir Türkçe tercüm an bulmamız en az bir gün sürerdi.”
M ehm et omuz silkti. “Yardım  etm em  gerektiğini h isse t­

tim. Sonuçta Elise öldürülmeden önce buradaydı.”
“Hımm.” H arry fincana baktı. “Anders?”
“Efendim?” Anders Wyller m uhtem elen H arry ilk kez adı­

nı kullandığı için m utlu oldu.
“Arabayı alıp kapının önüne getirebilir misin?”
“Olur am a zaten...”
“Seninle dışarıda buluşuruz.”
Wyller gidince H arry kahveden bir yudum aldı. “Beni ilgi­

lendirmez am a başın belada mı Mehmet?”
“Kimin? Benim mi?”
“Sabıka kaydına baktım , temiz görünüyor. Ama biz geldi­

ğimizde burada olan ve bizi görür görmez kaçan adam temiz 
değil. Selâmlaşm amış olabiliriz am a Danial Banks’le ben bir­
birimizi eskiden beri tanırız. Sana kancayı tak tı mı?”

“Ne demek istiyorsunuz?”
‘Y akın  zam an önce bir bar açtın ve vergi geçmişine bakı-



lırsa zengin biri sayılmazsın. B anks’in uzm anlık alanı senin 
gibilere borç para verm ektir.”

“Benim gibiler mi?”
“B ankaların  m uhatap  olmayacağı kişiler. Yaptığı şey ya­

salara aykırı; biliyorsun, değil mi? Ceza K anunu’nun 295 sa­
yılı bendine göre tefecilik. İhbar edersen ondan kurtu lab ilir­
sin. Sana yardım ederim.”

M ehmet mavi gözlü polise baktı. A rdından başıyla evetle- 
di. “Haklısın, Harry...”

“Güzel.”
“...gerçekten de seni ilgilendirm iyor. A rkadaşın  d ışarıda 

seni bekliyor olmalı.”

Adam hastane odasının kapısını kapattı. Pan ju rlar kapa­
lı olduğundan odaya azıcık b ir ışık sızıyordu. Çiçek buketi­
ni yatağın başındaki komodinin üzerine b ıraktı. Uyuyan ka­
dına baktı. Y atakta öylece yatarken  ne kadar yalnız görünü­
yordu. Perdeleri örttü. Yatağın yanındaki sandalyeye oturdu, 
ceketinin cebinden bir şırınga çıkardı ve iğnenin kılıfını çek­
ti. K adını kolundan kavradı. Gözlerini tenine dikti. Gerçek 
tenine. Gerçek tene bayılırdı, içinden öpmek geldi am a ken­
dini tu tm ası gerektiğini biliyordu. Plan. P lana bağlı kalm a­
lıydı. Şırıngayı kadının  koluna sapladı, iğnen in  hiç zorlan­
m adan derinin içine kaydığını hissetti.

“İşte oldu” diye fısıldadı. “Seni ondan alacağım. A rtık be- 
nimsin. Tam amen benim.”

Şırınganın pistonunu bastırdı ve siyah sıvının kadının içi­
ne yavaşça zerk oluşunu izledi. Onu karan lık la  dolduruyor­
du. K aranlıkla ve uykuyla.

“Emniyete mi?” diye sordu Wyller.
H arry  saa tin e  bak tı, ik iydi. Bir s a a t sonra h astan ed e  

Oleg’le buluşacaktı.
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“Ulleval H astanesi” dedi.
“H asta mısın?”
“Hayır.”
Wyller bekledi am a bir açıklama gelmeyince birinci vitese 

takıp yola koyuldu.
H arry pencereden dışarıya bakarken  Rakel’in durum unu 

neden kim seye anlatm adığ ın ı düşündü. K atrine’e işle ilgili 
sebepler yüzünden söylemek zorundaydı. Peki diğerleri? H a­
yır. Neden söyleyecekti ki?

“Dün F ather John M isty’yi indirdim ” dedi Wyller.
“Neden?”
“Sen önerdin ya?”
“Önerdim mi? O halde iyi olmalı.”
T rafik te  U llevalsveien’ı yavaşça tırm an ıp  S ank t Olav 

K atedrali’ni ve N ordal Bruns Caddesi’ni geçene kadar ikisi 
de konuşmadı.

“Otobüs durağında dur” dedi Harry. “Bir tanıdık gördüm.”
W yller yavaşladı ve arabayı gençlerin okul çıkışı otobü­

se binm ek için beklediği durağın yanm a çekti. Oslo K atedral 
Okulu. Evet, kız bu okula gidiyordu. G ürültü lü  kalabalığın 
biraz dışında dikiliyor, saçları yine yüzüne düşüyordu. Ne di­
yeceği hakkında hiçbir fikri olmasa da H arry camı indirdi.

“Aurora!”
U zun bacaklı kız önce irkildi, ard ından  ürkek  bir ceylan 

gibi koşmaya başladı.
“Kızlar üzerinde hep böyle mi etki bırakırsın?” diye sordu 

Wyller, H arry  ona sürm esini söyleyince.
Arabaya te rs yönde koşuyor, diye düşündü Harry, onu di­

kiz aynasından izlerken. Kız bir an için durup düşünm em iş­
ti bile. Çünkü bunu daha önceden düşünm üştü: Arabada otu­
ran  birinden kaçm ak istiyorsanız arabanın  gittiği yönün te r­
sine koşardınız. Peki kaçm asının sebebi neydi, onu bilmiyor-



du işte. Belki de b ir tü r  ergenlik öfkesiydi. Ya da S tale’nin 
dediği gibi, gelip geçici bir dönem.

Trafik Ullevalsveien’da giderek azaldı.
Anders hastanen in  üç num aralı blokunun kapısında dur­

du ve “Ben arabada beklerim” dedi.
“Biraz uzun sü reb ilir” dedi H arry. “Bekleme salonunda 

otursana?”
Anders gülümseyip başını iki yana salladı. “H astanelerle 

ilgili kötü anılarım  var.”
“Hımm. Annen mi?”
“Nereden bildin?”
H arry omuz silkti. “Çok yakın olduğun biri olmalı. Ben de 

annem i çocukken bir hastanede kaybettim .”
“O da mı doktorların hatası yüzünden öldü?”
“Hayır, kurtarılm ası im kânsızdı. O yüzden suçu ben ü s t­

lendim.”
Wyller kederli bir biçimde başını salladı. “Annemin vaka­

sında tüm  suç, kendini tan rı zanneden beyaz önlüklü birinin- 
di. O yüzden oraya adımımı bile atmayacağım.”

H arry  kapıya giderken yüzünün Önünde tu ttu ğ u  b ir de­
met çiçekle d ışarı çıkan bir adam  dikkatini çekti. D ikkatini 
çekti çünkü hastaneye çiçekle gelen in san lar görmeye alış­
kındı, hastaneden  çiçekle çıkanlar değil. Oleg beklem e a la ­
nında oturuyordu. E traflarındaki h asta lar ve ziyaretçiler ko­
nuşacak konu bulamayıp eski dergileri karıştırırken  ikisi ku­
caklaştılar. Oleg, H arry’den sadece bir iki santim  daha kısay­
dı. H arry  genç adam ın boyunun daha fazla uzam adığını ve 
iddiayı kendisinin kazandığını bazen unutuyordu.

“Başka bir şey söylediler mi?” diye sordu Oleg. “H astalığı 
neymiş? Tehlikeli miymiş?”

“Hayır, söylemediler” dedi Harry. “Ama dediğim gibi, o ka­
dar endişelenmene gerek yok. Ne yaptıklarının gayet fark ın­
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dalar. Onu kontrol altında tu tm ak  için yapay komaya soktu­
lar. Tamam mı?”

Oleg ağzını açtı. Tekrar kapattı ve başıyla onayladı. H arry 
o an  bir şeyi fark  etti. Onu gerçeklerden koruduğunun fa r­
kındaydı Oleg. H arry’ye bunu yapm ası için izin veriyordu.

Y anlarına b ir hem şire geldi ve odaya girip onu görebile­
ceklerini söyledi.

H arry önden girdi.
Pan jurlar kapalıydı.
Yatağın başına yürüdü. Y astıktaki solgun yüze baktı. Ra- 

kel uzaklardaym ış gibi görünüyordu.
Çok uzaklarda.
“Nefes... nefes alıyor mu?”
Oleg. Küçük b ir çocukken H olm enkollen’in iri köpekle­

rin in  yan ından  geçmek zorunda kald ık larında yaptığı gibi 
H arry’nin arkasında dikiliyordu.

“Evet” dedi Harry, yanıp sönen makineleri işaret ederek.
Y atağın iki ta ra fına  o turdular. Ve birb irlerine çak tırm a­

dıklarını düşünerek ekranda titreyen yeşil çizgiye göz attılar.

K atrine ellerden oluşan orm ana bakıyordu.
Basın açıklam ası sadece on beş dakika sürm üştü  ve Pa- 

role Salonu’ndaki sabırsız hava neredeyse elle tu tu lu r  h a ­
le gelmişti. O nları bu denli k ızıştıran  şeyin ne olduğunu dü­
şündü. V alentin  G jertsen’i yakalam a çalışm alarında poli­
sin hiçbir aşam a kaydedememiş olması mıydı? Yoksa Valen­
tin  G jertsen’in hâlâ yeni bir kurbanın  peşine düşmemesi mi? 
Son saldırının üzerinden kırk altı saat geçmişti.

“M aalesef aynı so ru lara  aynı cevapları vereceğim” dedi. 
“O yüzden yeni bir sorunuz...”

“A rtık  iki yerine üç cinayetle ilgilenecek olm anızı nasıl 
karşılıyorsunuz?”



Soru, salonun arka larından  seslenen bir gazeteciden gel­
mişti.

Katrine, huzursuzluğun tüm  salona dalga dalga yayıldığı­
nı gördü. Ön sırada o tu ran  Björn Holm’a bak tı am a cevap 
olarak sadece yukarı kalkan bir çift omuz gördü. Mikrofonla­
ra  doğru eğildi.

“Bana henüz ulaşm am ış bilgiler olabilir; dolayısıyla size 
daha sonra cevap vermek durum undayım .”

Başka bir ses yükseldi: “H astane az önce bildirdi. Penelo- 
pe Rasch ölmüş.”

Katrine, yaşadığı sersemliği belli etmemeye çalıştı. Pene- 
lope Rasch’m  yaşayacağına kesin gözüyle bakılıyordu.

“B urada bitirelim . D aha fazla bilgi edindiğim izde tek ra r 
bir araya geliriz.” K atrine notlarını topladı ve aceleyle kü rsü ­
den inip yan kapıya yöneldi. “Sizden daha fazla bilgi edindi­
ğimizde” diye mırıldanıp kendi kendine küfretti.

Koridorda hızlı adım larla yürüyordu. Bu da neydi şimdi? 
Penelope Rasch’m  tedavisinde b ir terslik  mi olm uştu? Öyle 
olmasını umdu. Doktorların tıbbi bir açıklam a getirebilm esi­
ni, bunun beklenm edik b ir yan etki, b ir tü r  ani kriz, h a tta  
hastanenin  bir hatası olmasını diledi. Hayır, m üm kün değil­
di. Penelope’yi, num arasın ı sadece yakın ların ın  bildiği gizli 
bir odaya yatırm ışlardı.

Björn koşarak  a rk asın d an  geldi. “U lleval’la konuştum . 
Alışılm adık bir zehir olduğunu ve ellerinden hiçbir şey gel­
mediğini söylüyorlar.”

“Zehir mi? Isırık tan  mı geliyor, yoksa hastanede mi veril­
miş?”

“Belirsiz. Yarın netleşeceğini söylüyorlar.”
Tam bir karm aşa. K atrine karm aşadan nefret ederdi. Ü s­

telik Harry hangi cehennemdeydi? Siktir, dedi içinden. Siktir.
“Dikkat et de o topuklularla yeri delme” dedi Björn sessizce.
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❖

H arry , Oleg’e doktorların  pek b ir şey bilm ediğini söyle­
m işti. D urum u belirsizliğ in i koruyordu. Çok fazla olm asa 
da açıklığa kavuşturm aları gereken birkaç tıbbi konu vardı. 
Bunlar dışında çok da konuşmam ışlardı.

H arry saatine baktı. Yedi olmuştu.
“Eve gitm elisin” dedi. “Bir şeyler ye ve uyu. Yarın okulun 

var.”
“Sen burada kalacaksan  tam am ” dedi Oleg. “Onu yalnız 

bırakam ayız.”
“Beni de çok geçmeden kovarlar. Ama o zam ana kadar bu­

radayım .”
“Gerçekten kalacak mısın? işe gitmeyecek misin?”
“İş mi?”
“Evet. B urada olacağına göre... şu senin davayla ilgilen­

meyecek misin?”
“Tabii ki hayır.”
“Cinayet davalarında çalışırken neye dönüştüğünü biliyo­

rum .”
“Sahiden mi?”
“Bazılarım  hatırlıyorum . Annem de anlatırdı.”
H arry  iç çekti. “Hiçbir yere gitmiyorum. Söz. Dünya ben- 

siz devam edebilir am a...” Sustu, cüm lenin geri kalanı adeta 
havada asılı durdu: ...onsuz edemez.

Derin bir nefes aldı.
“Nasıl hissediyorsun?”
Oleg omuz silkti. “Korkuyorum. Canım yanıyor.”
“Biliyorum. Haydi git, yarın  okuldan sonra gelirsin. Ben 

de sabah ilk iş burada olacağım.”
“Harry?”
“Efendim?”
‘Y arın  her şey daha mı iyi olacak?”
H arry  ona baktı. K ahverengi gözlü, siyah saçlı çocuğun



H arry ile hiçbir kan bağı yoktu am a ona bakm ak yine de ay­
naya bakm ak gibiydi. “Sence?”

Oleg başın ı iki yana sa llarken  H arry  onun gözyaşlarını 
tu tm aya çalıştığını gördü.

“Haklısın” dedi Harry. “Ben de annem  hastayken senin gi­
bi bu rada oturm uştum . Saatlerce, günlerce. D aha küçücük 
çocuktum; o bekleyiş beni içten içe yiyip bitirm işti.”

Oleg gözlerini elinin tersiyle silerek burnunu  çekti. “Yap­
mamış olmayı diler miydin?”

H arry başını iki yana salladı. “Tuhaf olan da bu. Fazla ko- 
nuşam am ıştık ; çok hastaydı. Yorgun b ir gülüm sem eyle öy­
lece yatıyordu ve güneşte kalan  bir fotoğrafın renk leri gibi 
azar azar soluyordu. Çocukluğumun hem en kötü, hem de en 
iyi anısı bu. Beni anlayabiliyor musun?”

Oleg yavaşça başını oynattı. “Sanırım .”
Sarılarak  vedalaştılar.
Oleg “Baba...” diye fısıldadı ve H arry  boynunda ılık b ir 

yaş hissetti.
Ama o ağlayam azdı. A ğlam ak istem iyordu. Yüzde k ırk  

beş, koskoca yüzde kırk beş.
“Buradayım  oğlum” dedi H arry. K ararlı b ir sesle söyledi 

bunu. Duygusuzca. Güçlü hissediyordu. Bunu başarabilirdi.
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Pazartesi akşamı

M ona D aa spor ayakkabıla rın ı giym işti am a ayak sesle­
ri yine de kon teyn ırla rın  a rasın d a  yankılan ıyordu . Küçük 
e lek trik li a rab asın ı kapıda b ırak ıp  a rtık  ku llan ılm ayan  li­
m an araç  gereçleri için gerçek b ir m ezarlık  olan boş kon- 
te y n ır  lim an ın ın  k a ra n lığ ın a  g irm işti. S ıra  s ıra  d izilm iş 
kon teyn ırlar, alıcılar iflas e ttiğ i ve ü rü n le ri teslim  a lam a­
dığı ya da gönderenler a rtık  var olmadığı ve iade kabul ede­
mediği için u n u tu lu p  ölüm e te rk  edilen sevk ıyatın  m ezar 
taşlarıyd ı. A rtık  bu m allar burada, yanı başında gelişen ve 
güzelleşen  B jörv ika’m n  tam  z ıttı o lan O rm öya’da sonsuz 
b ir bekleyişin  içinde hapsolm uş haldeydiler. K onteynırla- 
r ın  aksine orada b irb iri a rd ına  pahalı ve lüks yap ılar yük­
seliyor, O pera B inası’m n buzlu yam açları ise bu ih tişam ın  
başın ı çekiyordu. Mona ileride bu b inanın  petrol çağının b ir 
an ıtı, sosyal dem okrasinin Tac M ahal’i o larak  görüleceğin­
den emindi.

Mona yolunu bulm ak için yanm a aldığı el fenerini kullan­
dı ve asfalta  boyayla yazılmış olan rakam ları ve harfleri ta ­
kip etti. A ltında siyah bir tayt, üzerinde siyah bir sw eatshirt 
vardı. Bir cebinde biber gazı ve asm a kilit, diğerinde tıp fa­
kültesinden sonra orduda bir sene sıhhiyeci olarak görev ya­
pıp bir daha silahına dokunm ayan babasından izinsiz aldığı 
9 milim etrelik bir W alther tabanca duruyordu.



S w eatsh irtin  altında, ses kayıt cihazını tak tığ ı kem erin 
aşağısında kalbi giderek daha hızlı çarpıyordu.

H23 num aralı bölüm, üst üste üçer tane  dizilmiş iki sıra 
konteynırm  ortasmdaydı.

Ve gerçekten de bir kafes vardı.
Boyutuna bak ılırsa  büyük şeyleri taşım ak  için ku llan ıl­

m ıştı. Bir fil, belki b ir zürafa ya da suaygırı. Bir ta ra fı ta ­
mamen açılabiliyordu am a kapağa pastan  kahverengiye dön­
müş devasa b ir asm a kilit vurulm uştu. Ancak uzun kenarla­
rın  birinin ortasında, Mona’m n hayvanları besleyen ve kafesi 
temizleyen insanlar tarafından kullanıldığını düşündüğü kü­
çük, kilitsiz bir kapı duruyordu.

Demir çubukları kavrayıp kapıyı kendine doğru çekerken 
m enteşeler gıcırdadı. Son kez etrafı kolaçan etti. Adam m uh­
tem elen çoktan gelmiş, gölgelerin arasında ya da konteynır- 
lardan  birinin arkasında sak lanarak  an laştık ları gibi yalnız 
olup olmadığını kontrol ediyordu.

Şüphe duym aya ya da te reddü t etmeye vak it yoktu. Ya­
rışm ada ha lte ri kald ırırken  de aynısını yapmış, k a ra rın  a r­
tık  alındığını ve yapm ası gerekenin basit olduğunu söylemiş­
ti kendine. Düşünecek zam anı geçmiş, geriye bir tek eylemin 
kendisi kalm ıştı. İçeri girdi, yanında getirdiği asm a kilidi ce­
binden çıkardı, kapının  kenarından  ve çubukların  b irinden 
geçirdi. Kilitleyip anah tarı cebine koydu.

Kafesin içi id rar kokuyordu am a id rarın  b ir hayvana mı, 
yoksa insana mı ait olduğunu anlayam adı. Kafesin ortasına 
yürüdü ve orada dikildi.

Adam sağdan, soldan ya da kafesin her iki ucundan ge­
lebilirdi. Başını kaldırdı. Konteynır yığınlarının tepesine t ır ­
m anıp onunla yukarıdan  da konuşabilirdi. Telefonunun k a­
yıt özelliğini açtı ve onu pislik içindeki dem ir zem ine koy­
du. A rdından eşofmanının sol kolunu yukarı çekti ve saatin
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19.59 olduğunu gördü. Aynısını sağ koluna da yaptı. Nabız 
ölçer 128’i gösteriyordu.

“Selam, Katrine. Benim.”
“Güzel. Ben de sana ulaşm aya çalışıyordum. M esajlarım ı 

aldın mı? Neredesin sen?”
“Evde.”
“Penelope Rasch öldü.”
“Komplikasyonlar. VG’nin sayfasında gördüm.”
“Eee?”
“Eeesi şu, düşünecek başka şeylerim var.”
“Sahi mi? Mesela?”
“Rakel, Ulleval’a kaldırıldı.”
“Siktir. Ciddi misin?”
“Evet.”
“İnanm ıyorum  Harry. Ciddi bir şey mi?”
“Bilmiyorum. Ama soruştu rm aya devam edemem. A rtık 

hastanede olacağım.”
Bir anlık sessizlik yaşandı.
“Katrine?”
“Efendim? Ha, evet, tabii ki. Üzgünüm, üst üste çok fazla 

şey oldu da. Söylememe bile gerek yok, maddi ya da manevi 
her tü rlü  yardım a hazırım . K ahretsin, Harry, orada konuşa­
cak kim sen var mı bari? Dilersen ben?...”

“Sağ ol, Katrine. Senin yakalam an gereken biri var. Ekibi­
mi dağıtacağım; sen de elindekilerle yetinm ek zorunda kala­
caksın. Sm ith’ten faydalan. Sosyal becerileri muhtemelen be­
nim kinden bile kötü am a korkusuz biri ve farklı fikirler sun­
m aktan  çekinmiyor. Anders Wyller da ilginç bir çocuk. Neler 
yapabileceğini görmek için ona biraz daha fazla sorum luluk 
verebilirsin.”

“Ben de öyle düşünm üştüm . H erhangi b ir şeye ihtiyacın 
olursa ara. Ne olursa olsun.”
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“Hı, hı.”
Telefonu kapatınca H arry ayağa kalktı. Kahve makinesine 

yürüdü ve yerde sürüdüğü ayaklarının sesini duydu. Ayakları­
nı asla am a asla sürümezdi. Elinde demlikle boş m utfağa ba­
kındı. Fincanı nereye bıraktığını unutm uştu. Demliği geri koy­
du, mutfak m asasına oturdu ve Mikael Bellman’m num arasını 
aradı. Karşısına bir telesekreter mesajı çıktı. İyi ki de telefonu 
açmamıştı; zaten söyleyecek çok bir şeyi yoktu.

“Ben Hole. K arım  hasta , o yüzden işi bırakıyorum . Son 
kararım .”

Sandalyede o turm aya devam e tti ve pencereden şehrin  
ışıklarına baktı.

Bir tonluk bir m andanın, boynuna saldırıp orada asılı ka­
lan bir aslanla durması gözünün önüne geldi. M andanın yara­
ları kamyordu ama hâlâ çok fazla kanı vardı. Aslanı bir kez sil­
kelemeyi başarsa onu kolaylıkla ayaklarının altında çiğneyebi­
lir ya da ona boynuzlarını geçirebilirdi. Ne var ki vakit daralı­
yordu, soluk borusu sıkışıyordu ve havaya ihtiyacı vardı. Ü ste­
lik aslan sürüsü kan kokusunu almıştı, daha fazlası geliyordu.

H arry ışıkları görebiliyordu am a şimdiye kadar hiç bu ka­
dar uzakta olmamışlardı.

N işan yüzüğü. V alentin ona bir yüzük verm iş ve geri gel­
mişti. Tıpkı N işanlı gibi. K ahretsin. Düşünm eyi b ıraktı. Ka­
fasını boşaltm ası gerekiyordu. Zihninin ışıklarını kapatm alı, 
kapısına kilit vurm alı ve eve gitmeliydi.

M ona b ir ses duyduğunda saa t 20.14’tü. K afesin içinde 
o tu rurken  daha da zifiri b ir hal alan  k aran lık tan  geliyordu 
ses. Bir kıpırtı gördü. Bir şey yaklaşıyordu. Önceden hazırla­
dığı soruları tek ra r düşünürken onun en çok nesinden kork­
tuğunu sorm uştu kendine: Gelmesinden mi, gelmemesinden 
mi? A rtık cevabı biliyordu. Kalp atışların ı boynunda h issetti 
ve cebindeki tabancayı sımsıkı kavradı. Ailesinin bodrumun-
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da atış talim i yapmış, altı m etre uzaktan  hedefi vurm ayı ba­
şarm ıştı. Tuğla duvardaki kancadan sarkan , çürümeye yüz 
tu tm uş bir yağmurluğu.

K aranlık tan  çıkan şey, birkaç yüz m etre ötede çimento si­
lo ların ın  yanm a dem irleyen b ir yük gem isinin ışığıyla ay­
dınlandı.

Bir köpekti bu.
Kafese doğru yürüdü ve gözlerini Mona’ya dikti.
Sokak köpeğine benziyordu. Tasm ası yoktu, dahası bu sıs­

ka ve uyuz haliyle burası dışında başka b ir yere a it olması 
im kânsızdı. Kedi alerjisi olan Mona’m n küçükken eve kadar 
kendisini takip etmesini ve bir daha yanından ayrılm am asını 
dilediği tü rden  bir köpekti.

Mona köpeğin miyop gözlerine baktı ve aklından geçenle­
ri hayal etti. Kafesin içinde duran bir insan, içinden gülüyor 
olmalıydı.

Köpek bir süre daha Mona’yı izledikten sonra kafesin dibi­
ne yanaştı, arka bacağını kaldırdı ve fışkıran sıvı kafesin çu­
buklarına ve zeminine çarptı.

Köpek uzaklaşarak karanlığın içinde kayboldu.
Ne kulaklarını dikti, ne de havayı kokladı.
Mona o an gerçeği fark etti.
Kimsenin geldiği yoktu.
Nabız ölçerine baktı. 119. Giderek iniyordu.
Adam burada yoktu. O zam an neredeydi?

H arry karanlığın içinde bir şey gördü.
Garaj yolunun ortasında, pencerelerden ve m erdivenden 

gelen ışığın ilerisinde kollarını yana sarkıtm ış, m utfak pen­
ceresine ve H arry’ye bakarak  hareketsizce dikilen birinin si­
luetini seçebiliyordu.

H arry  başını öne eğdi ve dışarıda kim seyi görmemiş gibi 
yaparak kahve fincanına baktı. Tabancası üst kattaydı.



Koşup almalı mıydı?
Öte yandan, avın kendisi avcıya yaklaşacaksa onu ü rk ü t­

memesi gerekiyordu.
H arry aydınlık m utfakta apaçık göründüğünü bilerek doğ­

ruldu ve gerindi. Pencereleri garaj yoluna bakan oturm a oda­
sına gitti, eline bir kitap aldı, iki hızlı adımda ön kapıya u la­
şıp R akel’in çizm elerinin yanm a b ırak tığ ı bahçe m akasın ı 
kaptı, kapıyı birden açtı ve basam aklardan aşağı koştu.

K araltı hâlâ hareket etmiyordu.
H arry durdu.
Dikkatle ona baktı.
“Aurora?”

H arry m utfak dolabını karıştırd ı. “Kakule, tarçın, p ap a t­
ya. Rakel’in bir sürü  çayı var am a kahveci olduğum için han ­
gisini tavsiye edeceğimi cidden bilmiyorum.”

“Tarçın olabilir” dedi Aurora.
“Al bakalım ” dedi Harry, ona bir ku tu  uzatarak.
Kız ku tudan  bir çay poşeti alıp sıcak su dolu fincana dal­

dırırken H arry onu izledi.
“Geçen gün Emniyet M üdürlüğü’nden kaçtın” dedi Harry.
“Evet” dedi kız, çay kaşığını poşete bastırarak.
“Dün de otobüs durağından kaçtın.”
Kız cevap vermedi. Saçları yüzüne düşm üştü.
H arry  o turup  kahvesinden b ir yudum  aldı. Ona ih tiy a ­

cı olan zam anı verdi, sessizliği cevap gerektiren kelim elerle 
doldurmadı.

“Senin olduğunu görmedim” dedi kız en sonunda. “Şey, as­
lında gördüm am a korkm uştum  bir kere. Beyninin bir sorun 
olmadığını bedenine söylemesi genelde biraz vakit alıyor. O 
sırada çoktan kaçmaya başlam ıştım .”

“Hımm. Birisinden mi korkuyorsun?”
Kız başıyla onayladı. “Babam.”
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H arry  kend in i hazırlad ı. Devam etm ek istem iyordu, o 
cümleleri duymak istemiyordu. Ama buna mecburdu.

“Baban ne yaptı?”
Kızın gözleri doldu. “Bana tecavüz etti ve kimseye an la t­

m amamı söyledi. A nlatırsam  ölürmüş...”
H arry’nin midesi öyle hızlı bulandı ki bir an için nefesi ke­

sildi. Y utkunurken  safrası boğazını yaktı. “Baban öleceğini 
mi söyledi?”

“Hayır!” Kızın ani ve öfkeli çıkışı m utfak duvarlarında kı­
sa am a sert b ir yankıya sebep oldu.

“Bana tecavüz eden adam, birine anlatırsam  babam ı öldü­
receğini söyledi. D aha önce de babam ı az kalsın  öldürüyor- 
muş; bu defa onu hiçbir şey durdurm azm ış.”

H arry gözlerini kırpıştırdı. R ahatlam a ve şokun acı karışı­
mını özümsemeye çalıştı. “Tecavüze mi uğradın?” diye sordu, 
sahte bir sakinlikle.

Kız başını aşağı yukarı salladı, burnunu çekti ve gözlerini 
sildi. “Hentbol turnuvasına katıldığımızda kızlar tuvaletinde 
oldu. Rakel’le evlendiğiniz gün. İşini b itirdi ve gitti.”

H arry düştüğünü hissetti.
“Bunu atabileceğim bir yer var mı?” Kız dam layan çay po­

şetini fincandan çıkarıp elinde salladı.
H arry elini uzattı.
A urora önce te reddü t etti, sonra poşeti avucuna b ıraktı. 

H arry yum ruğunu sıktı, sıcak çayın tenini yakm asına ve par­
m aklarının arasından akm asına izin verdi. “Canını yaktı mı? 
Şey dışında?..”

Aurora başını iki yana salladı. “Beni öyle sıkı tu ttu  ki vücu­
dumda morluklar oluştu. Anneme maçta olduğunu söyledim.”

“Şimdiye kadar bundan kimseye bahsetm edin mi? Üç se­
ne boyunca?”

K z  başıyla onayladı.
H arry ’n in  içinden ayağa kalkıp m asan ın  diğer ta ra fın a



geçmek ve onu kollarının arasına alm ak geldi. Ama Sm ith’in 
yakınlık ve samimiyetle ilgili söylediklerini hatırlayınca ken­
dine engel oldu.

“Peki neden şimdi gelip bana anlattın?”
“Ç ünkü b a şk a la rın ı öldürüyor. G azetede robot re sm i­

ni gördüm. Bu o; tu h a f gözlü adam . B ana yardım  etm elisin 
H arry Amca. Babamı korumam için bana yardım  etm elisin.”

H arry başını salladı ve açık duran  ağzından derin b ir ne­
fes aldı.

A urora yüzünde endişeli b ir ifadeyle başın ı yana eğdi. 
“H arry Amca?”

“Evet?”
“Ağlıyor musun?”
H arry dudağının kenarına süzülen ilk gözyaşı dam lasının 

tuzlu tadını aldı. Kahretsin.
“Affedersin” dedi boğuk bir sesle. “Çay nasıl?”
H arry  az sonra başını kaldırd ı ve onunla göz göze geldi. 

Bakışı tam am en değişmişti. Bir şey açılm ıştı sanki. Son b ir­
kaç seferki görüşm elerinin aksine, uzun zam andır ilk defa o 
güzel gözlerinin içinden dışarı bakıyordu.

Aurora ayağa kalktı, fincanı yana itti ve m asanın etrafın­
dan dolaştı. H arry’nin üzerine eğildi ve ona kollarını doladı. 
“Her şey düzelecek” dedi. “Her şey düzelecek.”

M arte Ruud, boşalan Schröder R estoram ’m n kapısından 
az önce giren m üşteriye gitti.

“Üzgünüm am a bira servisim iz yarım  saa t önce bitti. On 
dakika sonra da kapatıyoruz.

Adam “B ana b ir kahve ver” deyip gülüm sedi. “Çabucak 
içerim.”

M arte m utfağa döndü. Aşçı ve R ita eve gideli b ir saa t ol­
m uştu. Pazartesi akşam ları genellikle restoranda bir kişi ka­
lırdı ve sakin bir akşam  olsa da M arte ilk kez yalnız çalıştığı
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için biraz gergindi. R ita kapanış saatinden hem en sonra ya­
zar kasaya yardım etmek için tek ra r uğrayacaktı.

Isıtıcıda tek  kişilik su kaynatm ası birkaç saniyesini aldı. 
Suya ku ru  kahve ekledi. M asaya döndü ve fincanı adam ın 
önüne bıraktı.

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi adam, dum anı tü ten  finca­
na bakarak. “H azır ikimizden başka kimse yokken.”

M arte kabul etm ek istem ese de “Tabii” dedi. Tek istediği 
adam ın kahveyi içip gitmesiydi. Onu uğurladıktan  sonra k a­
pıyı kilitleyip R ita’yı bekleyecek, sonra da evinin yolunu tu ­
tacaktı. Yarın sabah ilk dersi sekizi çeyrek geçe başlayacaktı.

“Şu m eşhur dedektifin  içki içtiği yer bu rası, değil mi? 
H arry Hole’un?”

M arte başıyla onayladı. Açıkçası yüzünde çirkin bir yara 
olan o uzun adam ı buraya gelene kadar hiç duymamıştı. Ri­
ta  daha sonrasında ona H arry Hole’u uzun uzun anlatm ıştı.

“Genelde nereye oturur?”
“Şuraya oturduğunu söylüyorlar” dedi M arte, köşede, cam 

kenarında duran m asayı işaret ederek. “Ama eskisi kadar sık 
gelmiyor.”

“Kendi ifadesiyle ‘iğrenç bir sapığı’ yakalam aya çalışıyor­
sa a rtık  bu rada oturm aya vakit bulam ıyordur. Ama burası 
yine de onun m ekânı sayılır. Anlıyorsun, değil mi?”

M arte gülüm seyerek başın ı salladı. A nladığından em in 
değildi.

“Adın ne?”
M arte  te red d ü t e tti, konuşm anın  seyrinden pek hoşlan­

m am ıştı. “A ltı dakika sonra kapatıyoruz; kahvenizi içmek 
için biraz acele ederseniz...”

“Neden çilli olduğunu biliyor musun, M arte?”
M arte donup kaldı. Adım nereden biliyordu?
“Çocukken ve henüz çillerin yokken b ir gece uykundan 

uyandın. Kâbus görüyordun. Canavar ve hayalet diye b ir şe-



yin olmadığını söylemesi için korkarak annenin odasına koş­
tun. Ama odaya girdiğinde annenin göğsünün üzerine kam bu­
runu  çıkararak oturm uş, mavili siyahlı çıplak bir adam  gör­
dün. Sivri uzun kulak ları vardı, ağzının iki kenarından  kan 
akıyordu. Y anaklarım  şişirdi ve sen kaçana kadar ağzındaki 
tüm  kanı püskürttü . Yüzün ve göğsün minik kan dam lalarıy­
la kaplandı. İşte o kan, M arte, o günden sonra ne kadar yıka- 
san da, ovsan da hiç çıkmadı.” Adam kahvesine üfledi. “Çille­
rin  böyle oluştu ama asıl soru şu: Neden? Bunun cevabı tatm in 
edici olmayabilir am a bir o kadar da basit, M arte. Yanlış za­
manda yanlış yerdeydin de ondan. Dünya adil değil, hepsi bu.” 
Adam fincanı dudaklarına götürdü, ağzını kocam an açtı ve 
hâlâ dumanı üzerinde olan siyah sıvıyı ağzına boşalttı. M arte 
dehşet içinde yutkundu, nefesi kesildi, ne olduğunu bilmediği 
bir şeyin az sonra gerçekleşecek olm asından korktu. Ve ada­
mın ağzından püsküren sıcak kahveyi, görmeye fırsat bile bu­
lam adan yüzünde hissetti.

Gözleri görmeyerek arkasına döndü. Sıvı yüzünden ayağı 
kayınca bir dizini yere vurdu ama ayağa kalkmayı başarıp ka­
pıya doğru fırladı. Adamı yavaşlatm ak için sandalyelerden bi­
rini iterken kahveye bulanan gözlerini kırpıştırdı. Kapının ko­
lunu tutup asıldı. Kilitliydi. Adam sürgüyü çekmişti. Parm ak­
larını sürgüye ulaştn-dığında arkadan gelen gıcırtılı ayak ses­
lerini işitti; daha fazlasını yapam adan adam  onu kem erinden 
tu tup  hızla geriye doğru çekti. M arte bağırm ayı denedi am a 
ağzından tek  çıkan ufak inlem eler oldu. Ayak sesleri tek ra r 
duyuldu. Adam artık  önünde dikiliyordu. M arte başını kaldır­
mak, yüzüne bakm ak istemedi. Çocukken kâbuslarına mavi­
li siyahlı bir adam girmemişti hiç. Sadece bir keresinde köpek 
kafalı bir adam  görmüştü. Ve başını kaldırırsa göreceği şeyin 
o olacağını biliyordu. O yüzden gözlerini yerde tu ttu , adam ın 
yüzüne bakm aktansa sivri uçlu kovboy çizmelerini izledi.
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Pazartesi gecesi, salı sabahı

“Efendim?”
“Harry?”
“Evet.”
“Bu num ara senin mi, emin olamadım da. Ben Rita. Schrö- 

der’den. Geç olduğunu biliyorum, uyandırdıysam özür dilerim.” 
“Uyumuyordum Rita.”
“Polisi aradım  am a şey... geldiler, sonra da gittiler.”
“Sakin ol Rita. Ne oldu?”
“M arte. Son geldiğinde tanıştığın yeni kız.”
H arry kızın yukarı kıvırdığı gömlek kollarını, hevesli ama 

biraz gergin hallerini hatırladı. “Evet?”
“Kayıp. K asayı kapatm asına  yardım  etm ek için gece ya­

rısından  önce resto rana geldim am a kimse yoktu. Kapı k ilit­
li de değildi. M arte güvenilir bir kız ve onunla b ir an laşm a­
mız var. Kapıyı kilitlemeden öylece çekip gitmez. Telefonuna 
cevap vermiyor; erkek arkadaşın ın  dediğine göre eve de g it­
memiş. Polisler hastaneyi arad ı am a bir şey çıkmadı. Kadın 
polis böyle şeylerin hep yaşandığını, insanların  haber verme­
den ortadan  kaybolup birkaç saa t sonra m antıklı b ir açıkla­
mayla döndüğünü söyledi. M arte on iki saat içinde dönmezse 
onları tek ra r aram alıym ışım .”

“Aslında doğru söylemişler, Rita. Sadece prosedürü uygu­
luyorlar.”
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“Evet ama... alo?”
“Buradayım Rita.”
“Etrafı temizleyip restoranı kapatm aya hazırlanırken m a­

sa örtülerinden birine bir şeyin yazıldığını gördüm. Rujla ya­
zılmışa benziyor ve M arte’nin kullandığı kırm ızı tonuyla ta ­
mamen aynı.”

“Pekâlâ. Ne yazıyor?”
“Hiçbir şey.”
“Hiçbir şey mi?”
“Evet. Sadece tek  bir h a rf  var. V harfi. Ü stelik senin m a­

sanda yazılı.”

Saat gecenin üçüydü.
H arry ’nin  dudakların ın  arasından  bir kükreyiş koptu ve 

bodrum un çıplak duvarla rında  yankılandı. H arry  titreyen  
kollarıyla havaya kaldırdığı, her an düşüp onu ezecekmiş gi­
bi duran demir çubuğa baktı. A rdından son bir gayretle ha l­
te ri üzerinden attı. Çubuğu askısına koyarken birbirine çar­
pıp çınlayan diskleri duydu. Ağırlık sehpasında nefes nefese 
yattı.

Gözlerini kapadı. Oleg’e R akel’le olacağına dair söz ver­
mişti. Ajma hastaneden dönmek zorunda kalmıştı. Onu yaka­
lam ası gerekiyordu. M arte için. Aurora için.

Hayır.
Çok geçti. A urora için çok geç. M arte için de öyle. Bunu 

henüz V alentin’in kurbanı olmamış, ondan koruyabileceği in ­
sanlar için yapmalıydı.

Tüm bunlar onlar içindi, değil mi?
H arry  çubuğu kavradı, m etali ellerinin nasırla rında  h is­

setti.
Yararlı olabileceğin bir yer.
Büyükbabası dem işti bunu. Tek yapm ası gereken y a ra r­

lı olmaktı. Büyükannesi H arry’nin  babasını doğururken öy­
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le çok kan kaybetm işti ki ebe doktor çağırmıştı. Büyükbabası 
orada durm asının hiçbir işe yaram ayacağını öğrenince büyü­
kannesinin çığlıklarını duymaya daha fazla dayanamayıp dı­
şarı çıkmış ve a ta  bir saban bağlayıp ta rla la rd an  birini sü r­
meye başlam ıştı. Evden gelen sesleri bastırm ası için atı dur­
m adan kırbaçlam ış, bağırıp çağırm ıştı. V efakâr a tı sendele­
meye başlayınca bu defa sabanı kendisi alıp itm işti. Çığlıklar 
sona erip doktor evden çıktığında ona annenin de, bebeğin de 
yaşayacağını müjdelemişti. Bunun üzerine büyükbabası diz­
lerin in  üzerine çökmüş, toprağı öperek inanm adığı T anrı’ya 
teşekkür etmişti.

Aynı gece a t ahırdaki bölmesinde yığılıp son nefesini ver­
mişti.

Şimdiyse Rakel yataktaydı. H arry’nin  b ir k a ra r  verm esi 
gerekiyordu.

Yararlı olabileceğin bir yer.
H arry  çubuğu askısından kaldırdı ve göğsüne indirdi. De­

rin  bir nefes aldı. K aslarını sıktı. Ve kükredi.
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Salı sabahı

Saat yedi buçuktu. D ışarıda ince bir yağm ur yağıyordu ve 
Mehmet caddenin karşısına geçerken Jealousy’nin önünde du­
ran  adam ı fark  etti, içeriyi daha iyi görebilmek için ellerini 
dürbün yapıp cama dayamıştı. Mehmet önce Danial Banks’in 
yeni taksidi erkenden istemeye geldiğini düşündü am a yak­
laştıkça adam ın daha uzun boylu ve sarışın olduğunu gördü. 
Belki de yaşlı ve alkolik müşterilerden biri, barın sabahın yedi 
buçuğunda hâlâ açık olacağını um arak geri dönmüştü.

Ne var ki adam  yüzünü caddeye dönüp dudaklarının a ra ­
sındaki sigaraya asılınca M ehmet onun polis olduğunu an la­
dı. H arry’ydi bu.

“Günaydın” dedi Mehmet, anah tarla rı çıkararak. “Susadı­
nız mı?”

“O da var tabii. Ama daha önemlisi, sana bir teklifim var.”
“Ne tü r bir teklif?”
“Reddedebileceğin bir teklif.”
“O halde ilgileniyorum ” dedi M ehm et, polisi önden bu ­

yur ederek. A rkasından  o da b ara  girdi ve kapıyı kilitledi. 
Tezgâhın arkasındaki ışıkları yaktı.

H arry dirseklerini tezgâha dayayıp derin bir nefes alırken 
“Burası aslında güzel bir bar” dedi.

‘T oksa satın  alm ak mı istiyorsunuz?” dedi M ehmet istek­
sizce. Cezveye su dolduruyordu.



“Evet” dedi Harry.
M ehmet güldü. “Bana bir teklif yapın o zam an.”
“Dört yüz otuz beş bin.”
M ehmet kaşlarını çattı. “Bu rakam ı nasıl buldunuz?” 
“D anial B anks’ten  öğrendim. Bu sabah b ir görüşme yap­

tık.”
“Bu sabah mı? Saat daha...”
“Erken kalktım . O da öyle. D aha doğrusu, onu uyandırıp 

yatağından sürüklem ek zorunda kaldım.”
Mehmet, polisin kan çanağı gözlerine baktı.
“Mecazi olarak elbette” dedi H arry. “Yaşadığı yeri biliyo­

rum. Ziyaretine gidip ona bir teklif yaptım .”
“Ne tü r  bir teklif?”
“Diğer tür. Reddedemeyeceği bir teklif.”
‘Y ani?”
“Mali Suçlar Yasası’m n tefecilikle ilgili 295 num aralı ben­

dini ihlal ettiği gerekçesiyle hakkında işlem yapm am am  k ar­
şılığında Jealousy B ar’m  borcunu olduğu gibi satın  aldım.” 

“Şaka yapıyorsunuz.”
H arry  omuz silkti. “A bartıyor olabilirim; sonuçta redde­

debilirdi. 295’inci bendin birkaç sene önce yü rü rlük ten  kal­
dırıldığını söyleyebilirdi. Suçlular yasa değişikliklerini polis­
lerden daha sıkı takip etseler dünya nasıl bir yer olurdu, dü­
şünsene? Neyse, her ha lü k ârd a  aran ızdak i borç an laşm ası 
onu yapm akla tehdit ettiğim  şeylere değmezdi. Sonuç olarak 
bu belge” -d edek tif bara  elle yazılmış b ir kâğıt koydu— “D a­
nial B anks’in tüm  alacakların ı tahsil e ttiğ in i ve benim, ya­
ni H arry Hole’un, Jealousy Bar ve içindekiler tem inat olmak 
üzere M ehm et K alak’m  435.000 kron tu ta rın d ak i borcunun 
yeni sahibi olduğumu tasdik ediyor.”

M ehmet ilk birkaç sa tırı okudu ve başını iki yana salladı. 
“K ahretsin . Yani B anks’e şak diye neredeyse yarım  milyon 
verecek kadar paran  vardı, öyle mi?”
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“Bir süre Hong Kong’da borç tah sild arı olarak çalışm ış­
tım. B iraz... iyi p a ra  kazanıyordum . Kendim e b ir serm aye 
oluşturdum . Banks’e çek yazdım ve hesap özetimi verdim.” 

M ehmet güldü. “Demek bundan sonra benden o fahiş ta k ­
sitleri isteyecek kişi sen olacaksın ha, Harry?”

“Teklifimi kabul edersen, hayır.”
“Neymiş o?”
“Borcu işletme sermayesine çevireceğiz.”
“Barı devralacaksın, öyle mi?”
“Hisse alacağım, ikim iz ortak olacağız ve istediğin zam an 

hissem i benden geri alabileceksin.”
“Ne karşılığında?”
“Bir arkadaşım  barla ilgileniyorken senin bir Türk ham a­

mına gitmen karşılığında.”
“Ne?”
“Senden Cağaloğlu H am am ı’nda buruşana kadar te r atıp 

V alentin G jertsen’i beklemeni istiyorum.”
“Ben mi? Neden ben?”
“Ç ünkü Penelope Rasch da öldü ve tan ıd ığ ım  in san la r 

arasında V alentin G jertsen’in şu anki halini bilen bir sen, bir 
de on beş yaşında bir kız varsınız.”

“Ben mi... biliyor muşum?”
“Onu gördüğünde tanıyacaksın.”
“Böyle düşünm enin sebebi ne?”
“İfadeni okudum. Tam olarak şöyle demişsin: ‘Tarif edebi­

lecek kadar uzun ve dikkatli bakm adım  ona.’”
“Kesinlikle.”
“Gördüğü her insanın yüzünü hatırlayabilen bir m eslekta­

şım vardı. Bana, gördüğümüz bir milyon farklı yüzü ayırt et­
me ve tan ım a kabiliyetim izin beynin fusiform kıvrım ı denen 
bir bölüm ünden geldiğini söylemişti. Bu kabiliyet olmasa tü r 
olarak hayatta  kalmamız epey zorlaşırmış. Dün buraya gelen 
son m üşteriyi ta rif  edebilir misin?”
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“Eee... hayır.”
“Ama şu anda kapıdan içeri girse onu anında tan ırsın .”
“M uhtem elen.”
“Ben de buna güveniyorum işte.”
“Cebindeki 435.000’i buna mı harcıyorsun? Ya onu ta n ı­

mazsam?”
H arry  alt dudağını öne çıkardı. “En azından bir barım  ol­

muş olur.”

Mona D aa saa t 7:45’te VCr’nin haber m erkezinin kap ısı­
nı itti ve içeri girdi. Kötü bir gece geçirm işti. K onteynır li­
m anından doğruca G ain’e gitm esine ve tüm  vücudu sızlaya­
na kadar spor yapm asına rağm en gözüne uyku girm em işti. 
Sonunda olayı fazla ayrın tıya girm eden editörüne an la tm a­
ya k a ra r verm işti. Ona bir kaynak gazeteciyi kandırdığında 
kaynağın kimliğini gizli tu tm a hakkına sahip olup olmadığı­
nı soracaktı. Başka bir deyişle, konuyu hem en şimdi polise 
bildirm eli miydi? Yoksa bekleyip adam ın ona yeniden u laş­
m asını beklemek daha mı akıllıca olurdu? Sonuçta dün gece 
gelmemesinin m antıklı bir açıklam ası olabilirdi.

“Yorgun görünüyorsun D aa” dedi haber m erkezinin m ü­
dürü. “Gece parti mi vardı?”

Mona spor çantasını m asasına bırakıp bilgisayarını açar­
ken “Keşke” dedi sessizce.

“Şöyle deneysel bir parti belki, ne dersin?”
Bu kez daha yüksek bir sesle “Keşke” diye tek rarlad ı Mo­

na. K afasını kald ırd ığ ında açık p lanlı ofisin b ilg isayar ek­
ran ların ın  üzerinden ona bakan yüzler gördü. Pis pis sırıtan, 
m eraklı yüzler.

“Ne var?” diye seslendi Mona.
Kimden geldiğini anlamadığı kalın bir ses “Sadece striptiz 

mi, yoksa hayvan seksi de olsun mu?” diye sorunca kızlardan 
birkaçı kendini tutam ayıp kahkahalara  boğuldu.



309

“E-postana bak” dedi haber m erkezinin m üdürü. “Bazıla­
rım ızın adreslerine de yollanmış.”

Mona buz kesti. Klavyenin tu şla rına  vurur gibi basarken 
az sonra göreceği şey onu ürpertti.

Posta violentcrime@olsopol.no adresinden gelmişti.
Yazı yoktu. Sadece bir resim  vardı. Oradayken hiç flaş ışı­

ğı fark  etmediğine göre ışığa duyarlı bir fotoğraf m akinesiy­
le çekilmiş olmalıydı. H a tta  uzak çekime uygun b ir lens de 
kullanılm ıştı. Fotoğrafın ön planında kafese işeyen bir köpek 
vardı. A rkada, kafesin o rtasında ise vahşi b ir hayvan gibi 
kaskatı kesilmiş, ona bakan kendisi. Kandırılmıştı. Onu a ra ­
yan kişi vam pirist değildi.

Smith, Wyller, Holm ve H arry saa t 18:15’te kazan daire­
sinde toplandılar.

“V am piristin  işi olabilecek bir kayıp vakam ız var” dedi 
H arry. “Yirmi dört yaşındaki M arte Ruud, dün gece yarısın­
dan hem en önce Schröder R esto ran ından  kayboldu. K atrine 
şu anda soruşturm a ekibine bilgi veriyor.”

“Olay yeri ekibi de orada” dedi Björn Holm. “Henüz bir şey 
bulam adılar. Bahsettiğin şey dışında tabii.”

“Nedir o?” diye sordu Wyller.
“M asa örtüsüne ru jla  yazılmış b ir ‘V’ harfi. Çizgiler a ra ­

sındaki açı, Ewa Dolmen’in kapısm dakiyle uyuşuyor.” Ko­
nuşm ası, b ir Hawaii gitarı melodisiyle kesildi. H arry bunun, 
Don Helms ta ra fından  yorum lanan H ank W illiams’m  Y our 
Cheating H eart’ şarkısının girişi olduğunu hem en anladı.

“Vay canına, çekiyor” dedi Björn Holm, telefonunu cebin­
den ç ıkartarak . “Ben, Holm. Ne? Sizi duyam ıyorum. Bekle­
yin.”

Björn kapıdan çıkarak kanala gitti.
“Bu kaçırm a olayı benim le alakalı gibi görünüyor” dedi 

Harry. “Benim gittiğim restoran, hep oturduğum  masa.”
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“Bu iyi değil” dedi Smith, başın ı iki yana sallayıp. “İpin 
ucunu kaçırıyor.”

“Bu iyi bir şey değil mi?” diye sordu Wyller. “D aha dikkat­
siz davranacağı anlam ına gelmiyor mu?”

“O kısmı iyi olabilir” dedi Smith. “Ama artık  güce ve kont­
role sahip olm anın nasıl bir his olduğunu ta tı; o yüzden hiç­
bir şeyin bunu onun elinden alm asına izin vermeyecek. H ak­
lısın. Senin peşinde Harry. Nedenini biliyor musun?”

“VG’de çıkan o haber” dedi Wyller.
“Ona iğrenç bir sapık dedin. Bileklerine... neydi o laf?” 
“B ilek lerine kelepçe ta k acağ ı günü iple çekiyor” dedi 

Wyller.
“Yani onu zavallı b iri olarak tan ım lad ın  ve tüm  gücünü 

elinden alm akla tehdit ettin .”
“Ona Isabella Sköyen öyle dedi, ben değil. Gerçi şu anda 

bunun bir önemi yok” dedi Harry, ensesini kaşıyarak. “Sence 
kızı beni ele geçirmek için mi kullanacak Smith?”

Smith hayır der gibi salladı başım . “Kız öldü.”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“D erdi yüzleşm ek değil; sadece san a  ve diğer herkese  

kontrolün onda olduğunu gösterm ek istiyor. Öyle ki senin 
m ekânına gidip senden birini alabiliyor.”

H arry ensesini kaşım ayı bıraktı. “Benden biri mi?”
Smith cevap vermedi.
Björn Holm geri geldi. “U lleval’dan  a rad ıla r. Penelope 

Rasch ölmeden kısa süre önce adam ın biri resepsiyona gel­
miş ve kendisini Penelope’nin arkadaş listesinden b iri olan 
Roar Wiik olarak tanıtm ış. Kızın eski nişanlısı yani.”

“V alentin’in Penelope’nin evinden çaldığı n işan yüzüğünü 
veren adam ” dedi Harry.

“D urum uyla ilgili b ir tuhaflık  fark  edip etm ediğini sor­
m ak için onu aram ışlar” dedi Björn Holm. “Ama Roar Wiik 
hastaneye gitmediğini söylemiş.”
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Kazan dairesini bir sessizlik kapladı.
“N işanlısı değilmiş...” dedi Smith. “O halde...”
H arry’nin  sandalyesinin tekerleri gıcırdadı am a sandalye 

çoktan boşalm ıştı ve duvara doğru ilerliyordu.
H arry kapıya varm ıştı bile. “Wyller, benimle geliyorsun!”

H arry koştu.
Koştukça h astane  koridoru ışığın, h a tta  düşüncenin bile 

erişemediği kadar genişleyen bir evren gibi uzadı da uzadı.
E linde serum  ask ısıy la  kap ıdan  çıkan b ir adam a çarp ­

m aktan kıl payı kurtuldu.
Senden biri.
Valentin, Aurora’yı Stale Aune’nin kızı olduğu için seçmiş­

ti.
M arte Ruud’u H arry’nin m üdavim i olduğu barda çalıştı­

ğı için.
Penelope Rasch’ı ise neler yapabileceğini göstermek için.
Senden biri.
301.
H arry ceketinin cebinden tabancayı çıkardı. Neredeyse bir 

buçuk yıldır ikinci ka ttak i b ir çekmecede saklayıp elini sü r­
mediği Glock 17’yi. Bu sabah  yanm a alm ıştı. K ullanacağı­
nı bildiği için değil, dört yıldır ilk defa kullanm ayacağından 
emin olamadığı için yapm ıştı bunu.

Tabancayı önüne doğrultarak kapıyı sol eliyle açtı.
Oda boştu. Boşaltılmıştı.
Rakel yoktu. Y atak da.
H arry’nin nefesi kesildi.
Bir zam anlar yatağın olduğu yere yürüdü.
“Üzgünüm, gitti” dedi arkasından bir ses.
H arry bir hışım la arkaya döndü. Doktor Steffens elleri ce­

binde, beyaz önlüğüyle kapıda dikiliyordu.
“Nereye?” diye sordu H arry nefes nefese.
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“Şunu indirirsen söyleyeceğim.”
H arry silahı indirdi.
“Teste” dedi Steffens.
“O... o iyi mi?”
“D urum u öncekiyle aynı, stabil bir şekilde dengesiz. Ama 

m erak ettiğin buysa söyleyeyim; bugünü atlatacak. Bu te la­
şın sebebi ne?”

“Korunması gerekiyor.”
“Şu anda beş hastane çalışanı başında bekliyor zaten.” 
“K apısının dışına silahlı b ir polis koyacağız. İ tiraz ın  ol­

maz, değil mi?”
“Hayır am a buna ben kara r veremem. K atilin buraya gel­

mesinden mi korkuyorsun?”
“E v e t”
“Onu yakalam aya çalışan adam ın karısı olduğu için mi? 

H asta yakınları dışında oda num araları kimseye verilmiyor.” 
“Ama Penelope Rasch’m  nişanlısı olduğunu söyleyen bir 

yabancıya oda num arasını verdiniz.”
“Öyle mi?”
“Polis gelene kadar burada bekleyeceğim.”
“O halde belki bir kahve içmek istersin .”
“Bunu yapm ana gerek...”
“Benim için yok am a senin için var. Hemen dönerim; per­

sonel odasında mükemmel kötülükte kahve yapıyoruz.”
Steffens odadan çıkınca H arry etrafa bakındı. Önceki gün 

Oleg’le beraber o tu rduk ları sandalyeler b ırak tık la rı yerde, 
a rtık  orada olm ayan yatağın  iki yanında duruyordu. H arry  
b ir tanesine oturdu ve gri zemine baktı. Nabzının yavaşladı­
ğını hissetti. Böyleyken bile odada yeterince hava yokmuş gi­
bi geliyordu. Perdelerin arasından sızıp sandalyelerin arasın ­
daki boşluğa vuran günışığını izlerken yerde duran kıvrık bir 
saç telini fark etti. Eğilip eline aldı. V alentin onu ararken  bu­
raya gelmiş am a geç kalmış olabilir miydi? H arry yutkundu.
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Şu anda bunu düşünm esinin m anası yoktu; Rakel güvendey­
di.

Steffens içeri girdi, H arry ’ye karton  bir bardak  verdi ve 
kahvesinden bir yudum alıp diğer sandalyeye geçti. İki adam, 
aralarında bir m etrelik boşlukla karşılıklı oturuyorlardı. 

“Senin çocuk buradaydı” dedi Steffens.
“Oleg mi? Okuldan çıkana kadar gelmeyecekti.”
“Seni sordu. A nnesini yalnız b ırak tığ ın  için bozulm uşa 

benziyordu.”
H arry başım  oynatıp kahvesini içti.
“O yaşta  gençler genellikle sin irli oluyorlar ve her şeye 

alm ıyorlar” dedi Steffens. “H ayatlarında te rs  giden ne v a r­
sa babalarını suçluyorlar. Bir zam anlar onun gibi olmak iste­
dikleri adam, bir anda olmak istem edikleri her şeyin sembo­
lü haline geliyor.”

“Kendi tecrübelerine dayanarak mı söylüyorsun?”
“Tabii ki. Hep böyle yapmaz mıyız?” Steffens’m  gülüm se­

mesi belirdiği gibi kayboldu.
“Hımm. Sana kişisel bir soru sorabilir miyim, Steffens?” 
“Ne istersen.”
“Sonuç artı mı oluyor?”
“Efendim?”
“K urtaram adığın insanların  üzüntüsünü kurtard ık ların ın  

m utluluğundan çıkardığında?”
Steffens, dedektifin gözlerine baktı. Belki de bu lunduk­

la rı durum  yüzünden ona bu soruyu sorabilm işti Harry. Loş 
bir odada karşılıklı o turan  iki adam. Gece karşılaşan  iki ge­
mi gibi. Steffens gözlüğünü çıkardı, yorgunluğunu silip a t ­
m ak iste r gibi ellerini yüzünde gezdirdi. Başını iki yana sal­
ladı. “Hayır.”

“Ama hâlâ bu işi yapıyorsun.”
“Çünkü vazifem bu.”
“Evet, ofisindeki haçı gördüm. Vazifelere inanıyorsun.”
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“Bence sen de inan ıyorsun  Hole. İçini okuyabiliyorum . 
T an rı’dan gelen b ir vazife gibi görm eyebilirsin am a sen de 
böyle hissediyorsun.”

H arry bardağına baktı. Steffens kahvenin kötülüğü konu­
sunda haklıydı. “Yani bu işi sevdiğin için yapm ıyorsun, öy­
le mi?”

“İşim den nefret ediyorum” dedi başhekim  gülüm seyerek. 
“Seçme şansım olsa piyanist olmak isterdim .”

“İyi piyano çalar mısın?”
“Bu b ir lanet gibi, değil mi? Sevdiğin şeyde iyi olm azsın 

am a nefret ettiğinde olursun.”
H arry başıyla onayladı. “Evet, bir lanet gibi. Y ararlı olabi­

leceğimiz işleri yapıyoruz.”
“Vazifesinin peşinden gidenlerin m ükâfatlandırıld ığ ı da 

koca bir yalan.”
“Belki de bazen işin kendisi m ükâfattır.”
“Bu söylediğin sadece müziğe âşık bir piyanist ya da k a­

nı seven bir cellat için geçerli.” Steffens beyaz önlüğündeki 
isim liği işa re t etti. “Ben Salt Lake City’de b ir Mormon ola­
rak  doğdum ve öyle yetiştirildim . Bana adını verdikleri John 
Doyle Lee, an la tılana  göre dini bütün, barışsever bir adam ­
mış. Ama 1857 yılında bölgelerine b ir grup günahkâr göç­
men girince kendisine oranın önde gelen büyükleri ta ra fın ­
dan grubu katletm e em ri verilmiş. O nlara çektirdiği eziyet­
leri, kaderin ona biçtiği ve kabul etm ek zorunda olduğu kor­
kunç vazifeyi günlüğüne yazmış.”

“Meadows Dağı Katliamı.”
“Tarihle aran  iyi, Hole.”
“FBFda seri katillerle ilgili eğitim görürken ta rih in  en bi­

linen toplu cinayetlerini de işlem iştik. Ama itira f  etmeliyim 
ki o katliam dan sonra adaşına ne olduğunu hatırlam ıyorum .” 

Steffens saatine baktı. “Um arım  m ükâfatına cennette ka­
vuşm uştur; çünkü ruhani liderimiz Brigham Young dahil, bu
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dünyadaki herkes ona yargılanırken sırt çevirmiş. John Doy- 
le işlediği cinayetler yüzünden idam  edilmiş. F ak a t babam  
yine de onun örnek alınm ası gereken biri olduğuna inanırdı. 
Nefret ettiği bir vazife uğruna yanm dakilerin ucuz dostlukla­
rından  vazgeçtiği için.”

“Belki de yaptığı şeyden o kadar da nefret etmemişti.”
“Ne demek istiyorsun?”
H arry  omuz silkti. “Alkolikler içkiden nefret eder, hay a t­

la rın ı m ahvettiği için sürekli ona lanet okur. Ama içki aynı 
zam anda onlar için hayatın  ta  kendisidir.”

“İlginç bir benzetme.” Steffens ayağa kalktı, pencereye yü­
rüdü  ve perdeleri açtı. “Peki ya sen, Hole? Senin vazifen de 
hayatın ın  ta  kendisi olmasına rağm en onu mahvediyor mu?”

H arry elini gözlerine siper edip Steffens’a bakm aya çalış­
tı am a aniden odaya dolan ışık gözlerini kör etm işti. “H âlâ 
Mormon musun?”

“H âlâ dava üzerinde çalışıyor musun?”
“Öyle görünüyor.”
“Başka seçeneğimiz yok, değil mi? Benim işe dönmem la­

zım, H arry.”
Steffens gidince Harry, G unnar Hagen’ın num arasını a ra ­

dı.
“Selam, şef. Ulleval H astanesi’ne em niyetten bir korum a 

istiyorum ” dedi. “Hemen şimdi.”

Wyller söylendiği yerde, ana kapının önüne gelişigüzel çe­
kilmiş arabanın  kaputunun yanında dikiliyordu.

“içeriye bir polisin girdiğini gördüm” dedi. “Her şey yolun­
da mı?”

“K apının dışına korum a koyduk” dedi Harry, yolcu koltu­
ğuna otururken.

W yller s ilah ın ı k ılıfına geri soktu ve direksiyona geçti. 
“Peki ya Valentin?”
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“Kim bilir nerede?”
H arry cebinden bir saç teli çıkardı. “M uhtem elen k u ru n ­

tu  yapıyorum  am a bunu acilen incelem eleri için Adli Tıp’a 
ver. Olay yerlerinden alm an örneklerle uyuşup uyuşm adığı­
na baksınlar, tam am  mı?”

Caddelerde ilerliyorlardı. Yirmi dakika önceki te laşlı yol­
culuğun yavaş çekimde tekrarın ı yaşıyorlardı sanki.

“Mormonlar haç kullanır mı?” diye sordu Harry.
“Hayır” dedi Wyller. “Haçın ölümü simgelediğini ve putpe­

rest işi olduğunu düşünürler. Onlar dirilişe inanır.”
“Hımm. Yani duvarına haç asan bir Mormon şey gibidir...”
“M uhammed’in resm ini asan bir M üslüm an gibi.”
“Kesinlikle.” H arry radyoyu açtı. W hite Stripes çalıyordu. 

“Blue Orchid.” G itar ve davul. Basit ritim ler. Sadelik.
Sesi biraz daha açtı. Neyi bastırm aya çalıştığını kendisi 

de bilmiyordu.

H allstein  Sm ith sık ıntıdan başparm akların ı çeviriyordu. 
K azan dairesinde yalnızdı ve diğerleri yokken yapabilece­
ği çok bir iş yoktu. Vam piristin kısa profilini çıkarm ayı b itir­
miş, in ternette  dolaşırken vam pirist cinayetleriyle ilgili son 
haberleri okum uştu. A rdından eski ta rih lere  gidip ilk cina­
yetten bu yana basında beş gündür çıkan ne varsa göz atm ış­
tı. V aktini doktora tezine ayırm adığına pişm an olup olmadı­
ğını sorgularken telefonu çaldı.

“Efendim?”
“Bay Smith?” dedi bir kadın sesi. “Ben VG’den Mona Daa.” 
“Ah?”
“Şaşırmış gibisiniz.”
“Bizim telefonlar buradan  çekmiyor sanıyordum da.”
“Sanm ak demişken, dün gece Schröder R esto ran ında bir 

kadın çalışanın kaybolmasının arkasında vam piristin olduğu 
sanılıyor. Bunu doğrulayabilir misiniz?”
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“Doğrulayayım mı? Ben mi?”
“Evet, artık  polisle çalışıyorsunuz, değil mi?”
“Evet, sanırım . Ama herhangi b ir şey söyleyecek durum ­

da değilim.”
“Bilmediğiniz için mi, yoksa söyleyemez misiniz?”
“Galiba ikisi de. Söylesem bile genel şeyler olur. Bir vam- 

pirizm uzm anı olarak, yani.”
“Harika! Çünkü bir podcast’im olacak...”
“Neyiniz?”
“Radyo program ı. VG’nin  kendine a it radyo istasyonu  

var.”
“Ah, anladım .”
“Sizi vam pirist hakkında konuşmaya davet edebilir miyiz? 

Genel şeyler için tabii ki.”
H allstein  Sm ith b ir süre düşündü. “Önce baş dedektiften 

m üsaade istemem gerek.”
“Güzel, sizden haber bekliyorum. Bir konu daha var Bay 

Sm ith. Sizinle ilgili haberi ben yaptım . U m arım  hoşunuza 
gitmiştir. Baksam za, bu sayede olayların tam  içine girdiniz.” 

“Evet. Öyle oldu.”
“K arşılık olarak, dün konteynır lim anına gitmem için be­

ni Emniyet M üdürlüğü’nden kimin tuzağa düşürdüğünü söy­
leyebilir misiniz?”

“Ne yapm anız için?”
“Boşverin. iyi günler.”
H allstein Sm ith telefona bakakaldı. Konteynır lim anı mı? 

Neden bahsediyordu?

Truls B ern tsen  gözlerini b ilg isayarındaki peş peşe dizi­
li M egan Fox resim lerinde gezdirdi. Kendini bu denli salm a­
sı neredeyse korkutucuydu. Fotoğraflarda mı böyle çıkm ıştı 
yoksa otuz yaşm a bastığı için miydi? Yoksa çocuk doğurmak



2007’deki Transformers filminde mükemmelliğin tanım ı olan 
bir vücudu bile bu hale mi getiriyordu? Ya da son iki senede 
sekiz kilo yağ yakıp yerine dört kilo kas yap tık tan  ve dokuz 
kadın la seviştik ten  sonra Truls a rtık  M egan Fox’u o kadar 
da uzak b ir hayal gibi görmüyor muydu? Bir ışık  yılını iki 
ışık yılından daha yakın görmek gibi? Belki de on saat sonra 
Ulla Bellm an’la, Megan Fox’ta n  daha çok arzuladığı tek  k a­
dınla oturuyor olacağı içindi.

Truls birisinin boğazını temizlediğini duydu ve başını kal­
dırdı.

K atrine B ratt panele yaslanmış, karşısında dikiliyordu.
Wyller kazan dairesindeki gülünç çocukların kulübüne ta ­

şındığından beri Truls kendini iyiden iyide The Shield’e kap­
tırm ıştı. Y ayınlanan tüm  sezonları b itirm işti ve şimdi K at­
rine B ra tt’m  boş vaktin i mahvedecek bir şey söylememesini 
umuyordu.

“Bellman seni görmek istiyor.”
“T am am .” T ru ls b ilg isayarın ı k ap a ttı, ayağa k a lk tı ve 

K atrine  B ra tt’m  yan ından  geçti. Öyle yak ın ından  geçti ki 
parfüm  sıkmış olsa kokusunu alırdı. Ona göre her kadın bi­
raz da olsa parfüm  sıkmalıydı. Parfüm ü zehirlenecek kadar 
üzerine boca edenler kadar olmasa da birazcık. Ona gerçekte 
nasıl koktuklarını hayal ettirecek kadar.

A sansörü beklerken M ikael’in ondan ne isteyeceğini dü­
şündü. Ama aklına bir şey gelmedi.

Ta ki em niyet m üdürünün  odasında dikilene kadar. Mi- 
kael öğrenmişti. S ırtı dönük bir halde pencereden bakarken  
doğruca konuya girdi: “Beni hayal kırıklığına uğrattın , Truls. 
O sürtük  mü sana yanaştı, yoksa tam  tersi mi oldu?”

B aşından aşağı bir kova soğuk su dökülm üştü sanki. Ne­
ler oluyordu? Ulla dayanam am ış ve vicdan azabıyla ona iti­
ra f  mı etm işti? Yoksa M ikael mi onu zorlam ıştı? Şimdi bu 
adam a ne söyleyecekti?
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Truls boğazını tem izledi. “O bana yanaştı, M ikael. İs te ­
yen oydu.”

“Tabii ki o sü rtük  isteyecek; onun gibiler istediklerin i ne 
yapıp edip alır. Ama beni asıl üzen, istediğini senden, bunca 
şey yaşadığım en yakın sırdaşım dan almış olması.”

Truls, M ikael’in karısından, çocuklarının annesi olan k a­
dından bu sözlerle bahsetm esine inanamıyordu.

“O nunla buluşup iki çift laf etm enin sakıncası olmaz diye 
düşündüm; daha ileri götürmeyecektim.”

“Ama um duğun gibi olmadı, değil mi?”
“Hiçbir şey yaşanm adı.”
“Hiçbir şey mi? Katile tüm  bildiklerim izi ve bilm edikleri­

mizi söylemiş oldun, farkında mısın? Sana kaç para ödedi?” 
Truls gözlerini kırptı. “Kaç para mı?” O anda jeton düştü. 
Truls B ern tsen  sırıttı. Paçayı kurtarm ıştı. Sözlerini tek ­

rarladı: “Hiçbir şey yaşanm adı.”
M ikael ona döndü, elini m asaya vurdu ve kükredi: “Sen 

bizi ap tal mı sanıyorsun?”
Truls, M ikael’in yüzündeki lekelerin içlerinde kan  çalka- 

lamyormuş gibi beyazdan kırmızıya dönüşünü izledi. Lekeler 
yıllar geçtikçe derisini değiştiren bir yılan gibi büyüm üştü.

“Neler biliyorsun, söyle de duyalım ” dedi Truls, izin is te ­
meden karşısına oturarak.

M ikael ona hayretler içerisinde baktı. A rdından o da san­
dalyesine geçti. Belki de T ruls’un gözlerindeki şeyi gördüğü 
içindi. K orkusuzluğu. Truls denize atılırsa  Bellm an’ı da ya­
nında götürürdü. Hem de en dibe kadar.

“K atrine B ra tt’m  bu sabah odama gelip bana an la ttık ları­
nı biliyorum. Bir gözünün senin üzerinde olmasını istediğim 
için, ekibindeki dedektiflerden birine sana karşı d ikkatli ol­
m asını tembihlemiş. Zaten en başından beri bilgileri sızdıra­
nın sen olduğundan şüpheleniyorduk, Truls.”

“Hangi dedektifmiş o?”



“Söylemedi. Ben de sormadım.”
Tabii ki sorm azsın, diye düşündü Truls. K endini zor bir 

durum a sokm aktansa öğrenmemek senin daha çok işine ge­
lir. Truls dünyanın en akıllı adam ı olm ayabilirdi am a diğer­
lerin in  sandığı kadar ahm ak değildi ve M ikael’le diğer yük­
sek m evkidekilerin kafasının nasıl çalıştığını a rtık  çözmeye 
başlam ıştı.

“B ra tt’m  dedektifi işin i iyi yapm ış” dedi M ikael. “Geçen 
hafta  en az iki kez telefonda Mona Daa ile konuştuğunu tes­
pit etmiş.”

Telefon konuşm alarını kontrol eden bir dedektif, diye ge­
çirdi aklından Truls. Telefon operatörleriyle kim irtib a t h a ­
lindeydi? A nders Wyller. M inik Truls ap ta l değildi. H ayır, 
hiç değil.

“Mona D aa’nın kaynağının sen olduğunu doğrulam ak için 
onu aram ış. V am pirist gibi konuşm uş ve sadece katille poli­
sin bilebileceği b ir ayrıntıyı teyit etm esi için ondan kaynağı­
nı aram asını istem iş.”

‘M ikser.”
“İtira f ediyorsun demek?”
“Mona Daa beni aradı, evet.”
“Güzel. Çünkü dedektif dün gece K atrine B ra tt’ı telefonla 

uykusundan uyandırmış. Telefon operatörlerinden aram a dö­
küm ü aldığını ve buna göre Mona D aa’nm  dün onu iş le ttik ­
ten hem en sonra seni aradığını söylemiş. Buna bir kılıf uydu­
rabilm ek çok zor olacak, Truls.”

Truls omuz silkti. “Kılıf uydurm aya gerek yok. Mona Daa 
beni arayıp m ikserle ilgili b ir soru sordu. Ben de haliyle ce­
vap verm eyi reddettim  ve onu baş dedektife yönlendirdim . 
B ütün konuşm a dökümden de görüleceği gibi on, taş çatlasa 
yirm i saniye sürdü. Belki de Mona Daa, em niyetteki kayna­
ğını ifşa etmeye çalıştıklarını anladı. O yüzden kaynağı yeri­
ne beni aradı.”
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“Dedektifin söylediğine göre Mona Daa daha sonra vampi- 
ristle  buluşm ak için konteynır lim anındaki an laştık ları yere 
gitmiş. H atta  dedektif oradayken fotoğraflarını bile çekmiş. 
Dolayısıyla birisinden m ikser meselesiyle ilgili onay almış ol­
m ası gerekiyor.”

“Belki de Mona önce buluşmayı ayarladı, sonra kaynağına 
gidip ondan yüz yüze onay aldı. Kimin kimi ne zam an arad ı­
ğı bilgisini edinmek kolay; bunu polisler kadar gazeteciler de 
iyi biliyor.”

“Yeri gelmişken, Mona Daa ile iki telefon görüşmesi yap­
mışsın ve biri birkaç dakika sürm üş.”

“Dökümü kontrol et. M ona D aa beni arad ı, ben onu hiç 
aram adım . Daa gibi inatçı birini ağzım dan laf alam ayacağı­
nı an layana kadar terslem ek dak ikalar alıyor ve kadın  bu­
na rağm en son bir gayretle hâlâ zorluyor. Ama bu benim de­
ğil, onun sorunu. Ü stelik gün içinde telefon için boş vaktim  
de oluyor.”

T ru ls  s a n d a ly e s in e  y a s la n ıp  e lle r in i k a v u ş tu rd u  ve 
M ikael’e bak tı. B aşın ı sa llay a rak  T ru ls’un  söylediklerin i 
özümseye çalışıyor, kaçırdıkları b ir nokta var mı diye düşü­
nüyordu sanki. Y üzündeki m inik tebessüm  ve bir nebze iç­
tenlikle bakan  kahverengi gözleri sonunda bir k ara ra  vardı­
ğını gösteriyordu. Bunu başarabilir, T ruls’u bu beladan k u r­
tarabilirlerdi.

“Güzel” dedi Mikael. “Peki köstebek sen olm adığına göre 
bunu kim yapmış olabilir?”

T ru ls d u d ak la rın ı hafifçe büzdü. İn te rn e tte n  ta n ış tığ ı 
tom bul F ransız kızın “Bir daha ne zam an buluşacağız?” gi­
bi zor soruları karşısında yapa yapa öğrenmişti bu hareketi.

“Sen söyle. Böyle b ir davada kim se D aa gibi b ir gazete­
ciyle görüştüğü bilinsin istemez. Gerçi bunu yapan birini ta ­
nıyorum . W yller. B ir saniye, hafızam  beni yan ıltm ıyorsa 
W yller ona aram ası için b ir telefon num arası verm işti. Mo-



na Daa da onu nerede bulabileceğini söylemişti, tabii ya! Ga- 
in Spor Salonunda.”

M ikael Bellm an, T ru ls’a bak tı. Y ıllar sonra eşin in  ş a r ­
kı söyleyebildiğini, kan ın ın  mavi olduğunu ya da ün iversi­
te okuduğunu öğrenen biri gibi yüzünde şaşkın b ir tebessüm  
belirdi.

“O halde köstebeğin buraya yeni gelen b iri olabileceğini 
söylüyorsun, öyle mi, Truls?” Bellm an işa re t ve başp arm a­
ğıyla düşünceli b ir biçimde çenesini sıvazladı. “Dışarıya bilgi 
sızdırm a sorununu yeni yaşam aya başladığım ıza göre gayet 
m antıklı b ir tahm in. Demek ki son birkaç senedir Oslo Em ni­
yet M üdürlüğü’nde yeşerttiğim iz k ü ltü rü  -neyd i o kelim e?- 
yansıtamayan biri yaptı. Ama gazetecilerin bilgi kaynakları­
n ın  gizliliğini korum aya yasal olarak mecbur olduğunu dü­
şünürsek kim olduğunu ya da kim in olmadığını sanırım  asla 
öğrenemeyeceğiz.”

Truls o m eşhur hom urtu lu  kahkahasın ı p a tla ttı. “Güzel 
Mikael.”

M ikael başın ı aşağı yukarı oynattı. Öne doğru eğildi ve 
Truls harekete geçmeye vakit bulam adan onu gömleğinin ya­
kasından kapıp kendine doğru çekti.

“O sürtük  sana kaç para ödedi Beavis?”
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Salı öğleden sonra

M ehm et bornozuna daha sıkı sarındı. Telefonunun ek ra­
nına bak tı ve soyunma odasına gelip giden erkekleri görmü- 
yorm uş gibi yaptı. Cağaloğlu H am am ı’nda giriş ücreti öde­
diğinizde içeride dilediğiniz kadar kalabiliyordunuz. Ne var 
ki saatlerce aynı soyunma odasında oturup çıplak erkeklere 
bakan  b ir adam ın d ikkat çekme ih tim ali yüksekti. Bu yüz­
den M ehm et düzenli ara lık la rla  sauna, sis kaplı buhar oda­
ları ve dereceleri kaynar sıcaktan soğuğa kadar değişen fark­
lı havuzlar arasında turluyordu. Bunu biraz da işini sağlam a 
alm ak için yapıyordu. O dalar pek çok kapıyla birbirine bağ­
landığından, e tra fta  dolaşmadığı takdirde herkesi görebilme­
si zordu. Ancak şimdi soyunma odası öyle soğuktu ki sıcağa 
dönmek istiyordu. M ehmet saate baktı. Dört olm uştu. Türk 
dövmeci, şeytan dövmeli adam ı ham am da öğleden sonra er­
ken saatlerde gördüğünü hatırlıyordu ve seri katillerin  alış­
kanlık larına bağlı insanlar olmaları da mümkündü.

H arry  Hole, M ehm et’in bu iş için mükemmel bir casus ol­
duğunu söylemişti. Birincisi, V alentin G jertsen’in yüzünü ta ­
nıyabilecek iki kişiden biriydi. İkincisi, b ir Türk olarak va­
ta n d aşla rın ın  gittiği b ir ham am da göze batm azdı. Üçüncü- 
sü ise H arry’ye göre V alentin b ir polisi görür görmez ta n ır­
dı. Ayrıca Cinayet M asası’nda tüm  bilgileri VGye ve kim bi­
lir başka nerelere sızdıran bir köstebekleri de vardı. Dolayı-



sıyla bu operasyonu H arry  ve M ehm et dışında kim se bilm i­
yordu. F akat Mehmet, V alentin’i gördüğünü H arry’ye söyle­
diği anda H arry’nin oraya silahh polislerle gelmesi on beş da­
kika bile sürmeyecekti.

H arry bu iyiliği karşılığında M ehmet’e Öystein Eikeland’m 
Jealousy Bar’la ilgileneceğinin sözünü vermişti. Kapıdan içe­
ri girerken eski bir korkuluğu andıran, h ırpani görünüm üne 
rağmen yırtık kot kıyafetleriyle zevk sahibi bir hippiye benze­
yen o adamı. M ehmet ona daha önce bir barın  arkasında du­
rup durmadığını sorduğunda, Eikeland dudaklarının arasına 
sarm a bir sigara sıkıştırm ış ve iç çekerek “B arlarda yıllarımı 
harcadım, evlat” demişti. “Dikildim, çömeldim, yerlerde uzan­
dım. Ama hiç tezgâhın o tarafına geçmedim.”

E ik e lan d , H a rry ’n in  güvendiğ i b ir  isim di; o yüzden  
M ehm et’in  gözü a rkada  kalm ayacaktı. En fazla b ir hafta , 
dem işti H arry. Bir hafta  sonra barına  dönebilecekti. H arry, 
Jealousy  B ar’m  logosu olan k ırık  b ir p la stik  kalb in  oldu­
ğu an ah ta rlığ ı ald ığ ında hafifçe eğilerek selam  verm iş ve 
M ehm et’e m üzik konusunu  k onuşm aları gerek tiğ in i söy­
lem işti. O tuz yaş ü stü  in san la rın  yeni m üzikler dinlem ek­
ten  rahatsız  olmayacağından, Bad Company batağ ına sap la­
nan lar için bile um ut olduğundan bahsetm işti. M ehm et aynı 
m anşetleri onar kez okum asına rağm en VG’nin in ternet say­
fasında aşağılara inerken sırf bu konuyu ta rtışm a fikrinin en 
az bir haftalık  sıkıntıya değidiğini düşündü.

TARİHTE ÜNLÜ VAMPİRİSTLER. Gözleri ek randa , h a ­
berin devam ının yüklenm esini beklerken garip b ir şey oldu. 
Bir an için nefes alam adı sanki. Başını kaldırdı. H am am ın 
kapısı çarparak kapandı. E trafına bakındı. Soyunma odasın­
da az önceki üç adam  vardı. Birisi içeri girip odadan geçmiş­
ti. M ehmet telefonu dolabına kilitledi, ayağa kalktı ve peşin­
den gitti.
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Yan odada kazan lar güm bürdüyordu. H arry  saate  baktı. 
Dördü beş geçiyordu. Sandalyesini geri itti, ellerini başının 
arkasında birleştirdi ve tuğla duvara yaslandı. Smith, Björn 
ve Wyller ona baktı.

“M arte Ruud kaybolduğundan beri on altı saat geçti” dedi 
Harry. “Gelişme var mı?”

“Kıl” dedi Björn Holm. “Olay yeri ekibi Schröder’in  ana 
kapısının yakınında kıllar buldu. Kelepçe üzerinden topladı­
ğımız V alentin G jertsen’in kıllarıyla eşleşebilir gibi duruyor, 
incelemeye gönderildi. Vücut kılları bir boğuşma yaşandığını 
ve bu defa arkasın ı tem izlem ediğini işare t ediyor. Çok fazla 
kan  dökülmediğine göre restorandan  çıktıklarında kızın h a ­
yatta  olduğunu düşünebiliriz.”

“Evet” dedi Smith. “Kızın yaşıyor olma ih tim ali var; onu 
inek olarak kullanıyor olabilir.”

“İnek mi?” diye sordu Wyller.
K azan dairesi sessizliğe büründü. H arry’nin  yüzü ekşidi. 

“Demek istediğin... onu sağıyor mu?”
‘V ücudun alyuvarların  yüzde birini yeniden üretm esi y ir­

mi dört saa t a lır” dedi Sm ith. “İyi ta ra fından  bakarsak , bu 
onun kan arzusunu bir süre dindirebilir. Kötü tarafından ba­
karsak  da, a rtık  gücünü ve kontrolünü yeniden ele geçirme­
ye daha fazla odaklanm ış olabilir. Bu durum da onu aşağıla­
yanları aram aya devam edecek. Yani seni ve senin yakınları­
nı, H arry.”

“Karım yirmi dört saat polis korum ası altında. Oğluma da 
dikkatli olması için mesaj bıraktım .”

‘Y ani erkeklere de mi saldırabilir?” diye sordu Wyller.
“Elbette” dedi Smith.
H arry  pantolon cebinin titrediğini hissetti. Telefonunu çı­

kardı. “Efendim?”
“Ben Oystein. D aiquiri nasıl yapılıyor? Gıcık bir m üşteri 

geldi; M ehmet de telefona cevap vermiyor.”



“Ben nereden bileyim? M üşteri bilmiyor mu?”
“Hayır.”
“G aliba rom ve m isket lim onuyla yapılıyordu. Google’u 

duydun mu?”
“Tabii ki, ben salak  değilim. İn te rn e tte n  giriliyor, değil 

mi?”
“Bence b ir dene, hoşuna gidebilir. Şimdi kapatm am  la ­

zım.” H arry telefonu kapattı. “Affedersiniz. Ne diyorduk?”
“Schröder’in  yakınındaki in san ların  tan ık  ifadeleri” dedi 

Wyller. “Kimse ne bir şey görmüş, ne de duymuş. Bu kadar 
işlek bir caddede tuhaf bir durum .”

“P azartesi gece yarısı civarında epey boş olabiliyor” dedi 
Harry. “Yine de baygın ya da değil, birini kimseye görünm e­
den oradan götürmek? Zor. Kapının önüne bir araba çekmiş 
olabilir.”

“V alentin G jertsen’in adına kayıtlı b ir araba yok. Dün bu 
isimle araba da kiralanm am ış” dedi Wyller.

H arry ona doğru döndü.
W yller sorgulayıcı gözlerle baktı. “Gerçek adını k u llan ­

ma ihtim alinin sıfıra yakın olduğunu biliyorum am a yine de 
kontrol ettim . Sonuçta bunun da yapılması?..”

“Evet, kesinlikle iyi yapm ışsın” dedi H arry. “Robot resm i 
araç k iralam a şirketlerine gönder. Ayrıca Schröder’in yanın­
da yirmi dört saat açık bir Deli de Luca dükkânı...”

“S o ru ş tu rm a  ek ib in in  sa b a h  to p la n tıs ın a  k a tıld ım . 
D ükkânın  güvenlik  k am era la rın a  b ak m ış la r” dedi Björn. 
“Bir şey çıkmamış.”

“Pekâlâ, bilmem gereken başka ne var?”
“A m erika’daki m eslek taşlarım ız  k u rb an la rın  Facebook 

üzerindeki IP  adreslerine u laşm aya çalışıyorlar. Dava aç­
mak yerine artık  bir mahkeme celbiyle hallediliyorm uş” dedi 
Wyller. “M esajların içeriğine erişemeyeceğiz am a mesaj alıp
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gönderdikleri tüm  kişilerin adreslerini öğreneceğiz. Aylar de­
ğil, sadece birkaç hafta sürebilir.”

M ehm et h a ra re t  odasın ın  k ap ısın ın  d ışında d ik iliyor­
du. Soyunma odasından ham am  bölüm üne girdiğinde kap ı­
nın kapandığını görm üştü. Ü stelik dövmeli adam  daha önce 
de yine bu odada görülmüştü. Mehmet, V alentin’i ilk günden 
görm enin pek m üm kün olm adığının farkındaydı. Tabii haf­
tada  birkaç gün gelmiyorsa. O halde neden burada durup te ­
reddüt ediyordu ki?

M ehmet yutkundu.
A rdından h a ra re t odasının kapısını açıp içeri girdi. Yoğun 

b u h ar hareketlendi, girdap yaparak  havada döndü ve kapı­
dan çıkarak odada bir koridor açtı. Ve M ehmet birden kendi­
ni ikinci basam akta o turan  adam ın yüzüne bakarken buldu. 
Koridor az sonra yeniden kapandı ve yüz ortadan  kayboldu. 
Ama M ehmet yeterince görmüştü.

Bu oydu. O gece bara gelen adam.
Hem en d ışarı mı çıkm alıydı yoksa önce b ir süre burada 

o tu rm alı mıydı? Sonuçta adam  ona bak tığ ın ı görm üştü ve 
şimdi çıkarsa şüphelenebilir di.

M ehmet kapının önünde öylece dikildi.
Soluduğu b u h ar nefes borusunu  sıkıyordu sanki. D aha 

fazla bekleyemezdi, çıkmalıydı. Kapıyı hafifçe d ü rttü  ve dı­
şarı süzüldü. Düşmemek için kısa ve dikkatli adım larla kay­
gan fayansta koşturup soyunma odasına vardı. Asma kilidin 
şifresiyle boğuşurken bir küfür patla ttı. Dört basam aklıydı. 
1683. V iyana K uşatm ası. Osm anlı im parato rluğu  o dönem­
de dünyaya hükmediyordu. Tüm dünyaya olmasa da dünya­
nın hükm etm eye değer coğrafyalarına. F akat o sene im para­
torluğun genişlemesi durm uş ve gerileme başlam ıştı. Bozgun 
üstüne bozgun. Bu ta rih i bir şekilde kendi hikâyesini and ır­
dığı için mi seçmişti yoksa? H er şeye sahipken tüm ünü kay-



betm esine? N ihayet kilidi açmayı başardı. D olaptan telefo­
nunu kaptığı gibi birkaç tu şa  dokundu ve kulağına götürdü. 
Gözlerini b ir kez daha kapanan  ham am  kap ısına dikerken 
adam ın içeri dalıp ona saldıracağı anı bekledi.

“Efendim?”
“O burada” diye fısıldadı Mehmet.
“Emin misin?”
“Evet. H araret odasında.”
“Gözün üstünde olsun. On beş dakikaya oradayız.”

“Ne yaptın?” diye sordu Björn Holm, H ausm annsgate’de 
ışıklar yeşile dönünce ayağını debriyajdan çekerek.

“Sagene’deki Türk ham am ını gözetlemesi için sivil b ir gö­
nü llü  tu t tu m ” dedi H arry , dikiz aynasına  bak arak . Björn 
Holm’un 1970 model efsanevi Volvo Amazon’undaydılar. Ori­
jinalinde beyazken sonradan  siyaha boyanm ıştı; tav an ı ve 
kapu tundan  dam alı ra lli şeritleri geçiyordu. A rkalarındak i 
araba siyah bir egzoz dum anının içinde gözden kayboldu.

“Bize sorm adan mı?” Björn kornaya asıldı ve b ir A udi’yi 
sağ tarafından  geçerek solladı.

“K urallara  uygun değildi; o yüzden sizi suç ortağım  yap­
mak istemedim.”

“M aridalveien’den gidersen daha az ışığa yakalanırız” de­
di VVyller arka koltuktan.

B jörn  v ite s  k ü ç ü lttü  ve a ra b a y ı sağ a  k ırd ı. H a rry , 
Volvo’nun dünyadaki öncüsü olduğu, hem göğüsten, hem ku­
caktan  geçen üç noktalı em niyet kem erinin uyguladığı bas­
kıyı hissetti. Gevşemediği için içinde hareket etm ek oldukça 
güçtü.

“N asılsın , Sm ith?” diye bağ ırd ı H arry , m otorun g ü rü l­
tü sü n ü  bastırm aya çalışarak. N orm alde böyle hareke tli b ir 
operasyona dışarıdan bir danışm anı götürm ezdi am a bir re ­
h in  alm a durum uyla  k a rş ı k a rş ıy a  k a lır la rsa  psikoloğun
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V alentin’i okuyabilme kabiliyeti işlerine yarayabilirdi. Tıpkı 
A urora’yı okuduğu gibi. H arry’yi okuduğu gibi.

“Biraz araba tu ttu , o kadar” dedi Smith, halsizce gülümse­
yerek. “Bu koku ne?”

“Eski debriyaj, kalorifer ve adrenalin” dedi Björn.
“Dinleyin” dedi H arry. “İki dakika sonra oradayız; o yüz­

den tekrarlıyorum : Smith, sen arabada kalıyorsun. Wyller’la 
ben ön kapıdan giriyoruz. Björn de arka kapıyı tutuyor. Ne­
rede olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Evet” dedi Björn. “Adamın hâlâ h a tta  mı?”
H arry  başıyla onayladı ve telefonu kulağ ına tu ttu . Eski 

tuğla binanın önünde durdular. H arry binanın planına baktı. 
Eskiden fabrikayken şimdi bir m atbaa firm asına, birkaç ofi­
se, b ir kayıt stüdyosuna ve ham am a ev sahipliği yapıyordu. 
Ve ön girişi dışında sadece bir kapısı vardı.

“H erkesin  silah ı dolu, em niyeti kapalı mı?” diye sordu 
H arry, sıkan em niyet kem erini çözüp nefesini vererek. “Onu 
canlı istiyoruz. Ama bu m üm kün değilse...” Ana kapının  iki 
tarafında parlayan pencerelere bakarken Björn’ün kısık sesle 
ezberden söylediği sözleri duydu: “‘Polis’ diye bağır, uyarı a tı­
şı yap, piçi vur. ‘Polis’ diye bağır, uyarı atışı yap...”

“Gidelim” dedi Harry.
A rabadan indiler, kaldırım ı geçtiler ve girişte ayrıldılar.
H arry  ve W yller üç basam ak çıkıp ağır b ir kapıdan  içeri 

girdiler. Koridorlar amonyak ve m atbaa m ürekkebi kokuyor­
du. K apılardan ikisinde süslü harflerin  olduğu yaldızlı p a r­
lak tabelalar vardı. Şehir merkezinde k ira vermeye gücü yet­
m eyen küçük, iyim ser hukuk  firm alarına  aitlerd i. Üçüncü 
kapıda ise gösterişsiz bir tabelayla CAĞALOĞLU HAMAMI 
yazılıydı. Öyle dikkat çekmeyen bir tabelaydı ki sanki yerini 
bilmeyen m üşterileri istem iyorlar izlenimi veriyordu.

H arry kapıyı açıp içeri girdi.
Kendini boyası dökülmüş duvarların  ve basit bir çalışma



m asasının olduğu bir girişte buldu. M asada geniş omuzlu, si­
yah kirli sakallı ve eşofmanlı b ir adam  oturm uş, dergi oku­
yordu. H arry  nereye girdiğini bilmese burayı b ir boks ku lü ­
bü sanabilirdi.

“Polis” dedi Wyller, kim liğini adam ın su ra tıy la  derginin 
arasına sokarak. “Sakın kıpırdam a ve kimseye bir şey söyle­
me. işim iz birkaç dakika sürecek.”

H arry  ileri doğru yürüdü ve iki kapı gördü. B irinde SO­
YUNMA ODASI, diğerinde HAMAM yazıyordu. H am am  bö­
lüm üne girdi ve Wyller’m hem en arkadan geldiğini duydu.

A rt a rda  dizili üç küçük havuz vardı. Sağ ta ra fla r ın d a  
masaj yatak ların ın  olduğu bölmeler sıralanıyordu. Solda ise 
H arry’nin sauna ve buhar odasına ait olduğunu tahm in ettiği 
iki cam kapı ve binanın planından soyunma odasına açıldığını 
hatırladığı ahşap, düz bir kapı vardı. En yakın havuzun için­
deki iki adam  başların ı kaldırıp onlara baktı. M ehmet duvar 
dibindeki bir banka oturm uş, telefonuyla ilgileniyormuş gibi 
yapıyordu. Telaşla yanlarına geldi ve HARARET yazılı buğu­
lu, plastik bir tabelanın olduğu cam kapıyı gösterdi.

H arry  sessizce “Yalnız mı?” diye sordu ve W yller’la bera­
ber Glock’unu çıkardı. A rkadaki havuzdan hum m alı su sıçra­
ma seslerinin geldiğini işitti.

“Seni aradığım dan beri giren de olmadı, çıkan da” diye fı­
sıldadı Mehmet.

H arry kapıya yürüdü ve içeri bakm aya çalıştı am a yoğun 
b ir beyazlık tan  başka bir şey görmedi. W yller’a kapıyı tu t ­
m asını işaret etti. Derin bir nefes aldı, tam  kapıyı açacakken 
fikrin i değiştirdi. Ayak sesleri. V alentin  b in le rin in  ya lına­
yak olm adan içeri girdiğini duyarsa şüphelenirdi. H arry boş­
ta  duran eliyle ayakkabıların ı ve çoraplarını çıkardı. A rdın­
dan kapıyı kendine doğru çekti ve odaya girdi. B uhardan bir 
girdabın içinde kaldı. Bir duvak gibi. Rakel. H arry  nereden 
aklına geldiğini anlam adığı bu düşünceyi bir kenara attı. Kı-
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sa b ir an için önündeki ahşap basam akta birini gördü, kapı­
yı k ap a ttı ve etrafı beyaz bir perdeyle kaplandı. Bir de ses­
sizlikle. H arry nefesini tu tup  diğer adam ın nefes alıp verişi­
ne kulak  kesildi. Elinde silah tu ta n  giyinik birinin geldiğini 
görebilmiş miydi? Korkmuş muydu? A urora’nm  tuvalet kapı­
sının dışında kovboy çizmelerini gördüğünde korktuğu kadar 
korkm uş muydu?

H arry tabancasını kaldırdı ve az önce gördüğü kişiye doğ­
ru  yürüdü. A rtık onun beyazlar içinde oturan  bir adam  oldu­
ğunu seçebiliyordu. Tetiği zorlanıncaya kadar bastırdı.

“Polis” dedi boğuk b ir sesle. “K ıpırdam a yoksa ateş ede­
rim .” O anda ak lına başka bir düşünce geldi. Böyle durum ­
la rda  genelde “yoksa ateş ederiz” derdi. B asit bir psikolojik 
num ara  olsa da karşıdak i kişiye kalabalık  oldukları h issini 
veriyor ve hem en teslim  olma ih tim alin i artırıyordu. Öyley­
se neden “ateş ederim ” demişti? Bu soruyu başka sorular da 
izledi: Bu işlerde uzm an olan D elta ekibi duruyorken neden 
buradaydı ve yalnızdı? M ehmet’i neden buraya büyük bir giz­
lilik içinde yollamış ve M ehmet telefon edene kadar kimseye 
bundan bahsetm em işti?

H arry  te tiğ in  işaretparm ağım  hafifçe zorladığını hissetti. 
Çok hafifçe.

Kimsenin görmediği bir odada yalnız iki adam.
Çıplak elleri ve demirden bir takm a dişle bile bu kadar ki­

şiyi öldüren V alentin’in ona saldırmayacağı ve H arry’nin nef­
si m üdafaa için onu vurm ak zorunda kalm ayacağının garan­
tisini kim verebilirdi?

‘‘Vurma!” dedi önündeki adam, ellerini havaya kaldırarak.
H arry ona biraz daha yaklaştı.
A dam  zayıftı ve çıplaktı. Gözleri dehşetle açılm ıştı. Ve 

göğsünde kırlaşm ış kıllardan başka hiçbir şey yoktu.



Salı akşamüstü

“K ahretsin!” diye bağırdı K atrine B ratt, m asadan  aldığı 
silgiyi fırlatarak. Silgi, sandalyeye oturan H arry Hole’un ba­
şının hem en üzerinden geçerek duvara çarptı. “Yeterince so­
runum uz yokmuş gibi tüm  kurallarım ızı, onları da geçtim, 
kanunları çiğnemeyi başardın. Ne düşünüyordun?”

R akel’i, diye düşündü  H arry , sandalyesin i duvara  ça r­
pana dek arkaya y a tıra rak . R akel’i düşünüyordum . B ir de 
Aurora’yı.

“Söylesene!”
“Bizi V alentin G jertsen’e bir gün önce bile u laştıracak  bir 

kestirm e yol varsa bu sayede birinin hayatın ı kurtarab ilece­
ğimizi düşünüyordum.”

“Boşversene Harry! Bu işin böyle yürüm ediğini sen de iyi 
biliyorsun. Herkes senin gibi düşünüp hareket etseydi...” 

“Haklısın, biliyorum. V alentin G jertsen’i yakalam aya çok 
yaklaştığımızı da biliyorum. Mehmet’i gördü, onu bardan tan ı­
dı ve olacakları fark edip Mehmet soyunma odasında bana te­
lefon ederken gizlice arka kapıdan kaçtı. Oraya vardığımızda 
o buhar odasında oturan  kişi V alentin G jertsen olsaydı beni 
çoktan affetmiş, bu polis operasyonunun ne kadar etkili ve ya­
ratıcı olduğunu anlatm aya başlamıştın. Zaten kazan dairesin­
deki ekibi de bu yüzden kurduğunu söyleyecektin.”

K atrine “Alçak herif!” diye hırladı. Harry, m asada fırlata-
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сак başka şeyler aradığını gördü. Neyse ki K atrine zımbadan 
ve A m erika’dan gelen Facebook’la ilgili adli yazışm a belgele­
rinden vazgeçti. “Ben sana kovboyculuk oynayasm  diye yet­
ki vermedim. Ham am  baskınını m anşetten  duyurm ayan in ­
te rne t gazetesi kalmamış. H uzurlu bir ham am a elinde silah­
la girm eler, ateş h a ttın d a  kalan  m asum  siviller, üzerine ta ­
banca doğrultulan doksan yaşında çıplak bir adam . Ve sıfır 
sonuç! Tüm bunlar öyle...” H arry’yi ilahi bir güce havale eder 
gibi ellerini havaya kaldırıp tavana baktı, “...amatörce ki!” 

“Kovuldum mu?”
“Kovulmak istiyor musun?”
H arry’nin gözünün önüne Rakel’in uyuyan hali geldi. İnce 

gözkapakları koma diyarından Mors alfabesiyle gönderilen 
bir mesaj gibi seğiriyordu. “Evet” dedi. A rdından A urora’yı 
düşündü. Gözlerindeki endişeyi ve acıyı, içindeki asla iyileş­
meyecek olan hasarı. “Aynı zam anda hayır. Sen beni kovma­
yı istiyor musun?”

K atrine sızlandı, ayağa kalktı ve pencereye yürüdü. “Evet, 
b irisin i kovmak istiyorum ” dedi, s ırtın ı ona dönerek. “Ama 
seni değil.”

“Hımm.”
“Hımm” dedi Katrine, onu tak lit ederek.
“Açıklayacak mısın?”
“Truls Berntsen’i kovmak istiyorum.”
“Hiç şaşırm adım .”
“Evet am a işe yaram az ve tembel olduğundan değil. VGye 

bilgileri sızdıran o.”
“Nasıl anladın?”
“Anders Wyller tuzak  kurdu. Aslında biraz fazla ileri git­

ti am a belki de Mona Daa ile başka b ir hesaplaşm ası oldu­
ğu içindir. Sonuçta bir devlet m em uruna para  yediriyorsa o 
kadından  çekinmemize gerek yok. Yolsuzluk yapm akla suç- 
lanabileceğinin farkında olmalı.”



“Peki B erntsen’i neden hâlâ kovmuyorsun?”
“Sence?” dedi Katrine, m asasına dönerek.
“Mikael Bellman mı?”
Katrine bir kalem fırlattı am a bu kez H arry’yi değil, kapalı 

duran kapıyı hedef aldı. “Bellman buraya gelip şu an oturduğun 
yere oturdu ve Berntsen’in onu masum olduğuna ikna ettiği­
ni söyledi. Sonra da Wyller’m  VGye konuşup suçu Berntsen’in 
üzerine atm aya çalışmış olabileceğini ima etti. Ama henüz hiç­
bir şey kanıtlayamadığımız için bu konuyu bırakıp V alentin’i 
yakalam aya odaklanmalıymışız. Şu anda tek önemli olan şey 
buymuş. Sen olsan bu konuşmadan ne anlardın?”

“Şey, belki de Bellman haklıdır; çam urda güreşmeyi b ıra­
kana kadar kirli çam aşırlarım ızı yıkam aya ara  vermemiz en 
doğrusu olabilir.”

K atrine yüzünü astı. “Bu işi kendin mi akıl ettin?”
H arry sigara paketini çıkardı. “Bilgi sızdırm aktan bahset­

mişken... Gazetelerde ham am a baskın yapanın ben olduğum 
yazıyor. Bunda anorm al bir durum  yok, sonuçta tan ınan  b iri­
yim. Ama kazan dairesindekiler ve senin dışında M ehm et’in 
bu operasyondaki görevini kim se bilmiyor. Ne olur ne olmaz 
diye böyle de kalsın istiyorum.”

K atrine başıyla onayladı. “A slında bunu  B ellm an’la ko­
nuştum  ve o da kabul etti, işim izi sivillere yaptırdığım ız du­
yu lu rsa  çok şey kaybedebileceğim izi ve çaresiz görünece­
ğimizi söyledi. M ehm et’ten  ve görevinden soruştu rm a ekibi 
de dahil olmak üzere kimseye bahsetm em em izi tem bihledi. 
T ru ls’u bundan sonra top lan tılara  alm ayacak olsak da ben­
ce m antıklı.”

“Gerçekten almayacak mısınız?”
K atrine’in dudağının bir kenarı yukarı kalktı. “Kendisine 

b ir oda verildi ve orada vam pirist cinayetleriyle hiçbir ilgisi 
olmayan davaların raporlarını dosyalaması istendi.”

“Y ani b ir bakım a kovulmuş oldu” dedi H arry, dudakları-
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m n aras ın a  b ir sigara s ık ış tıra rak . Bacağında b ir titreşim  
hissetti. Telefonu cebinden çıkardı. Doktor Steffens bir me­
saj atm ıştı.

Testler bitti. Rakel 301 ’e döndü.
“Gitmem gerek.”
“H âlâ bizimle misin, H arry?”
“Bunu biraz düşünmeliyim.”
Em niyet M üdürlüğü’nün dışında H arry ceketinin asta rın ­

daki bir delikte çakm ağını buldu ve sigarasın ı yaktı. Yolda 
yanından  geçen insan lara  baktı. Ne kadar da sakin ve dert­
siz görünüyorlardı. Bunda onu fazlasıyla rah a tsız  eden bir 
şey vardı. Neredeydi o? Hangi cehennemdeydi bu Valentin?

“Selam” dedi Harry, 301 num aralı odaya girerken.
Oleg, yerine geri dönen Rakel’in yatağının yanında o turu­

yordu. Başını okuduğu k itap tan  kaldırdı am a cevap vermedi.
H arry yatağın diğer tarafına oturdu. “Gelişme var mı?”
Oleg kitabın sayfalarını karıştırdı.
“P ekâlâ , d in le” dedi H arry , ceketin i çıkarıp  san d a ly e­

nin  arkasına  asarak . “B urada oturm ayınca işime ondan da­
ha fazla önem verdiğimi düşünüyorsun, farkındayım. Sonuç­
ta  cinayetleri başkaları da çözebilir am a onun senden ve ben­
den başka kim sesi yok.”

“Sence öyle değil mi?” dedi Oleg, başın ı k itap tan  k a ld ır­
madan.

“Ben onun şu anda hiçbir işine yaram ıyorum  Oleg. B ura­
dayken kimseyi kurtaram ıyorum  am a dışarıda bir şeyleri de­
ğiştirebilirim . B inlerinin hayatını kurtarabilirim .”

Oleg kitabm ı kapatıp  H arry’ye baktı, “iyiliksever olduğu­
nu duymak güzel. Yoksa bu yaptığın farklı anlaşılabilir.”

“Farklı mı?”
Oleg k itab ı yatağa b ırak tı. “Şöhret arzusu. B ilirsin işte, 

H arry Hole yine bizi ku rtard ı zırvalıkları.”
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“Tüm bunları bunun için mi yaptığımı sanıyorsun?”
Oleg omuz silk ti. “Ö nem li olan sen in  ne düşündüğün . 

Kendini bu palavralarla kandırabilm en.”
“Beni böyle mi görüyorsun? Palavracı olarak mı?”
Oleg ayağa kalktı. “Neden hep senin gibi olmak istedim , 

biliyor m usun? M uhteşem  bir insan olduğun için değil. B aş­
ka kimsem olmadığı için. Sen evdeki tek erkektin. Ama artık  
daha iyi anlıyorum; senin gibi biri olmamak için elimden ne 
geliyorsa yapacağım. Program kaldırılıyor, H arry.”

“Oleg...”
Oleg çoktan odadan çıkmıştı.
K ahretsin, kahretsin.
H arry  cebinde telefonun vızıldadığını h isse tti am a kim in 

arad ığ ına bile bakm adan kapattı. M akineyi dinledi. Sesini 
açtıkları için yeşil çizgi her sıçradığında biraz gecikmeyle bir 
bip sesi duyuluyordu.

Geriye doğru sayan bir saat gibi.
Onun için sayan.
Dışarıda birileri için sayan.
Ya V alentin de şu anda sıradaki kişi için oturm uş, b ir sa­

ate bakıyorsa?
H arry  telefonunu çıkarm ak elini cebine götürdü. Sonra 

vazgeçti.
ir i elini Rakel’in narin  elinin üzerine koydu. Mavi dam ar­

ların ın  gölgeleri, alçalan güneşte kendi elinin üzerine vu ru ­
yordu. Bip seslerini saymam aya çalıştı.

806’ya geldiğinde daha fazla dayanam adı ve ayağa kalkıp 
gezinmeye başladı. D ışarı çıkıp b ir doktor buldu. Doktor ay­
rın tıla ra  girm ek istem ese de Rakel’in  durum unun  stabil ol­
duğunu ve onu komadan çıkarmayı konuştuklarını söyledi.

“Güzel bir habere benziyor” dedi Harry.
Doktor te reddütle  cevapladı. “Şu anda sadece m üzakere 

ediyoruz. Çıkarm am am ız gerektiğini savunanlar da var. Bu
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gece Steffens nöbetçi kalacak, buraya geldiğinde onunla gö­
rüşebilirsiniz.”

H arry  kafeteryayı buldu, yiyecek b ir şeyler aldı ve 301’e 
geri döndü. Kapıda bekleyen polis m em uruyla selâm laştı.

O danın içi kararm ıştı. H arry  yatağın yanında duran  seh­
padaki lam bayı yaktı. P aketten  bir sigara çekerken Rakel’in 
gözkapaklarım  inceledi. K upkuru görünen dudakların ı. İlk 
k a rş ıla ş tık la r ı an ı hayalinde can land ırm aya çalıştı. Evi­
nin  önündeki yolda dikiliyordu ve Rakel b ir balerin  gibi ona 
doğru yürüyordu. A radan  geçen bunca yılın ard ından  doğ­
ru  m u hatırlıyo rdu? İlk  bakış. İlk  sözler. İlk  öpücük. Bel­
ki de an ıla rı azar azar değiştirip  sonunda derin liğ i ve a n ­
lam ı olan b ir hikâyeye dönüştürm ek kaçınılm azdı. K aderle­
rin in  önceden çizildiğini an la tan , b ir ritüe l gibi b irb irlerine 
tekrarlad ıkça gerçekten inanacakları bir hikâye. Peki Rakel 
gittiğinde, R akel’le H arry ’nin hikâyesi yok olduğunda artık  
neye inanacaktı?

Sigarayı yaktı.
B ir nefes çekip geri verdi ve dum anın  yangın a larm ına 

doğru kıvrılıp dağılışını izledi.
Yok oluşu düşündü. Alarmı.
Elini cebine a ttı ve soğuk, cansız telefonu çıkardı.
K ahretsin, kahretsin.
Vazifeden bahsetm işti Steffens. Ne dem ekti bu? Çok iyi 

yaptığını bildiğin için nefret ettiğin bir görevi üstlenm ek mi? 
Yararlı olabileceğin bir yer. K endini geride tu ta n  b ir sü rü  
hayvanı gibi. Yoksa Oleg’in dediği gibi şöhret arzusu muydu? 
Rakel burada eriyip b iterken dışarıda, sahne ışık ların ın  al­
tında olmayı mı özlüyordu? Topluma karşı pek de sorum lu­
luk duygusu besleyen biri değildi. M eslektaşları ya da halk 
ta rafından  takd ir edilmek de um urunda değildi. Öyleyse ge­
riye ne kalıyordu?

Geriye Valentin kalıyordu. Av kalıyordu.



B irisi kapıyı ik i kez t ık la t t ı  ve kap ı yavaşça ara lan d ı. 
Björn Holm içeri girip diğer sandalyeye oturdu.

“H astane içinde sigara içmek” dedi. “Galiba altı yıl ceza­
sı vardı.”

“İki yıl” dedi H arry, sigarayı Björn’e uzatarak . “Bir iyilik 
yapıp bana eşlik eder misin?”

Björn başıyla Rakel’i işaret etti. “Akciğer kanseri olm asın­
dan korkmuyor musun?”

“Rakel pasif içiciliği sever. Bedava olmasını ve dum anı üf­
lemeden önce vücudum un zehrin çoğunu emiyor olması fikri­
ni sevdiğini söyler. Ben onun için hem cüzdan, hem de sigara 
filtresi görevi görüyormuşum.”

Björn sigaradan bir nefes aldı. “Telesekreterin  kapalıydı, 
o yüzden burada olduğunu düşündüm .”

“Hımm. Bir adli tıpçıya göre tahm in işinde hayli iyisin.”
“Sağ ol. Nasıl gidiyor?”
“Onu komadan çıkarmayı konuşuyorlar. Bunu iyi bir geliş­

me olarak görmeyi tercih ediyorum. Acil bir durum mu var?”
“H am am da görüştüğüm üz hiç kim se V alentin’i robot res­

m inden tan ıyam adı. D anışm ada d u ran  adam  ham am a çok 
fazla kişinin girip çıktığını söyledi am a genellikle bornozun 
üstüne palto giyen, kepini alnına kadar indiren ve parayı da­
ima nakit ödeyen biri varmış. Aradığımız adam ın o olabilece­
ğini düşünüyor.”

“Yani ödeme yaptığında arkasında elektronik bir kayıt bı­
rakmıyor. Üzerini değiştirirken dövmeyi kim senin görmeme­
si için a ltına bornoz giyiyor. Peki evinden ham am a nasıl ge­
liyor?”

“A rabası v arsa  a n a h ta r ı bornoz cebine koyuyor olmalı. 
Ya da otobüs parasını. Çünkü soyunma odasındaki giysiler­
de hiçbir şey yoktu. Ceplerinden pam uk bile çıkmadı. Ü zer­
lerinde DNA örneği bulabiliriz am a deterjan kokuyorlar. Ba­
na kalırsa paltosu bile yakın zam anda makinede yıkanm ış.”
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“Bu onun cinayet m ahallerindeki temizlik takıntısına uyu­
yor. Saunaya anah tarla  ve parayla girdiyse her an kaçm aya 
hazırdı demek ki.”

“Evet. Sagene sokaklarında bornozlu b ir adam  gören ta ­
nık çıkmadı. O yüzden, en azından bu defa otobüse binm edi­
ğini düşünebiliriz.”

“A rabasını arka  kapının  yakınm a park  etm iştir. Dört se­
nedir gizlenmeyi başarm ış olması tesadüf değil; o akıllı biri.” 
H arry ensesini kaşıdı. “Pekâlâ. Onu elimizden kaçırdık. Şim­
di ne olacak?”

“H am am ın çevresindeki dükkânların  ve benzinliklerin gü­
venlik kam eraların ı kontrol ediyoruz. Kep tak an  ya da pal­
tosunun altından  bornozu görünen birisi var mı, ona bakıyo­
ruz. Bu arada, yarın  ilk  iş o paltonun içini açacağım. Cep­
lerinden b irin in  asta rın d a  m inik b ir delik var; içine b ir şey 
kaym ış ve dolgunun içine sıkışmış olabilir.

“Güvenlik kam eralarından uzak duruyor.”
“Öyle mi düşünüyorsun?”
“Evet. Onu görürsek bile bunu istediği için görmüş olaca-

w ??giz.
“M uhtem elen haklısın .” Björn Holm parkasın ın  düğmele­

rini çözdü. Solgun alm  terden ıslanm ıştı.
H arry  sigara dum anını R akel’e doğru üfledi. “Asıl konu 

ne, Björn?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bu bilgileri vermek için buraya kadar gelmene gerek yok­

tu .”
Björn önce cevap vermedi. H arry  bekledi. M akine birkaç 

defa öttü. “K atrine” dedi Björn. “Anlamıyorum. Cevapsız çağ­
rıla r listem de dün gece beni aradığını gördüm am a ona bunu 
sorduğum da telefonunun yanlışlıkla beni aram ış olabileceği­
ni söyledi.”

“Eee?”



“Gecenin üçünde? Telefonunun ü stüne yatıp  uyum uyor- 
dur herhalde.”

“Neden sormadın?”
“K afasını ü tü lem ek istem edim  çünkü. Z am ana ih tiyacı 

var. Kendine ait bir alana. Biraz sana benziyor.” Björn siga­
rayı H arry’den aldı.

“Bana mı?”
“O da yalnızlığı seviyor.”
Björn tam  nefes çekecekken H arry sigarayı elinden kaptı. 
“Ama öyle” dedi Björn.
“Ne istiyorsun?”
“Hiçbir şey bilmeden yaşam ak beni çıldırtıyor. D üşündüm  

de...” Björn sakalın ı sertçe kaşıdı. “K atrine’le ikinizin arası 
iyi. Acaba şey yapsan...?”

“Ağzını mı arasam ?”
“Onun gibi bir şey. Onu tek ra r kazanm am  şart, H arry.” 
H arry sigarayı sandalyenin bacağında söndürdü. Rakel’e 

baktı. “Elbette. K atrine’le konuşurum .”
“Ama sakın...”
“...beni senin yolladığını bilmesin.”
“Sağ ol” dedi Björn. “Sen iyi bir dostsun, H arry.”
“Kim? Ben mi?” H arry  izm ariti sigara paketine geri koy­

du. “Ben yalnızlığı seviyorum.”
Björn gidince H arry  gözlerini kapadı. M akineyi dinledi. 

Geri sayımı.
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Salı akşamı

Adam ın adı O lsen’di ve Olsen’in Yeri’ni işletiyordu fakat 
bu m ekânı yirm i küsur sene önce devraldığında da ismi ay­
nıydı. Kimisi bunun alışılm adık bir ra s tlan tı olduğunu söy­
lese de her gün, her saniye böyle şeyler oluyorken bunun ne­
si bu kadar alışılm adıktı? Mesela b irilerin in  illa ki o piyan­
goyu kazanm ası gerekiyordu. K azanınca da bunun  sadece 
alışılm adık değil, aynı zam anda bir mucize olduğuna inan ı­
yorlardı. Olsen işte bu yüzden m ucizelere inanm azdı. Böy­
le o laylar iki tü re  de girerdi. U lla Sw art az önce içeri g ir­
miş ve yirm i dakikadır onu bekleyen Truls B erntsen’in m a­
sasına o turm uştu. İşin mucize kısmı, bunun planlanm ış bir 
bu luşm a olm asıydı. Y irm i yılı aşk ın  sü red ir bu re s to ra n ­
da yerinde duram ayarak , m asada parm ak ların ı tık ırd a ta ­
rak  hayalle rin in  kad ın ın ı bekleyen o k ad ar çok gergin e r­
keğe şah it olm uştu ki O lsen’in bunun bir randevu olduğun­
dan en ufak şüphesi yoktu. Mucize olan şey, U lla S w art’m  
gençken tüm  M anglerud’un  en güzel kızı, Truls B erntsen’in 
ise M anglerud’un alışveriş m erkezinde sü rten  ve O lsen’in 
Yeri’ne uğrayan tayfanın en boktan ve ezik çocuğu olmasıy­
dı. Truls, daha doğrusu Beavis, devamlı bir gölge gibi Mika- 
el Bellman’m  yanında dolaşırdı. Üstelik Mikael de sem tin en 
gözde çocuklarından biri değildi. Ama en azından fena olma­
yan bir tip i ve iyi la f yapan bir ağzı vardı. Öyle ki bu saye­



de hokeyci ve bisikletçi çocukların hayallerin i süsleyen kızı 
tavlam ayı başarm ıştı. Sonra da buradan ayrılmış ve sonunda 
Emniyet M üdürü olmuştu. Yani belli ki M ikael’in belli mezi­
yetleri vardı. Truls Berntsen ise müzmin bir kaybedendi.

Olsen siparişleri alm ak için m asaya gitti ve bu im kânsız 
buluşm ada konuşulanları duymaya çalıştı.

“Biraz erken geldim de” dedi Truls, önünde duran  n ere ­
deyse boş bira bardağını göstererek.

Ulla “Geç kaldım ” diyerek çantasını başının üzerinden ge­
çirdi ve paltosunun düğmelerini çözdü. “Az kalsın  gelemeye­
cektim.”

“Sahi mi?” Truls ne kadar tedirgin olduğunu gizlemek için 
birasından hızlı ve küçük bir yudum aldı.

“Evet, bu benim için... hiç kolay değil, T ru ls.” U lla k ısa ­
cık gülüm sedi. Olsen’in ses çıkarm adan arkada  beklediğini 
fark etti.

U lla “Ben b iraz bekleyeceğim ” deyince Olsen m asadan  
uzaklaştı.

Beklemek mi, diye düşündü Truls. Önce gidişata mı baka­
caktı? Fikrini değiştirirse gidecek miydi? Ya onun beklentile­
rin i karşılayam azsa? Gerçi beklentileri neydi ki? Zaten bera­
ber büyümüşlerdi.

Ulla etrafa bakındı. “Tanrım , buraya en son on sene önce 
m ezunlar buluşm asına gelmiştim, hatırlıyor musun?”

“Hayır” dedi Truls. “Ben yoktum.”
Ulla kazağının kollarını kıvırdı.
“Şu üzerinde çalıştığınız dava korkunç. Onu bugün yaka­

layamadığınıza üzüldüm. Mikael olanları an lattı.”
“Evet” dedi Truls. Mikael. İlk yaptığı şey M ikael’den söz 

etmek ve onu bir kalkan gibi önüne koymak olmuştu. Sadece 
gergin miydi yoksa ne istediğini mi bilmiyordu? “Ne söyledi?”
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“H arry  Hole ilk cinayetten önce katili gören b ir barm eni 
kullanmış. Mikael bayağı sinirliydi.”

“Jealousy B ar’daki barm en mi?”
“Sanırım .”
“Ne için kullanm ış?”
“Türk ham am ında oturup katili gözetlemesi için. Sen bil­

miyor muydun?”
“Ben bugün şeyle... başka cinayet davalarıy la uğraştım  

da.”
“Ah, anladım. Neyse, seni gördüğüme sevindim. Fazla ka­

lamayacağım am a...”
“Benimle bir bira da mı içmeyeceksin?”
Truls, tereddüt ettiğini gördü. Kahretsin.
“Çocuklar yüzünden mi?” diye sordu.
“Ne?”
“H astalar mı?”
U lla kısa b ir şaşkınlığın ard ından  T ru ls’un  fırla ttığ ı can 

yeleğini kaptı. İkisi için de fırlattığı.
“Küçük olan biraz rahatsız .” Ulla kalın  kazağına rağm en 

ürperdi ve gözlerini etrafta gezdirirken kazağın içinde büzül­
meye çalışıyorm uş gibi göründü. O nlardan başka sadece üç 
m asa doluydu. Truls, U lla’nın diğer m üşterileri tanım adığını 
düşündü. Restorandakilere göz a ttık tan  sonra biraz daha ra ­
hatlam ışa benziyordu.

“Truls?”
“Efendim?”
“Sana garip b ir soru sorabilir miyim?”
“Tabii ki.”
“Ne istiyorsun?”
“Ne mi istiyorum ?” Truls zam an kazanm ak için b iradan  

bir yudum daha aldı. “Yani, şu anda mı?”
“Kendin için ne istiyorsun? in san lar ne ister?” 
Ü zerindekileri çıkarıp seni becermek ve daha fazlası için



inlediğini duymak istiyorum, diye geçirdi akim dan Truls. Ar­
dından buzdolabına gidip bana soğuk bir bira getirmeni, kol­
larım a uzanm anı ve benim için her şeyden vazgeçtiğini söy­
lemeni istiyorum. Çocuklardan, Mikael’den, verandasını ken­
di ellerimle yaptığım o lanet saray yavrusundan, her şeyden. 
Hepsi seninle olmak istediğim  için, Truls B erntsen. Çünkü 
a rtık  gözüm senden başka kim seyi am a kim seyi görmüyor. 
Sonra da seni bir kere daha becermek istiyorum.

“Sevilmeyi ister, değil mi?”
Truls yutkundu. “M uhakkak.”
“Özellikle de sevdikleri tarafından sevilmek. Başkalarının 

o kadar da önemi yok, değil mi?”
Truls yüzünde bir ifadenin belirdiğini h issetti am a bunun 

ne anlam a geldiğini bilmiyordu.
Ulla öne doğru eğilip sesini alçalttı. “Bazen de, sevilmedi­

ğimizi, hor görüldüğüm üzü sandığımızda biz de karşılık  ola­
rak  onları hor görmek isteriz, değil mi?”

“Evet” dedi Truls. “Biz de onları hor görmek isteriz.”
“Ama aslında sevildiğimizi fark ettiğimiz an bu istek orta­

dan kaybolur. Biliyor musun? Bu akşam  Mikael beni sevdiği­
ni söyledi. Laf arasında, doğruca değil am a yine de...” Ulla alt 
dudağını ısırdı. On altı yaşındaki hallerinden beri T ru ls’un 
hayranlık la izlediği o muhteşem, dolgun alt dudağı. “Bu bile 
bana yetti, Truls. Sence de tuha f değil mi?”

“Çok tu h a f ’ dedi Truls, önündeki boş bardağa bakarak . 
Akİmdakileri nasıl ifade edeceğini düşündü. Bazen birisinin 
sizi sevdiğini söylemesi hiçbir anlam a gelmezdi. Hele hele bu 
kişi Mikael denen o pislikse.

“Ben en iyisi ufaklığı daha fazla bekletmeyeyim.”
Truls başını kaldırınca U lla’m n derin bir endişeyle saa ti­

ne baktığını gördü. “Bekletme tabii ki” dedi.
“Umarım bir dahaki sefere daha uzun görüşürüz.”
Truls b ir dahak i seferin  ne zam an olacağını sorm am ak
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için kendini zor tu ttu . Sadece ayağa kalktı ve ona gereğinden 
daha fazla sarılm am aya çalıştı. Ve kapı U lla’nm  arkasından  
kapandığında kendini sandalyeye bıraktı, içinde bir öfkenin 
kabardığını hissetti. Ağır, yavaş, acılı, muazzam bir öfke.

“Bir b ira  daha?” Olsen usulca m asanın  başında bitm işti 
yine.

“Olur. Ya da b ir dakika. Önce bir telefon konuşm ası yap­
mam gerek. Şu hâlâ  çalışıyor mu?” M ikael’in kim senin göğ­
sünden aşağısını göremediği kadar kalabalık bir öğrenci par­
tisinde Stine M ichaelsen’i becerdiğini iddia ettiği cam kapılı 
kabini işaret etti. O gün onları görmeyenlerden biri de onlara 
b ira alm ak için barda sıra bekleyen Ulla’ydı.

“Elbette.”
Truls kabine girip cep telefonundan bir num araya baktı.
Ankesörlü telefonun parlak  kare düğmelerine bastı.
Bekledi. U lla’m n hatırlad ığ ından  daha kaslı b ir göğüse, 

daha büyük pazılara  ve daha ince b ir bele sahip olduğunu 
gösterm ek için dar b ir gömlek giymeye k a ra r verm işti. Ama 
U lla ona doğru düzgün bakm am ıştı bile. T ruls göğsünü şi­
şirdi ve om uzlarının kabinin kenarlarına  değdiğini hissetti. 
Onu bugün tık tık ları boktan oda bile bundan daha büyüktü.

Bellman. B ratt. Wyller. Hole. H epsinin canı cehennemey- 
di.

“Mona Daa.”
“B erntsen . B ugün ham am da neler olduğunu öğrenm ek 

için ne kadar para verirsin?”
“Küçük bir num une rica etsem?”
“H ayhay. Oslo Em niyeti V alen tin ’i yakalam ak için m a­

sum bir barm enin hayatm ı tehlikeye attı.”
“Sanırım  yeni bir anlaşm a yapabiliriz.”

Adam banyo aynasındaki buğuyu sildi ve kendine baktı.
“Kimsin sen?” diye fısıldadı. “Kimsin?”



Gözlerini kapadı. Tekrar açtı.
“Ben Alexander Dreyer. Ama bana Alex de.”
O turm a odasından delice b ir kahkaha yükseldi. A rdından 

makine ya da helikopter sesine benzer bir ses, sonra da “Spe­
ak to Me”den “B reathe”e geçildiğini gösteren korkunç çığlık­
lar. Asıl duymak istediği işte bu çığlıklardı am a hiçbiri böyle 
bağırm ak istemiyordu.

Aynadaki buğu neredeyse gitmişti. N ihayet temizdi. Döv­
mesini de görebiliyordu. Çoğu kişi, özellikle de kadınlar, göğ­
süne neden b ir şeytan resm i kazıttığ ın ı sorm uştu . Bunu o 
seçmiş gibi. Hiçbir şeyden haberleri yoktu. Onu hiç tan ım ı­
yorlardı.

“Kimsin sen Alex? Storebrand’da hasar m üdürüyüm . H a­
yır, sigorta hakkında konuşm ak istemiyorum ; haydi senden 
bahsedelim . Neler yaparsın, Tone? Meme uçlarını kesip yer­
ken benim için çığlık atm ak ister misin?”

Banyodan oturm a odasına geçti ve m asada beyaz an ah ta ­
rın  yanında duran resme baktı. Tone. İki senedir Tinder’day- 
dı ve Profesör D ahls Caddesi’nde oturuyordu. Bir fidanlık­
ta  çalışıyordu. Çok güzel sayılmazdı. Biraz da tombuldu. Da­
ha zayıf olmasını isterdi. M arte zayıftı. Onu sevmişti. Çilleri 
ona yakışıyordu. Ama Tone? Elini altıpatların  kırmızı kabza­
sında gezdirdi.

P landa bir değişiklik yoktu. Gerçi bugün yakalanm anın  
eşiğinden dönm üştü. H ara re t odasına giren adam ı tan ım ı­
yordu am a adam ın onu tanıdığı açıktı. Onu görünce gözbe- 
bekleri büyüm üştü, nabzının yükseldiği her halinden belliydi 
ve kapının  yanında ince b ir buhar katm anın ın  içinde dona­
kald ık tan  sonra te laşla  kendini d ışarı atm ıştı. K orkusunun 
kokusu henüz havaya karışm adan.

H er zam anki gibi arabası yine tenha  b ir caddeye açılan 
arka  kapının  yüz m etre ilerisindeki kaldırım da bekliyordu. 
Şimdiye dek bu tü r  kaçış yolları bulunm ayan hiçbir ham a­
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ma birden fazla gitmem işti. Ya da temiz olm ayan bir ham a­
ma. Ve her seferinde anah tarın ı m utlaka bornozunun cebine 
koyardı.

Tone’yi ıs ırd ık tan  sonra vursam  mı, diye düşündü. S ırf 
biraz kafa karış tırm ak  için. N asıl m anşetler a tılırd ı acaba? 
Ama o zam an k u ra lla rı çiğnemiş olurdu. Zaten garson kız 
hadisesinde ku ra lla rı yeterince çiğnediği için diğerini sin ir­
lendirmişti.

Çeliğin şoke eden soğuğunu hissetm ek için a ltıpatları bir 
süre karn ına bastırd ı ve sonra tek ra r indirdi. Polis ne kadar 
yakınındaydı? VG’nin dediğine göre polis Facebook’u adresle­
ri vermeye zorlayacak yasal bir sürecin sonlanm asım  bekli­
yordu. O böyle şeylerden anlamazdı, um urunda da değildi. Ne 
Alexander Dreyer’in ne de Valentin Gjertsen’in. Annesi ona si­
nema tarih in in  ilk ve en büyük rom antik aktörü olan Valenti­
no yüzünden bu adı verdiğini söylerdi. Bu yüzden oğlunun adı­
na uygun davranışları için yıllarca kendini suçlamıştı. Başlar­
da kısmen daha tehlikesiz şeyler yapıyordu. Çünkü henüz on 
altı yaşm a basm am ışken reşit olma yaşını geçmiş bir kıza te­
cavüz ettiğinde, mahkeme olur da bunun bir tecavüz değil, rı­
za ile girilmiş bir cinsel ilişki olduğuna k a ra r verirse kız re­
şit olmayan biriyle seks yaptığı için ceza alabileceğinin farkı­
na varacak yaşta oluyordu. On altı yaşm a geldiğinde şikâyet 
edilme olasılığı artık  daha yüksekti. Tabii ona Valentino adı­
nı veren kadına tecavüz etmedikçe. Gerçi buna gerçek bir te ­
cavüz denir miydi ki? Kendini odaya kilitlediğinde, onunla bir­
likte olmazsa m ahalledeki kızlara, öğretmenlere, akraba ka­
dınlara ya da sokaktan geçen rastgele birilerine tecavüz ede­
ceğini söylüyor, o da kapının kilidini bir güzel açmıyor muy­
du? Bunu hangi psikoloğa an latsa önce ona inanmamıştı. An­
cak bir zam an sonra inanmışlardı. Hem de hepsi.

Pink Floyd, “On the Run”a geçti. Heyecanlı bateri ritim le­
ri, hızlı synthesiser, b ir şeyden koşarak kaçan ayak sesleri.



Polisten kaçan. H arry  Hole’un kelepçesinden kaçan. İğrenç 
sapık.

M asadan lim onata bardağını aldı. M inik b ir yudum  içip 
lim onataya baktı. A rdından bardağı duvara fırlattı. B ardak 
parçalandı ve sarı sıvı, beyaz duvar kâğıdından aşağı aktı. 
Komşu daireden bir küfrün geldiğini duydu.

Y atak odasına gitti. El ve ayak bileklerinin hâlâ  karyola 
direklerine sım sıkı bağlı olup olmadığını kontrol etti. Y ata­
ğında uyuyan çilli garsona baktı. Nefesi düzgündü. İlaç tam  
da istediği gibi etkisini göstermişti. Rüyada mıydı? Mavili si­
yahlı adam ı mı görüyordu? Yoksa onu sadece kendisi mi gö­
rüyordu? Psikologlardan biri, sürek li gördüğü bu kâbusun  
unutu lm aya yüz tu tm uş b ir çocukluk h a tıra s ı olduğunu, o 
adam ın aslında annesin in  üzerinde o tu ran  babası olduğu­
nu söylemişti. Bu saçm alıktı elbette; babasını hiç görmemiş­
ti. Annesinin dediğine göre kendisine tecavüz etmiş, sonra da 
kayıplara karışm ıştı. Bir nevi Meryem Ana ve K utsal Ruh gi­
bi. Bu durum da V alentin de Mesih oluyordu. Neden olmasın 
ki? Adalet için dönecek olan Mesih.

M arte’nin yanağını okşadı. Y atağına gerçek, canlı b ir k a ­
dın girmeyeli uzun zam an olmuştu. H arry Hole’un  garsonu­
nu kendi ölü Japon sevgilisine yeğlerdi kesinlikle. Dolayısıy­
la ondan vazgeçmek zorunda kalacağı için üzülüyordu. Şey­
tan i güdülerine kapılm ak yerine diğer sesi, aklın sesini din­
lemek zorunda olması ne fenaydı. Aklın sesi sinirliydi, ta li­
m atları detaylıydı. Şehrin kuzeydoğusunda m etruk bir yolun 
yanındaki bir orman.

O turma odasma döndü ve sandalyeye oturdu. Kaynar suyla 
aldığı duş yüzünden hâlâ acıyla sızlayan çıplak tenine değen 
yum uşak derinin hissi güzeldi. Kendisine verilen SİM kartın  
takılı olduğu yeni telefonunu açtı. Tinder ve VG uygulam ala­
rı yan yana duruyordu. Önce VG’yi açtı. Bekledi. Beklemek zo­
runda kalm ak heyecanın bir parçasıydı. Hâlâ m anşette kendi-
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si mi vardı? Görünmek için her şeyi yapan ikinci sınıf ünlüleri 
anlayabiliyordu. Sırf gündemde kalabilmek için soytarı bir te ­
levizyon şefiyle yemek hazırlayan şarkıcı kızı da.

H arry Hole kasvet dolu gözlerle ona bakıyordu.
Polis, Elise Hermansenin barmeninden yararlandı.
Resm in a ltındak i “D evam ını oku” tu şu n a  bastı. Sayfayı 

aşağı kaydırdı.
Bazı kaynaklara göre barmene polis adına gözcülük yap­

ması için Türk hamamında görev verildi...
H arare t odasındaki o herif. Demek polis için çalışıyordu. 

H arry Hole için.
...çünkü Valentin Gjertseni kesin olarak tanıyabilecek tek 

kişinin o olduğu düşünülüyor.
Ayağa kalktı, sandalyenin derisinin çıplak teninden hafif 

bir şaklam ayla ayrılışını hissetti ve tekrar yatak odasına gitti.
Aynaya baktı. Sen kim sin? Kimsin sen? Sen osun. Şu an 

baktığım  yüzü gören ve bilen tek kişisin.
A dam ın adı ya da fotoğrafı yoktu . O akşam  Jea lousy  

B ar’da barm ene de bakm am ıştı. Göz tem ası insan ları h a tır ­
lam ayı kolaylaştırırd ı çünkü. A rtık göz tem ası kurm uşlardı 
b ir kere. Ve adam  onu hatırlam ıştı. Parm ağını şeytanın su­
ra tında  gezdirdi. D ışarı çıkmak isteyen, dışarı çıkması gere­
ken surata.

O turm a odasında “On the Run” bir uçak gürültüsü ve deli 
bir adam ın gülüşüyle bitti. Sonra da uçak şiddetli bir p a tla ­
ma sesiyle yere çakılıp yerini uzun bir uğultuya bıraktı.

V alen tin  G jertsen gözlerini yum du ve zihninde alevleri 
canlandırdı.

“Onu uyandırm anın ne tü r  riskleri var?” diye sordu Harry, 
Doktor Steffens’m  başım n üzerinde asılı duran haça bakarak.

“Buna birçok cevap verilebilir” dedi Steffens. “Ama içlerin­
den sadece biri doğru olur.”
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“Nedir o?”
“Bizim de bilmediğimiz.”
“H astalığının ne olduğunu bilmediğiniz gibi mi?”
“Evet.”
“Hımm. Bildiğiniz herhangi bir şey var mı?”
“Genel anlam da soruyorsan çok şey biliyoruz. Ama insan­

lar bilmediğimiz ne kadar çok şey olduğunu görse korkardı, 
H arry. Gereksiz yere korkardı. O yüzden bu konuda konuş­
m am aya çalışırız.”

“Gerçekten mi?”
“O nları iyileştiriyor gibi görünebiliriz am a asıl yaptığımız 

iş teselli etmek.”
“Peki neden bun ları bana anlatıyorsun, Steffens? Neden 

beni de teselli etmiyorsun?”
“Ç ünkü tese llin in  b ir a ldatm aca olduğunu bild iğ inden  

adım gibi eminim. Cinayet dedektifi olarak sen de insan lara  
asıl işinden daha fazlasını satıyorsun. Onların adalete ve dü­
zene güvenerek rahatlam asın ı sağlıyorsun. Oysa mükemmel 
ve tarafsız gerçek diye bir şey yok. Gerçek adalet de.”

“Acı çekiyor m udur?”
“Hayır.”
H arry başını salladı. “Burada sigara içebilir miyim?”
“Bir devlet hastanesinde ve doktorun odasında mı?” 
“Sigara söyledikleri kadar zararlıysa kulağa güvenli geli­

yor.”
Steffens gülüm sedi. “H em şirelerden  b iri 301 n u m ara lı 

odanın yatağının altında kül gördüğünü söyledi. D ışarıda iç­
sen daha iyi olurdu. Bu arada, oğlun bu durum u nasıl karş ı­
lıyor?”

H arry omuz silkti. “Üzgün. Korkuyor. Öfkeli.”
“Onu gördüm. Adı Oleg’di, değil mi? B uraya gelmek is te ­

mediği için mi 301’de kaldı?”
“Benimle gelmek istem ediği için. Ya da benim le konuş­
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mak. Rakel’i bu halde bırakıp davada çalışmaya devam e tti­
ğim için onu yüzüstü bıraktığım ı düşünüyor.”

Steffens başıyla onayladı. “Gençler kendi ahlak anlayışla­
rına gıpta edilecek kadar sadık oluyor. Ama bir konuda hak­
kını verm ek gerek. Polisin çok çaba gösterm esi, her zam an 
suçla mücadelenin en etkili yolu olmayabiliyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
“A m erika’da doksanlarda suç oranı neden düştü, biliyor 

musun?”
H arry  başını iki yana salladı, ellerini sandalyenin kolçak­

larına koydu ve kapıya baktı.
“A klindakilerden bir an için kurtu lm aya çalış” dedi Stef­

fens. “Tahm in et, bakalım .”
“Bir tahm in im  yok” dedi H arry. “Ama genelde Belediye 

Başkanı G iuliani’nin sıfır m üsam aha politikası ve polis gücü­
nün artırılm asını sebep gösterirler.”

“Yanlış. Çünkü suç oranı sadece New York’ta  değil, tüm  
A m erika’da düşm üştü. Doğru cevap, 70’lerde getirilen daha 
esnek kürtaj yasalarıydı.” Steffens sandalyesine yaslandı ve 
H arry’ye düşünm esi için zam an tan ır gibi duraksadı. “Seksin 
ertesi sabahında ya da kendileriyle sevişen bekâr ve uçarı ka­
dınların hamile olduklarını öğrendikleri anda kaçan erkekler. 
Bu tü r gebelikler yüzyıllardır toplum lara bir fabrika gibi suça 
meyilli çocuklar üretir. Babasız büyüyen, hiçbir sınırı konul­
m adan yetişen, onları okutacak, ahlaki temel kazandıracak ya 
da Tanrı sevgisi öğretecek bir anneye sahip olmayan çocuklar. 
Bu kadın lar ceza alm ayacaklarını bilseler bebeklerini henüz 
bir embriyoyken aldırm ak isterdi. 1970’lerde nihayet onlara 
istediklerin i yapm a hakkı tanındı. Böylece Amerika, on beş 
yirmi sene önce getirdiği esnek kürtaj yasalarının sonucunda 
gerçekleşen bu katliam ın meyvelerini almış oldu.”

“H ım m . P ek i M orm onlar ne diyor buna?  Sen de b ir  
Mormon’dun, değil mi?”



Steffens gülüm seyip parm ak uçlarını b irleştird i. “K ilise­
nin söylediği çoğu şeye katılıyorum , Hole. Ama kü rta j k a r­
şıtlığı hariç. Bu konuda dinsizlerle aynı görüşteyim. 90’lar- 
da Am erika şehirlerin in  sokaklarında in san lar soyulma, te ­
cavüze uğram a ve öldürülm e korkusu  olm adan dolaşabili­
yordu. Çünkü onları öldürecek adam lar annelerinin rahm in­
den kazınm ıştı Harry. Ancak liberal dinsizlerin kürtaj özgür­
lüğü adı a ltında bulunduğu ta lep leri desteklem iyorum . Bir 
ceninin iyi ya da kötü biri olarak yetişm e olasılığı, yirm i se­
ne sonra o toplum a öyle büyük y ara rla r ya da za ra rla r veri­
yor ki kürtaj kararın ı gece yatacak b in lerin i bulm ak için so­
kaklarda sürten  sorumsuz bir kadının değil, toplum un alm a­
sı gerekiyor.”

H arry  saate baktı. ‘Y ani devlet kontrolünde kürtajı öneri­
yorsun, öyle mi?”

“Hoş b ir iş olm adığı kesin. O yüzden bu işi yapacak lar 
onu... kutsal bir vazife gibi görecek.”

“Şaka yapıyorsun herhalde?”
Steffens birkaç saniye H arry  ile bakıştı. A rdından tek ra r 

gülümsedi. “Elbette. Bireysel dokunulm azlığa sonuna kadar 
inanan  biriyim.”

H arry  ayağa kalktı. “Onu uyandıracağınız zam an haber 
verirsin iz diye düşünüyorum . Kendine geldiğinde yanında 
tanıdık bir yüz görmesi daha iyi olur.”

“Dikkate alacağız, Harry. Oleg’e de söyle, m erak ettiği bir 
şey varsa yanım a uğrayabilir.”

H arry hastanesinin  ana kapısına yürüdü. D ışarıda soğuk­
tan  titreyerek sigarasından iki nefes aldı, hiç tadının olmadı­
ğını fark etti ve söndürüp aceleyle içeri girdi.

“Nasıl gidiyor A ntonsen?” diye sordu, 301 num ara lı oda­
nın dışında bekleyen koruma polisine.

“Fena değil, te şek k ü rle r” dedi A ntonsen, ona bakarak . 
“VG’de fotoğrafın çıkmış.”
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“Sahi mi?”
“Görmek ister misin?” Antonsen akıllı telefonunu çıkardı.
“H arika görünmüyorsam gösterme.”
A ntonsen güldü. “O halde görmek istem eyebilirsin . Bu 

arada  söylemeden edemeyeceğim, Cinayet M asası’nda işleri 
batırm aya başlam ışsın gibi duruyor. Doksan yaşında insan­
lara  silah çekmeler, barm enleri casus olarak kullanm alar.”

H arry elini kapı koluna atm ıştı ki birden durdu. “Son de­
diğini tek ra rla r mısın?”

A ntonsen telefonunu önüne tu ttu  ve gözlerini kıstı. Belli 
ki yakını iyi göremiyordu. “Barm en...” der demez H arry tele­
fonu elinden kaptı.

Gözlerini ekrana dikti. “H assiktir, hassiktir! A raban var 
mı, Antonsen?”

“H ayır, bisik letim  var. Oslo küçük bir yer, hem  spor da 
yapmış oluyorum. O yüzden...”

H arry telefonu A ntonsen’in kucağına a ttı ve 301 num aralı 
odanın kapısını hızla açtı. Oleg başını kaldırıp gelenin H arry 
olduğunu gördü ve tek ra r k itabına döndü.

“Oleg, sende araba var. Beni G rünerlökka’ya götürm eli­
sin. Hemen şimdi.”

Oleg ona bakm adan burun kıvırdı. “Hı, hı, tabii.”
“Bu bir rica değil, emir. Haydi.”
“Em ir mi?” Delikanlı yüzünü öfkeyle buruşturdu. “Sen ba­

bam değilsin. Tanrı’ya şükür.”
“Haklıydın. Rütbenin her şeyden önce geldiğini söylemiş­

tin. Ben dedektifim, sense polis koleji öğrencisi. O yüzden ağ­
lamayı kes ve kıçını kaldır.”

Oleg tek kelime edemeden ona bakakaldı.
H arry döndü ve telaşla koridorda yürümeye başladı.

M ehm et Kalak, Coldplay ve U2 çalmayı bırakm ış, m üşte­
risine lan  H unter dinletiyordu.



Kolonlardan “All the Young Dudes” şarkısı yükseliyordu.
“Eee, nasıl?” dedi Mehmet.
“Fena değil. Ama D avid Bowie daha iyi söylüyor” dedi 

m üşterisi. D aha doğrusu, işi sona erince barın  diğer ta ra fın ­
da yerini alan Öystein Eikeland. Yalnız olduklarını görünce 
M ehmet müziğin sesini açtı.

Öystein “H un ter’ı ne kadar bağ ırtırsan  bağırt b ir şey de­
ğişmeyecek!” diye seslendi ve daiquiri dolu bardağını havaya 
kaldırdı. Beşinci bardağıydı bu. Kokteylleri kendisi hazırla­
dığından bunların  aslında çıraklık döneminde yaptığı tadım  
denem eleri olduğunu, bu yüzden gider olarak gösterip vergi­
den düşm eleri gerektiğini söylemişti. Personel indirim inden 
yararlandığı am a hepsini kendi vergi hesabına tam  fiyatıyla 
işleyeceği için güya kendi içkisinden kâr bile ediyordu.

“Keşke a rtık  durabilsem ; am a k ira  p arasın ı ç ıkartm ak  
için san ırım  kendim e b ir tan e  daha hazırlam alıy ım ” dedi, 
burnunu çekerek.

“M üşteri halin  barm en halinden daha iyi” dedi M ehmet. 
“İşe yaram az bir barm ensin demek istemiyorum ; sadece sen 
benim şimdiye kadarki en iyi m üşterim sin...”

“Sağ ol, sevgili Mehmet, ben...”
“...ve artık  evine gidiyorsun.”
“Öyle mi?”
“Evet.” M ehm et ciddi olduğunu gösterm ek için m üziğin 

sesini kıstı.
Öystein söyleyeceği bir şey varmış, dudakları aralandığın­

da kelimeler kendiliğinden dökülecekmiş gibi ağzını açtı am a 
bir şey çıkmadı. Tekrar denedi, ardından ağzını kapattı ve ba­
şını aşağı yukarı sallamakla yetindi. Taksi şoförü ceketini ilik­
ledi, bar taburesinden kalktı ve sallanarak kapıya yürüdü.

“Bahşiş yok mu?” diye seslendi M ehmet gülümseyerek.
“Bahşiş verirsem vergiden düşü... düşe... iyi olmaz.”
M ehm et Ö ystein’in bardağ ın ı aldı, içine b iraz de terjan
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sıktı ve m usluğun altında yıkadı. Bu akşam  bulaşık m akine­
sini çalıştıracak kadar m üşteri gelmemişti. Tezgâhın altında­
ki telefonunun ekranı parladı. A rayan H arry’ydi. Açmak için 
ellerini kurularken zam anla ilgili bir sorun olduğunu fark e t­
ti. O ystein’in kapıyı açm ası ve kapının kapanm ası arasında 
geçen zam an. Norm alden biraz daha uzun sürm üştü . Birisi 
birkaç saniyeliğine kapıyı tu tm uştu  sanki. Başını kaldırdı.

“Sakin bir gece, ha?” dedi, barda dikilen adam.
M ehm et cevap verebilmek için nefes alm aya çalıştı. Ama 

başaram adı.
“Sakinlik iyidir” dedi V alentin G jertsen. Bu oydu çünkü. 

B uhar odasındaki adam.
M ehmet elini sessizce telefona doğru uzattı.
“Lütfen cevap verme de sana bir iyilik yapayım.”
M ehm et kendisine doğrultulan büyük tabancayı görünce 

teklifi mecburen kabul etti.
“Sağ ol, açsaydm  pişm an olacaktın.” Adam etrafa  bakın­

dı. “Hiç m üşterinin olması ne kadar kötü. Senin için, tabii ki. 
Benim için hava hoş; böylece tüm  dikkatini bana verebiliyor­
sun. Gerçi her tü rlü  verecektin. Sonuçta ne istediğimi m erak 
ediyorsundur. B uraya içki içmeye de gelmiş olabilirim, seni 
öldürmeye de. Haksız mıyım?”

M ehmet başıyla yavaşça onayladı.
“Evet, hayatta  olup beni tanıyan tek kişi olmana bakarsak 

bu gayet yerinde bir endişe. Bu arada, söylediğim kesinlikle 
doğru. Ameliyatımı yapan estetik cerrah bile... şey, payına dü­
şeni aldı. Her neyse, telefonu açmadığın için sana bir iyilik ya­
pacağım. Şu beni polise ihbar etme işini de sosyal sorumluluk 
bilinciyle yapılmış bir hareket olarak görebiliriz. Ne dersin?”

M ehm et yine başını salladı. Ve o kaçınılm az fikri savuş­
tu rm aya çalıştı. Öleceği fikrini. Beyni çaresizce başka ih ti­
m aller bulm aya çalışıyor am a dönüp dolaşıp aynı yere geli­
yordu: öleceğine. O anda düşünceleri karşılık bulm uş gibi bi-



ri kapının yanındaki pencereyi tık lattı. Mehmet, V alentin’in 
arkasına baktı. Bir çift el ve tanıdık bir yüz cama dayanmış, 
içeriyi görmeye çalışıyordu. İçeri gir, dedi içinden M ehmet. 
Ne olursun içeri gir.

V alen tin  arkasın ı dönm eden “K ıpırdam a” dedi sakince. 
Vücudu a ltıp a tla rı sakladığı için penceredeki kişi onu göre- 
miyordu.

Neden içeri girmiyordu?
Cevap bir saniye sonra kapının  yum ruklanm asıyla geldi. 

V alentin girerken kapıyı kilitlemişti.
Yüz yeniden camın arkasında belirdi. Adam dikkatini çek­

mek için ellerini sallıyordu. Demek ki onları görüyordu.
“K ıpırdam a ve kapalı olduğunu işa re t e t” dedi V alentin. 

Sesinde en ufak bir gerginlik yoktu.
M ehmet kolları yana düşmüş halde dikilmeye devam etti.
“Hemen şimdi yap, yoksa seni öldürürüm .”
“Zaten öldüreceksin.”
“Yüzde yüz bilemezsin. Ama dediğimi yapm azsan yemin 

ediyorum ki öldürürüm . D ışarıdakini de. B ana bak. Yemin 
ediyorum dedim.”

M ehm et ona baktı. Y utkundu. Penceredeki adam ın onu 
daha iyi görebilmesi için hafifçe yana, ışığa doğru eğildi ve 
başını iki yana salladı.

Camdaki yüz birkaç saniye bekledi. Belli belirsiz elini sal­
ladı. Ve Geir Solle gitti.

Valentin aynadan izledi.
“İşte  bu k adar” dedi. “N erede kalm ıştık? Ah, evet, iyi ve 

kötü haberler. Kötü haber, seni buraya öldürmeye geldiğim o 
kadar açık ki... şey, buna doğru diyebiliriz. B aşka bir deyiş­
le, a rtık  yüzde yüz em in olabilirsin. Seni öldüreceğim.” V a­
lentin, M ehm et’e üzgün bir ifadeyle baktı. A rdından k ahka­
haya boğuldu. “Bu, bugün gördüğüm en asık su ra t. Sebebi­
ni elbette anlayabiliyorum  am a iyi haberi unutm a. O da şu
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ki nasıl öleceğini sen seçeceksin. Seçenekleri söylüyorum, iyi 
dinle. D inliyorsun, değil mi? Güzel. Seni başından vurm am ı 
mı istersin , yoksa bu sıvı borusunu boynuna sokmamı mı?” 
Valentin, m etalden yapılmış kalın bir pipeti andıran, bir ucu 
sivri olacak şekilde çapraz kesilmiş nesneyi havaya kaldırdı.

Mehmet, V alentin’e öylece baktı. Her şey o kadar saçmay­
dı ki az sonra uyandığım da sona erecek bir rüyada mıyım 
diye düşünm eye başladı. Ya da tüm  bunlar, önünde dikilen 
adam ın hayali mi? O esnada V alentin boruyu ona doğru sa­
vurdu ve M ehmet istemsizce geri çekilip lavaboya çarptı.

“Boruyu istemiyorsun, ha?” dedi Valentin.
M ehm et d ikkatle başın ı aşağı yukarı oynatırken keskin 

m etal ucun aynanın rafından gelen ışık ta parladığını gördü. 
İğne... Eskiden beri en büyük korkusuydu. D erisinin delinip 
vücuduna bir şeylerin girmesi. S ırf bu yüzden çocukken aşı 
olacağı b ir gün evden kaçıp orm anda saklanm ıştı.

“A nlaşm a anlaşm adır. O halde boru yok.” V alentin pipeti 
bar tezgâhına b ırak tı ve M ehm et’e doğrulttuğu nam luyu bir 
milim oynatm adan cebinden an tika görünüm lü siyah bir ke­
lepçe çıkardı. “Bunu aynadaki metal çubuğun arkasından ge­
çir, bileklerine tak  ve başını lavaboya sok.”

“Ben...”
M ehm et darbenin  geldiğini görmedi. Tek fark  edebildiği 

b ir çarpm a sesi, b ir anlık karan lık  ve gözleri yeniden açıldı­
ğında farklı b ir yöne doğru dönmüş olduğuydu. Tabancayla 
başına vurulduğunu anladı ve şakağına bastırılan  nam luyu 
hissetti.

“Ya bu, ya da boru” diye fısıldadı bir ses kulağına. “Tercih 
senin.”

M ehmet tuha f biçimli ağır kelepçeyi alıp bir tarafın ı metal 
çubuğun arkasından geçirdi. A rdından bileklerine taktı. Bur­
nundan  dudağına ılık bir şey akıyordu. K anın ta tlı ve m eta­
lik tadı ağzına geldi.



“Lezzetli mi?” diye sordu Valentin, yüksek bir sesle.
M ehmet başını kaldırınca aynada göz göze geldiler.
“Ben bir tü rlü  sevem edim ” diyerek gülüm sedi V alentin. 

“Demir ve kalp atışların ın  tadı var. Evet, demir ve kalp a tış­
ları. Kendi kan ın  neyse de başkaların ınk i?  Ayrıca yedikle­
ri şeylerin tad ın ı da alabiliyorsun. Yemek dem işken, idam  
m ahkûm um uzun son bir arzusu var mı? Sana yemek hazırla­
yacak değilim gerçi, sadece m erak ettim .”

M ehmet gözlerini kırptı. Son arzu mu? Kelimeler bir ku ­
lağından girip diğerinden çıkıyordu aslında am a zihni bir rü ­
yanın içindeymiş gibi cevap üretm eden duram ıyordu. Jealo ­
usy B ar’m  günün birinde Oslo’nun en havalı m ekânı olm ası­
nı isterdi. G alatasaray’ın lig şampiyonu olmasını. Cenazesin­
de Paul Rodgers’m  “Ready for Love” şark ısın ın  çalınm asını. 
Başka? Denedi am a akim a daha fazlası gelmedi. Ve içini ke­
derli bir gülüşün kapladığını hissetti.

H arry, Jealousy B ar’a yaklaşırken aceleyle oradan uzak­
laşan bir siluet gördü. Geniş pencereden kaldırım a ışık vur­
m asına rağm en hiç müzik sesi gelmiyordu. Pencerenin kena­
rına  gidip içeri baktı. Barın arkasında sırtı dönük biri vardı 
am a onun M ehm et olup olmadığını söylemek güçtü. Bunun 
dışında bar boş görünüyordu. H arry kapıya yürüdü ve tem ­
kinli bir biçimde kapının kolunu bastırdı. Kilitliydi. Oysa bar 
gece yarısına kadar açık olurdu.

Cebinden kırık  p lastik  kalbin olduğu anah tarlığ ı çıkardı. 
A nahtarı yavaşça deliğe soktu. Sağ eliyle Glock 17’sine uza­
n ırken  sol eliyle an ah ta rı çevirip kapıyı açtı. Tabancayı iki 
eliyle öne doğrultarak adımını a ttı ve kapanm ası için ayağıy­
la kapıyı hafifçe itti. Yine de G rünerlökka’nm  akşam  gürü l­
tüsünün  içeri girm esine engel olmadı. Barın arkasındaki si­
luet doğrulup aynaya baktı.

“Polis” dedi Harry. “Kıpırdam a.”
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“H arry Hole.” Siluet bir kasket takıyordu ve aynanın açısı 
yüzünden H arry yüzünü göremiyordu. Gerek yoktu da. Bu tiz 
sesi duyalı üç seneden fazla olmuştu ama sanki dün gibiydi.

“V alen tin  G jertsen” dedi H arry, sesin in  titred iğ in i fark  
ederek.

“Sonunda tek ra r karşılaştık  H arry. Seni çok düşündüm . 
Sen de beni düşündün mü?”

“M ehmet nerede?”
“H eyecanlısın, demek sen de beni düşündün.” Yine o tiz 

kahkaha . “Neden? B aşarı listem  yüzünden mi? Ya da sizin 
deyiminizle, kurbanlar. Yo, hayır. Senin başarı listen yüzün­
den. Yakalayamadığın tek kişi benim, değil mi?”

H arry  cevap vermedi, kapın ın  önünde dikilmeye devam 
etti.

“K atlanam ıyorsun, değil mi? Güzel! Bu yüzden bu kadar 
iyisin. Sen de benim gibisin, Harry. K atlanam ıyorsun.”

“Senin gibi değilim Valentin.” H arry tabancayı diğer eline 
geçirdi, n işan aldı ve onu yaklaşm aktan alıkoyan şeyin ne ol­
duğunu m erak etti.

“Değil misin? Sahi ya, sen e trafındak ilere  kafa yorarak  
dikkatin i dağıtm azsın, değil mi? Gözünü sadece ulaşm ak is­
tediğin ödüle dikersin. Kendine bir bak Harry. Tek istediğin, 
bedeli ne olursa olsun, başkaların ın  hayatı, kendi hayatın , 
zafer kazanm ak... D ürüst olman gerekirse bunlar senin için 
ikinci sırada, değil mi? Sen ve ben, o turup birbirim izi daha 
yakından tanım alıyız Harry. Çünkü bizim gibi insanlara çok 
rastlam ıyoruz.”

“Kapa çeneni V alentin. O lduğun yerde kal, ellerini göre­
bileceğim bir yere koy ve bana M ehm et’in nerede olduğunu 
söyle.”

“M ehmet casusunun adıysa onu sana göstermek için hare­
ket etmem lazım. O zam an içinde bulunduğum uz durum  net­
lik kazanacak.”



V alentin G jertsen bir adım yana çekildi. Mehmet, ayakta 
dikilmekle asılı durm ak arasında bir haldeydi. Elleri, barın  
arkasındaki aynanın üstünden yanlam asına geçen m etal çu­
buğa bağlıydı. Öne düşen başı lavabonun içine girmiş, uzun 
siyah bukleleri yüzünü örtm üştü. V alentin başının arkasına 
uzun nam lulu bir a ltıpatlar doğrultm uştu.

“Asıl sen olduğun yerde kal Harry. Gördüğün üzere b u ra ­
da ilginç bir dehşet dengesi oluştu. Benimle aranda kaç m et­
re var? Sekizle on arası mı? İlk atışında beni etkisiz hale ge­
tirm en ve M ehm et’i öldürmeme engel olman çok zayıf bir ih ­
tim al, değil mi? Ama önce ben M ehmet’i vurursam  tabancayı 
sana çevirene kadar bu kez sen bana en az iki el ateş edebi­
lirsin. Bu defa da benim şansım  azalır. Başka bir deyişle, iki 
tü rlü  de bir kazanan çıkmıyor. O yüzden mesele şuraya geli­
yor H arry: Beni yakalam ak için casusunu feda etmeye hazır 
mısın? Yoksa onu kurtaralım , sen de beni sonra mı yakalar­
sın? Ne dersin?”

H arry  tabancasın ın  n işangâh ın ın  üzerinden  ona baktı. 
Haklıydı. Valentin’i başından vurm ak için e tra f çok karanlık­
tı ve aralarında uzun bir mesafe vardı.

“Sessizliğine bakılırsa benimle aynı fikirdesin H arry. Bu 
arada, uzaktan  polis sirenlerinin geldiğini duyuyorum. Sanı­
rım fazla vaktimiz kalm adı.”

H arry  onlara siren açm am alarını söylemeyi düşünm üştü  
am a gelmeleri daha uzun süreceği için vazgeçmişti.

“Silahını indir Harry. Ben de buradan  çıkıp gideyim.”
H arry  başın ı iki yana salladı. “B uraya yüzünü gördüğü 

için geldin; o yüzden onu vuracaksın. Seni gördüğüm için be­
ni de.”

“Öyleyse beş saniye içinde başka bir öneride bulun. Yok­
sa onu vururum , sonra da şansımı senin üzerinde denerim .”

“Bu dengeyi koruyacağız” dedi H arry. “Ama silahlarım ızı 
b ırakarak .”
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“Beni oyalam aya çalışıyorsun  am a geri sayım  başlad ı. 
Dört, üç...”

“ikim iz de aynı anda silahlarım ızı çevireceğiz, te tik leri ve 
kabzaları görünecek şekilde sağ elimizle nam lularından  tu ­
tacağız.”

“İki...”
“Sen şu duvardan kapıya gideceksin, ben de salonun diğer 

tarafındaki bölmeleri geçip bara gideceğim.”
“Bir...”
“Aramızdaki mesafe hem en hem en aynı kalacak ve ikimiz 

de diğerinden önce davranıp ateş etmeye fırsat bulamayacak.”
Bar sessizleşti. Sirenler yaklaştı. Oleg kendisine söylene­

ni, daha doğrusu em redileni yaptıysa iki blok ötede arabada 
hiçbir yere gitmeden oturuyor olmalıydı.

Işık birden azaldı ve H arry, V alentin’in barın  arkasında­
ki düğmeden lam baları kararttığ ın ı anladı. İlk kez H arry’ye 
doğru döndü am a çok karanlık  olduğu için H arry  şapkasının 
altına gizlediği yüzünü göremedi.

V alentin “Üç deyince silahlarım ızı çeviriyoruz” dedi ve eli­
ni kaldırdı. “Bir, iki... üç.”

H arry  silah ı sol eline geçirip nam luyu sağ eliyle k av ra ­
dı. Tabancayı havaya tu ttu . V alentin’in de aynısını yaptığı­
nı gördü. B uradan  bakıld ığ ında C um huriyet B ayram ı’nda 
çocukların  tö ren  alay ında sancak  taşıyo rdu  sanki. R uger 
Redhavvk’m  kendine has kırm ızı kabzası, a ltıp a tla rın  uzun 
nam lusunun ucunda bir bayrak gibi görünüyordu.

“Bak, gördün iş te” dedi V alentin. “Böyle b ir şeyi b irb iri­
ni tam am en anlayan iki adam  dışında kim yapabilirdi? Seni 
beğeniyorum, Harry. Seni gerçekten beğeniyorum. Evet, artık  
yürümeye başlayabiliriz...”

V alentin duvara doğru ilerlerken H arry de oturm a bölme­
lerine yürümeye başladı. İlk ham lede en az birinin öleceğini 
bilen iki gladyatör gibi yarım  daire çizerek usulca adım atar-



larken her yer öyle sessizdi ki V alentin’in çizmelerinin gıcır­
tısın ı duyabiliyordu Harry. Buzdolabının boğuk uğultusunu, 
lavabodaki düzenli dam lam a seslerini ve stereo am plifikatö­
rün  sineği and ıran  vızıltısını işitince bara  geldiğini anladı. 
K aranlık ta gözlerini pencereden gelen ışığın önünde dikilen 
siluetten  ayırm adan etrafı elleriyle yokladı. Biraz sonra ba­
rın  arkasına geçti, kapı açılırken caddeden gelen sesleri duy­
du ve koşan ayak seslerini kayboluncaya dek dinledi.

Cebinden telefonu çıkardı ve kulağına götürdü.
“Duydun mu?”
“Her şeyi duydum” diye cevap verdi Oleg. “Devriye araçla­

rına haber vereceğim. Eşkâl?”
“Kısa siyah ceket, siyah pantolon, amblemsiz sade bir kas­

ket. Ama onu hem en çıkarm ıştır. Yüzünü göremedim. Sola, 
Thorvald Meyers Caddesi’ne doğru koştu. Yani...”

“...kalabalığın ve trafiğin olduğu bir yere gidiyor. Hemen 
ekipleri bilgilendireyim.”

H arry telefonu cebine sokup elini M ehm et’in omzuna attı. 
Tepki yoktu.

“Mehmet...”
A rtık ne buzdolabını, ne de am plifikatörü duyuyordu. Sa­

dece düzenli ara lık larla  dam layan bir şeyin sesi vardı. Düğ­
meyi çevirerek lam baları aydın lattı. M ehm et’i saçlarından  
tu t tu  ve başın ı hafifçe lavabodan kaldırdı. Yüzü solgundu. 
Çok solgun.

Boynundan bir şey çıkıyordu.
M etalden yapılmış bir kam ışa benziyordu.
Ve ucundan düşen kırmızı dam lalar, kanla tıkanm ış lava­

boya çarpıyordu.
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Salı gecesi

K atrine B ra tt arabadan  atlad ı ve Jealousy B ar’m  dışına 
ku ru lan  polis kordonuna yürüdü. Polis arabalarından  birine 
yaslanm ış, sigara içen bir adam  gözüne çarptı. Dönen mavi 
lam banın ışığı, hem çirkin, hem yakışıklı olan yüzünü bir ay­
dınlatıp bir karartıyordu. K atrine titredi ve ona doğru gitti.

“Soğuk” dedi.
“Kış yaklaşıyor” dedi H arry, sigarasın ın  dum anını mavi 

ışığa üfleyerek.
“Emilia geliyor.”
“Hımm, onu unutm uşum .”
“Fırtınanın  yarın Oslo’ya varacağını söylüyorlar.”
“Hımm.”
K atrine ona baktı. H arry’yi her haliyle gördüğünü san ır­

dı. Ama bunu hiç görmemişti. Bu denli boş, ezik ve uysal h a ­
lini. içinden yanağını okşayıp ona sarılm ak geldi. Ne var ki 
yapamazdı. Yapmam ası için çok fazla neden vardı.

“İçeride ne oldu?”
“Valentin Gjertsen’de Ruger Redhawk vardı ve beni birinin 

hayatı için pazarlık yapm aya ikna etti. Oysa ben geldiğimde 
M ehmet çoktan ölmüştü. Şahdam arm a metal bir boru sokul­
muştu. Lanet bir bahk gibi tüm  kanı boşaltılmıştı. Sırf o... sırf 
ben...” H arry gözlerini hızla kırpm aya başladı, konuşmayı bı­
rak tı ve diline yapışan bir tü tün  parçasını alırmış gibi yaptı.



K atrine ne diyeceğini bilmiyordu. O yüzden ağzını açm a­
dı. O nun yerine caddenin karşıs ında duran  tan ıd ık  a ra b a ­
ya, üstünden ralli şeritleri geçen siyah Volvo Amazon’a baktı. 
Björn’le b irlik te arabadan  Bilmemne Lien’in de indiğini gö­
rünce K atrine’in kalbi bir an için duracak gibi oldu. Björn’ün 
patronunun  burada, olay yerinde ne işi vardı? Björn onu bir 
cinayet m ahallin in  tü rlü  güzelliklerinde rom antik  b ir tu ra  
mı davet etm işti? K ahretsin . Björn onları fark etti. K atrine 
yönlerini değiştirip onlara doğru geldiklerini gördü.

“Ben içeri giriyorum, sonra konuşuruz” dedi, polis şeridi­
nin a ltından  geçti ve hızlı adım larla k ırık  p lastik  kalbin ol­
duğu tabelanın altındaki kapıya yöneldi.

“İşte buradasın” dedi Björn. “Ben de sana ulaşm aya çalışı­
yordum.”

“Biraz...” H arry sigarasından uzun bir nefes aldı, “...meş­
guldüm de.”

“Bu, Berna Lien. K rim teknisk’in yeni m üdürü. Berna, bu 
da H arry Hole.”

“H akkında çok şey duydum” dedi kadın, gülümseyerek.
“Ben hakkınızda hiçbir şey duym adım ” dedi H arry. “İş i­

nizde iyi misiniz bari?”
Kadın tereddütle Björn’e baktı. “İyi mi?”
“V alentin  G jertsen iyi” dedi H arry. “Ben yeterince deği­

lim. O yüzden burada benden daha iyi b irilerin in  olm asını 
umuyorum; yoksa bu katliam  devam edecek.”

“Ben bir şeyler bulm uş olabilirim” dedi Björn.
“Öyle mi?”
“O yüzden sana ulaşm aya çalışıyordum. V alentin’in ceke­

ti. İçini açınca astardan  birkaç şey çıktı. On kuruşluk bir m a­
deni para ve katlanm ış iki kâğıt parçası. Ceket yıkandığı için 
m ürekkep dış yüzeyden akm ıştı am a kâğıdın birini açtığım ­
da içinde m ürekkep izlerinin kaldığını gördüm. Fazla bir şey 
seçilmiyor am a yine de Oslo’da bir bankam atik ten  alınm ış
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m akbuz olduğu anlaşılıyor. Bu da alışveriş yaparken  k a rt 
kullanm adığı, sürekli nak it para  harcağı fikriyle örtüşüyor. 
K art num arası, kayıt num arası ya da paranın  ne zam an çe­
kildiği m aalesef görünmüyor am a ta rih  kısm ında birkaç ra ­
kam hâlâ  belirgin.”

“Mesela?”
“M esela m akbuzun bu senenin  ağustos ayında alındığı­

nı görecek kadar. Gün kısm ında da son rakam ın 1 olduğunu 
tespit ettik .”

“Yani ayın l ’i, l l ’i, 21’i veya 31’i, öyle mi?”
“Dört günden biri... Nokas’ta  DNB’nin bankam atikleriyle 

ilgilenen bir kadınla görüştüm. Güvenlik kam erası kayıtları­
nı üç aylık tu ttuk ların ı, o yüzden bu işleme ait görüntülerin 
hâlâ kayıtlarda olması gerektiğini söyledi. Oslo Tren İstasyo­
num daki m akinelerden, yani Norveç’in en işlek bankam atik­
lerinden biri kullanılmış. Resmi açıklam aya göre civarda çok 
fazla alışveriş merkezi olduğu için öyleymiş.”

“Ama?”
“Artık her yerde kart geçiyor. Ama bir yer dışında...”
“Hımm. İstasyonun ve nehrin  etrafındaki uyuşturucu sa­

tıcıları.”
“İşlek bankam atiklerde günde iki yüzden fazla işlem yapı­

lıyormuş.”
“Dört gün, yani binin a ltın d a” dedi B erna Lien hevesle. 

H arry içten içe yanan sigarayı ayağıyla çiğnedi.
‘Y arın  ilk iş kayıtları alacağız. Hızlı sarıp durdurarak  da­

kikada en az iki kişiyi kontrol edebiliriz. Yani hepsi yedi sekiz 
saatte, belki daha da çabuk bitmiş olur. V alentin’i teşhis e tti­
ğimizde tek yapmamız gereken, videodaki kayıt saatiyle ban­
kam atik kaydmdaki işlem saatini karşılaştırm ak olacak.”

“Vay be, V alentin G jertsen’in gizli kimliğine u laştık  işte” 
dedi Berna Lien. Ekibinden gurur duyduğu her halinden bel­
liydi. “Sen ne düşünüyorsun, Hole?”
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“V alentin’i teşh is edebilecek tek  k işin in  başı lavabonun 
içinde, nabzı atm adan içeride yatm asının büyük bir ta lihsiz­
lik olduğunu düşünüyorum  Bayan Lien.” H arry ceketini ilik­
ledi. “Yine de geldiğiniz için sağ olun.”

B erna Lien sinirli b ir bakışla gözlerini H arry’den Björn’e 
çevirdi. Björn keyifsizce boğazını temizledi. “Anladığım kada­
rıyla V alentin’le yüz yüze gelmişsin” dedi.

H arry başım  iki yana salladı. “Yeni yüzünü görmedim.”
Björn, gözlerini H arry ’den ay ırm adan  yavaşça başıy la  

onayladı. “Anladım. Yazık olmuş. Çok yazık.”
“Hı, h ı.” H arry  ayakkabın ın  önündeki ezilm iş izm arite  

baktı.
“Pekâlâ. Biz içeri girip bir bakalım .”
“İyi eğlenceler.”
H arry  ik isin in  gidişini izledi. B asın  fotoğrafçıları şe ri­

din dışında çoktan toplanm ış, şimdi m uhabirler de gelmeye 
başlam ıştı. Belki b ir şey biliyor, belki bilmiyorlardı; belki de 
um urlarında değildi. Neyse ki H arry’ye bulaşm am ışlardı.

Sekiz saat.
Yarın sabahtan itibaren sekiz saat.
Valentin bu koca günde başka birini daha öldürebilirdi. 
Siktir.
“Björn!” diye seslendi Harry, adli tıp uzm anı elini kapı ko­

luna atmışken.

“H arry” dedi, kapıda dikilen Stale Aune. “Björn.”
“Bu kadar geç aradığımız için kusura bakm a” dedi Harry. 

“Girebilir miyiz?”
“Tabii ki.” Aune onları içeri buyur etti ve H arry’yle Björn, 

Aune’nin ailesiyle birlikte yaşadığı eve girdi. Kocasından da­
ha zayıf am a onunla tam am en aynı renkte  k ır saçlara sahip 
minyon bir kadın hızlı ve çevik adım larla çıkageldi. “H arry!” 
dedi, heyecanlı b ir sesle. “Sesinden tan ıd ım . G örüşm eye­
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li uzun zam an oldu. Rakel nasıl? Neyi varm ış, anlayabildi­
ler mi?”

H arry başını iki yana salladı ve Ingrid’in yanağını öpmesi­
ne izin verdi.

“Kahve içer misiniz, yoksa çok mu geç? Yeşil çay?”
Björn ve H arry aynı anda hem “Evet, lütfen,” hem de “H a­

yır, teşekkürler” diyerek cevap verdiler. Ingrid m utfağa koş­
turdu.

O turm a odasına geçip alçak koltuklara oturdular. D uvar­
la r k itap lık larla  doluydu. R aflarda ise gezi rehberlerinden  
eski atlaslara , şiir kitaplarından çizgi rom anlara ve ağır aka­
dem ik eserlere kadar her şey vardı. F akat en çok rom anlar 
göze çarpıyordu.

“Bak, bana verdiğin kitabı okuyorum.” Stale koltuğun ya­
nındaki sehpada ters bir şekilde açık duran ince kitabı eline 
alıp Björn’e gösterdi. “Edouard Levé. İntihar. H arry bunu ba­
na altm ışıncı doğum günüm de hediye etti. Sanırım  zam anı­
nın geldiğini düşünüyordu.”

Björn ile H arry  güldüler. Ancak yeterince inandırıcı gel­
memiş olacak ki Stale kaşlarını çattı. “Bir şey mi oldu?”

H arry  boğazını temizledi. “V alentin bu akşam  birini daha 
öldürdü.”

“A rtık duymak bile acı veriyor” dedi Stale, başını iki yana 
sallayarak.

“Ve duracağına inanm ak için hiçbir sebebimiz yok.”
“Evet. Evet, yok” diyerek onayladı psikolog.
“Bu yüzden buraya geldik. İnan  bana, bu benim için çok 

zor Stale.”
Stale Aune iç geçirdi. “H allstein Sm ith artık  çalışmıyor ve 

bu işi benim üstlenm em i istiyorsunuz, değil mi?”
“Hayır. Bizim şeye ihtiyacım ız var...” Ingrid içeri girince 

H arry  su stu  ve kadın suskun adam ların  arasındak i sehpa­
ya çay tepsisin i b ıraktı. “Bu ses, gizlilik yem ininin sesi” de-



di. “Görüşürüz H arry. Oleg’e sevgilerimi ilet ve ona hepim i­
zin Rakel’i düşündüğünü söyle.”

Ingrid odadan çıkınca “V alentin G jertsen’i teşhis edebile­
cek birine ihtiyacımız var” dedi H arry. “Ve hayatta  olup onu 
gördüğünü bildiğimiz son kişi de...”

H arry’nin niyeti tam  burada bir es verip gerginliği a r t ır ­
m ak değildi am a bu sayede Stale o kısacık boşlukta fark ın ­
da olm adan elinden gelen tüm  korkunç ve gerçek çıkarım la­
rı yapabilirdi. Tıpkı üzerine yum ruk gelirken saniyenin onda 
birinde ağırlığını biraz olsun kaydırıp darbeyi başına alm ak­
tan  kurtu lan  bir boksör gibi.

“...Aurora.”
Odaya çöken sessizlikte S tale’nin parm ak ların ın  a ra s ın ­

dan kayan kitabın gıcırtılı sesini duyabildi Harry.
“Sen ne diyorsun Harry?”
“Rakel’le evlendiğimiz gün, Ingrid’le ikiniz oradayken, Va­

lentin bir hentbol turnuvası esnasında Aurora’yı ziyaret etmiş.” 
Kitap boğuk bir sesle kü t diye halıya düşüverdi. Stale an ­

lamaz bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı.
“O... kızıma...”
Stale duyduklarını anlam aya çalışırken H arry onu izledi. 
“Ona dokunmuş mu? Zarar vermiş mi?”
H arry onun gözlerine baktı am a cevap vermedi. P arçala­

rı onun birleştirm esini bekledi. Son üç seneyi yeni bir bilginin 
ışığıyla gözden geçirişini izledi. Ona cevapları sunan bir ışıkla.

“Evet” diye fısıldadı Stale, yüzünü acıyla buruşturdu. Göz­
lüğünü çıkardı. “Evet, tabii ki vermiş. Ne kadar körm üşüm .” 
Boşluğa baktı. “Sen bunu nasıl öğrendin?”

“Aurora dün beni görmeye geldi ve an la ttı” dedi Harry. 
S tale A une’nin  gözleri yavaş çekimdeymiş gibi H arry ’ye 

döndü. “Yani... dünden beri biliyordun am a bana bir şey söy­
lemedin, öyle mi?”

“Bana söz verdirdi.”
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Stale Aune’nin sesi yükselmedi, aksine azaldı. “Saldırıya 
uğrayan  ve m üm kün olduğunca destek görmesi gerektiğini 
çok iyi bildiğin on beş yaşında b ir kız var am a sen bunu sır 
olarak saklam ayı mı seçtin?”

“Evet.”
“Tanrı aşkına Harry, neden?”
“Çünkü olanları birine an latırsa  V alentin seni öldüreceği­

ni söylemiş.”
“Beni mi?” Stale hıçkırığına engel olamadı. “Beni mi? Bu­

nun  ne önemi var ki? Zaten sağlıksız b ir kalbi olan altm ışı­
nı devirmiş bir adamım. O ise gencecik bir kız ve önünde ko­
ca bir hayat var!”

“O nun h ay a tta  en çok sevdiği kişi sensin. Ayrıca söz ver­
dim.”

Stale Aune gözlüğünü tak tı ve titreyen parmağını H arry’ye 
doğru kaldırdı. “Evet, ona söz verdin! Ve bu sözü sana hiçbir 
şey ifade etmese de tuttun! Ama ne zaman ki kızımı bir başka 
H arry Hole davasını çözmek için kullanabileceğini anladın, o 
söz nedense sana birden önemsiz geldi.”

H arry karşı çıkmadı.
“Defol Harry! A rtık  aile dostum uz değilsin. Seni bu rada 

istemiyorum.”
“Zamanımız azalıyor Stale.”
“Defol dedim!” Stale Aune ayağa kalkmıştı.
“Ona ihtiyacımız var.”
“Polisi arayacağım. Gerçek polisi.”
H arry  ona baktı. U ğraşm anın anlam ı yoktu. Tek yapabi­

lecekleri meseleyi akışına bırakm ak ve Stale Aune’nin büyük 
resm i sabah olmadan görmesini umm aktı.

Başını evet der gibi salladı. K oltuktan kalktı.
“Kendimiz çıkarız” dedi.
H arry  m utfak tan  geçerlerken kapıda Ingrid’in solgun ve 

suskun yüzünü gördü.



Holde ayakkabılarını giydi, evden çıkmak üzereyken ince 
bir ses duydu.

“Harry?”
Arkasını döndüğünde önce sesin nereden geldiğini göreme­

di. Ardından, merdivenin yukarısındaki karanlıktan biri çıktı. 
Kendisine çok büyük gelen çizgili pijam alar giyiyordu. Harry, 
üzerindekinin babasının pijamaları olduğunu düşündü.

“Üzgünüm” dedi Harry. “Söylemek zorundaydım.”
“Biliyorum” dedi Aurora. “İn ternette , ölen adam ın adının 

M ehmet olduğu yazıyor. Dediklerini de duydum.”
O anda Stale kollarını savurarak gözyaşları içinde oturm a 

odasından fırladı. “Aurora! Çabuk odana...” Sesi birden kesil­
di.

“Baba” dedi Aurora, basam aklardan birine sakince o tu ra­
rak. “Yardım etmek istiyorum.”
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Salı gecesi

Mona Daa, Monolit heykelinin yanında dikilmiş, karanlık­
ta  telaşlı adımlarla kendisine doğru gelen Truls Berntsen’i izli­
yordu. Frogner Parkı’nda görüşmek üzere sözleştiklerinde, Mo­
nolit çevresinde gece bile tu ristler bulunduğundan, Mona da­
ha az ayak altında ve fazla popüler olmayan heykellerde buluş­
mayı önermişti. Fakat Truls tam  üç sefer “Ne?” diye sorunca, 
en sonunda bildiği tek heykelin Monolit olduğunu anlamıştı.

Mona, doğudaki kilise kulelerinin m anzarasını izleyen iki 
çifte görünm em ek için onu heykelin batı ta ra fın a  çekti, içi 
p a ra  dolu zarfı uzattı. Truls zarfı aldı ve üzerinde nedense 
A rmani gibi durm ayan Armani paltosunun iç cebine soktu.

‘T en i bir şeyler var mı?”
“D aha fazla bilgi yok” dedi Truls, etrafına bakarak.
‘T ok mu?”
Truls şaka yapıp yapm adığını anlam aya çalışır gibi ona 

baktı. “Dalga mı geçiyorsun, herif öldürüldü!”
“O halde bir dahaki sefere... ölümcül olmayan bilgiler ve­

rirsin .”
Truls B erntsen burun  kıvırdı. “Tanrım , benden bile kötü­

sünüz. Siz, hepiniz.”
“Gerçekten mi? Bize M ehm et’in adını vermene rağm en ne 

adını yazdık ne de fotoğrafını yayımladık.”
Truls başın ı iki yana salladı. “Ne dediğinin farkında mı-



sın, Daa? Adamı resm en V alentin’in kucağına attık . Zavallı 
adam ın sadece iki ha tası vardı. V alentin’in kurbanının  g itti­
ği barı işletmek ve polise yardım etmeyi kabul etm ek.”

“En azından ‘a ttık ’ diyorsun. Yani vicdan azabı duyuyor­
sun, öyle mi?”

“Sen benim psikopat olduğumu falan mı sanıyorsun? T a­
bii ki kötü bir şey yapmış gibi hissediyorum.”

“Bu soruya cevap vermeyeceğim. Ama evet, çok kötü oldu­
ğunu ben de kabul ediyorum. Bu artık  benim bilgi kaynağım 
olmayacağın anlam ına mı geliyor?”

“Evet dersem, bu artık  benim kimliğimi gizli tu tm aya ça­
lışmayacağın anlam ına mı geliyor?”

“Hayır” dedi Mona.
“Güzel. Demek sende de vicdan varm ış.”
“Şey” dedi Mona, “aslında kaynaklarım ızı değil, onları ifşa 

edersek m eslektaşlarım ızın  söyleyeceklerini um ursuyoruz. 
Bu arada, senin iş arkadaşların  neler söylüyor?”

“Hiç. Bilgileri benim sızdırdığımı anladılar, o yüzden beni 
dışlıyorlar. A rtık toplantılara katılm am a m üsaade edilmiyor, 
soruşturm a hakkında bir şey de öğrenemiyorum.”

“Öyle mi? Sana ilgimi giderek kaybettiğim i hissediyorum  
Truls.”

Truls alaycı b ir şekilde güldü. “M enfaatçi b irisin  am a en 
azından dürüstsün Mona Daa.”

“Teşekkürler. Sanırım  öyleyim.”
“Pekâlâ, sana son bir bilgi verebilirim . Ama bu tam am en 

başka bir konu hakkında.”
“Dökül bakalım .”
“Em niyet M üdürü M ikael Bellman, tan ınm ış b ir kadını 

beceriyor.”
“Bu tü r  şeylere para vermem Berntsen.”
“Olsun, bu benden. Siz yine de yazın.”
“Bizim editör a ldatm a h ikâyelerin i sevmez am a kan ıtın
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varsa ve hikâyenin arkasında duracaksan onu ikna edebili­
rim. Ama adını ve soyadını da belirtm ek şartıyla.”

“Adımı mı? Bu benim için in tihardan  farksız olur. Farkm - 
dasm, değil mi? Nerede görüştüklerini söyleyebilirim, sen de 
şu paparazzilerden birini gönderirsin.”

Mona Daa güldü. “Üzgünüm, bu işler böyle yürümüyor.” 
“Yürüm üyor mu?”
“Y urtd ışm da basın  böyle şeyler yapab ilir am a burada, 

Norveç gibi küçük bir ülkede olmaz.”
“Nedenmiş o?”
“Resmi bir gerekçe istiyorsan, biz o seviyeye inmeyiz.” 
“Ama?”
Mona ürpererek omuz silkti. “Gerçekte ise, ne kadar alçal­

maya hazır olduğumuzu bilmediğimiz için. Benim kişisel fik­
rim e göre ‘herkesin  saklayacak bir şeyi vard ır’ sendrom un- 
dan kaynaklanıyor.”

“Ne demek bu?”
“Evli ed itörler de diğer herkesten  daha sadık değil. Bir 

in san ın  eşin i a lda ttığ ın ı duyurursan , Norveç gibi ufak b ir 
toplum da sen de aynısını yaparken  başka birine yakalana­
bilirsin. Bizim dışım ızdaki büyük ülkelerde yaşanan  ihanet­
leri yazabiliriz; ya da bizden ün lü  biri başka b ir ünlüye bel 
a ltından  vurduğunda o ihanetlere atıfta  bulunabiliriz. Ama 
mevki sahibi in san lar arasındaki yasak ilişkiler için a ra ş tır­
macı gazetecilik yapmak?” Mona Daa başını iki yana salladı.

Truls küçüm ser bir tavırla burnundan soludu. ‘Y ani bunu 
kam uya açıklam anın bir yolu yok, öyle mi?”

“Bu haberin yapılmasında ısrar etmenin sebebi, Bellman’m 
Emniyet M üdürü olmasmı istememen olabilir mi?”

“Ne? Hayır, belki de başka bir nedeni vardır.”
Mona başıyla onayladı. Monolit’e ve onun tepesine çıkmak 

için am ansızca mücadele veren insan figürlerine baktı. “On­
dan gerçekten nefret ediyor olmalısın.”



Truls cevap vermedi. Bunu daha önce hiç düşünmemişçe- 
sine şaşırm ış gibiydi. Mona, çıkık çeneli, boncuk gözlü ve çu­
kurlarla kaplı bu çirkin suratın  altında neler döndüğünü me­
rak  etti o anda. Neredeyse onun için üzülecekti. Neredeyse.

“Ben gidiyorum Berntsen. Haberleşiriz.”
“Haberleşecek miyiz?”
“Belki de hayır.”
Mona p a rk ta  b iraz yürüyünce başın ı a rkaya  çevirdi ve 

Truls B ern tsen’i Monolit’in yanındaki bir lam banın ışığı a l­
tında dikilirken gördü. Elleri cebinde, kam burunu çıkararak 
öylece duruyor, b ir şeyler aranıyordu. Ve bu haliyle etrafın ­
daki hareketsiz taş blokları kadar yalnız görünüyordu.

H arry  ta v an a  bakıyordu. H ayale tle r gelm em işti. Belki 
de bu gece gelmeyeceklerdi. Kam bilir? Ama a ra la rın a  yeni 
bir üye katılm ıştı. M ehmet geldiğinde nasıl görünecekti aca­
ba? H arry bu düşünceyi kafasından a ttı ve sessizliği dinledi. 
Holmenkollen kesinlikle sakin bir yerdi, buna en ufak şüphe 
yoktu. Fazla sakin. D ışarıda şehir seslerinin olmasını yeğler­
di. O rm anda bir gece geçirir gibi, sizi karan lık ta  uyaran, üze­
rinize bir şeyin geldiğini ya da gelmediğini haber veren ses­
ler duymayı. Sessizlik çok az bilgi barındırıyordu. Ama asıl 
mesele bu değildi. Y atakta tek başına olmasıydı.

Birisiyle aynı yatağı paylaştığı geceleri sayacak olsa r a ­
kam  oldukça düşük çıkardı. Peki hayatı boyunca yalnızlığı 
aram ış ve herhangi birine ihtiyaç duymamış bir adam ken ne­
den bu kadar yalnız hissediyordu?

Yana döndü ve gözlerini kapam ayı denedi.
Şimdi de herhangi birine ihtiyacı yoktu. H erhangi birine.
Sadece ona ihtiyacı vardı.
Bir gıcırtı duydu. Ahşap duvarlardan geliyor olmalıydı. Ya 

da parkelerden. Belki de fırtına erken başlam ıştı. Ya da h a ­
yaletler geç kalmış.
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Diğer yana döndü. Gözlerini tek ra r kapadı.
Gıcırtı yatak odası kapısının dışından geliyordu.
Ayağa kalktı, yürüdü ve kapıyı açtı.
Gelen M ehm et’ti. “Onu gördüm H arry.” Bir zam anlar göz­

lerinin olduğu yerde şimdi parlayıp tü ten  iki siyah çukur du­
ruyordu.

H arry irkilerek uyandı.
Telefonu yandaki komodinin üzerinde bir kedi gibi m ırıl­

danıyordu.
“Efendim?”
“Ben Doktor Steffens.”
H arry göğsüne ani bir sancının saplandığını hissetti.
“Rakel için aradım .”
Elbette Rakel için aram ıştı. H arry, doktorun ona haberi 

verm eden önce toparlanm ası için fazladan birkaç saniye ta ­
nıdığını anladı.

“Onu komadan çıkaramıyoruz.”
“Ne?”
“Uyanmıyor.”
“Yoksa... yoksa...?”
“Bilmiyoruz Harry. K afanda çok fazla soru olduğunu bili­

yorum. Bizim de öyle. Elimizden geldiğince uğraştığım ız dı­
şında sana gerçekten bir şey söyleyemem.”

H arry  bunun yeni b ir kâbusun galası olm adığından emin 
olmak için yanağının içini ısırdı. “Tamam. Tamam. Onu gö­
rebilir miyim?”

“Şimdi olmaz, onu yoğun bakım a aldık. D aha fazlasını öğ­
ren ir  öğrenmez seni arayacağım . Ama biraz vak it alabilir; 
Rakel m uhtem elen bir süre daha komada kalacak. O yüzden 
nefesini tu tup  bekleme, olur mu?”

Harry, Steffens’m  haklı olduğunu fark etti: Zaten nefes al­
mıyordu.

Konuşma bitince H arry telefona baktı. Uyanmıyor. Uyan-



m am ası normaldi. Çünkü uyanm ak istemiyordu; kim uyan­
m ak isterdi ki? H arry  ya tak tan  kalkıp alt ka ta  indi. M utfak 
dolaplarını açtı. İçlerinde bir şey yoktu. Hepsi boştu. Bir ta k ­
si çağırdı ve giyinmek için yukarı çıktı.

Adam mavi tabelayı gördü, yazıyı okudu ve frene bastı. Yo­
lun kenarına çekip motoru kapattı. E trafa göz attı. Orman ve 
yol. Burası ona Finlandiya’dayken ağaçlardan oluşan bir çöl­
de araba sürüyormuş gibi hissettiren, her biri birbirine benze­
yen uçsuz bucaksız sıkıcı yolları hatırlatıyordu. Ağaçlar yolun 
iki tarafında suskun bir duvar gibi yükseliyordu ve burada bir 
cesedi saklam ak, onu denizin dibine batırm ak kadar kolaydı. 
Bir arabanın geçmesini bekledi. Aynaya baktı. Artık ne önde, 
ne arkada far ışığı göremiyordu. Arabadan indi, arkaya yürü­
dü ve bagaj kapağını açtı. Kız alabildiğine solgun görünüyor­
du. Çilleri bile solmuştu. Ona taktığı ağızlığın üzerinde açılan 
korku dolu gözleri iri ve siyahtı. Adam onu kaldırdı, ayakla­
rının üzerinde dikilmesine yardım etti. Kelepçeden tu ttu , onu 
yolun karşısına geçirdi, hendeğin üzerinden atla ttı ve ağaçlar­
dan oluşan kara duvara doğru götürdü. El fenerini açtı. Kız o 
kadar titriyordu ki kelepçesi zangırdıyordu.

“Geçti, geçti, san a  za ra r  verm eyeceğim  güzelim ” dedi 
adam. Doğru söylüyordu. Ona gerçekten de zarar vermek is­
temiyordu. A rtık değil. Belki kız da bunu biliyordu, belki onu 
sevdiğini an lam ıştı. Belki üzerinde iç çam aşırla rın d an  ve 
adam ın Japon sevgilisinin sabahlığından başka bir şey olma­
dığı için titriyordu.

Bir binanın içine yürür gibi ağaçların içine girdiler. E tra ­
fı birden farklı türden bir sessizlik kapladı, aynı zam anda ye­
ni sesler de duyulur hale geldi. D aha küçük am a daha belir­
gin, tanım lanam ayan sesler. Bir parm ak şıklatm a sesi, bir iç 
çekiş, bir feryat. O rm anın zemini yum uşaktı; hayali b ir kili­
se düğünündeki gelin ve dam at gibi sessiz adım larla ilerler­
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lerken toprağı örten çam iğneleri hoş b ir yaylanm a hissi ve­
riyordu.

Adam yüze kadar sayınca durdu. Feneri kaldırdı ve etrafa 
tu ttu . Işık huzmesi az sonra aradığı şeyi aydınlattı. Yıldırım­
la ortadan ikiye yarılmış uzun, kavrulm uş bir ağaç. Kızı ağa­
ca doğru sürükledi. Kelepçeyi çözer ve kollarını ağaca dolayıp 
bileklerine yeniden takarken  kız karşı koymadı. Kız dizleri­
nin üzerine çöküp ağaca sarılırken adam ona baktı ve onu bir 
kuzuya benzetti. K urbanlık bir kuzuya. Çünkü o dam at de­
ğildi: Evladını sunağa arm ağan eden bir babaydı.

K ızın yanağ ın ı son kez okşadı. Tam dönüp gidecekken 
ağaçların arasından bir ses yükseldi.

“O yaşıyor V alentin.”
Valentin durdu ve hiç düşünm eden feneri sesin geldiği yö­

ne çevirdi.
“Şunu üzerimden çek” dedi karanlık taki ses.
Valentin sesin dediğini yaptı. ‘Y aşam ayı kendisi istedi.”
“Barm en istemedi mi?”
“O beni tanıyabilirdi. Bu riski göze alamazdım.”
V alentin kulak kesildi am a tek  duyabildiği M arte’nin ne­

fes alırken burun deliklerinden gelen cılız ıslıktı.
“Bu seferlik a rkan ı ben temizleyeceğim” dedi ses. “Sana 

verilen tabanca yanında mı?”
“Evet” dedi V alentin. Bu ses b ir yerden tan ıd ık  gelmiyor 

muydu?
“Tabancayı kızın yanm a bırak ve git. D aha sonra geri ge­

lirsin.”
V alen tin ’in  ak lına b ir fikir geldi. Silahı çekecek, fenerle 

diğer adam ı bulacak ve onu öldürecekti. Akim sesini öldüre­
cek, ona çıkan tüm  yolları o rtadan  kaldıracak, şeytanın bir 
kez daha hüküm  sürm esine izin verecekti. Bu fikrin  k a rş ı­
sında duran tek  şey, V alentin’in ona ileride ihtiyaç duyabile­
ceğiydi.



“Nereye ve ne zam an?” diye seslendi V alentin. “H am am ­
daki dolabı daha fazla kullanam ayız.”

“Y arın. Sana haber vereceğim. A rtık  sesim i duyduğuna 
göre aram am ın m ahzuru olmaz.”

V alentin tabancayı kılıfından çıkarıp kızın önüne bıraktı. 
Ona son bir defa baktı. Ve oradan uzaklaştı.

Arabaya dönünce direksiyona sertçe iki kez kafa attı. Ar­
dından motoru çalıştırdı, yolda başka araba olm amasına rağ­
men sinyal verdi ve sakince yola koyuldu.

“Şurada dur” dedi Harry taksi sürücüsüne, eliyle göstererek.
“Saat gecenin üçü. O bar çoktan kapanm ıştır.”
“Sorun değil, benim barım .”
H arry parayı verip taksiden indi. Bir iki saat öncesine ka­

dar hum m alı bir hareketliliğin olduğu kaldırım da şimdi tek  
b ir insan  yoktu. Olay yeri görevlileri işlerini b itirm işti am a 
kapıda boydan boya beyaz bir ban t duruyordu. Bandın üze­
rinde Norveç aslan ı ve şu yazı vardı: POLİS TARAFINDAN 
MÜHÜRLENDİ. MÜHRÜ KIRMAYIN. İZİNSİZ GİRMEK 343 
SAYILI CEZA KANUNU GEREĞİNCE CEZALANDIRILIR. 
H arry  an ah ta rı kilide soktu ve çevirdi. Kapıyı açarken ban t 
koptu. İçeri girdi.

E tajerin altındaki lam baları açık bırakm ışlardı. H arry bir 
gözünü yumdu ve kapının yanında dikilerek işaretparm ağıy- 
la şişelere nişan aldı. Dokuz metre. Ateş etse ne olurdu? Her 
şey nasıl gelişirdi? B ilm enin im kânı yoktu. O lan olm uştu. 
Artık bunun için b ir şey yapılamazdı. U nutm ak dışında tabii 
ki. Parm ağı Jim  Beam şişesini gösterdi. Terfi etmiş olacak ki 
a rtık  kendine özel m usluğu vardı. Genelev ışığı ta rz ı aydın­
latm a, içindeki sıvıyı a ltın  gibi parıltılı gösteriyordu. H arry 
salonun diğer ucuna yürüdü, barın  arkasına geçti ve b ir b ar­
dak alıp şişenin altına  tu ttu . Bardağı silme viskiyle doldur­
du. Ne diye kendini kandırıyordu ki?
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İlk yudum dan önce vücudundaki tüm  kasların ın  gerildi­
ğini h isse tti ve b ir an için kusm aktan  endişelendi. Neyse ki 
m idesindekileri ve içkiyi üçüncü bardağa kadar içeride tu t­
mayı başarabildi. Ama üçüncü bardak ta  yalpalayarak lava­
bonun başına gitti, lavabonun dibinin pıhtılaşm ış kan yüzün­
den hâlâ  kırm ızı olduğunu gördü ve sarım sı yeşil kusm uğu 
metale boşalttı.



Çarşamba sabahı

27

S aat sekize beş vardı ve kazan dairesindeki kahve m aki­
nesi o sabah ikinci defa tıkırdam ayı durdurm uştu.

“H arry’ye ne oldu?” diye sordu Wyller, saatine tek ra r b a­
karak.

“Bilmiyorum” dedi Björn Holm. “Mecburen onsuz başlaya­
cağız.” Smith ile Wyller başlarını salladılar.

“Pekâlâ” dedi Björn. “Şu anda Aurora, Nokas’m  genel m ü­
dürlüğünde babasıyla birlikte video kayıtlarına bakıyor. Yan­
larında Nokas’ta n  b ir görevli ve Sokak Suçları B irim i’nden 
bir güvenlik kam eraları uzm anı da var. H er şey p lan land ı­
ğı gibi giderse dört günlük görüntüyü en fazla sekiz saa tte  
tam am lam aları gerekir. Bulduğum uz m akbuz gerçekten de 
V alentin’in para çekerken aldığı m akbuzsa, biraz şansın  da 
yardımıyla dört beş saate yeni kimliğine ulaşabiliriz. En kötü 
ihtim alle bu akşam  sekize kadar.”

“Harika!” diye bağırdı Smith. “Öyle değil mi?”
“Evet am a biz yine de dereyi görmeden paçaları sıvam aya­

lım” dedi Björn. “K atrine’le konuştun mu Anders?”
“Evet. D elta’yı dahil etm ek için izin aldık. Bizden haber 

bekliyorlar.”
“D elta dediğiniz, yarı otom atik silah, gaz m askesi ve... o 

tü r  şeyler kullananlar, değil mi?”
“İşi kapm aya b aşlıyo rsun  S m ith ” dedi B jörn gülerek.
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W yller’ı bir kez daha saatine bakarken  gördü. “Endişelendi­
ğin bir şey mi var Anders?”

“Harry’yi arasak mı?”
“Ara bakalım .”

S aat dokuzdu. K atrine araştırm a ekibini az önce toplantı 
odasından göndermişti. N otlarını toplarken kapıda bir ada­
mın dikildiğini fark etti.

“Eee, Sm ith?” dedi. “Heyecanlı bir gün, ha? Aşağısı nasıl 
gidiyor?”

“Harry’ye ulaşmaya çalışıyoruz.”
“Daha gelmedi mi?”
“Telefonunu da açmıyor.”
“M uhtem elen hastaneded ir; içeride telefonla konuşm a­

ya izin verm iyorlar. Güya m akineleri ve cihazları bozuyor- 
muş. U çakta navigasyon sistem ini bozduğunu söylemeleri gi­
bi yanlış bir inanış olsa gerek.”

Sm ith’in onu dinlemediğini, gözlerinin arka ta ra fta  bir şe­
ye dikildiğini fark etti.

K atrine arkaya dönünce bilgisayarındaki fotoğrafın hâlâ  
projektörle ek ran a  yansım ak ta  olduğunu gördü. Jealousy  
B ar’m  fotoğrafıydı.

“Biliyorum” dedi. “Hoş değil.”
Sm ith gözlerini ek randan  ayırm adan b ir uyurgezer gibi 

başını sağa sola salladı.
“İyi misin Smith?”
“H ayır” dedi Sm ith yavaşça. “İyi değilim. K an ve şiddet 

görm eye dayanam ıyorum . D aha fazla acı görm eye day a­
nabilecek miyim, onu da bilm iyorum . Bu şahıs... V alen tin  
G jertsen... Ben b ir psikoloğum ve onu profesyonel b ir vaka 
o larak  görmeye çalışıyorum  am a a rtık  ondan nefret ediyor 
olabilirim .”

“Hiçbirimiz o kadar profesyonel değiliz Smith. Biraz nef­



re tten  zarar gelmez. Hem H arry  de birinden nefret etm enin 
iyi hissettirdiğini söylemez mi?”

“H arry mi diyor bunu?”
“Evet, o. Ya da Raga Rockers. Ya da... Başka bir sorun mu 

var?”
“VG’den Mona Daa ile konuştum .”
“İşte nefret edebileceğimiz biri daha. Ne istiyormuş?”
“O beni değil, ben onu aradım .”
K atrine kâğıtları düzenlemeyi bıraktı.
“Valentin G jertsen hakkında röportaj vermeyi hangi şa rt­

la rd a  kabu l edeceğim i açık lad ım ” dedi Sm ith . “V alen tin  
G jertsen’den genel hatlarıy la  bahsedeceğimi, soruşturm ayla 
ilgili tek kelime etmeyeceğimi söyledim. Podcast dedikleri bir 
şeymiş. Bir tü r  radyo pro...”

“Podcast’in ne olduğunu biliyorum Smith.”
“En azından sözlerimi çarpıtam azlar. Dediğim her şeyi ya­

yında söylemiş olacağım. Senden izin alabilir miyim?” 
K atrine düşündü. “İlk sorum şu: Neden?”
“Çünkü in san lar korkuyor. K arım  korkuyor, çocuklarım  

korkuyor, kom şularım , okuldaki diğer ebeveynler korkuyor. 
Bu alanda araştırm acılık  yapan biri olarak onların korkusu­
nu azaltm ak benim sorumluluğum.”

“Biraz korkmaya hakları yok mu?”
“Gazeteleri okumuyor m usun Katrine? Son bir haftadır ki­

lit ve alarm  sistem leri yok satıyorm uş.”
“İnsanlar anlam adıkları şeyden korkarlar.”
“O kadar basit değil. K orkuyorlar çünkü önceden sadece 

basit b ir vam pirist olduğunu tahm in  ettiğim  biriyle u ğ raş­
tığım ızı sanıyorlardı. Ciddi kişilik bozuklukları ve parafili- 
ler sonucu insanlara  saldıran, aklı karışık, hasta  bir adamla. 
Gelgelelim bu canavar soğukkanlı, kötücül ve m antık lı k a ­
ra rla r  verebilen dikkatli biri. Türk ham am ında yaptığı gibi, 
kaçması gerektiği zam an kaçıyor. Ve... şu resim deki gibi, sal-
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dırabileceği zam an saldırıyor.” Smith gözlerini kapayıp başı­
nı çevirdi. “İ tira f  etm eliyim  ki ben de korkuyorum . Gecele­
ri y a tak ta  dört dönerek bu cinayetlerin  tek  ve aynı k işi ta ­
rafından  nasıl işlendiğini düşünüyorum . Bu nasıl m üm kün 
olabilir? N asıl bu kadar yanıldım ? Anlam ıyorum . Ama an ­
lam ak zorundayım; bunu benden daha iyi yapacak b iri yok. 
Ben tüm  bunları açıklayabilecek ve insanlara canavarı göste­
rebilecek tek  kişiyim. Onu gördükleri zam an anlam aya baş­
layacaklar ve korkularıyla başa çıkabilecekler. Belki korku­
ları tam am en geçmeyecek am a en azından m antıklı kararla r 
alabildiklerini ve bu sayede daha güvende olduklarını hisse­
decekler.”

K atrine ellerini beline koydu. “Bakalım doğru anlam ış mı­
yım? V alentin  G jertsen’i sen de aslında anlam ıyorsun am a 
onu halka açıklam ak istiyorsun, öyle mi?”

“Evet.”
“D urum u yatıştırm ak için yalan mı söyleyeceksin?”
“İlk dediğini son dediğinden daha iyi kıvırırım  diye düşü­

nüyorum. izin veriyor musun?”
K atrine alt dudağını ısırdı. “Bir uzm an olarak bizi bilgi­

lendirm ekle yüküm lü olduğun konusunda kesinlikle hak lı­
sın. İnsan ları raha tla tm an  da elbette iyi olur. Ama soruştur­
ma hakkında hiçbir şey söylemeyeceksin.”

“Tabii ki söylemem.”
“D aha fazla  b ilg i s ız d ır ılm a s ın a  m üsaad e  edem eyiz. 

A urora’nm  şu anda ne yaptığını burada bilen tek kişi benim. 
Em niyet m üdürüne bile bilgi verilmedi.”

“Sana şeref sözü veriyorum.”

“Bu mu? Bu o mu, Aurora?”
“Baba, yine dikkatim i dağıtıyorsun.”
“Aune, belki biz b ir süreliğine d ışarıda o tu rsak  iyi olur. 

Böylece onlar da sakin kafayla kayıtlara bakabilirler.”
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“Sakin kafayla mı? O benim  kızım Wyller, onun şu anda 
tek istediği...”

“Dediğini yap baba. Ben iyiyim.”
“Ah. Emin misin?
“K esin lik le.” A urora b an k ad an  gelen kad ın a  ve Sokak 

Suçları Birim i’nden gelen adam a döndü. “Bu o değil, devam 
edelim.”

Stale Aune ayağa kalktı. Belki biraz hızlı kalktığı için ba­
şı döndü. Belki de dün gece gözüne uyku girm ediği için. Ya 
da bugün hiçbir şey yemediği. Üstelik aralıksız üç saa ttir  ek­
rana bakıyordu.

“Sen şu koltuğa otur, ben de ikimize kahve alıp geleyim” 
dedi Wyller.

Stale Aune sadece başını aşağı yukarı salladı.
Wyller gidince Stale kızını cam duvarın diğer ta ra fından  

izlemeye koyuldu. Yanındakilere el kol hareketleriyle devam 
etm eleri, durm aları, geri sarm aların ı söylüyordu. Stale onu 
en son ne zam an herhangi b ir şeye kendini bu denli k ap tır­
mış bir halde gördüğünü hatırlam ıyordu. Belki ilk tepkisi ve 
endişesi biraz yersiz olmuştu. Belki de Ingrid’le ikisinin dün­
yadan haberi yokken A urora en kötü kısm ı geride bırakm ış 
ve bir şekilde bunun üstesinden gelmeyi başarm ıştı. Ona giz­
lilik yem ininin ne olduğunu yeni öğrencisine b ir şeyler izah 
eden bir psikoloji hocası edasıyla açıklayan da yine küçük kı­
zı olmuştu. H arry’ye yemin ettirm iş, H arry de insanların  h a ­
yatla rın ı kurtarab ileceğin i anlayıncaya dek bu yem ini boz- 
m amıştı. Tıpkı Stale’nin gizlilik yem inini bazen tu tup  bazen 
bozması gibi. Ve A urora her şeye rağm en yaşıyordu. Ölüm. 
Stale son zam anlarda ölümü fazla düşünür olm uştu. Kendi 
ölüm ünü değil, kızının da bir gün öleceği gerçeğini. Bu fikri 
neden kabullenem iyordu? Belki Ingrid’le ikisi büyükbaba ve 
büyükanne olduklarında insan  ruhunun  fiziksel zorunluluk­
lara olduğu kadar biyolojik zorunluluklara da m ahkûm  oldu­
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ğunu, genleri devam ettirm e güdüsünün m uhtem elen tü rü n  
yaşam asına bir önkoşul teşkil ettiğini anlayacak ve her şey 
daha farklı gelecekti. Uzun zam an önce H arry’ye kendi biyo­
lojik çocuğunu isteyip istem ediğini sorm uştu. H arry’nin ce­
vabı çoktan hazırdı. Onda m utlu genler değil, yalnızca alko­
lik genleri vard ı ve kim senin bun ları m iras alm ayı hak  e t­
m ediğini düşünüyordu. Gerçi o günden bugüne fikri değiş­
miş olabilirdi; çünkü son birkaç senedir en azından m utlu ­
luğu yaşayabileceğini ispatlam ıştı. S tale telefonunu çıkardı. 
H arry ’yi arayıp bunu ona söylemeyi düşündü. O nun iyi b ir 
insan, iyi bir dost, iyi b ir baba ve eş olduğunu. Evet kulağa 
daha çok bir ölüm ilanı gibi gelebilirdi am a H arry’nin bu söz­
leri duymaya ihtiyacı vardı. Katilleri yakalam aya olan tak ın ­
tısın ı alkolizme benzetm esinin yanlış olduğunu duymalıydı. 
Bu bir kaçış yolu değil, H arry gibi bireysel biri kabul etmese 
de sü rüsünü  gütm e güdüsüydü. İyi b ir şeydi. Topluma k a r­
şı ahlaklı davranm a ve sorum luluk üstlenm e güdüsü. H arry 
duyduğunda büyük ihtim alle gülecekti am a Stale yine de a r­
kadaşına bunu söylemek istiyordu. Tabii H arry şu lanet tele­
fonunu açarsa.

Stale kızının sırtın ı dikleştirdiğini, kasların ın  gerildiğini 
gördü. Yoksa?.. Ama az sonra yeniden gevşedi ve eliyle de­
vam etm elerini işaret etti.

Stale telefonunu bir kez daha kulağına götürdü. Aç artık!

“K ariyerim de, sporda ve aile hayatında  başarılı mıyım? 
Evet, belk i.” M ikael B ellm an m asadak ile re  göz gezdirdi. 
“Ama öncelikle ve her şeyden önemlisi ben M anglerud’lu sı­
radan  bir adam ım.”

Ezberlenmiş kalıp cümlelerin kulağa boş geleceğinden en- 
d işelenm işti am a Isabelle haklıydı: En u tanç verici, banal 
sözler bile biraz h issiyat katılınca inandırıcı olabiliyordu.

“Bu kısa sohbete zam an ayırdığın için teşekkürler Bell-



man.” P arti sekreteri öğle yemeğinin bittiğini gösterm ek için 
peçeteyi dudaklarına götürdü ve diğer iki temsilciye başıyla 
işare t verdi. “Süreç halen  devam ediyor ve dediğim gibi, bir 
tek lif yapılm ası durum unda olumlu yan ıt vereceğini be lirt­
menden fazlasıyla memnun olduk.”

Bellman başıyla onayladı.
“M emnun olduk derken” diyerek araya girdi Isabelle Skö- 

yen, “başbakanı da kastediyorsunuz, değil mi?”
“B aşbakanlık  bu konuda olum lu tu tum  sergilem em iş ol­

saydı buraya kadar gelmezdik” dedi parti sekreteri.
ilk  önce M ikael’i bu konuşm a için hüküm et b inasına ça­

ğ ırm ışlard ı am a Isabelle’e d an ıştık tan  sonra M ikael on la­
rı tarafsız bir bölgeye davet etm işti. Em niyet m üdürünün ıs­
marlayacağı bir öğle yemeğine.

P arti sekreteri saatine baktı. Bellman saatin  Omega Se- 
am aster olduğunu fark  etti. Pek de kullanışlı olm ayan ağır 
bir kol saatiydi. Ü stüne üstlük sizi tüm  üçüncü dünya ülkele­
rinde gaspçıların hedefi haline getirirdi. Bir günden uzun sü­
re takm azsanız çalışmaz, saa ti sıfırlam ak için yeniden k u r­
mak zorunda kalırdınız. V idalarını iyi sıkm adan havuza gir­
diğinizde ise mahvolur ve tam ir için kaliteli dört kol saatinin 
parasından daha çok para verirdiniz. Kısacası, böyle bir saati 
gerçekten edinmeliydi.

“Ancak az önce de bahsettiğim  gibi şu anda başka adaylar 
da düşünülüyor. Adalet Bakanlığı hüküm etin  en önemli ba­
kanlıklardan biri ve itiraf etmem gerekir ki siyasi mevkisi bu­
lunm ayan biri için buraya ulaşm ak biraz daha zor olabilir.” 

M ikael zam anlam ayı ayarladı ve parti sekreteriy le aynı 
anda sandalyesini geri itip  ayağa kalktı. Önce dav ranarak  
elini uzattı ve “Haberleşm ek üzere” dedi. O koskoca bir em ni­
yet m üdürüydü ve işinin başına daha çabuk dönmesi gereken 
biri varsa bu kişi pahalı kol saati takan  kır saçlı bu bürokrat 
herif değil, kendisiydi.
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İk tid a r p artis in in  tem silcileri gidince M ikael ve Isabel- 
le Sköyen tek ra r m asaya oturdular. Sörenga’nm  en ucunda­
ki apartm an  bloklarının arasında açılan yeni bir restoranda 
özel bir oda tu tm uşlard ı. A rkalarında Opera Binası ve Eke- 
bergsasen, önlerinde yeni ta tlı su havuzu vardı. T itrek minik 
dalgalar fiyordu gizliyor, yatlar sanki beyaz birer virgül gibi 
havada asılı duruyordu. Son yapılan hava tahm inlerine göre 
fırtına gece yarısından önce Oslo’ya ulaşm ış olacaktı.

“İyi gitti, değil mi?” diye sordu Mikael, m asadaki son Voss 
m arka maden suyunu bardaklara doldurarak.

Isabelle “Başbakanlık bu konuda olumlu tu tum  sergileme­
miş olsaydı” diyerek sekreteri tak lit etti ve burun kıvırdı.

“Bu lafın nesini beğenmedin?”
‘“Olsaydı’ kalıbını daha önce hiç kullanm am ışlardı. Ayrıca 

başbakan  yerine B aşbakanlık  kelim esini tercih  etm eleri de 
bana araya bir mesafe koyuyorlarmış gibi hissettirdi.”

“Bunu neden yapsınlar?”
“Benim duyduklarım ı sen de duydun. Yemek boyunca sa­

na devamlı vam pirist davasını ve katilin  ne zam an yakalana­
cağını düşündüğünü sorup durdular.”

‘T apm a Isabelle. Şu anda şehirdeki herkes bunu konuşu­
yor.”

“Sana bunu soruyorlar çünkü her şey buna bağlı Mikael.” 
“Ama...”
“O nların ne sana, ne de bir bakanlığı idare etme kabiliye­

tine ihtiyaçları var. Anlıyorsun, değil mi?”
“İşte şimdi abartıyorsun ama evet, belki...”
“O nlar sen in  göz bandını, kahram an lığ ın ı, popülerliğ i­

ni, başarın ı istiyor. Ç ünkü sende varken  hüküm ette  olm a­
yan şey bu. Bu özelliklerin olmasa onların gözünde bir değe­
rin  yok. Gerçeği söylemek gerekirse...” Bardağını itti ve aya­
ğa kalktı, “...benim için de öyle.”

Mikael tem kinli bir şekilde gülümsedi. “Ne?”



Isabelle kısa kürk  m ontunu portm antodan aldı.
“Benim kaybedenlerle işim olmaz Mikael; bunu çok iyi bi­

liyorsun. Senin için basınla görüştüm ve seni onlara m ethet­
tim. H arry Hole’u göreve getirip davayı çözeceğini söyledim. 
Adamın şimdiye dek tek yaptığı doksan yaşında çıplak bir ih ­
tiyarı ham am da basıp m asum  bir barm eni öldürtm ek oldu. 
Bu sadece seni değil, beni de başarısız gösterdi. D urum  hiç 
hoşuma gitmiyor, o yüzden seni terk  ediyorum.”

Mikael Belman güldü. “Sen âdet döneminde falan mısın?” 
“Eskiden olsa hangi gün başladığını bilirdin.”
“Pekâlâ” dedi Mikael iç çekerek. “Sonra konuşuruz.” 
“Sanırım  ‘seni te rk  ediyorum ’ derken ne kastettiğ im i an ­

lam adın.”
“Isabelle...”
“Hoşça kal. B aşarılı aile hayatın  hakkında söylediklerini 

sevdim. Oraya odaklan.”
Mikael Bellman öylece o turdu ve Isabelle’in ard ından  ka­

panan kapıyı izledi.
G arsondan hesabı istedi ve gözleri yeniden fiyorda daldı. 

Sahil şeridindeki bu apartm an ları p lan layan ların  iklim  de­
ğişikliğini ve yükselen deniz seviyesini hesaba katm adıkları 
söylenirdi. U lla’yla beraber H öyenhall’m tepesindeki villayı 
inşa ettirirken  bunu da düşünm üştü. O rada güvende olacak­
lardı. Deniz asla onları yutam ayacaktı. Hiçbir saldırgan giz­
lice evlerine giremeyecek, hiçbir fırtına çatıların ı uçuram a- 
yacaktı. O kadar kolay değildi. Bardağındaki suyu içti. Yü­
zünü ekşitip suya baktı. Voss. in san lar, tad ı m usluk suyun­
dan daha iyi olmayan bir şey için neden bu kadar para verir­
di ki? Tadı daha iyi olduğu için değil, başkaları tad ın ın  da­
ha iyi olduğunu düşündüğü içindi. O yüzden fazlasıyla sıkı­
cı olan servet avcısı eşleri ve fazlasıyla ağır olan Omega Se- 
am aster saatleriyle restorana gittiklerinde Voss söylüyorlar­
dı. Eski günleri zam an zam an özlemesinin sebebi de bu de-
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ğil miydi? M anglerud’u, cum artesi geceleri Olsen’in Yeri’nde 
sarhoş olmayı, Olsen bakm ıyorken barın  arkasına uzanıp bi­
rasın ı tazelemeyi, M anglerud S tars’m  as takım ı ve Kawasaki 
750’ci çocuklar öfkeyle gözlerini ona dikm işken Ulla’yla yap­
tığı son rom antik  dansları özlüyordu. D ansları bitince baş 
başa oradan çıkıp Plogveien’dan buz pistine ve Östensjövan- 
net Gölü’ne doğru yürüm elerini, oraya vard ık larında eliyle 
yıldızları işare t edip U lla’ya onlara nasıl u laşacakların ı an ­
latmayı...

B aşarm ışlar mıydı? Belki. Ama çocukken babasıyla dağ­
larda yürüyüşe çıktığında, yorgunluktan tükenm işken n iha­
yet zirveye vardıklarını sandığında am a o zirvenin arkasında 
daha da yüksek bir zirvenin olduğunu gördüğünde ne h isse­
diyorsa şimdi de öyle hissediyordu.

Mikael Bellman gözlerini kapadı.
Şu an da tam  böyle hissediyordu. Yorgundu. B urada dur­

sa ne olurdu sanki? Yere uzanıp rüzgârın keyfini çıkarsa, sü­
pürge o tlarından gıdıklanırken güneşin altında ısınan kaya­
n ın  sıcaklığını s ırtında  hissetse. B urada kalm ak istediğini 
söylese... Birden Ulla’yı arayıp bunu ona söylemek gibi tuha f 
bir isteğe kapıldı. Burada kalıyoruz.

Telefonu ona cevap verircesine ceketinin cebinde titrem e­
ye başladı. A rayan Ulla’dan başkası olamazdı elbette.

“Efendim?”
“Ben K atrine B ratt.”
“Evet.”
“V alentin G jertsen’in kullandığı sahte ismi bulduğum uzu 

haber vermek için aram ıştım .”
“Ne?”
“Ağustos ayında Oslo Tren Istasyonu’nda para çekmiş. Al­

tı dakika önce onu güvenlik kam erası görüntülerinden tespit 
ettik. Kullandığı kart, 1972 doğumlu Alexander Dreyer adı­
na kayıtlı.”
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“Ve?”
‘Ve Alexander Dreyer 2010 yılında bir trafik  kazasında öl­

müş.”
“Adres? Adres bulabildiniz mi?”
“Bulduk. Delta ekibi şu anda oraya gidiyor.”
“Başka bir şey var mı?”
“Şimdilik yok; am a gelişme oldukça bilgilendirilmek iste r­

siniz diye düşünüyorum?”
“Evet. Gelişme oldukça.”
Telefon kapandı.
“Affedersiniz.” Seslenen garsondu.
Bellman hesaba baktı. Pos cihazına hayli yüksek bir tu ta r  

girdi ve E nter’a bastı. Ayağa kalkıp d ışarı fırladı. G jertsen’i 
yakalam ak ona tüm  kapıları açacaktı. Yorgunluğu bir anda 
uçup gitmişti.

John. D. Steffens ışığı açtı. Neon lam balar birkaç saniye 
titred ik ten  sonra uğultu lu  b ir sesle soğuk bir ışık yaym aya 
başladı.

Oleg nefesi kesilmiş bir halde gözlerini kırpıştırdı. “B unla­
rın  hepsi kan mı?” Sesi odada yankılandı.

Steffens m etal kayar kapıyı kapatırken  gülümsedi. “Kan 
Banyosu’na hoş geldin.”

Oleg ürperdi. Oda devam lı soğuk tu tu luyordu  ve çatlak  
beyaz fayanslara vuran  mavimsi ışık, insana bir buzdolabı­
nın içindeymiş hissi veriyordu.

“Burada... ne kadar kan var?” diye sordu, Steffens’m  peşi­
ne takılıp metal stan tlarda alt alta  dörder tane asılı olan k ır­
mızı kan torbalarının arasından geçerken.

“Oslo’ya Lakota kabilesi saldırırsa birkaç gün yetecek ka­
dar” dedi Steffens, merdivenden eski bir depoya inerek.

“Lakota mı?”
“Sen onları m uhtem elen Siyular olarak biliyorsundur” de­
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di Steffens. T orbalardan b irin i sıkınca Oleg kanın  renginin 
koyudan açığa doğru değiştiğini gördü. “Beyazların karşılaş­
tığı her K ızılderili kabilesinin kana susam ış caniler olduğu 
bir efsanedir. Lakota kabilesi hariç.”

“Sahiden mi?” dedi Oleg. “Peki ya beyazlar? K ana su sa­
mışlık tüm  halk lar arasında aynı değil midir?”

“Bugünlerde size okulda bunu öğrettiklerini biliyorum” de­
di Steffens. “Kimse diğerinden iyi ya da kötü değildir safsa­
ta ları. Ama inan bana, Lakota halkı hem daha iyi, hem da­
ha kötüydü; çünkü mükemmel savaşçılardı. Apaçiler, köyleri­
ne Cheyenne ya da K araayak savaşçıları geldiğinde delikanlı­
ları ve yetişkin erkekleri savaşa yollarlarmış. Lakota kabilesi 
savaşçıları geldiğinde ise hiç kimseyi göndermez, onun yerine 
ölüm şarkıları söyleyip çabucak ölmeyi um arlarm ış.”

“işkence yüzünden mi?”
“Lakota kabilesi savaş esirlerini küçük kömür parçalarıy­

la yavaş yavaş yakarlarm ış.” Steffens kan torbaların ın  daha 
sık asıldığı ve daha az ışık alan bir yere doğru yürüdü. “Esir­
ler dayanam ayacak gibi olduğunda işkenceyi bir iki gün da­
ha uzatm ak için ara  verip onları su ve yemekle beslerlermiş. 
Bu yemeklere bazen esirin kendi etini de katarlarm ış.”

“Bu doğru mu?”
“Yazılı ta rih  ne kadar doğruysa o kadar. Bulutun A rkasın­

daki Ay denen bir Lakota savaşçısı, öldürdüğü tüm  düşm an­
ların  kanını son dam lasına kadar içmesiyle tanınırm ış. Gerçi 
bu kadar çok kişi öldürdüğüne göre bu bilgi belli ki tarihsel 
bir abartm adan ibaret. Sonuçta bu kadar fazla kanı içmesine 
im kân yok. in san  kanı yüksek dozda alındığında zehirlidir.” 

“Öyle mi?”
‘"Vücuduna atam ayacağı kadar demir almış olursun. Ama 

bildiğim kadarıy la  b irin in  kanını gerçekten de içmiş.” Stef­
fens b ir kan torbasının yanında durdu. “1871’de B ulutun Ar­
kasındaki Ay’ın U tah ’tak i Lakota kam pına misyonerlik için



giden büyük büyük büyükbabam , orada tüm  kan ı çekilmiş 
halde bulunm uş. Büyükannem in günlüğünde yazdığına gö­
re büyük büyük büyükannem , 1890’da W ounded Knee’deki 
Lakota katliam ından  sonra T anrı’ya şükretm iş. A nnelerden 
bahsetm işken...”

“Evet?”
“Bu kan annenin. Daha doğrusu, artık  benim.”
“Ona kan veriliyor diye biliyordum?”
“Annenin kanı nadir bulunan bir kan tü rü  Oleg.” 
“Gerçekten mi? Kan grubunun çok yaygın olduğunu san ı­

yordum.”
“Ah, kan  sadece g rup lardan  ib a re t değildir Oleg. Evet, 

kan grubu A; dolayısıyla ona buradaki sıradan kanlardan  bi­
rin i verebilirim .” E llerin i açtı. “Ama annen  o s ıradan  kan ı 
alıp bir cevher olan Rakel Fauke kanm a dönüştürebilir. Fau- 
ke demişken, Oleg Fauke, seni buraya sadece annenin başın­
da oturm aya biraz ara  ver diye çağırmadım. Senden bir kan 
örneği alabilir miyim diye soracaktım. Bakalım sen de onun­
kiyle aynı kanı üretiyor musun?”

“Ben mi?” Oleg bir süre düşündü. “Evet, birilerine yardım ı 
dokunacaksa neden olmasın?”

“Emin ol, bana yardım ı dokunacak. H azır mısın?”
“Burada mı? Hemen şimdi mi?”
Oleg doktorla bak ıştı. Bir şey te red d ü t etm esine sebep 

oluyordu am a ne olduğunu bilmiyordu.
“Peki” dedi. “Alabilirsiniz.”
“H arika.” Steffens elini beyaz önlüğünün sağ cebine a ttı 

ve Oleg’e b ir adım yaklaştı. H ırçın bir şekilde kaşların ı ça t­
mıştı ki sol cebinden neşeli bir melodi yükseldi.

“Buradan çekmiyor sanıyordum” diye hom urdanarak tele­
fonunu çıkardı. Oleg ekranın  doktorun yüzünü aydın lattığ ı­
nı ve gözlük cam larına yansıdığını gördü. “Ah, sanırım  Em­
niyet M üdürlüğü’nden arıyorlar.” Telefonu kulağına götürdü. 
“Başhekim John Doyle Steffens.”
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Oleg h a ttın  diğer ucundaki sesin m ırıltısını duydu.
“H ayır D edektif B ra tt, bugün H arry  Hole’u hiç görm e­

dim. B urada o lm adığından da em inim . H astanede in sa n ­
lar genelde telefonlarını kapatm az; belki de uçaktadır.” Stef­
fens, omuz silken Oleg’e baktı. “Onu bulduk mu? Evet, Ba­
yan B ratt, görürsem mesajınızı iletirim. M erakım dan soruyo­
rum , kimi buldunuz?... Teşekkürler, gizlilik yem ininin ne ol­
duğunu biliyorum Bayan B ratt. Hole’a şifreli konuşm azsam  
daha iyi olur diye düşünm üştüm . Böylece ne kaste ttiğ in iz i 
tam  olarak anlar... Peki, Hole’u gördüğümde ona sadece ‘Onu 
bulduk’ derim, iyi günler Bayan B ratt.”

Steffens telefonu cebine soktu. Oleg’in b ir kolunu yuka­
rı sıyırdığını gördü. Onu kolundan tu tup  m erdivene götür­
dü. “Sağ ol am a telefona bakınca saatin  düşündüğüm den da­
ha geç olduğunu gördüm. H astam  bekliyor. K anını b ir daha­
ki sefere alırız Fauke.”

D elta’nın  lideri olan Sivert Falkeid, acil m üdahale aracı 
Trondheim sveien’da yalpalayarak  ilerlerken m inibüsün a r­
ka koltuğundan kısa ve öz em irler yağdırıyordu. Araçta sekiz 
adam dan oluşan bir ekip vardı. Daha doğrusu, yedi adam  ve 
b ir kadın. Ve bu kadın acil m üdahaleden değildi. Bu birim ­
de hiç kadın olmamıştı. D elta’ya kabul şartlarında kâğıt üze­
rinde bir cinsiyet ayrım ı yoktu am a bu sene gelen yüz küsur 
başvurudan teki bile bir kadına ait değildi. Şimdiye dek top­
lam da beş kadın başvurm uştu ve sonuncusu geçen binyılday- 
dı. Hiçbiri de değerlendirmeyi geçmeyi başaram am ıştı. Fakat 
bu güçlü ve k a ra rlı haliyle karşısında o tu ran  kadının  belki 
bir şansı olabilirdi, kim bilir?

“Demek D reyer’in evde olup olmadığını bilmiyoruz?” dedi 
Sivert Falkeid.

“Şunu açıklığa kavuşturalım . Bu adam  Dreyer değil, V a­
lentin  Gjertsen. Yani vam pirist.”
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“Şaka yapıyorum B ratt” dedi Falkeid, gülümseyerek. “Ko­
num unu belirlem ek için kullanabileceğim iz b ir cep telefonu 
yok, öyle mi?”

“V arsa bile Dreyer ya da Gjertsen adına kayıtlı değil. So­
run  olur mu?”

S ivert Falke id  ona bak tı. Belediye M eclisi’n in  in ş a a t  
D airesi’nden b inanın  p lanını indirm işlerdi ve ev operasyon 
yapm aya uygun görünüyordu, ikinci k a tta  kırk beş m etreka­
relik b ir apartm an  dairesiydi ve arka kapısı ya da bodrum a 
erişim i yoktu. P lana göre daire kap ısına dört k işi gidecek, 
balkondan a tlarsa  diye iki kişi dışarıda bekleyecekti.

“Sorun olmaz” dedi.
“Güzel” dedi Bratt. “İçeri sessizce mi gireceksiniz?”
Falkeid daha çok gülüm sedi. Bergen aksam  hoşuna g it­

mişti. “Balkon cam ına delik açıp, ayakkabılarım ızı silip öyle 
gireceğimizi mi düşünüyorsun?”

“Büyük ihtim alle silahsız ve geleceğimizden habersiz yal­
nız b ir adam  için el ve sis bom balarını harcam aya gerek ol­
madığını düşünüyorum. Hem sessiz ve gösterişsiz bir operas­
yon daha şık olmaz mı?”

“Haklı olabilirsin” dedi Falkeid, GPS’i ve önlerindeki yolu 
kontrol ederek. “Ama bomba kullanırsak hem bizim, hem de 
onun yaralanm a riski azalır. El bombası attığımızda her on ki­
şiden dokuzu, ne kadar azılı suçlular olurlarsa olsunlar patla­
m anın ve ışığın etkisiyle hareketsiz kalıyor. Bence bu tak tik  
sayesinde kendi adam larımız bir yana, asıl şüphelilerin haya­
tını kurtarm ış oluyoruz. Ayrıca son kullanm a tarih i gelmeden 
bu şok bom balarını elimizden çıkarm am ız lazım. Ü stelik ço­
cuklar kıpır kıpır, biraz rock’n’roll yapm ak onlara da iyi gelir. 
Son zam anlarda çok fazla klasik müzik dinlediler.”

“Dalga geçiyorsun, değil mi? Bu kadar maço ve ergen de- 
ğilsindir?”

Falkeid sırıtıp omuz silkti.
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“Ne diyeceğim, biliyor m usun?” B ra tt ona doğru eğildi, 
kırm ızı dudakların ı ıs la ttı ve sesini alçalttı. “Böyle erkekle­
ri severim.”

Falkeid güldü. M utlu bir evliliği vardı. Ama evli olm asa 
K atrine B ra tt’la b ir akşam  yemeğine çıkmaya ve bu tehlike­
li siyah gözlerin içine dalıp h ırlayan bir yırtıcıyı andıran  bol 
r r r ’lı Bergen aksanım  dinlemeye hayır demezdi.

“Son bir dakika!” diye bağırınca yedi adam kaskların ın  si­
perliğini neredeyse kusursuz b ir zam anlam ayla aynı anda 
indirdi.

“Ruger Redhawk’ı var demiştin, değil mi?”
“H arry Hole’un dediğine göre bardayken elinde o varm ış.”
“Duydunuz mu, millet?”
A dam lar başların ı salladı. K askları ü reten  firma, yeni si­

perliğin yüze doğru gelen 9 m ilim etrelik b ir kurşunu durdu­
rabileceğini iddia ediyordu. Ama Redhawk gibi yüksek kalib­
reli b ir silahın  kurşunu  karşısında çaresizdi. Falkeid böyle- 
sinin belki de daha iyi olduğunu düşündü: Sahte b ir güven 
duygusu insanı zayıflatırdı.

“Ya size direnirse?” diye sordu Bratt.
Falkeid boğazını temizledi. “O zam an onu vururuz.”
“Bunu yapm ak zorunda mısınız?”
“İnsan lar geçmiş tecrübelerden edinilen bilgilerle akıl ver­

meyi severler. Biz ise geçmişle değil, ileri görüşlülükle akıl 
yürütm eyi tercih  ederiz ve bize ateş etmeyi düşünenleri vu­
ruruz. Bunu yapabileceğimizi bilmek, işimizi sevmemizin en 
önemli nedenlerinden biri. Sanırım  geldik.”

A dam  pencerenin  başında dikiliyordu. Cam da iki yağlı 
parm ak izi fark etti. Önünde şehrin m anzarası olsa da hiçbir 
şey göremiyor, yalnızca sirenleri duyuyordu. Telaşa kapılm a­
ya gerek yoktu; siren sesleri hep olurdu, in san la r yanan  ev­
lerde m ahsur kalır, banyoda kayıp düşer, eşlerine işkence



yapardı ve siz sadece sirenleri duyardınız, in san la ra  yoldan 
çekilmelerini söyleyen sinir bozucu, kafa şişiren sirenleri.

Duvarın diğer tarafında birileri sevişiyordu. İş günü, gün­
düz vakti. Bunun adı ihanetti. Eşlere, patronlara, m uhtem e­
len ikisine de.

Sirenler yükseldi ve arkadan  gelen cızırtılı radyo sesleri­
ni bastırdı. Yoldalardı. Üniforma ve güç sahibi ancak amacı 
ve anlam ı olmayan insanlar. Tek bildikleri acil bir durum  ol­
duğu, oraya vaktinde varam azlarsa korkunç b ir şeyin yaşa­
nacağıydı.

Bombardıman sireni. İşte anlam ı olan siren buydu. Kıya­
m etin habercisi. Tüylerinizi diken diken eden m uhteşem  bir 
ses. Sesi duyunca saate  bakar, saa tin  öğle olmadığını görür 
ve bunun bir te st olmadığını anlardınız. Oslo’yu bom balaya­
cak olsa tam  bu saa tte  bom balardı. Öğlen on ikide. Tek bir 
kişi bile sığm aklara koşmaz, öylece dikilip hayretle gökyüzü­
ne bakar ve havanın nasıl bu kadar çabuk değiştiğini m erak 
ederlerdi. Ya da suçluluk hissiyle herkes yere yatar, kim se 
farklı bir şey yapamazdı. Biz böyleydik çünkü. Neyi yapm ak 
zorundaysak onu yapardık; çünkü ne isek oyduk. Asıl ben­
liğimizin dayattık larından farklı davranm am ızı m üm kün kı­
lan özgür irade fikrini yanlış anlıyorduk. Durum  tam  tersiy­
di oysa. Özgür iradenin  tek yaptığı, koşullar bunu zorlaştır­
sa bile içgüdülerim izi tak ip  etm ekti. Bir kadına tecavüz e t­
mek, direncini kırm ak, onu akıl oyunlarıyla alt etmek, polis­
ten  kaçm ak, in tikam  alm ak, gece gündüz gizlenmek... Tüm 
bunlar, o kadınla sevişmek için engellere göğüs germ ek de­
ğil de neydi?

Sirenler uzaklaşm ıştı şimdi. Âşıklar işlerini bitirm işti.
“Önemli anons, radyoyu dinleyin” anlam ına gelen alarm  

sesinin neye benzediğini ha tırlam aya çalıştı. Böyle felaket 
a larm ların ı hâlâ  kullan ıyorlar mıydı? Çocukken sadece bir 
radyo istasyonu vardı ve büyük önem taşıyan ancak sığm ak­
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la ra  kaçm ayı gerektirecek k ad ar vahim  olm ayan o m esajı 
duym ak için can kulağıyla onu dinlerlerdi. Belki de anonsu 
yapan sesi herkes duysun diye tüm  radyo istasyonlarının yö­
netim ini devralan bir acil durum  planı vardı. Neyi duyuru­
yordu peki bu anons? Her şey için geç olduğunu. Sığm akların 
kapatıldığını çünkü artık  onları sığm akların bile k u rtaram a­
yacağını. Hiçbir şeyin kurtaram ayacağını. Bundan sonra tek 
mühim  şeyin sevdiklerinizi etrafınıza toplam ak, onlarla son 
kez vedalaşm ak ve ölmek olduğunu. Bir şeyi çok iyi öğren­
mişti. in san la r tüm  hayatların ı tek bir amaç için düzenlerdi: 
yalnız ölmemek için. Bunu çok azı başarırd ı am a o eşiği biri- 
leriyle el ele tu tu şm adan  geçecek olm anın verdiği o m üthiş 
korkuyu yaşam am ak için ellerinden geleni yaparlardı. Elleri­
ni tu tm uştu  oysa. Kaçının? Belki yirmi? Belki otuz? Neticede 
ne korkuları dinmiş, ne yalnızlıkları son bulm uş gibiydi. Üs­
telik bazılarını sevmesine rağmen. Gerçi ona sevgilerini gös­
terecek vakti bulam am ışlardı am a yine de hepsi de sevgi gör­
m üşlerdi. M arte R uud’u düşündü. Ona daha iyi davranm a­
lı, kendini bu kadar kaptırm am alıydı. A rtık ölmüş olmasını 
diledi. Ve bunun çabuk ve acısız bir şekilde gerçekleşmesini.

D uvarın diğer ta rafından  gelen duş sesini ve telefonunda 
açık olan radyoyu dinledi.

“...akademik litera tü rün  bazı bölümlerinde vam piristlerin 
entelektüel kişiler olarak tanım lanm ası ve herhangi bir akıl 
hastalığı veya sosyal patoloji em aresi gösterm ediklerinin be­
lirtilmesi, güçlü ve tehlikeli bir düşm anla karşı karşıya oldu­
ğumuz algısı yaratıyor. Gelgelelim ‘Sacram ento Vam piri’ de­
nen Richard Chase adındaki vampirist, Valentin Gjertsen va­
kasıyla kıyas için daha tipik bir örnek. İkisi de erken dönem­
lerde ruhsal bozukluklar sergilediler; yatak ıslatm a, ateşe il­
gi duyma ve iktidarsızlık söz konusuydu. İkisine de paranoya 
ve şizofreni teşhisi konuldu. Chase hiç şüphe yok ki işe daha 
yaygın bir yol olan hayvan kanı içmekle başladı. H atta  kendi-



ne şırıngayla tavuk kanı enjekte edip hasta bile oldu. Valentin 
ise çocukken kedilere eziyet etmeye ilgi duyuyordu. Dedesinin 
çiftliğinde yeni doğan kedi yavrularını saklar, büyükler görme­
den işkence edebilsin diye onları gizli bir kafeste tu tardı. An­
cak hem Valentin Gjertsen hem de Chase ilk vam pirist saldırı­
larından sonra bunu bir saplantı haline getirdiler. Chase sade­
ce birkaç haftada saldırdığı yedi kurbanın yedisini de öldürdü. 
Gjertsen’e benzer şekilde, çoğu cinayetini kendi evinde işledi. 
Sorgusunda anlattığına göre Aralık 1977’de Sacramento’da so­
kak sokak dolaşıp kapıları zorluyordu ve açık kapıları bir da­
vet olarak görüp evlere giriyordu. K urbanlarından  biri olan 
Teresa Wallin üç aylık hamileydi. Chase onun evde yalnız ol­
duğunu gördüğünde kadına üç el ateş etti ve cesedine tecavüz 
ederken bir yandan kasap bıçağıyla bedenini bıçaklayıp kanı­
nı içti. Kulağa tanıdık gebyor, değil mi?”

Evet, diye düşündü. Ama bahsetm eye cesaret edemediğin 
şeyler var. R ichard Iren ton  C hase’in çoğu kurban ın ın  iç or­
ganların ı çıkardığı, meme uçların ı kestiği, bahçeden köpek 
kakası toplayıp ağızlarına tıktığı gibi. Ya da kurbanlarından  
birinin penisini kam ış niyetine ku llanarak  onunla başka bir 
kurbanının kanını içtiği.

“Benzerlikler bunlarla bitmiyor. Tıpkı Chase gibi Valentin 
Gjertsen de yolun sonuna gelmek üzere. A rtık onun daha faz­
la insan öldüreceğini sanmıyorum.”

“Bu k a d a r  em in  k o n u şab ilm en iz in  sebebi n ed ir  Bay 
Smith? Hepimizin bildiği gibi polisle beraber çalışıyorsunuz; 
elinizde önemli bir ipucu mu var?”

“Bu kadar emin konuşabilmemin sebebi soruşturm a değil. 
Zaten ne doğrudan, ne dolaylı olarak bu konuda bir yorumda 
bulunam am .”

“O halde ne?”
Sm ith’in derin bir nefes aldığını duydu. Bu dalgın psikolo- 

ğun karşısında oturup notlar aldığı anı hatırlıyordu. Ona me-
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rakla çocukluğu, yatağını ıslatm ası, ilk cinsel deneyimleri ve 
ateşe verdiği orman hakkında sorular sormuştu. Özellikle de 
“kedi yakalam ak” olarak adlandırdığı oyunu. Bazı günler bü­
yükbabasının oltasını alıp kirişin üzerine çıkar, misinayı ahı­
rın  içine sallar ve kancayı yavru kedilerden birinin çenesinin 
altına taktırıp  oltayı çekerdi. Sonra da havada asılı duran ke­
dinin çaresizce kancadan kurtulm aya çalışmasını izlerdi.

“Çünkü Valentin G jertsen’in aşırı derecede kötü kalpli ol­
m ası dışında bir ayrıcalığı yok. Aptal biri değil ancak o kadar 
zeki de sayılmaz. Özel bir şey başarm adı. Bir şey yaratm ak  
hayalgücü ve vizyon gerektirir; yok etm ek ise gafletten baş­
ka bir şey gerektirm ez. G jertsen’in son birkaç gündür yaka­
lanm am ış olması beceri değil, tam am en şans. Çok geçmeden 
yakalanacak ve o zam ana kadar V alentin G jertsen doğal ola­
rak  tehlikeli ve uzak durulm ası gereken bir adam  olmaya de­
vam edecek. Tıpkı ağzından salyalar akan köpeklere yaklaş­
m ak tan  kaçındığım ız gibi. F akat şunu  unutm ayalım  ki ku ­
duz köpek aynı zam anda ölmek üzere olan köpektir ve tüm  
kötülüğüne rağm en V alentin G jertsen de kontrolden çıktığı 
için yakında büyük bir ha ta  yapacak olan, H arry’nin tabiriy­
le iğrenç bir sapıktan başkası değil.”

“Öyleyse Oslo halk ın ın  korkuların ı gidermek adına şunu 
mu söylüyorsunuz...”

Bir ses duydu ve yayını kapattı. Kulak kesildi. Kapının dı­
şından ayak sürüm e sesleri geliyordu. Birileri bir şey yapm a­
ya hazırlanıyordu.

Siyah D elta üniform alı dört adam , A lexander D reyer’in 
kapısında dikiliyordu. K atrine B ra tt ise yirmi m etre uzakta 
koridordan onları izliyordu.

A dam lardan biri, şekli iki kulplu dev bir Pringles ku tusu ­
nu an ım satan bir buçuk metrelik bir koçbaşı tutuyordu.

K askları ve siperlikleri yüzünden dört adam ı birbirinden



ay ırt etm ek im kânsızdı. Yine de K atrine, üç parm ağın ı h a ­
vaya kaldıran eldivenli adam ın Sivert Falkeid olduğunu ta h ­
min etti.

Sessizce yap ılan  geri sayım  esn asın d a  daireden  gelen 
m üziği duyabiliyordu. P ink  Floyd m uydu bu çalan? P ink  
Floyd’dan nefre t ederdi. H ayır, daha doğrusu, P ink  Floyd 
sevenlere epey şüpheyle bakardı. Björn bir defasında sade­
ce tek  bir P ink Floyd şark ısın ı sevdiğini söylemiş, üzerinde 
kıllı b ir kulağa benzeyen bir resm in olduğu albüm ü çıkarıp 
bunun henüz m eşhur olm adan yaptık ları bir albüm  olduğu­
nu eklemiş ve köpek u lum aların ın  olduğu sıradan  b ir blues 
şarkısı çalmıştı. İşleyecek konu bulam ayan televizyon prog­
ram larının yaptığı tü rden  bir şeydi. Björn’e göre içinde iyi bir 
blues g itarı barınd ıran  her parça makbuldü; üstelik  çift bas 
davul, gelişigüzel b ir vokal ve K atrine’in sevdiği gibi k a ran ­
lık güçlere, çürüyen cesetlere övgüler olması da b ir artıydı. 
K atrine Björn’ü özlemişti. Falkeid son parm ağını indirip eli­
ni yum ruk yaparken ve son yedi günde dört, belki beş kişiyi 
öldüren adam ın kapısını kıracak olan koçbaşı ileri savrulur- 
ken, K atrine te rk  ettiği adam ı düşünüyordu.

K ilit param parça  oldu ve kap ı açıldı. Üç adam  sersem - 
letici el bom balarını içeri fırlatınca K atrine k u lak ların ı k a­
pattı. D elta polislerinin gölgeleri evden sızan ışık ta  kısacık 
b ir an  için koridora d ü ştü k ten  sonra peş peşe iki pa tlam a 
sesi duyuldu.

A dam ların üçü om uzlarına dayadık ları M Pö’lerle daire­
ye dalarken  dördüncüsü silahını kapıya doğru ltarak  d ışarı­
da bekledi.

K atrine ellerini kulaklarından çekti.
Bomba sesleri Pink Floyd’u susturm uştu
“Temiz!” dedi Falkeid’e ait olan ses.
D ışarıdaki polis m em uru K atrine’e dönerek başını salladı.
K atrine derin bir nefes alıp kapıdan girdi.
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Evin içindeydi a rtık . H avada h â lâ  bom baların  dum anı 
vardı am a tuhaf biçimde çok kokmuyorlardı.

Hol. O turm a odası. M utfak. D üşündüğü şey, evin ne k a ­
dar norm al göründüğüydü. Sanki alabildiğine sıradan, temiz 
ve düzenli biri yaşıyordu burada. Yemek yapan, kahve içen, 
televizyon izleyen, müzik dinleyen biri. Tavandan sarkan  et 
kancaları, duvar kâğıtların ı k irleten  kan lekeleri, duvarlar­
da cinayetlerle ilgili gazete kupürleri ya da ku rban ların  fo­
toğrafları yoktu.

Birden aklında bir fikir belirdi. Aurora’nm  yanılmış olabi­
leceği fikri.

Açık banyo kapısından içeri göz attı. Banyo boştu. Ne bir 
duş perdesi, ne de aynanın altındaki rafta duran tek bir eşya 
dışında bakım  ü rünü  vardı, içeri girdi. Hayır, bu bir bakım  
ü rü n ü  değildi. Ü zerinde kızıl kahverengi pas lekeleri olan 
siyaha boyanm ış bir m etaldi. Takm a dem ir dişler b irbirine 
geçmiş, zikzak bir şekil ortaya çıkarmıştı.

“B ratt!”
“Evet?” K atrine oturm a odasına gitti.
“B uraya.” Falkeid’in sesi yatak  odasından geliyordu. Sa­

kin, ölçülü b ir tonu vardı. H er şey sona erm iş gibi. K atrine 
eşik ten  adım ını a ttı, bu ran ın  b ir suç m ahalli olduğunu an­
lam ış gibi kapının  kasasına değmemeye çalıştı. G ardırobun 
kapağı açıktı. Delta polisleri ikiz yatağın her iki yanında di­
kilmiş, yarı otom atik tüfeklerini cansız gözleri tavana dikil­
miş halde yatan  çıplak bedene doğrultm uştu. K atrine koku­
nun ne olduğunu önce anlam adı ve yatağa biraz yaklaştı. La­
vanta kokuyordu.

Telefonunu çıkarıp b ir num arayı aradı. Neyse ki telefon 
hem en açıldı.

“Yakaladınız mı?” Björn Holm nefes nefeseydi.
“Hayır” dedi Katrine. “Ama burada bir kadın bulduk.”
“Ölmüş mü?”



“Zaten yaşamıyormuş.”
“K ahretsin . M arte Ruud mu? Bir dakika, ‘zaten  yaşam ı­

yor muş’ derken neyi kastediyorsun?”
“Ne ölü, ne de canlı.”
“Nasıl?..”
“Bir şişme bebek.”
“Ne?”
“Şişme bebek. G örüntüsüne bak ılırsa  pahalı b ir şey. J a ­

pon malı, gerçek gibi duruyor. İlk gördüğümde insan sandım. 
En azından A lexander D reyer’in  V alentin  olduğu kesin leş­
ti. Takm a dişler burada. M ecburen gelm esini bekleyeceğiz. 
H arry’den haber var mı?”

“Hayır.”
K atrine’in gözleri gardırobun önünde yerde duran  bir as­

kıya ve külota takıldı. “Bu durum  hiç hoşuma gitmedi, Björn. 
H astanede de değilmiş.”

“Kimsenin gitmiyor. Arama başlatsak mı?”
“H arry için mi? Elimize ne geçecek ki?”
“H aklısın. Beni dinle, sakın  evi fazla dağıtm ayın. M arte 

Ruud’la ilgili deliller olabilir.”
“Tam am  am a içimden bir ses tüm  delillerin o rtadan  kal­

dırıldığını söylüyor. Eve gelirsek, H arry  haklıymış. V alentin 
aşırı derecede temiz ve düzenli biri.” Gözleri yeniden askıya 
ve külota gitti. “Gerçi...”

“Ne var?” diye sordu Björn.
“Siktir” dedi Katrine.
“Ne oldu?”
“Giysilerini aceleyle çantaya doldurmuş, banyodaki eşya­

larını da toplamış. V alentin geleceğimizi biliyormuş...”

Valentin kapıyı açtı. Ve dışarıda ayaklarını sürüyenin kim 
olduğunu gördü. Otel odasının kapısına kartı sokmak için eğil­
miş olan temizlik görevlisi doğruldu.
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“Ah, affedersiniz” diyerek gülümsedi. “O danın dolu oldu­
ğunu bilmiyordum.”

V alentin “Ben alırım ” deyip kadının elinden havluları al­
dı. “Ayrıca odayı bir kere daha temizleyebilir misiniz?”

“Efendim?”
“Tem izlikten m em nun değilim. Pencerede parm ak  izleri 

vardı. Lütfen odayı tek ra r temizleyin. Bir saat sonra gelirsi­
niz, olur mu?”

Kadının şaşkın yüzü kapanan kapının arkasında kayboldu.
V alentin havluları sehpaya koydu, koltuğa oturdu ve çan­

tasın ı açtı.
Sirenler susm uştu. Duyduğu sirenler onlara aitse belki de 

şu anda evindelerdi; ne de olsa kuş uçuşu S insen’e en faz­
la iki kilometre uzaklıktaydı. Diğer adam ın onu arayıp nere­
de olduğunu ve hangi adı kullandığını polislerin öğrendiğini, 
bu yüzden kaçm ası gerektiğini söylem esinin üzerinden he­
nüz yarım  saat geçmişti. V alentin yanm a yalnızca en önemli 
eşyalarını almış, plakanın kayıtlı olduğu ismi artık  bildikleri 
için arabayı bırakm ıştı.

Ç antadan klasörü çıkarıp sayfalarını karıştırd ı. Resim le­
re, adreslere baktı. Ve uzun zam andır ilk defa ne yapacağını 
bilmediğini fark etti.

Psikoloğun sesi kulaklarında yankılandı.
“...kontrolden çıktığı için yakında büyük bir hata yapacak 

olan iğrenç bir sapıktan başkası değil.“
Valentin G jertsen ayağa kalkıp soyundu. H avluları aldı ve 

banyoya girdi. Duş m usluğunun sıcak tarafın ı açtı. Aynanın 
önünde dikilip suyun iyice ısınm asını beklerken cama yayı­
lan buğuyu izledi. Dövmeye baktı. Telefonunun çaldığını du­
yar duymaz arayanın o olduğunu anladı. Aklın sesi. K urtulu­
şun. Yeni ta lim atlar, yeni emirler. Duymazdan gelse ne olur­
du? A rtık bu göbek bağını kesmenin zam anı gelmemiş miydi? 
Tümüyle özgür kalmanın?

Ciğerlerini doldurdu. Ve vargücüyle bağırdı.



Çarşamba öğleden sonra
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“Şişme bebekler yeni icat edilmedi” dedi Smith, y a tak ta ­
ki p lastik  ve slikondan kadına bakarak. “H ollandalIlar yedi 
denizde hüküm  sürerken gemiciler yanlarında deriden yapıl­
mış vajinaya benzer bir oyuncak taşırdı. Öyle yaygın kullanı­
lan bir şeydi ki Çinliler ona HollandalI avrat anlam ına gelen 
‘Dutch wife’ ismini takm ıştı.”

“Gerçekten mi?” diye sordu K atrine, beyaz kıyafetleriyle 
yatak  odasını inceleyen adli tıp ekibini izleyerek. “Yani İngi­
lizce konuşuyorlardı?”

Sm ith güldü. “Haklısın. Akademik dergilerdeki m akaleler 
İngilizce yazılıyor. Japonya’da sadece şişme bebeklerin oldu­
ğu genelevler var. Isıtm alı olanlar en pahalıları. B unlar de­
vam lı vücut sıcaklığında kalıyor, iskeletleri olduğu için kol 
ve bacakları doğal ya da doğal olmayan açılarda eğilip bükü- 
lebiliyor. Ayrıca otomatik kayganlaştırıcı sistem leri...”

“Teşekkürler, bence bu kadarı yeterli” dedi Katrine.
“Elbette, özür dilerim.”
“Björn sana neden kazan dairesinde beklediğini söyledi mi?”
Smith başını iki yana salladı.
“Lien’le yapacak işleri varm ış” dedi Wyller.
“Berna Lien mi? Ne işiymiş bu?”
“Burası bir cinayet m ahalli olmadığı için incelem enin on­

suz da yapılabileceğini söyledi.”
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K atrine “Demek yapacak işleri var” diye hom urdanıp ya­
tak  odasından çıkarken diğer ikisi peşine takıldı. Daireden 
ayrılıp  ap a rtm an la rın  önündeki o toparka indiler. İk i adli 
tıp  görevlisinin bagajını incelediği mavi Honda’m n arkasın ­
da durdular. A nah tarla rı evde bu lduklarına göre araban ın  
Alexander Dreyer’e kayıtlı olduğu kesinleşmişti. Gökyüzü çe­
lik grisi bir renge bürünm üştü  ve Torshovdalen’in karşı ta ra ­
fındaki çimen kaplı yam açlarda, rüzgâr ağaç tepelerini sallı­
yordu. Son hava tahm inleri, Em ilia’nm  gelmesine birkaç sa­
a t kaldığını söylüyordu.

“Arabayı alm am ası akıllıca olmuş” dedi Wyller.
“Hi hi” dedi Katrine.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Smith.
“G işeler, o topark lar ve tra fik  k am era la rı” dedi Wyller. 

“Video kayıtlarından plaka tespiti yapılabiliyor. Birkaç sani­
yelik iş.”

“Cesur yeni dünya” dedi Katrine.
“Ah ne güzel y ara tık la r var burada, insanoğlu ne de hoş­

muş, ah cesur yeni dünya”8 dedi Smith.
K atrine psikoloğa döndü. “Valentin gibi biri kaçmak istese 

nereye kaçar, hayal edebiliyor musun?”
‘Tok.”
‘T ok derken, fikrim yok anlam ında mı?”
Sm ith gözlüğünü yukarı itti. “Hayır. Onun kaçtığını hayal 

edemiyorum anlam ında.”
“Nedenmiş o?”
“Çünkü kızgın.”
K atrine soğuktan titred i. “D aa ile yaptığın yayını dinle- 

diyse kızgın olması normal.”
“Doğru.” Sm ith iç çekti. “Belki biraz ileri gitm iş olabili­

rim . H er zam anki gibi. Neyse ki ahırdaki hırsızlık vakasm -

8. Shakespeare'in Fırtına adlı oyunundan alınma. Aldous Huxley'nin 1932 tarihli Cesur Yeni Dünya adlı 
distopyası bu esere gönderme yapar, (yay. n.)



dan sonra kilidi sağlam laştırıp  güvenlik kam eraları ta k tır ­
dık. Ama belki...”

“Belki ne?”
“Belki bir silahım olsa kendimi daha güvende hissederim . 

Tabanca ya da onun gibi bir şey.”
‘T a sa la r  gereği ru h sa tın  ve silah eğitim in olm adan sana 

bir polis silahı veremeyiz.”
“Acil durum  silahlanm ası” dedi Wyller.
K atrine ona baktı. Acil durum  silah lanm ası için gerek­

li ş a r tla r  oluşm uş da olabilirdi, oluşm am ış da. Ama daha 
önemlisi, Sm ith olur da vurulursa ve vurulm adan önce polis­
ten  silah isteyip geri çevrildiği ortaya çıkarsa atılacak m an­
şetleri görebiliyordu. “H allste in ’a b ir tabanca tem in etm esi 
için yardımcı olur musun?”

“Tam am dır.”
“Pekâlâ. S karre’den tren leri, gem ileri, uçakları, o telleri 

ve pansiyonları kontrol etm esini istedim. U marız V alentin’in 
elinde Alexander Dreyer dışında başka kim liklere ait belge­
ler yoktur.” K atrine gökyüzüne baktı. Bir dönem yam aç p a­
raşü tü  yapan bir erkek arkadaşı olm uştu ve ona yeryüzünde 
hiç rüzgâr esmese dahi birkaç yüz m etre yukarıda otoyolda­
ki hız sınırını bile aşacak kadar güçlü bir esintinin olduğunu 
söylemişti. Dreyer. HollandalI avrat. Yapacak işler? T aban­
ca. Kızgın...

“H arry evde de mi yoktu?” dedi.
Wyller başını iki yana salladı. “Zile bastım , evin etrafında 

dolaştım, cam lardan içeri baktım .”
“Oleg’le konuşm a vak ti geldi” dedi K atrine. “O nda evin 

anah tarları vardır.”
“Ben hallederim .”
K atrine iç çekti. “H arry’yi evde bulam azsan Telenor’la ir­

tib a t kurup  telefonunun yerin i te sp it etm ek de iyi b ir fikir 
olabilir.”
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Beyaz kıyafetli adli tıpçılardan biri K atrine’in yanm a geldi. 
“Bagajda kan var” dedi.
“Çok mu?”
“Evet. Bir de bu var.” Büyük, saydam  bir delil torbasını 

havaya kaldırdı, içinde beyaz bir bluz vardı. Yırtılmış. Kanlı. 
D antel işlemeli. Kaybolduğu gece M arte Ruud’u gören m üş­
terilerin  ta rif  ettiği bluzun aynısıj^dı.



Çarşamba akşamı
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H arry gözlerini açınca kendini karanlığa bakarken buldu.
Neredeydi? Ne olm uştu? Ne k ad ar zam andır baygındı? 

B aşına dem ir bir çubukla vurulm uş gibi hissediyordu. Kalp 
a tış la rı tekdüze b ir ritim le ku lak larına  vuruyordu. Tek h a ­
tırlad ığ ı bir yere hapsedildiğiydi. Ve anladığı kadarıy la  so­
ğuk fayansla kaplı b ir zeminde uzanıyordu. Buzdolabının içi 
kadar soğuk. Islak, yapış yapış bir şeye bulanm ıştı. Elini kal­
dırıp baktı. Kan mıydı bu?

Yavaş yavaş kulaklarına vuran şeyin kalp atışları olmadı­
ğını fark etti.

Bas gitarın  sesiydi.
Kaiser Chiefs olabilir miydi? Bir ihtimal. Asla akim da kal­

m ayan şu yeni moda İngiliz gruplarından biri olduğu kesin­
di. Kaiser Chiefs kötü değildi am a farklı bir yanları da yoktu; 
dolayısıyla son bir ila yirm i yıl arasında dinlediği diğer çoğu 
şey gibi zihninde gri bir bulam acın içine karışm ış, tu tu n m a­
yı başaram am ıştı. 1980’lerin en berbat şark ıların ın  bile tüm  
notaların ı ve sözlerini ezbere biliyorken o dönemden sonrası 
koca bir boşluktu. Dün ve bugün arasında geçen zam an gibi. 
Bir hiç. Sadece duyduğu bu ısrarcı bas sesi vardı. Ya da kalp 
atışları. Ya da kapıyı yum ruklayan birileri.

H arry gözlerini yeniden açtı. Elini kokladı ve bunun kan, 
id rar ya da kusm uk olmamasını umdu.
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Bas sesi şarkının ritm inden çıkmaya başladı.
Kapıdan geliyordu.
“Kapalı!” diye bağırdı Harry. Başı patlayacak gibi olunca 

bağırdığına pişm an oldu.
Ş ark ı b itip  yerin i S m ith s’e b ırak tı. H arry , Bad Com- 

pany’den bıkınca hoparlöre kendi telefonunu bağladığını fark 
etti. “Asla sönmeyen bir ışık var” diyordu Smiths. Keşke sönse, 
diye düşündü. Kapının yum ruklanm a sesi inatla  devam edi­
yordu. H arry ellerini ku laklarına götürdü. Şarkı vokalin bu­
lunm adığı son bölüme gelince birinin adını seslendiğini duy­
du. Jelousy Bar’m yeni sahibinin adının H arry olduğunu kim­
se bilmiyordu; dahası sesi tanım ıştı. O yüzden tezgâhın kena­
rına tutunup güçlükle doğrulmaya çahştı. Önce dizlerinin üze­
rine oturdu. A rdından öne eğik bir halde durdu ve ayakkabı­
ların ın  yapışkan zemine bastığını görünce dikildiğini anladı. 
Tezgâhta yana yatm ış iki boş Jim  Beam şişesi gördü. Belli ki 
kendini burbon viskiyle marine etmişti.

Pencerenin dışında bekleyen kadını gördü. Yalnız gelmi­
şe benziyordu.

Barın kapalı olduğunu belirtm ek için işaretparm ağım  yan 
tu ta rak  boğazından geçirdi. Kadın ise ortaparm ağım  dik tu ­
ta rak  cevap verdi ve pencereyi yum ruklam aya başladı.

Ç ıkan sesin  beynine inen  b ir balyozdan fa rk ı o lm adı­
ğı için H arry  kapıyı açm anın daha iyi olacağına k a ra r ver­
di. Tezgâha yaslanm ayı bırakıp b ir adım attı. Düştü. Bacak­
ları hâlâ uyanm am ış gibiydi. Nasıl oluyordu bu? Tekrar aya­
ğa kalktı, m asa ve sandalyelere tu tunup  sendeleyerek kapı­
ya gitti.

‘T ok artık” diye inledi Katrine, kapı açılınca. “Sen sarhoş­
sun!”

“Olabilir” dedi Harry. “Keşke daha da sarhoş olsam.”
“Biz de seni arıyoruz, ap tal herif! Bunca zam andır b u ra ­

da miydin?”
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‘“Bunca zam anla’ ne kaste ttiğ in i bilmiyorum am a barda 
iki boş şişe duruyor. Sanırım  acelem yokmuş ve bunun keyfi­
ni çıkarmışım .”

“Sana defalarca telefon ettik.”
“Hımm. Telefonumu uçak moduna alm ış olmalıyım. Ş ar­

kı listesini beğendin mi? Dinle bak. Bu sinirli hanım  M artha 
W ainwright. Şarkının adı ‘Bloody M other Fucking Arsehole.’ 
Sana birini hatırlatıyor mu?”

“K ahretsin Harry. Ne saçmalıyorsun?”
“Ben de bilmiyorum. Gördüğün üzere, uçak modundayım.” 
Katrine, ceketinin yakasına yapıştı. “D ışarıda insan lar öl­

dürülüyor Harry. Sen de burada durup eğleniyor musun?” 
“Ben her gün eğlenmeye çalışıyorum Katrine. Niye, biliyor 

musun? in san la ra  hiçbir etkisi yok da, ondan. C inayetlerin  
sayısını da değiştirdiğini söyleyemem.”

“Harry, Harry...”
H arry  sallandı, tam  devrilecekken K atrine’in  onu yaka­

sından tu ttuğunu  fark etti.
“Gerçekten seni özledik, Harry. Sana ihtiyacımız var.” 
“Pekâlâ. Ama önce bir kadeh bir şey içeyim.”
“Harry!”
“Senin çok... gürültülü...”
“Hemen gidiyoruz. D ışarıda bekleyen bir araba var.” 
“Bugün barda indirim  günü; ayrıca çalışm aya hazır deği­

lim K atrine.”
“Çalışmayacaksın, ayılm ak için eve gideceksin. Oleg seni 

bekliyor.”
“Oleg mi?”
“Ona Holmenkollen’deki evin kapısını açtırdık, içeride gö­

receği şeyden o kadar korktu ki Björn’ü önden yolladı.”
H arry  gözlerini yumdu. S iktir, dedi içinden. “Yapamam, 

K atrine.”
“Neyi yapamazsın?”
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“Oleg’i a ra  ve iyi olduğumu söyle. A nnesinin yanm a dön­
sün.”

“Sen gelene k adar evde beklemeye epey k ara rlı görünü­
yordu H arry.”

“Beni böyle görmesine izin veremem. Size b ir faydam da 
dokunmaz. Üzgünüm, seninle bunu tartışm ayacağım .” Kapı­
ya tu tundu. “Git artık .”

“Gideyim mi? Yani seni burada mı bırakayım?”
“Toparlanacağım . H afif b ir şeyler içeyim. Belki biraz da 

Coldplay dinlerim .”
K atrine başını iki yana salladı. “Eve geliyorsun.”
“Eve gitmiyorum .”
“Senin evinden bahsetm iyorum .”



Çarşamba gecesi
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Gece yarısına bir saat vardı ve Olsen’in Yeri orta yaşlı in ­
san larla  doluydu. G erry Rafferty ve saksofonu, kolonların  
önünde dikilenlerin atkuyrukların ı havalandırıyordu.

“İşte seksenler ruhu” diye haykırdı Liz.
“Bence bu yetmişlerden” dedi Ulla.
“Orası öyle ama Manglerud’a ulaşması seksenleri bulmuştu.” 
G ülüştüler. Ulla, Liz’in soran bir bakışla m asaların ın  ya­

nından geçen adam a kafasmı hayır der gibi salladığını gördü. 
“Aslında bu hafta buraya ikinci gelişim” dedi Ulla.
“Sahi mi? İlki de bu kadar eğlenceli miydi?”
Ulla başını iki yana salladı. “Hiçbir şey seninle tak ılm ak­

tan  daha eğlenceli olamaz. Yıllar geçse de değişmiyorsun.” 
“E vet” dedi Liz, başın ı yana  eğip a rk ad a ş ın ı süzerek. 

“Ama sen değişmişsin.”
“Ciddi misin? Çok mu yaşlanmışım?”
“Hayır, sinir bozucu olan da bu zaten. Ama artık  gülüm se­

miyorsun.”
“Gülümsemiyor muyum?”
“G ülüm süyor gibi görünüyorsun am a gülüm sem iyorsun. 

M anglerud’daki Ulla gibi değil.”
Ulla başını yana eğdi. “Ne yapalım, taşındık.”
“Evet. A rtık kocan, çocukların ve bir villan var. Ama tüm  

bunların  bedeli gülümsemen olmamalıydı Ulla. Ne oldu?”
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“Evet, ne oldu?” Ulla, Liz’e gülümsedi ve içkisinden bir yu­
dum aldı. A rdından etrafına baktı. Yaş ortalam ası aşağı yu­
karı onlara yakındı am a tanıdık kimseyi göremiyordu. Mang- 
lerud gelişmiş, insanları değişmişti. Kimisi ölmüş, kimisi or­
tadan  kaybolmuştu. Kimisi ise evinde oturuyordu. Ölmüş ve 
ortadan kaybolmuş.

“Ben mi tahm in edeyim?” diye sordu Liz.
“Et bakalım .”
Rafferty vokal bölüm ünü bitirince Liz yeniden başlayan 

coşkulu saksofon sesini bastırm ak için bağırdı. “M anglerud’lu 
Mikael Bellman. Gülümsemeni o yok etti.”

“Bu biraz acımasızca oldu Liz.”
“Evet am a doğru, değil mi?”
U lla şarap kadehini dudaklarına götürdü. “Evet, sanırım  

doğru.”
“Seni aldatıyor mu?”
“Liz!”
“Zaten bilen biliyor...”
“Neyi biliyor?”
“M ikael’in  kad ın lara  olan düşkünlüğünü. Yapma Ulla, o 

kadar da saf değilsin.”
Ulla iç çekti. “Evet, değilim. Peki ne yapmam gerekiyor?” 
“Benim yaptığımı” dedi Liz, beyaz şarap şişesini buz kova­

sından alıp kadehleri tazeleyerek. “O nlara anladıkları dilden 
konuşacaksın. Şerefe.”

Ulla şarabı bırakıp suyla devam etmesi gerektiğini h isset­
ti. “Denedim am a yapam adım .”

“Tekrar dene!”
“Kime ne faydası olacak ki?”
“Onu yaptıktan sonra anlarsın. Hiçbir şey, bir evlilikteki bo­

zuk seks hayatım  kötü bir tek gecelik ilişki kadar düzeltemez.” 
Ulla güldü. “Sorun seks değil Liz.”
“Ne öyleyse?”



“Sorun... şey... kıskanıyorum.”
“Ulla Swart kıskanıyor, ha? Hem bu kadar güzel, hem kıs­

kanç olmak im kânsız.”
“Şey, öyleyim işte” diyerek karşı çıktı Ulla. “Ve bu canımı 

yakıyor. Hem de çok. Bu yaptıklarının bir bedeli olsun istiyo­
rum .”

“Tabii ki bedelini ödesin isteyeceksin, dostum! Onu en 
hassas yerinden vur... A nladın işte ...” Ş arab ı p ü sk ü rte rek  
kahkahalara  boğuldular.

“Liz, sen sarhoşsun!”
“Sarhoşum ve mutluyum, Bayan Emniyet M üdürü Karısı. 

Sense sarhoşsun ve m utsuzsun. Ara onu!”
“M ikael’i mi arayayım?”
“Ne M ikael’i, aptal! Bu gece sen in le işi p işirecek  olan 

şanslı herifi ara .”
“Ne? Hayır, Liz!”
“Evet, yap şunu! Hemen şimdi ara!” Liz duvar dibindeki 

telefon kulübesini işaret etti. “Şurada ara  ki seni duyabilsin. 
Hem, onu oradan aram an bayağı anlam lı olur.”

“Anlamlı mı?” Ulla gülüp saatine baktı. Az sonra eve dön­
mesi gerekiyordu. “Neden?”

“N eden mi? Sana h ay re t ediyorum  Ulla! M ikael, S tine 
M ichaelsen’i orada becerdi de ondan!”

“Ne bu?” diye sordu Harry. Oda, etrafında dönüyordu.
“Papatya çayı” dedi Katrine.
“M üzik” dedi H arry. Ü zerindeki ödünç yün kazak, ten in i 

ısırıyordu. Kendi giysileri kurum ası için banyoya asılm ıştı ve 
kapısı kapalı olm asına rağm en alkolün iğrenç tad ı hâlâ  b u r­
nuna geliyordu. Oda dönse de duyuları çalışıyordu demek ki.

“Beach House. Hiç duymadın mı?”
“Bilm iyorum ” dedi H arry. “Sorun da bu zaten. H er şey 

benden uzaklaşm aya başladı.” A ltındaki yatak  örtüsünün iri
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örgülerini hissedebiliyordu. Y aklaşık iki m etre enindeki ye­
re yakın yatak  dışm da odada mobilya nam ına sadece bir m a­
sa, sandalye ve üzerinde tek  bir m um un durduğu hoparlör 
kabini vardı. H arry kazak ve hoparlörün Björn Holm’a ait ol­
duğunu tahm in  etti. M üzik adeta  odada süzülüyor gibiydi. 
H arry  daha önce birkaç kez bu hisse kapılm ıştı: alkol koma­
sının eşiğinden dönüp yeniden yüzeye çıkarken ve dibe ba­
tarken  geçtiği aşam aların  aynısından tek ra r geçerken.

“Sanırım  hayat böyle bir şey” dedi K atrine. “H er şeye sa­
hip olarak başlıyoruz, sonra da onları teker teker kaybediyo­
ruz. Güç. Gençlik. Gelecek. Sevdiklerimiz...”

H arry, Björn’ün ondan K atrine’e söylemesini istediği şe­
yin ne olduğunu hatırlam aya çalıştı. Rakel. Oleg. Gözlerinin 
dolduğunu fark e tti am a öfkesi ağlam asına engel oldu. Tabii 
ki onları, tu tunm aya çalıştığımız herkesi kaybedecektik. Ta­
bii ki kader bize tepeden bakacak, bizi ufak ve acınası v a r­
lıklara çevirecekti. Kaybettiklerimiz için ağladığımızda bunu 
şefkatim izden değil, en azından acı çekm ekten kurtu lduk la­
rın ı bildiğimizden yapardık. Ama yine de ağlardık. Ağlardık 
çünkü tek ra r yalnız kalırdık. Kendi halimize ağlardık.

‘T ine  nereye gittin Harry?”
H arry , K a tr in e ’in  elin i a ln ın d a  h isse tti. A niden esen 

rüzgâr pencereyi tık ırdattı. Sokakta yere vuran bir şeyin sesi 
duyuldu. F ırtına. A rtık geliyordu.

“Buradayım ” dedi.
Oda dönmeye devam ediyordu. Sadece elinin değil, yarım  

m etre arayla yan yana yattık ları için tüm  bedeninin sıcaklı­
ğını hissediyordu.

“Önce ben ölmek istiyorum ” dedi 
“Ne?”
“Onu kaybetm ek istem iyorum . O nun yerine onlar beni 

kaybedebilir. Bir kez olsun nasıl b ir duygu olduğunu an lar­
lar.”



K atrine kibarca güldü. “Benim laflarımı çalıyorsun Harry.” 
“Öyle mi?”
“Ben hastanedeyken...”
“Eee?” K atrine’in eli başın ın  a rkasına  doğru kayıp ense­

sini nazikçe sıkarken  ve beynine m inik darbeler yollarken 
H arry gözlerini yumdu.

“Teşhisi değiştirip  duruyorlardı. M anik depresif, k işilik 
bozukluğu, bipolar. Fakat tüm  raporlarda değişmeyen tek bir 
ifade vardı. İn tihara  meyilli.”

“Hunin.”
“Ama geçiyor.”
“Evet” dedi Harry. “Sonra tek ra r geliyor, değil mi?” 
K atrine tek ra r güldü. “Hiçbir şey sonsuz değildir. H ayat 

ta b ia tı gereği geçicidir ve daim a değişir. K orkunç olabilir 
am a onu çekilir kılan da bu.”

“Bunun da geçmesi gerek.”
“U m arız geçer. Biliyor m usun H arry? Biz seninle aslında 

aynıyız. Yalnızlık için yaratılm ışız. Ne yapıp edip yalnızlığa 
sürükleniyoruz. ”

“Sevdiklerimizden kurtu larak, değil mi?”
“Biz bunu mu yapıyoruz?”
“Bilmem. Tek bildiğim, incecik bir m utlu luk tabakasın ın  

üzerinde yürüyor olduğum. Korkuyorum; öyle korkuyorum ki 
keşke kırılsa da bir an önce suya düşsem diyorum.”

“İşte bu yüzden sevdiklerimizden kaçıyoruz” dedi Katrine. 
“Alkolle. İşle. Günübirlik ilişkilerle.”

Y ararlı olabileceğimiz şeylerle, diye düşündü H arry. Sev­
diklerimiz gözümüzün önünde ölürken...

“O nları kurtaran lay ız” dedi K atrine, düşüncelerine cevap 
verir gibi. “Onlar da bizi kurtaram az. Biz yalnızca kendimizi 
kurtarabiliriz.”

Döşek h a rek e t edince K atrin e’in ona doğru döndüğünü 
anladı Harry. Ilık nefesini yüzünde hissedebiliyordu.
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“Sen onu buldun H arry; h ayatın ın  aşk ın ı buldun. D aha 
doğrusu, ikiniz de buldunuz. H anginizi daha çok k ıskandı­
ğımdan emin değilim.”

Onu bu denli duygusal yapan neydi? Ekstazi ya da asit fa­
lan  mı almıştı? Öyleyse bile nereden bulm uştu? Bilmiyordu, 
son yirmi dört saati koca bir kayıptı.

“Bela geliyorum demez, derler” dedi K atrine. “Ama bela­
nın geleceğini önceden bilm ektense kapm a dayandığında öğ­
renm ek, acını hafifletecek tek  şey. B undan kurtu lm an ın  en 
iyi yolu da her gününü son gününm üş gibi yaşam ak. Sence 
de öyle değil mi?”

Beach House. H arry  bu parçayı hatırlıyordu . “W ishes.” 
G erçekten b ir özelliği olmalıydı. R akel’in beyaz y astık tak i 
solgun yüzü geldi aklına. Aydınlık am a aynı zam anda karan ­
lıkta, flu, yakın am a uzakta. Buz tabakasının altında, k aran ­
lık su ların  içinde bir yüz. V alentin’in kelim elerini hatırladı. 
Sen de benim gibisin Harry. Katlanamıyorsun.

“Yakında öleceğini bilsen, ne yapardın Harry?”
“Bilmiyorum.”
“Şey mi yapardın?..”
“Bilmiyorum, dedim.”
“Neyi bilmiyorsun?” diye fısıldadı Katrine.
“Seninle sevişip sevişmeyeceğimi.”
Sonrasında gelen sessizlikte, rüzgâr yüzünden asfaltta  sü­

rüklenen m etal bir şeylerin sesleri duyuldu.
“Sadece h isset” diye fısıldadı K atrine. “Öldüğümüzü h is­

set.”
H arry  nefesini tu ttu . Evet, diye düşündü. Ölüyorum. Az 

sonra K atrine’in de nefes almayı bıraktığını hissetti.

H allstein  Smith, dışarıdaki olukların ıslık çaldığını duy­
du ve rüzgârın tam  duvara doğru estiğini hissetti. D uvarları 
ellerinden geldiğince yalıtım lı hale getirm iş olm alarına rağ-



men sonuçta burası b ir ahırdı. Emilia. Bir yerden okuduğu­
na göre savaş sırasında M aria isimli b ir fırtınayı konu alan 
bir rom an yayımlanmış ve ondan sonra kasırgalara kadın adı 
verilmeye başlanm ıştı. Ne var ki yetmişlerde cinsiyet eşitliği 
fikri yaygınlaşınca bu durum  değişmiş, in san lar bu tü r  yıkı­
cı felaketlere erkek isim leri de verilmesi gerektiğini iddia e t­
mişti. Geniş bilgisayar ekranında Skype sim gesinin üzerin­
deki gülüm seyen yüze baktı. Ses, dudakların ı k ıp ırdatışm - 
dan biraz erken geliyordu: “Sanırım  ihtiyacım olan cevapları 
aldım. Bizimle birlikte olduğunuz için çok teşekkür ederim, 
Bay Smith. Sizin için epey geç bir saa t olmalı, değil mi? Şu 
anda Los Angeles’ta  saat öğleden sonra üç. İsveç’te kaç?” 

“Norveç. Gece yarısı olm ak üzere.” H allste in  Sm ith  gü­
lüm sedi. “Sorun değil, basının n ihayet vam pirizm in gerçek 
olduğunu fark edip bu konuyla ilgilenmesinden m utluyum .” 

Görüşme sona erince Sm ith yeniden gelen k u tu sunu  aç­
tı. On üç okunm am ış elektronik posta vardı am a gönderici­
ler ve konu satırlarından  tam am ının röportaj talepleri ve se­
miner davetleri olduğunu görebiliyordu. Psychology Today’in 
postasını da henüz açmamıştı. Acil olmadığını biliyordu çün­
kü. Onu sona saklam ak istiyordu. Tadını çıkaracaktı.

Saate baktı. Çocukları sekiz buçukta yataklarına yatırd ık­
tan  sonra May’le her zam anki gibi mutfak m asasında bir fin­
can çay eşliğinde günlerini değerlendirmiş, yaşadıkları m ut­
lu luklardan ve küçük hayal k ırıklıklarından bahsetm işlerdi. 
Son birkaç gündür M ay’e kıyasla an latacak  daha fazla şeyi 
oluyordu am a yine de kendi işlerinin evdeki küçük am a m ü­
him olayların önüne geçmemesine gayret gösteriyordu. Söy­
lediklerinde haklıydı çünkü: “Hep ben konuşuyorum; ayrıca 
bu iğrenç vam piristle ilgili her şeyi gazetelerden de okuya­
bilirsin  hayatım .” Pencereden dışarı bakarken  çiftlik evinin 
köşesini, tüm  sevdiklerinin uyuduğu yeri güçlükle görebil­
di. D uvar gıcırdıyordu. Ay, gökyüzünde giderek daha da hız­
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lı sü rüklenen  bu lu tla rın  arasında bir görünüp bir kaybolu­
yor, arazideki ölü meşe ağacının çıplak dalları onlara b ir şe­
yin geldiğini haber vermeye çalışır gibi el sallıyordu. Yıkımın 
ve daha çok ölümün.

Onu Lyon’daki psikoloji konferansında açılış konuşm a­
sı yapm aya davet eden bir elektronik posta açtı. Geçen sene 
başvurusunu reddeden konferanstı bu. O nlara teşekkür e tti­
ğini, bu davetten dolayı gurur duyduğunu ancak daha önem­
li konferanslara öncelik verm esi gerektiğinden bu etk in lik­
te yer alm ayı kabul edemeyeceğini, b ir dahaki sefere şans­
la rın ı te k ra r  denem elerini söyleyen bir cevap geçirdi ak lın­
dan. Gülüp başını iki yana salladı. Bu kadar böbürlenm esi­
nin anlam ı yoktu; cinayetler sona erdiğinde vampirliğe olan 
bu ani ilgi de bitecekti. Daveti kabul etti. Yol, konaklam a ve 
ücretle ilgili sorular sorm ası gerektiğini bilse de um ursam a­
dı. Ona lazım olan şeyi elde ediyordu; çünkü tek istediği din­
lenmekti. İnsan zihninin labirentlerinde yaptığı bu yolculuk­
ta  birilerinin ona eşlik etmesi, işlerine değer vermesi ve böy- 
lece hep birlikte insan ları anlayıp yaşam larını iyileştirmeye 
katk ıda bulunm aları. Hepsi buydu. Saate baktı. On ikiye üç 
vardı. Bir ses işitti. Büyük ihtim alle rüzgârdandı. Bir progra­
ma tıklayıp güvenlik kam eralarını açtı. Ekranda gördüğü ilk 
görüntü çiftliğin kapısıydı. Ve açık duruyordu.

Truls boğazını temizledi.
O aram ıştı. Ulla aram ıştı.
B ulaşık ları m akineye dizdi ve iki şarap  kadehin i sudan 

geçirdi. Olsen’in Yeri’nde buluştuk ları o akşam dan önce her 
ihtim ale karşı aldığı b ir şişe şarap hâlâ duruyordu. Boş piz­
za ku tu ların ı katlayıp çöp torbasına sokmaya çalışırken to r­
ba yırtıldı. K ahretsin. K utuları görünmeyecek şekilde kova­
nın  a rkasına  koydu ve dolabın içini sildi. Müzik. Ne sever­
di? Hafızasını yokladı. Kafasında bir şeyin çaldığını duyabili-



yordu ama ne olduğundan emin değildi. B arikatlarla ilgili bir 
şeydi. D uran D uran mıydı? O değilse bile a-ha’ya benziyordu. 
Neyse ki a-ha’m n ilk albüm ü vardı. M umlar? Hay aksi! Eve 
daha önce de kadınlar gelmişti am a hiçbirinde ortam  bu k a­
dar önemli olmamıştı.

Olsen’in Yeri şehrin göbeğinde sayılırdı, yani fırtına çık­
sa bile çarşam ba akşam ı bir taksiye atlayıp dilediği zam an 
bu rada olabilirdi. O yüzden duş alam azdı, sadece penisini 
ve koltuk a ltların ı temizleyebilirdi. Ya da önce koltuk a ltla ­
rını, sonra penisini. Siktir, gerilmişti! M egan Fox’un en gü­
zel haliyle sakin b ir akşam  geçirmeyi p lan larken  U lla a ra ­
mış ve m üsaitse ona kısa bir ziyarette bulunm ak istediğini 
söylemişti. Kısa ziyaretle neyi kastetm işti? Geçen seferki gi­
bi onu ekeceğini mi? Tişört. Tayland’dan aldığı “Aynısı am a 
Fark lısı” yazanı mı giyseydi? Belki de ona komik gelmezdi. 
Ayrıca Tayland cinsel h as ta lık la rı da çağrıştırab ilird i. Pe­
ki Bangkok’ta  MBK’den aldığı A rm ani tişört? Hayır, sen te­
tik  kum aş terletebilir, ucuz bir tak lit olduğu anlaşılabilirdi. 
Truls üzerine ne m alı olduğu belli olm ayan beyaz b ir tişö rt 
geçirdi ve banyoya koşturdu. Klozetin de fırçalanm ası gereki­
yordu. Ama her şey sıraylaydı.

Lavabonun başında elinde penisiyle dikilirken kapının zi­
li çaldı.

K atrine titreyen telefona baktı.
Saat gece yarısına geliyordu. Rüzgâr son birkaç dakikada 

şiddetini artırm ış, dışarıda uğultular, iniltiler ve çarpışm aya 
benzer sesler çıkarıyordu. H arry ise hem en uyuyakalmıştı.

K atrine telefonu açtı.
“Ben H alisteki Smith.” Psikoloğun canı sıkkın gibiydi.
“Biliyorum. Ne oldu?”
“O burada.”
“Ne?”
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“Sanırım  Valentin geldi.”
“Neden bahsediyorsun?”
“Birisi çiftliğin kapısını açmış ve ben... ah, Tanrım, ahırın  

kapısını duyabiliyorum. Ne yapacağım ben?”
“Hiçbir şey yapma... Sadece... Saklanabilir misin?”
“H ayır. K am eradan  d ışa rıd a  o lduğunu görebiliyorum . 

Aman Tanrım , bu o.” Sm ith neredeyse ağlayacaktı. “Ne ya­
pacağım ben?”

“Siktir, düşünüyorum ” dedi Katrine, inleyerek.
H arry telefonu elinden kaptı.
“Smith? Ben H arry, seninleyim. Ofisin kapısını kilitledin 

mi? Tam am, hem en kilitle ve ışığı kapat. Acele etme, sakin 
sakin.”

H allstein Smith bilgisayar ekranına baktı. “Tamam, kapı­
yı kilitleyip ışığı kapattım ” diye fısıldadı.

“Onu görebiliyor musun?”
“Hayır. Evet, şimdi görüyorum.” Hallstein koridorun sonun­

da bir kara ltı gördü. K araltı k an tara  adım atınca sendeledi, 
dengesini topladı ve bölmelerin önünden kam eraya doğru yü­
rüdü. Lam balardan birinin altından geçerken yüzü aydınlandı. 

“Aman Tanrım, bu o, Harry. Bu Valentin.”
“Sakin ol.”
“Kapının kilidini açtığına göre anah tarı olmalı Harry. Bel­

ki ofisin anah tarı da vardır.”
“O rada hiç pencere var mı?”
“Evet am a çok küçük ve çok yukarıda.”
“Ona vurabileceğin ağır b ir şey var mı?”
“Hayır. Ama... am a tabancam  var.”
“Tabancan mı var?”
“Evet, çekmecede. Ama hiç denemeye fırsatım  olmadı.” 
“Soluklan, Smith. Neye benziyor?”
“Şey, siyah. Em niyet M üdürlüğü’nde Glock bir şey dedi­

ler;



“Glock 17. Şarjörü takılı mı?”
“Evet, içinde mermi olduğunu da söylediler. Ama emniyet 

m andalı göremiyorum.”
“Sorun değil, m andal tetikte. Ateş etmek için sadece tetiği 

bastırm an gerek.”
Smith telefonu ağzına dayadı ve elinden geldiğince sessiz­

ce fısıldadı: “A nahtarı kilide soktuğunu duyabiliyorum.”
“Kapı ne kadar uzakta?”
“İki m etre.”
“Ayağa kalk ve silahı iki elinle tut. U nutm a, sen karan lık ­

tasın . Onun ise arkasından  ışık vuruyor, yani seni net göre­
meyecek. Silahsızsa ‘Polis, dizüstü çök’ diye bağır. Silah gö­
rürsen  üç el ateş et. Tam üç el. Anladın mı?”

“Evet.”
Sm ith’in önündeki kapı açıldı.
K arşısında dikiliyordu artık. A rkadan vuran ahır ışığı yü­

zünden bir siluet olarak görünüyordu. H alisteki Sm ith san­
ki bir anda odadaki tüm  hava çekilmiş gibi nefessiz kalırken 
adam elini kaldırdı. Valentin Gjertsen.

K atrine yerinden sıçradı. H arry telefonu sımsıkı kulağına 
bastırm asına rağm en silah sesini o bile duymuştu.

“Smith?” diye seslendi Harry. “Smith, orada mısın?”
Cevap yoktu.
“Smith!”
“Valentin onu vurdu!” diye inledi Katrine.
“Hayır” dedi Harry.
“Hayır mı? Ona üç el ateş etm esini söyledin, üstelik cevap 

da vermiyor!”
“Bu Glock’un sesiydi, Ruger’in değil.”
“Ama neden?..” K atrine telefonda bir ses duyunca sustu. 

H arry’nin yüzündeki pürdikkat kesilmiş ifadeyi inceledi. Boş 
bir çabayla kimi dinlediğini anlam aya çalıştı. Sm ith’i mi din­
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liyordu, yoksa sadece eski görüşme kay ıtlarından  duyduğu, 
kâbuslarına giren o tiz sesi mi? H arry’ye şimdi ne yapacağını 
söyleyen ses kime aitti?

“Tam am” dedi Harry. “Tabancayı aldın, değil mi?... Güzel, 
çekmeceye koy ve onu görebileceğin bir yere oturup kalkma. 
Kapıda yatıyorsa bırak, orada kalsın. H areket ediyor mu?.. 
Tamam. Hayır... Hayır, ilk yardım  yapma. Y aralandıysa se­
nin yaklaşm anı bekliyordur. Öldüyse zaten çok geç. ik isin in  
arasında bir yerdeyse de şansına küssün; çünkü sadece otu­
rup bekleyeceksin. Anladın mı Smith? Güzel. Biz yarım  saa­
te kadar orada olacağız. A rabaya bindiğimizde seni ararım . 
Gözünü ondan ayırm a ve karını arayıp evden çıkmamalarını, 
bizim yolda olduğumuzu söyle.”

K atrine telefonu alırken  H arry  y a tak tan  fırlayıp banyo­
ya gitti. K atrine önce bir şey söyleyeceğini sandı am a sonra 
onun kustuğunu fark etti.

T ru ls’un elleri öyle terliyordu ki te rin in  pantolonundan 
içeri girerek bacaklarına ulaştığını hissediyordu.

U lla sarhoştu. Ona rağm en kanepenin ucunda oturuyor, 
T ru ls’un  ona verdiği b ira  şişesin i b ir savunm a silah ı gibi 
önünde tutuyordu.

“İnanabiliyor musun, evine ilk kez geliyorum” dedi. Keli­
meleri hafiften yuvarlayarak konuşuyordu. “Güya birbirimizi 
ne kadar zam andır tanıyoruz... Kaç sene oldu?”

“On beş yaşım ızdan beri” dedi Truls. O anda akim dan her­
hangi bir hesaplam a yapabilecek durum da değildi.

U lla ona gülüm seyip başın ı salladı. D aha doğrusu, başı 
öne düştü.

Truls öksürdü. “D ışarıda cidden çok rüzgâr var. Şu Emi- 
lia denen...”

“Truls?”
“Efendim?”



“Beni becermek istiyor musun?”
Truls yutkundu.
U lla başım  kald ırm adan  k ık ırdadı. “T ruls, um arım  bu 

bekleyişin anlamı...”
“Tabii ki istiyorum” dedi Truls.
“Güzel” dedi Ulla. “Güzel.” Başını kaldırd ı ve odaklana- 

m ayan gözlerle ona baktı. “Güzel.” Başı incecik boynunun 
üzerinde sallanıyordu. Ağır bir şeylerle doluymuş gibi. Ağır 
bir ruh  hali. Ağır düşünceler. Truls için bir fırsattı bu. H aya­
lini kurduğu am a asla gireceğini düşünm ediği kapı a ra lan ­
mıştı. Ulla Sw art’i becermesine nihayet izin verilmişti.

‘T a ta k  odan varsa halledelim şu işi.”
U lla’ya baktı. Başını evet der gibi salladı. Ulla gülüm se­

mesine rağm en m utlu görünmüyordu. Çok da um urundaydı. 
M utluluğun canı cehenneme. Ulla Sw art azm ıştı ve şu anda 
tek önemli olan buydu. Truls yanağını okşam ak için uzandı 
am a eli nedense ona itaa t etmiyordu.

“Bir sorun mu var Truls?”
“Sorun mu? Hayır, nasıl olabilir ki?”
“Çok şey görünüyorsun...”
Truls beklediyse de cümlenin devamı gelmedi.
“Çok ne?” diye sordu.
“Bitik.” Truls yerine Ulla elini uzatıp onun yanağını okşa­

dı. “Zavallı Truls.”
T ruls onun elini itm ek istedi. Bunca yıldan sonra U lla 

Sw art’m hor görmeden ya da iğrenmeden ona dokunmak için 
uzanan elini itmek. Nesi vardı böyle? Kadın basit ve net bir 
şekilde onu becerm esini istiyordu ve bu işi raha tlık la  yapa­
bilirdi. Şimdiye dek hiç ereksiyon sorunu yaşam am ıştı. Tek 
yapm ası gereken onu kanepeden kaldırıp yatak  odasına gö­
türm ek, üzerindekileri çıkarm ak ve bir güzel içine girmekti. 
Bağırıp çağırsa, inleyip zırlasa da durmayacaktı. Ta ki o...

“Ağlıyor musun, Truls?”
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Ağlamak mı? Bu kadın hayali şeyler görecek kadar sarhoş 
olmalıydı.

Ulla elini çekip dudaklarına değdirdi.
“Tuzlu gözyaşı” dedi. “Bir şeye mi üzüldün?”
Truls artık  hissediyordu. Y anaklarından süzülen ılık yaş­

la rı hissediyordu. B urnu da akm aya başlam ıştı. Boğazı çok 
büyük bir şey yutm aya çalışıyormuş gibi sıkışm ıştı. Onu bo­
ğacak ya da infilak ettirecek bir şey.

“Benim yüzümden mi?” diye sordu Ulla.
Truls kafasını iki yana salladı. Konuşamıyordu.
“Yoksa... Mikael mi?”
Bu ap ta l soru onu neredeyse s in irlend irecek ti. E lbette 

M ikael değildi. Neden onu dert edecekti ki? Bu adam  güya 
onun en iyi dostuydu am a çocukluk yıllarından beri her fır­
sa tta  onunla başkaların ın  önünde alay etmiş, ne zam an da­
yak yiyecek olsalar onu hep öne atm ıştı. Polis teşkilatına gir­
diklerinde ise Mikael Bellman tüm  kirli işlerini Beavis’e yap­
tıra rak  bugün olduğu yere gelmişti. Truls böylesi bir dostluk 
için neden oturup ağlayacaktı ki? Onlar yalnızca mecburiyet­
ten  bir araya gelen iki yabancıydı ve biri başarıdan  b aşarı­
ya koşarken diğeri zavallı bir ezik olup çıkmıştı. Hem de ne 
ezik! O halde bu neydi şimdi? Karısıyla sevişip durum u eşit­
leme fırsa tı ayağına gelm işken neden bir kocakarı gibi ağ­
lam aya başlam ıştı? Truls, U lla’m n da gözlerinin dolduğunu 
gördü. U lla Swart. Truls Berntsen. M ikael Bellman. En ba­
şından beri sadece üçü vardı. M anglerud’un geri kalanı ölse 
üzülmezdi. Çünkü onların başka kim sesi yoktu. K endilerin­
den başka hiç kimsesi.

Ulla çantasından bir mendil çıkardı ve nazikçe gözlerinin 
altını sildi. “Gitmemi ister misin?” dedi, burnunu çekerek.

“Ben...” Truls kendi sesini tanıyam adı. “Keşke bilsem, Ul­
la.”

“Ben de” dedi Ulla, gülerek. Mendile bu laşan  makyaj le-



kelerine bak tı ve mendili çan tasına  geri koydu. “Beni affet 
Truls. Bu sanırım  kötü bir fikirdi. Gidiyorum.”

Truls başıyla onayladı. “Başka sefere” dedi. “Belki başka 
bir hayatta .”

Ulla “Tam olarak öyle” deyip ayağa kalktı.
Kapı kapandıktan sonra Truls bir süre holde dikilip onun 

m erdiven boşluğunda yank ılanan  ve giderek aza lan  ayak 
seslerini dinledi. A partm an kapısının açıldığını duydu. Son­
ra  da kapandığım. Gitmişti. Tamamen gitmiş.

içinde bir his vardı... Evet, ne hissiydi bu? Rahatlık. Ama 
aynı zam anda dayanm ası im kânsıza yakın b ir um utsuzluk. 
Göğsüne ve midesine saplanm ış fiziksel bir acı kadar yoğun­
du. Öyle ki bir an için yatak odasının dolabında duran silah ile 
tam  şu anda tüm  dertlerinden kurtulabileceği fikri bile geçti 
aklından. Dizlerinin üzerine çöküp alnını paspasa koydu. Gül­
meye başladı. Hom urtuya benzer gülüşü durmadı, aksine gi­
derek çoğaldı. Kahretsin, hayat ne kadar muhteşemdi!

H allstein Sm ith’in kalbi hâlâ güm güm atıyordu.
H arry’nin söylediklerini yapıyor, gözlerini ve tabancasının 

yönünü kapını ağzında hareketsizce yatan  adam dan ayırm ı­
yordu. Yerde ona doğru yayılan kan birikintisini görünce mi­
desi bulandı. Şimdi kusm am alı, d ikkatin i kaybetmemeliydi. 
H arry ona üç el ateş etm esini söylemişti. Onu iki kere daha 
mı vurmalıydı? Hayır, belli ki ölmüştü.

Titreyen parm aklarıyla May’in num arasım  aradı. May he­
men cevap verdi.

“Hallstein?”
“Uyudunuz sanıyordum.”
“Çocuklarla ya tak ta  oturuyoruz. F ırtınadan  uyuyamıyor- 

lar.”
“H aklılar. Dinle, birazdan polis burada olacak. Mavi ışık­

lar ve mavi sirenler. Sakın korkmayın.”

426



427

“Neden korkmayalım?” diye sordu karısı. Smith, sesindeki 
titrem eyi fark etti. “Neler oluyor Hallstein? Az önce bir pa tır­
tı duyduk. Rüzgâr mıydı yoksa başka bir şey mi?”

“M erak etme May. Her şey yolunda...”
“Sesinden öyle olmadığını anlayabiliyorum, Hallstein! Ço­

cuklar ağlamaya başladı!”
“Gelip... gelip açıklayacağım.”

K atrine, arabayı ta rla la r  ve ağaçlıklar arasında kıvrılan 
çakıllı dar yolda sürüyordu.

H arry  telefonunu cebine soktu. “Sm ith ailesiyle beraber 
olmak için çiftlik evine gitti.”

“Sorun olmaz herhalde” dedi Katrine.
H arry cevap vermedi.
Rüzgâr gücünü artıyordu. K atrine orm anlık bölgelerden 

geçerken yola düşen kırık dallara dikkat ediyor, açıklıklarda 
ise arabanın  rüzgârda savrulm am ası için direksiyona sımsı­
kı yapışıyordu.

K atrine, Sm ith’lerin  çiftliğinin açık kapısından girerken 
H arry’nin telefonu tek ra r çaldı.

“Biz geldik” dedi H arry, telefonu açarak. “V ardığınızda 
bölgeyi polis kordonuna alın ve Adli Tıp gelene kadar hiçbir 
şeye dokunmayın.”

K atrine ahırın  önünde durup arabadan indi.
H arry “Önden git” dedi ve onun peşinden ah ırın  kapısına 

yürüdü.
K a trin e  ko rido rda sağa dönüp ofise doğru ile rle rk e n  

H arry’nin küfrettiğini duydu.
“Affedersin, kan tarı söylemeyi unuttum ” dedi.
“Sorun o değil” dedi Harry. “Yerde kan izleri görüyorum.”
K atrine ofisin açık kapısının önünde durdu. Yerdeki kan 

birik in tisine baktı. Siktir, dedi içinden. V alentin burada de­
ğildi.



“Sen Sm ith’lere göz kulak ol” diye seslendi H arry arkasın­
dan.

“Ne?..”
K atrine arkasın ı döndüğünde H arry’nin sola dönüp göz­

den kaybolduğunu ve kapıdan çıktığını gördü.

H arry telefonunun ışığını açıp yere doğru tu tarken  ani bir 
rüzgâra kapıldı. Dengesini topladı. Kan izleri soluk gri çakıl- 
taşlarında parlıyordu. Valentin’in hangi yöne kaçtığını göste­
ren, kan dam lalarından oluşan ince çizgiyi takip etti. Rüzgâr 
arkadan esiyordu. Çiftlik evine doğru.

Hayır...
Harry, Glock’unu çıkardı. V alentin’in altıpatların ın  ofiste­

ki çekmecede olup olmadığına bakacak zam anı yoktu; dolayı­
sıyla V alentin’in silahlı olduğunu varsaymalıydı.

Kan izleri sona erdi.
H arry telefonunu etrafa tu tunca izlerin yoldan çıkarak ev­

den uzaklaştığını gördü ve rah a t b ir nefes aldı. Kan dam la­
ları kurum uş sarı çimlere, boş araziye doğru gidiyordu. Bu­
rada onları takip etmek daha kolaydı. Rüzgârın şiddeti artık  
doruk noktasına ulaşm ış olmalıydı. H arry ilk yağm ur dam la­
ların ın  kurşun  gibi yanağına çarptığını hissetti. Yağmur ger­
çekten başladığında tüm  izler saniyeler içinde silinecekti.

Valentin gözlerini kapayıp ağzını rüzgâra doğru açtı. Onu 
yeni bir yaşam la dolduracakmış gibi. Yaşam... Neden her şey 
yok olmaya başladığında kıym ete binerdi ki? O kız. Ö zgür­
lük. Şimdi de yaşam.

Yaşam onu terk  ediyordu. A yakkabılarının içine dolan so­
ğuk kanı hissedebiliyordu. Kandan nefret ederdi. Kam seven 
diğeriydi. Anlaşma yaptığı diğer adam. Asıl şeytanın kendisi 
değil, diğeri, kan seven adam olduğunu ilk ne zam an fark e t­
mişti? Kendisininse Valentin Gjertsen, yani ruhunu  satan  ve
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kaybeden ta ra f  olduğunu? V alentin G jertsen yüzünü gökyü­
züne kaldırıp güldü. F ırtına gelmişti. Şeytan artık  özgürdü.

H arry bir elinde Glock, diğer elinde telefonla koşuyordu.
Açık bir arazideydi. Rüzgârı arkasına a larak  yokuş aşağı 

iniyordu. Valentin yaralıydı ve peşinden geleceğini bildiği in­
san larla arasın ı m üm kün olduğunca açmak için en kolay yo­
lu seçmiş olmalıydı. H arry ayakları yere vurdukça beyninin 
zonkladığını ve m idesinin a ltü s t olduğunu hissetti. K usm a­
m ak için yutkundu. Bir orman yolu geldi aklına. Önünde Un- 
der Armour’m yeni sezon giysileriyle beliren bir adam düşün­
dü. Ve koşmaya devam etti.

O rm ana yaklaşınca yavaşladı. Yön değiştirdiğinde rü z ­
gârla da baş etmek zorunda kalacağını biliyordu.

Ağaçların arasında küçük, yıkık dökük bir kulübe vardı. 
K alasları ve oluklu sac çatısı çürüm üştü. Ya alet edevatı koy­
m ak için kullanılıyor olmalıydı ya da hayvanları yağm urdan 
korum ak için.

H arry  telefonun ışığını kulübeye doğru tu ttu . F ırtınadan  
başka bir şey duym uyordu. E tra f karan lık tı ve bu rüzgârlı 
ılık  günde k an ın  kokusunu  zar zor alabiliyordu. Yine de 
V alentin’in bu rada olduğunu biliyordu. Düzenli ara lık la rla  
bazı şeyleri bilip bazılarında yanıldığı gibi.

Işığı tek ra r yere doğrulttu. Kan dam laları arasındaki boş­
lu k la r  k ısa lm ıştı. V alen tin  bu rad a  yavaşlam ış olm alıydı. 
Çünkü durum u değerlendirmek istemişti. Ya da gücü bitm iş­
ti. B urada durm ası gerekmişti. Şimdiye dek düz bir çizgi h a ­
linde giden kan  izleri bu rada yön değiştiriyordu. Kulübeye 
doğru. Yanılmamıştı.

H arry  kulübenin sağındaki ağaçlığa doğru ilerledi. Ağaç­
ların  arasında bir süre koşup durdu, telefonunun ışığını k a­
pa ttı, Glock’unu kaldırd ı ve b ir yay çizerek kulübeye diğer 
ta ra ftan  yaklaştı. Yere uzanıp sessizce sürünmeye başladı.



A rtık  yüzüne çarpan  rüzgâr yüzünden V alen tin ’in  onu 
duyma ihtim ali düşüktü. Rüzgâr sesleri ona doğru taşıyordu 
ve H arry ani esintiler arasında yükselip alçalan polis sirenle­
rinin uzaktan gelen sesini duyabiliyordu.

Devrilmiş bir ağacın üzerine çıktı. Sessiz bir şimşek çaktı. 
Ve kulübenin önünde bir kara ltı göründü. İşte oradaydı. Bu 
oydu. H arry’nin sadece beş altı metre önünde, sırtı dönük bir 
halde iki ağacın arasında oturuyordu.

H arry tabancasını karaltıya doğrulttu.
‘V alentin!”
Bağırtısı geç gelen bir gök gürültüsü tarafından  bastırılsa 

da önündeki karaltın ın  kaskatı kesildiğini görebildi.
“Seni görebiliyorum Valentin. Silahını yere bırak.”
Rüzgâr aniden dinm işti sanki. H arry başka bir ses duydu. 

Tiz bir ses. Bir gülüş.
“Harry. Tekrar oynamaya gelmişsin.”
“Oyun lehine dönene kadar pes etmemelisin. S ilahını ye­

re bırak.”
“Beni buldun. K ulübenin içinde değil, dışında o turduğu­

mu nasıl bildin?”
“Çünkü seni tanıyorum  Valentin. Önce en bariz yere ba­

kacağımı düşündün; o yüzden son bir kişiyi daha yanında gö­
türm ek için dışarıya oturdun.”

“Yol arkadaşı.” V alentin ıslak  ıslak öksürdü. “Biz sen in­
le ruh  ikiziyiz, o yüzden ruhlarım ız aynı yerde olmalı H arry.” 

“Silahını hem en yere bırak, yoksa seni vururum .”
“Sık sık annem i düşünüyorum, Harry. Ya sen?”
H arry , V alen tin ’in  k a ran lık ta  ileri geri sa llanan  başın ı 

gördü. Birden e tra f başka bir şimşekle aydınlandı. D am lalar 
tek rar düştü. A rtık rüzgârda dağılmıyorlardı, iri ve ağırlardı. 
F ırtına öncesi sessizlik yaşanıyordu.

“D üşünüyorum  çünkü hayatım da kendim den daha çok 
nefret ettiğim  tek  kişi o, H arry. Kendime onun yaptığından
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daha fazla za ra r vermeye çalışıyorum  am a bunu yapabilir 
miyim, bilmiyorum. O kadın beni m ahvetti.”

“D aha fazla m ahvolam azsm , öyle mi? M arte Ruud nere­
de?”

“Evet, olam am . Çünkü ben benzersizim  H arry . Sen ve 
ben, biz onlar gibi değiliz. Bizler benzersiziz.”

“Seni hayal kırıklığına uğrattığım  için üzgünüm Valentin; 
am a ben benzersiz falan değilim. Nerede o?”

“Sana iki kötü  haberim  var, H arry. Birincisi, kızıl saç­
lı küçük kızı unu t gitsin. İkincisi, evet, sen de benzersizsin.” 
Yeniden güldü. “D üşüncesi bile can sıkıyor, değil mi? Sen 
normalliğe, içinde bulunduğun toplum un sıradanlığm a sığı­
nıyorsun ve orada aidiyet hissini, gerçek seni bulacağını zan­
nediyorsun. Oysa gerçek sen şu an burada oturuyor H arry. 
Beni öldürüp öldürmemeyi düşünüyor. O m uhteşem  nefreti­
ni beslem ek için kızları kullanıyorsun. A urora’yı, M arte’yi- 
Çünkü artık  b irisin in  hayatına  k ara r verme sırası sende ve 
bu sana zevk veriyor. Tanrı olmak sana zevk veriyor. H aya­
linde benim yerim de olmak vardı. Vampir olmak için sıranı 
bekliyorsun. Susadığının farkmdasm ; itira f et Harry. Bir gün 
sen de içeceksin.”

“Ben sen in  gibi değilim ” dedi H arry , y u tk u n a rak . Bir 
güm bürtü daha koptu. Ani bir rüzgâr esti. Tabancayı tu tan  
eline dağılmış, yeni yağm ur dam laları düştü. Buraya kadar­
dı. F ırtınadan önceki sessizlik faslı birazdan sona erecekti.

“Benim gibisin” dedi Valentin. “O yüzden seni de kandırı­
yorlar. Biz seninle kendimizi akıllı herifler sanıyoruz am a so­
nunda hepimiz kandırılıyoruz, H arry.”

‘Tamlı...”
V alentin  birden döndü ve H arry  kendisine çevrilen uzun 

nam luyu görür görmez Glock’un tetiğ ine bastı. İki kez. Or­
m an başka bir şim şekle aydınlanınca H arry  onu tam am en 
gördü: Tıpkı b ir yıldırım ın gökyüzüne çakılm ası gibi dona-



kalm ıştı. Gözleri pörtlek, ağzı açıktı ve tişö rtünün  önü kan 
yüzünden kırmızıya boyanmıştı. Sağ elinde H arry’ye doğrult­
tuğu kırık bir dal parçası vardı. Biraz sonra yığıldı.

H arry  ayağa ka lk tı ve V alen tin ’in başına g itti. Gövdesi 
ağaçlardan birine dayanm ış, d izüstü çökerek boşluğa bak ı­
yordu. Ölmüştü.

H arry  tabancasını V alentin’in göğsüne tu ttu  ve b ir daha 
ateş etti. Gök gürültüsünün çatırtısı silah sesini yuttu.

Uç el ateş.
Bir an lam ı olduğu için değil, m üzik öyle olduğu içindi. 

Hikâye böyle devam ettiği için. Üç tane olmalıydı.
Bir şey yaklaşıyordu. Toprağı döverek, havayı yararak  ve 

ağaçları eğerek koşan bir hayvan sürüsü gibi geliyordu sesi. 
Yağmur en sonunda başladı.
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Çarşamba gecesi

H arry  ellerinde çay fincanı, boynunda havluyla Sm ith’in 
m utfak m asasında oturuyordu. G iysilerinden zemine su lar 
dam lıyordu. Rüzgâr uğultuyla esmeye devam ederken yağ­
m ur pencere cam ların ı dövüyor, dönen mavi lam balarıy la  
bahçede bekleyen polis arabaların ı eğri büğrü UFO’lara  ben­
zetiyordu. D ünyanın tüm  su ları aynı hava akım ına kap ıla­
rak  yavaşça aşağı dökülüyordu sanki. Ay. H avada ay koku­
su vardı.

H arry, karşısında o turan  H allstein  Sm ith’in halen  şokta 
olduğu kanaa tine  vardı. Gözbebekleri iri, yüz ifadesi kay ıt­
sızdı.

“Şeyden emin misin?..”
“Evet, ö ldüğünden  k esin lik le  em inim  H a lls te in ” dedi 

Harry. “Ama yanından ayrılırken tabancasını almamış olsay­
dın şu anda yaşamıyor olurdum.”

“Onu neden yaptığım ı bilmiyorum , galiba öldüğünü dü­
şündüm ” diye fısıldadı Smith, robotu andıran  m etalik bir ses 
tonuyla. Gözlerini m asaya, V alentin’i yaraladığı tabancanın  
yanında duran  uzun nam lulu a ltıpa tla ra  dikti. “Onu göğsü­
nün ortasından vurduğum u sanıyordum.”

“V urdun” dedi H arry. Ay... A stronotların  bildirdiğine gö­
re ay yanık baru t gibi kokuyordu. Koku kısmen H arry’nin ce­
ketinin içinde taşıdığı silaha ait olsa da, çoğunlukla m asada­



ki Glock’tan  geliyordu. Harry, V alentin’in kırm ızı a ltıpatları­
nı eline aldı. N am lusunu kokladı. B arut kokuyordu am a çok 
fazla değildi. Katrine, su dam layan siyah saçlarıyla m utfağa 
girdi. “Olay yeri ekibi şu anda Gjertsen’le ilgileniyor.” 

A rdından m asadaki tabancaya baktı.
“Bununla ateş edilmiş” dedi Harry.
“Yo, yo” diye fısıldadı Smith, başın ı m ekanik bir şekilde 

sağa sola oynatarak. “Bana doğrulttu am a ateş edemedi.”
“Bu akşam  değil” dedi H arry, K atrine’e bakarak . “B aru t 

kokusu silahta birkaç gün kalır.”
“M arte Ruud mu?” diye sordu Katrine. “Yani sence?..” 
“Önce ben ateş e ttim .” Sm ith donuk gözlerini kald ırd ı. 

‘"Valentin’i vurdum. A rtık yaşamıyor.”
H arry  öne eğilip elini psikoloğun om zuna koydu. “Zaten 

bu yüzden hayattasın , H allstein.”
Smith yavaşça başını salladı.
H arry gözleriyle K atrine’e H allstein’la ilgilenmesini işaret 

etti ve ayağa kalktı. “Ben ah ıra gidiyorum.”
“Daha fazla uzaklaşm a” dedi Katrine. “Seninle konuşm ak 

isteyecekler.”
H arry  çiftlik evinden ah ıra  koşarak  g itti am a ofise gel­

diğinde yine sırılsıklam  olm uştu. M asaya oturup odaya göz 
gezdirdi. Y arasa kanatlı adam ın resm ini görünce durdu. Ü r­
kütücü olm aktan çok yalnızlık hissi veriyordu. Belki de fazla 
tanıdık geldiği içindi. H arry gözlerini kapadı.

Bir kadeh içkiye ihtiyacı vardı. Bu fikri kafasından  atıp 
gözlerini açtı. Ö nünde duran  bilg isayar ek ran ı ikiye ay rıl­
m ıştı ve her pencerede bir güvenlik kam erasın ın  görüntüsü 
vardı. Fareyi eline alıp imleci saa tin  üzerine götürdü, kay­
dı gece yarısından hem en öncesine, Sm ith’in  onu aradığı da­
k ikalara sardı. Y aklaşık yirm i saniye sonra çiftlik kapısının 
önünde bir şekil belirdi. V alentin’di bu. Sol ta ra ftan  gelmiş­
ti. A nayoldan mı? Otobüs? Taksi? Elinde hazır tu ttu ğ u  be­
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yaz an ah ta rla  kapıyı açıp içeri giriyordu. Kapı a rkasından  
kapanıyor am a kilidi yerine oturm uyordu. On beş yirm i sa ­
niye sonra V alentin boş hayvan bölm elerinin ve kan tarın  ol­
duğu diğer penceredeydi. K an tarın  m etal p latform una b a­
sınca düşecek gibi oluyor ve arkasındak i kadran  titreyerek  
bunca in san ı katleden , h a tta  bazıların ı çıplak elleriyle öl­
düren canavarın  topu topu yetm iş dört kilo, yani H arry’den 
yirm i iki kilo hafif olduğunu gösteriyordu. A rdından yüzünü 
kam eraya çeviriyor am a objektife bakm asına rağm en san ­
ki onu görmüyordu. K adrajdan çıkm adan önce elini ceketi­
n in  derin  cebine daldırd ığını gördü H arry . Sonrasında ise 
ekranda boş bölmeler, k an ta r ve V alentin’in gövdesinin göl­
gesi dışında b ir şey kalm adı. H arry  bu an ları zihninde ye­
niden canlandırdı, H allstein  Sm ith’le yaptığı telefon konuş­
m ası kelim esi kelim esine akim daydı. G ünün geri kalan ı ve 
K atrine’in evinde geçirdiği saatler uçup gitse de o saniyeler 
hafızasına kazınm ıştı. Hep böyle olurdu. Ne zam an içki içse 
beyninin kişisel ta ra fı adeta teflon b ir kaplam ayla örtü lür, 
polis olan ta rafı ise eski yapışkan yüzeyini korurdu. Bir yanı 
unu tm ak  isterken  diğeri hatırlam ak  zorundaydı sanki. Öyle 
ki İç İncelem eler Bölümü’ndekiler hatırlad ığ ı tüm  ayrın tıla­
rı duym ak isterlerse upuzun bir soruşturm a raporu hazırla­
m ak zorunda kalacaklardı.

K apının kenarı ekranda belirdi. V alentin kapıyı açtık tan  
sonra gölge şeklinde görünen bedeninde bir kol havaya kalk­
tı ve tek ra r indi.

H arry kaydı hızlandırdı.
A yakların ı sürüyerek  bölm eleri geçen ve kap ıdan  çıkan 

H allstein’m sırtını gördü.
Bir dakika sonra Valentin aynı yoldan giderek kendini dı­

şarı atm aya çalışıyordu. H arry  videoyu yavaşlattı. V alentin 
bölmelere yaslanıyor, her an yere yığılacakmış gibi duruyor­
du. Ama adım adım yürümeye devam ediyordu. K antarda di-



kilip sallanıyordu. Bu defa kadran , ah ıra  girerkenki ha lin ­
den bir buçuk kilo daha hafif olduğunu gösteriyordu. H arry 
bilgisayar ekran ın ın  arkasındak i kan  b irik in tisine göz a ttı 
ve Valentin’in güçlükle kapıyı açmaya çalışmasını izledi. H a­
yatta  kalm a arzusunu hissedebiliyordu. Yoksa ona bunu yap­
tıran  sadece yakalanm a korkusu muydu? O anda H arry’nin 
akim a bu videonun elbet b ir gün dışarı sızdırılıp Y outube’a 
düşeceği geldi.

Björn Holm’un solgun yüzü kapıda belirdi. “Demek her 
şey burada başlam ış.” İçeri girdiğinde H arry çok da zarif bi­
ri olmayan bu adli tıp  uzm anının olay yerine ayak bastığ ın­
da adeta bir balete dönüştüğünü görüp ona bir kez daha hay­
ran  oldu. Björn kan birikintisinin başına çömeldi. “Onu götü­
rüyorlar.”

“Hımm.”
“Dört yara izi var Harry. Kaç tanesini sen...?”
“Üç” dedi Harry. “H allstein sadece bir el ateş etti.”
Björn Holm’un yüzü asıldı. “Ama o silahlı bir adam ı vurdu 

Harry. İç İncelemeler Bölümü’ne açtığın mermi delikleri hak ­
kında ne söyleyeceğini düşündün mü?”

H arry  omuz silkti. “Tabii ki gerçeği. Onu k a ran lık ta  iyi 
göremediğimi ve V alentin’in silahlı olduğunu sanm am  için 
elinde bir dal tu ttuğunu . İşinin bittiğini biliyordu. Onu vu r­
mamı kendisi istedi Björn.”

“Sonuçta silahsız bir adam ın göğsüne üç el ateş edildi...”
H arry başıyla onayladı.
Björn derin  b ir nefes aldı, ona döndü ve sesini alçalttı. 

“Fakat şu da var ki orman karanlık, deli gibi yağm ur yağıyor 
ve bir fırtınanın ortasmdayız. Yani oraya gidip etrafa tek  ba­
şıma bakarsam  belki de V alentin’in yattığı yerde gizli bir ta ­
banca bulabilirim .”

D uvarlar rüzgârda gıcırdarken ikisi bir süre bakıştı.
Harry, Björn Holm’un yanaklarının kızardığını gördü. Bu­
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nun ona neye mal olacağını biliyordu. H arry’ye aslında elin­
dekinden fazlasını teklif ettiğini de. Önem verdiği ne varsa 
elleriyle H arry’ye sunuyordu. O rtak değerlerini, ahlak ilkele­
rini. Kendi ruhunu, herkesin ruhunu.

“Sağ ol” dedi H arry. “Sağ ol arkadaşım ; am a bunu kabul 
edemem.”

Björn Holm iki kez gözlerini kıptı. Yutkundu. Uzun, titrek  
bir hırıltıyla nefesini verdi ve rahatladığından olsa gerek, bir 
an için yersizce güldü.

“Ben dönsem iyi olacak” dedi ayağa kalkarak.
“Git haydi” dedi Harry.
Björn Holm önünde te reddütle  dikildi. Bir şeyler söyle­

mek ya da bir adım daha yaklaşıp ona sarılm ak istiyor gibiy­
di. H arry  yeniden bilgisayar ekran ına gömüldü. “Sonra ko­
nuşuruz Björn.”

Adli tıp uzm anının kam burunu çıkararak odadan çıkışını 
ekrandan izledi.

H arry  klavyeye bir yum ruk indirdi. Tek istediği içkiydi. 
Kahretsin! Sadece bir kadeh içki.

Gözleri yarasa kanatlı adam a takıldı.
H allstein ne söylemişti? Biliyordu. Nerede olduğumu bili­

yordu.



Çarşamba gecesi

M ikael Bellm an ko lların ı bağlam ış, Oslo Em niyet Mü- 
dürlüğü’nün daha önce hiç gece ikide basın toplantısı düzen­
leyip düzenlemediğini düşünerek ayakta dikiliyordu. K ürsü­
nün sol tarafındaki duvara yaslanarak  içeridekilere göz gez­
diriyordu. Salonda gece editörleri ve diğer gazete çalışanları, 
m uhtem elen Em ilia’nm  yaratacağı tah rib a tı haber yapm ak 
için nöbet tu tan  m uhabirler ve yataklarından kaldırılm ış uy­
kulu habercilerden oluşan bir grup vardı. Mona Daa spor kı­
yafetlerinin üzerine geçirdiği yağm urlukla gelmişti ve hayli 
uyanık görünüyordu.

K ürsüde C inayet M asası Şefi G unnar H agen’la beraber 
o turan  K atrine B ratt, V alentin G jertsen’in S insen’deki dai­
resine yapılan baskının ve ardından H allstein  Sm ith’in  çift­
liğinde sonlanan olayın ay rın tıla rı hakk ında konuşuyordu. 
Flaş ışık ları durm aksızın p a tla rken  M ikael Bellm an orada 
oturm am asına rağm en bazen fotoğraf m akinelerinin kendisi­
ne yöneltildiğinin farkındaydı. Bu nedenle basın top lan tısı­
na gelirken yolda aradığı Isabelle’in tem bih ettiği yüz ifade­
sini bozmamaya çalışıyordu. Ciddi ancak içten içe kazanm a­
nın verdiği m em nuniyeti de gösteren bir ifade, “in san la rın  
öldüğünü unu tm a” dem işti Isabelle. “O yüzden asla s ırıtm ı­
yorsun ve kutlam a havasına girmiyorsun. Kendini Norman- 
diya Ç ıkarm ası’ndan sonraki G eneral Eisenhower’m  yerine
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koy. Galibiyetin ve trajedinin yükünü aynı anda sırtlanan  bir 
lidermişsin gibi.”

Bellman esnem esini bastırdı. O gece kız kıza dışarı çıkan 
Ulla eve döndüğünde uyanm ış, bir daha da uyuyam am ıştı. 
Onu gençlik yıllarından bu yana bir kez olsun sarhoş gördü­
ğünü hatırlam ıyordu. Sarhoş dem işken, H arry  Hole da ya­
n ında dikiliyordu ve Bellm an neler olduğunu bilm ese eski 
dedektifin şu an içkili olduğuna yemin edebilirdi. Tüm m u­
habirlerden  daha bitkin bir hali vardı ve ıslanan  giysilerin­
den sanki içki kokusu geliyordu.

S alonda R ogaland  a k sa n lı b ir  ses yükseld i. “V alen- 
tin  G jertsen’i vu rarak  öldüren m em urun adını kam uoyuyla 
paylaşm ak istem em enizi anlayışla karşılıyorum ; fakat bize 
V alentin’in silahlı olup olmadığını ya da polise karşılık verip 
vermediğini söyleyebilirsiniz, değil mi?”

“B elirttiğ im  gibi, ay rın tıla rı sizlerle paylaşm adan önce 
tüm  gerçeklerden yüzde yüz em in olmayı bekliyoruz” dedi 
Katrine. Ardından elini sallayan Mona Daa’yı işaret etti.

“Yine de H allstein Sm ith’in olaya nasıl dahil olduğuyla il­
gili ayrın tıları açıklam ak istersiniz, öyle değil mi?”

“E vet” dedi K atrine . “O konuda tüm  bilg ilere sahibiz; 
çünkü elimizde olayın kaydı mevcut. Ayrıca olay esnasında 
Sm ith’le telefonda bağlantı halindeydik.”

“Peki Sm ith’le konuşmayı kim yapıyordu?”
“Ben.” K atrine duraksadı. “Bir de H arry Hole.”
Mona Daa başını yana eğdi. “Yani olay esnasında H arry 

Hole’la ikiniz burada, Em niyet M üdürlüğü’ndeydiniz, öyle 
mi?”

M ikael Bellman, K atrine’in G unnar Hagen’a yardım  ister 
gibi bir bakış attığını gördü am a Cinayet M asası şefi oralı ol­
m uşa benzemiyordu. Bellman da.

“Şu anda polisin çalışma yöntemleriyle ilgili bu kadar ay­
rın tıya girmek istemiyoruz” dedi Hagen. “Hem delil kaybı ya-



şanm am ası hem de gelecek davalarda uygulayacağımız ta k ­
tikler açısından.”

Mona Daa ve salondaki diğerleri cevaptan ta tm in  olmuş 
gibi görünse de Bellman, H agen’m  neyi gizlediğini kendisi­
nin de bilmediğini anlayabiliyordu.

“V akit geç oldu, ayrıca hepim izin yapm ası gereken işler 
var” dedi Hagen, saate bakarak. “Bir sonraki basın top lan tı­
sı öğlen on ikide olacak. U m arım  o zam an sizlerle daha faz­
la bilgi paylaşabiliriz. Şimdilik iyi geceler. A rtık hepimiz da­
ha rah a t uyuyabiliriz.”

Hagen ile B ra tt ayağa kalkarken  flaşlar ardı ard ına p a t­
lamaya başladı. Bazı fotoğrafçılar objektiflerini Bellman’a çe­
virdiği sırada ko ltuk larından  kalkan  kim i in san la r görüşü 
engelleyince Bellman açıkça görünebilmek için b ir adım öne 
çıktı.

“Bekle H arry” dedi Bellman, etrafa bakm am aya ve yüzün­
deki Eisenhower ifadesini bozm am aya çalışarak. F laş yağ­
m uru sona erince kollarını bağlayarak dikilen H arry  Hole’a 
döndü.

“Seni a s la n la r ın  önüne a tm ayacağ ım ” dedi B ellm an. 
“Sen işin i yap tın  ve teh likeli b ir seri ka tili vu rdun .” Elini 
H arry’nin omzuna attı. “Biz birbirimizi kollarız, tam am  mı?”

U zun boylu polis k asten  om zuna bakınca Bellm an elini 
çekti. H arry’nin sesi her zam ankinden daha boğuktu. “Zafe­
rinin tadını çıkar Bellman. Yarın ilk iş olarak ben sorgulana­
cağım. O yüzden sana iyi geceler.”

Bellman dedektifin dalgalı bir denizde güvertede durm aya 
çalışan denizci gibi bacaklarını açıp dizlerini bükerek kapıya 
ilerlemesini izledi.

Isabelle’le görüşm üştü ve bu başarın ın  ağızda buruk  bir 
ta t bırakm am ası için İç İncelemeler Bölümü’nün Hole’un bir 
k usu r işlem ediğine, işlediyse de önemsiz olduğuna k an aa t 
getirm esinin daha iyi olacağı konusunda anlaşm ışlardı. On-
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la n  buna nasıl ikna edecekleri hâlâ bir muammaydı. Sonuçta 
rüşvet teklif edecek halleri yoktu. Ne var ki aklı başında her 
insanda biraz olsun sağduyu olurdu. Isabelle’e göre son yıl­
la rda toplu cinayet vakaların ın  saldırganın polis tarafından  
öldürülm esiyle sonuçlanm ası basın ve halkın gözünde nere­
deyse olağan b ir hal alm ıştı. Dahası, bu tü r  vakaların  hızlı 
ve etkileyici bir biçimde çözülmesi basın ve halkın üstü  kapa­
lı da olsa kabul ettiği bir tercihti. Böylece hem sıradan vatan­
daşın adalet duygusu okşanıyor, hem de devlet büyük cina­
yet davaların ın  bitm ek bilmeyen m ahkem e m asraflarından  
kurtulm uş oluyordu.

ik isin in  fotoğrafçılar için iyi bir kare olacağını düşünen 
B ellm an’m  gözleri K atrine B ra tt’ı aradı. Ama o çoktan git­
mişti.

B irkaç fotoğrafçının d ikkatin i çekecek kadar yüksek bir 
sesle “G unnar!” diye seslendi. C inayet M asası şefi kapıdan 
çıkmak üzereyken durdu ve yanm a geldi.

“Ciddi görün” diye fısıldadı Bellman, elini u za tarak . Ve 
güçlü bir sesle “Tebrikler” dedi.

Harry, Borggata’daki sokak lam balarından birinin altında 
dikilmiş, hızı kesilmeye başlayan Em ilia’nm  ortasında siga­
rasın ı yakm aya çalışıyordu. Soğuktan donuyor, dişleri tak ır­
dıyordu ve sigaranın dudaklarının arasında bir aşağı bir yu­
karı oynadığını hissedebiliyordu.

Em niyet binasının kapısına göz attı. M uhabir ve gazeteci­
ler çıkmaya devam ediyordu. Belki de onun kadar yorgun ol­
dukları için her zam ankinin aksine aralarında gürültüyle ko­
nuşm ak yerine başların ı öne eğip sessiz ve m iskin b ir kala­
balık halinde G rönlandsleiret’e doğru yürüyorlardı. Belki on­
lar da bunu hissediyordu. Boşluğu. Bir dava çözüldüğünde, 
bir yolun sonuna gelindiğinde ve artık  gidecek yolun kalm a­
dığı anlaşıldığında gelen boşluğu. Sürülecek bir toprak kal-



mamıştı. Ama karınız doktor ve ebeyle hâlâ evdeydi ve yapa­
bileceğiniz hiçbir şey yoktu. Y ararlı olabileceğiniz hiçbir şey.

“Neyi bekliyorsun?”
H arry sesin geldiği yere döndü. Björn’dü bu.
“K atrine’i” dedi Harry. “Beni eve bırakacağını söyledi. Ga­

rajdan arabayı almaya gitti; istersen seni de...”
Björn başın ı iki yana sallad ı. “K onuştuğum uz konuyu 

K atrine’e açtın mı?”
H arry başını onaylar gibi sallarken bir kez daha sigarası­

nı yakm aya girişti.
“Bu ‘Evet’ mi demek oluyor?” diye sordu Björn.
“Hayır” dedi Harry. “Ona senin durum unu sormadım.”
“Sormadın mı?”
H arry  gözlerini b ir anlığ ına kapadı. Belki de sorm uştu. 

Ne var ki cevabı hatırlam ıyordu.
“Şu yüzden m erak ettim; ikiniz gecenin bir yarısı Emniyet 

M üdürlüğü’nün dışında beraber olduğunuza göre belki de sa­
dece iş hakkında konuşmuyordunuz.”

H arry  elini sigaraya ve çakm ağa siper ederken B jörn’e 
baktı. Çocuksu mavi gözleri her zam ankinden daha pörtlekti. 
“İş dışında bir şey hatırlam ıyorum  Björn.”

Björn Holm başın ı öne eğip ayak ların ı yere vurdu. Kan 
dolaşımını harekete geçirmek isterm iş gibi. O radan ayrılamı- 
yormuş gibi.

“Sana haber veririm  Björn.”
Björn Holm başını kald ırm adan aşağı yukarı salladı, a r­

dından arkasını döndü ve uzaklaştı.
H arry  onun gidişini izledi. Björn’ün onun fark edemediği 

bir şeyi gördüğünü hissediyordu. Sonunda kafasında bir am ­
pul yandı!

O esnada yanında bir araba durdu.
H arry iç çekti, sigarayı yere fırlattı ve kapıyı açıp bindi.
“Ne konuşuyordunuz?” diye sordu K atrine, Björn’e bakıp 

arabayı Grönlandsleiret’in gece sessizliğine doğru sürerek.
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“Biz seviştik mi?” diye sordu Harry.
“Ne?”
“Bu gecenin başına dair hiçbir şey hatırlam ıyorum . Seviş­

medik, değil mi?”
K atrin e  cevap verm edi, onun yerine b ir k ırm ızı ışığın 

önünde a rab ay ı tam  beyaz çizginin ucunda d u rdu rm aya 
odaklandı. H arry sabırla bekledi.

Yeşil yandı.
“H ayır” dedi Katrine, ayağını debriyajdan çekip gaza yük­

lenerek. “Sevişmedik.”
“Güzel” dedi Harry, derin bir oh çekerek.
“Çünkü çok sarhoştun.”
“Ne?”
“Çok sarhoştun. Uyuyakaldm.”
H arry gözlerini yumdu. “Siktir.”
“Evet, ben de öyle düşündüm .”
“O anlam da demiyorum. Rakel komada. Bense...”
“Sense onunla birlikte komaya girmek için elinden geleni 

yapıyorsun. U nut gitsin Harry; daha kötü şeyler oldu.”
Radyoda ku ru  b ir ses V alentin  G jertsen’in, nam ı diğer 

vam piristin bu gece yarısı vurularak öldürüldüğünü duyuru­
yordu. Ve de Oslo’nun ilk kez bir tropik fırtınayı yaşayıp a t­
lattığını. K atrine’le Harry, M ajortstua ve V inderen’i sessizce 
geçerek Holmenkollen’e doğru ilerlediler.

“Bu a ra la r  B jörn’le ilgili ne düşünüyorsun?” diye sordu 
Harry. “Ona bir şans daha verme ihtim alin var mı?”

“Bunu sormanı o mu istedi?”
H arry cevap vermedi.
“Şu Lien denen kadınla aralarında bir şey olduğunu sanı­

yordum.”
“O konuda hiçbir fikrim yok. Peki, neyse. Beni şurada bı­

rakabilirsin .”
“Evin önüne kadar götürmemi istemiyor musun?”
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“Oleg uyanm asın. Böyle iyi. Sağ ol.” H arry kapıyı açtı ama 
kımıldamadı.

“Evet?”
“Hımm. Yok bir şey.” Bunu dedikten sonra arabadan indi.

H arry  uzaklaşan araban ın  arka  farların ı bir süre izleyip 
garaj yolunu tırm anm aya başladı.

Ev, karan lık tan  bile daha karanlık  haliyle karşısında du­
ruyordu. Işık yoktu. H ayat yoktu.

Kilidi çevirip kapıyı açtı.
Oleg’in ayakkabılarını gördü am a hiç ses duyamadı.
Çam aşır odasında giysilerini çıkarıp sepete koydu. Y atak 

odasına çıktı, üzerine temiz giysiler giydi. Uyuyamayacağını 
bildiği için mutfağa indi. Kendine kahve demledi ve pencere­
den dışarı baktı.

Düşündü. A rdından akhndakileri bir kenara itti, içmeye­
ceğini bilse de kahveyi fincana doldurdu. Jealousy B ar’a gi­
debilirdi am a canı içki de çekmiyordu. Ama çekebilirdi. Bel­
ki sonra.

Düşünceleri geri döndü.
Aklında sadece iki şey vardı.
Ve bunlar en basitleri ve sesi en çok çıkanlardı.
Bir tanesi Rakel kurtu lam azsa onun peşinden gideceğini 

söylüyordu.
Diğeri ise ku rtu lu rsa  onu bırakacağını söylüyordu. Çün­

kü Rakel daha iyisini hak ediyordu ve terk  eden ta ra f  o olma­
malıydı.

Akima üçüncü bir fikir geldi.
H arry başını ellerinin arasına aldı.
Asıl kendisi yaşam ayı istiyor muydu?
Kahretsin.
Derken dördüncüsü de geldi.
Valentin’in ormanda söyledikleri.
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Sonunda hep kandırılıyoruz Harry.
Onu k an d ıra n ın  H arry  olduğunu im a etm iş olm alıydı. 

Yoksa başkaların ı mı kastetm işti?  V alentin’i kand ıran  baş­
ka birisi?

O yüzden seni de kandırıyorlar.
H arry’yi elinde silah olduğuna inandırm adan hem en önce 

söylemişti bunu. Ama belki de düşündüğü şey başkaydı. Bel­
ki de bundan daha fazlasıydı.

Ensesinde bir el hissedince irkildi.
Dönüp başını kaldırdı.
Oleg sandalyesinin arkasında dikiliyordu.
H arry “Geldiğini duymadım” demeye çalıştı ama sesi iste­

diği gibi çıkmadı.
“Uyuyordun.”
“Uyuyor muydum?” H arry m asadan kalktı. “Hayır, sade­

ce oturup...”
“Uyuyordun baba” diyerek araya girdi Oleg, yüzünde ufak 

bir tebessümle.
H arry  gözlerini k ırparak  üzerindeki miskinliği attı. E tra ­

fa bakındı. Elini u za ttı ve kahve fincanına dokundu. Soğu­
m uştu. <cVay canına.”

“Biraz düşündüm  de” dedi Oleg, H arry’nin yanm a bir san­
dalye çekip oturarak.

H arry dudaklarını şapırdattı, kuruyan ağzını ıslattı.
“Sen haklısın.”
“Haklı mıyım?” H arry ağzındaki bayat safra tadını gider­

mek için soğuk kahveden bir yudum aldı.
“Evet. Senin sadece yak ın larına değil, daha fazla insana 

karşı sorum luluğun var. O nların da yanında olmak zorunda­
sın. Senden onları yüzüstü bırakm anı istemeye hakkım  yok. 
Cinayet davalarına bağımlı olman bu gerçeği değiştirmiyor.”

“Hımm. Peki bu sonuca tek başına mı vardın?”
“Evet. B iraz da H elga’m n yard ım ıyla.” Oleg başın ı öne



eğip ellerine baktı. “Olaylara farklı açıdan bakm a konusunda 
benden daha iyi. Senin gibi olmak istemediğimi söylerken de 
onu kastetm em iştim .”

H arry elini Oleg’in omzuna koydu. Eski Elvis Costello t i­
şörtünü yatarken giydiğini gördü. “Oğlum?”

“Efendim?”
“Benim gibi olm ayacağına söz ver. Senden tek  istediğim  

bu.”
Oleg başını aşağı yukarı salladı. “Bir şey daha var” dedi. 
“Evet?”
“Steffens aradı. Annem hakkında.”
H arry, kalbinin dem irden b ir pençenin içinde sıkıştığını 

hissetti. Nefes almayı bıraktı.
“Uyanmış.”
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Perşembe sabahı

“Efendim?”
“Anders Wyller mı?”
“Evet.”
“Günaydın, ben Adli Tıp K urum u’ndan arıyorum.” 
“Günaydın.”
“incelemeye gönderdiğiniz saç teli hakkında.”
“Öyle mi?”
“Size gönderdiğim çıktıyı aldınız mı?”
“Evet.”
“Bu tam  bir analiz değil am a sizin de görebileceğiniz gi­

bi, saçtaki DNA ile vam pirist davasında kaydettiğim iz DNA 
profillerinden biri a rasında bağlan tı var. D aha açık konuş­
mak gerekirse, 201 num aralı DNA profili arasında.”

“Evet, gördüm.”
“201’in kim olduğunu bilmesem de en azından bu kişinin 

V alentin  G jertsen olm adığını biliyoruz. F akat kısm i b ir eş­
leşme olduğu ve sizden hiç haber alam adığım  için sonuçlar 
elinize u laştı mı, öğrenmek istedim. Çünkü analizi tam am la­
mamızı istiyor olmalısınız, öyle değil mi?”

“Hayır, teşekkürler.”
“Hayır mı? Ama...”
“Dava çözüldü. Hem sizin de ilgilenecek başka bir sü rü  

işiniz vardır. Bu arada, o raporu benden başka birine gönder­
diniz mi?”
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“Hayır, böyle bir talep olmadı. Ama dilerseniz?..”
“Hayır, gerek yok. Dosyayı kapatabilirsiniz. Yardımlarınız 

için sağ olun.”



Ill
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Cumartesi günü

M asa Kanagaw a sıcak kızıl demiri m aşayla fırından aldı. 
Ö rsün üzerine koydu ve küçük çekiçlerden biriyle dövmeye 
başladı. Çekiç geleneksel Japon tasarım ına sahipti ve başı çı­
kıntılıydı. M asa bu küçük dem irhaneyi babasından ve dede­
sinden devralm ıştı ancak W akayam a’daki diğer pek çok de­
mirci gibi k ıt k anaa t geçiniyordu. Uzun yıllar boyunca şehir 
ekonomisinin belkemiğini oluşturan çelik sektörü artık  Çin’e 
kaydığından M asa da mecburen daha niş ürünlere yoğunlaş­
m ak zorunda kalm ıştı. B ilhassa A m erika’da yaygın olan ve 
dünyanın dört bir yanındaki özel m üşterilere siparişle ü re t­
tiği sam uray kılıcı katana  gibi. Japonya yasaları kılıç u s ta ­
la rın ın  ru h sa t sahibi olmasını, beş yıl çıraklık  eğitim inden 
geçmesini ve ayda en fazla iki uzun kılıç dövüp bunları res­
mi olarak kaydettirm esini zorunlu kılıyordu. M asa, ru h sa t­
lı dem ircilerin aldığı ücretlere kıyasla neredeyse yok pahası­
na çalışan sıradan  bir demirciydi; am a her an yakalanabile­
ceğini bildiği için dikkat çekmemeye özen gösteriyordu. M üş­
terilerin  kılıçları nerede kullanacağını ne bilir, ne de bilmek 
isterdi. Sadece onları kılıç antrenm anları, dekorasyon ya da 
koleksiyon am acıyla sipariş e ttik lerin i um ardı. Bildiği tek  
şey, bu sayede kendisini ve ailesini geçindirebildiği, b ir de 
minik dem irhanesini ayakta  tutabildiğiydi. Oğluna okuyup 
başka bir meslek edinm esini söylemiş, demirci olm anın zor-



luğundan ve düşük gelirinden bahsetm işti. Oğlu bu nasiha­
te uym uştu uymasına; ancak onu üniversitede okutm ak m as­
raflı olduğundan M asa her tü rlü  siparişi kabul eder olm uş­
tu. Tıpkı şu an yaptığı, Heian dönemindeki demir dişlerin bir 
kopyası gibi. M üşteri Norveç’tendi ve aynı siparişi ikinci kez 
veriyordu. İlkinin üzerinden altı ay geçmişti. M asa Kanaga- 
wa m üşterin in  adını bilmiyordu, elinde sadece bir posta ku ­
tusunun adresi vardı. Ama sorun değildi, ödeme önceden ya­
pılmıştı. Üstelik M asa yüksek bir ücret istem işti. Bunun tek 
sebebi, m üşterin in  gönderdiği tasarım a uygun küçük dişler 
yapm anın zahm eti değil, aynı zam anda bu işin onu huzursuz 
etmesiydi de. Masa, demirden dişler yapm anın kılıç dövmek­
ten neden daha rahatsız edici olduğunu ta rif  edemiyordu an ­
cak dişlere her baktığında ürperiyordu. D ikkatle tasarlan ıp  
yola işlenm iş olan çık ın tılar yüzünden lastik lerin  b ir melo­
di tu ttu rduğu  370. Otoyol’da arabayla evine dönerken artık  o 
güzel, rahatla tıc ı koro müziğini duymuyordu. Bir ikaz duyu­
yordu. Boğuk bir gürleme sesi giderek yükseliyor ve sonunda 
bir çığlığa dönüşüyordu. Bir iblisin çığlığına.

H arry uyandı. Bir sigara yakıp düşündü. Acaba hangi tü r ­
den bir uyanm aydı bu? Çalışmak için uyanm am ıştı. G ünler­
den cum artesiydi ve yarıyıl ta tilinden  sonra pazartesiye k a ­
dar dersi yoktu. Bara da bugünlük Öystein bakıyordu.

Yalnız uyanm ak değildi. Rakel yanında yatıyordu. H asta­
neden geldikten sonraki ilk birkaç hafta ne zaman yatağa ya­
tıp onu uyurken görse bir daha uyanamayacak, doktorların ta- 
nımlayamadığı o gizemli “şey” geri gelecek diye korkmuştu.

“İn san lar şüpheyle baş edemez” dem işti Steffens. “Senin 
ya da benim  her şeyi bildiğim ize inanm ak  is te rle r H arry. 
O nlar için her san ık  suçlu olmalı, her teşh is kesin olm alı­
dır. Şüphelerim izin olduğunu itira f  etmemiz onların  gözün­
de mesleğimizin karm aşıklığı, gizemi ya da sın ırların ın  bir
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göstergesi değil, düpedüz bizim yetersizliğimizdir. Gerçek şu 
ki Rakel’in nesinin olduğunu asla kesin olarak bilemeyece­
ğiz. M ast hücresi sayımı hafif yüksek çıktığı için önce ender 
rastlanan  bir kan hastalığının olduğunu düşünm üştüm . Ama 
şimdi belirtilerin  hepsi ortadan kayboldu ve bunun bir çeşit 
zehirlenme olduğu ihtim ali yüksek görünüyor. O yüzden tek­
ra r  nüksedeceğinden endişe etmene gerek yok. Tıpkı vampi- 
rist cinayetleri gibi, ha?”

“Ama o kadınları kimin öldürdüğünü biliyoruz.”
“Haklısın. Kötü bir benzetme oldu.”
H aftalar geçtikçe Rakel’in yeniden kötüleşeceğini sandığı 

an ların  arası açılmaya başlam ıştı. Her telefon çaldığında ci­
nayet işleyen başka bir vam piristin haberini alacağını sandı­
ğı anların  arası da.

Öyleyse endişeyle uyanm ak da değildi bu.
V alen tin  G jertsen  ö ldükten sonra birkaç kez endişeyle 

uyanm ıştı. İşin  tu h a f yanı, İç İncelem eler Bölümü onu sor­
gularken bir kez bile böyle hissetm em işti. Zaten en sonunda 
H arry’nin belirsiz bir durum un içinde kendisine ateş edilme­
sini isteyen tehlikeli bir katili vurduğu için suçlanam ayaca- 
ğma k ara r vermişlerdi. Çok geçmeden V alentin’le M arte Ru- 
ud rüyala rına  girmeye başlam ıştı. K ulağına o cümleyi fısıl­
dayan da V alentin değil, M arte’ydi. O yüzden seni de kandırı­
yorlar. A rtık o kızı bulm anın başkaların ın  işi olduğuna ken­
disini inandırm ıştı. H aftalar aylara dönüştüğünde ziyaretle­
ri seyrelmişti. Böylece Polis Koleji’nde ve evdeki ru tin  yaşan­
tısına dönebilmiş, içkiye el sürmemişti.

N ihayet olması gerektiği yerdeydi. Çünkü bu beşinci tü r ­
den bir uyanmaydı. H uzurlu uyanm ak. Elinde olsa m utluluk 
hormonu biraz olsun azalm adan aynı günü tek ra r tek ra r ya­
şayabilirdi.

H arry  y a tak tan  olabildiğince sessizce kalktı, ayağına bir 
pantolon çekti ve alt kata  indi. Espresso makinesine Rakel’in
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en sevdiği kahve kapsülünden koydu, makineyi açtı ve kapının 
önündeki merdivene çıktı. Kar çıplak ayaklarının altını ta tlı 
tatlı ısırırken kışın soğuk havasını içine çekti. Beyaza bürünen 
şehir hâlâ karanlıktı ama doğudan yeni bir gün doğuyordu.

Aftenposten’de yazdığına göre gelecek, haberlerin  bize dü­
şündürdüğünden daha parlak  görünüyordu. M edyada ayrın­
tılı olarak çizilen cinayet, savaş ve zulüm tablolarının çoğal­
m asına rağm en yakın zam anda yayınlanan bir araştırm a, ci­
nayete kurban giden insan sayısının ta rih i b ir düşüş yaşadı­
ğını gösteriyordu. Evet, h a tta  belki b ir gün cinayetler tam a­
men son bulabilirdi. Adalet Bakanlığı koltuğundaki yeni gö­
revi haftaya resm ileşecek olan M ikael Bellman, yüksek he­
defler koym akta hiçbir sakınca olmadığını ancak kişisel he­
definin mükemmel bir toplum dan ziyade daha iyi bir toplum 
yaratm ak olduğunu açıklam ıştı. H arry iste r istem ez gülüm ­
sedi. Isabelle Sköyen yetenekli bir suflördü. H arry cinayetle­
rin  b ir gün son bulacağıyla ilgili cümleye yeniden baktı. Bu 
uzun vadeli iddia, neden içinin huzurlu olmasına rağm en son 
bir aydır, belki daha da uzun zam andır varlığ ın ı h issettiğ i 
endişeyi körüklemişti? Cinayet. Cinayetlerle savaşm ak onun 
mesleğiydi. Ama başarılı o lursa, tüm  cinayetler yok o lur­
sa o da onlarla birlikte yok olmaz mıydı? Zaten bir parçasını 
V alentin’le birlikte gömmemiş miydi? Belki de birkaç gün ön­
ce kendini V alentin G jertsen’in mezarının başında dikilirken 
bulm asının sebebi buydu. Yoksa başka bir neden mi vardı? 
Steffens’m  şüpheyle baş edememek hakkında söylediklerini 
düşündü. Onu rahatsız  eden şey, cevapların olm am ası mıy­
dı? Rakel iyileşmiş, Valentin ölüp gitmişti. A rtık bunlara boş 
vermesi gerekiyordu.

K arın gıcırtısını duydu.
“Tatil nasıl gidiyor Harry?”
“İdare ediyoruz Bayan Syvertsen. G ördüğüm  kadarıy la  

hâlâ kayak yapmaya doymamışsınız.”
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“Kayak mevsimi bir kere gelir” dedi kadın, kalçasını çıka­
rarak . D ar kayak tulum u, üzerine işlenm iş b ir boya gibi du­
ruyordu. Helyum k ad ar hafif olduğu şüphe götürm ez olan 
kros kayaklarını yemek çubukları gibi tek  elinde tutuyordu.

“Benim le hızlı b ir tu r  a tm ak  is te r misin, H arry? H azır 
herkes uyuyorken bir koşu Tryvann’a gidip dönebiliriz.” Gü­
lümsedi, dudaklarına vuran  lam banın ışığı soğuktan korun­
mak için sürdüğü krem i parlattı. “Güzelce ve... kayarak.”

“Kayak takım ım  yok” dedi H arry gülümseyerek.
Kadın güldü. “Dalga mı geçiyorsun? Norveçlisin ve bir çift 

kayağın yok mu?”
“V atan hainliği, biliyorum .” H arry  elindeki gazeteye göz 

attı. Tarihine baktı. 4 M art.
“H atırladığım  kadarıyla Noel ağacınız da yoktu.”
“Şoke edici, değil mi? Birileri bizi ihbar etmeli.”
“Biliyor musun, Harry? Bazen seni kıskanıyorum.”
H arry başm ı kaldırdı.
“U m ursam ıyorsun, hiçbir kurala  uymuyorsun. Bazen ben 

de bu kadar kaygısız olabilmeyi istiyorum.”
H arry  güldü. “Bu k ad ar düzgün konuşabildiğinize göre 

kaym a stiliniz de çok düzgün olmalı Bayan Syvertsen.”
“Efendim?”
“Size iyi kaym alar!” H arry onu selam ladı ve gazeteyle eve 

girdi.
Tek gözlü M ikael B ellm an’m  resm ine baktı. Belki de o 

yüzden bu kadar kararlı bakabiliyordu. Gerçeği bildiğinden 
emin görünen bir adam ın bakışıydı bu. Bir rahibin bakışı. İn ­
sanların  inancını değiştirebilen bir bakış.

Gerçek şu ki asla kesin olarak bilemeyeceğiz.
Sonunda hepimiz kandırılıyoruz Harry.
İçinde belirmeye başlayan bu şey neydi? Şüphe mi?
Rakel m utfak m asasına oturm uş, ikisine kahve dolduru­

yordu.
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“K alk tın  mı?” dedi H arry , başına  b ir öpücük k o n d u ra­
rak. Saçları hafif vanilya ve H arry’in en sevdiği koku olan 
Rakel’in uykulu hali kokuyordu.

“Az önce Steffens aradı” dedi Rakel, elini sıkarak.
“Bu saatte ne istiyormuş?”
“Her şey yolunda mı diye m erak etmiş. Noel’den önce aldı­

ğı şu kan örneğinin takibi için Oleg’i çağırdı. Endişelenecek 
bir durum  yokmuş am a beni h asta  eden ‘şeyin’ ne olduğunu 
açıklayabilecek genetik b ir bağlantı olabilir mi, onu görmek 
istiyormuş.”

Şey... Rakel hastaneden  taburcu olduktan sonra o, H arry 
ile Oleg birb irine daha fazla sarılm ıştı. D aha fazla konuş­
muş, daha az p lan yapm ışlardı. Sadece beraber o lm uşlar­
dı. Ama sonra, b irisin in  suya attığ ı taşın  etkisi geçmiş gibi, 
o dalgalı yüzey eski haline dönmüştü. Buz tu tm uştu . Yine de 
ayaklarının altındaki dipsiz boşlukta bir şeylerin hâlâ kım ıl­
dadığını hissedebiliyordu.

“Endişelenecek bir durum  yok” diye tekrarlad ı H arry, da­
ha çok kendisiyle konuşurm uş gibi. “Ama yine de endişeleni­
yorsun, değil mi?”

Rakel omuz silkti. “Bar konusunu düşündün mü?”
H arry oturdu ve hazır kahvesinden bir yudum aldı. “Dün 

oradayken barı kesinkes satm am  gerekeceğini düşündüm . 
Bar işletm ekten anlamıyorum ve talihsiz genlere sahip genç­
lere içki içirmek benim işimmiş gibi gelmiyor.”

“Ama...”
H arry polar hırkasını üzerine geçirdi. “Öystein orada çalış­

mayı seviyor, içkileri kendisinin içmediğini de biliyorum. Sa­
nırım bazı insanlar kolay ve sınırsız erişime sahip olduğunda 
kendine çekidüzen veriyor. Bu yüzden barı iyi idare ediyor.”

“İki vam pirist cinayeti, ucundan dönülmüş bir silahlı ça­
tışm a ve tezgâhın arkasında duran H arry Hole ile nam salan 
bir yer için çok da şaşırtıcı değil.”
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“Hımm. H ayır, bence Oleg’in m üzik tem alı geceler fikri 
yüzünden iş yapıyor. Mesela bu gece sadece elli yaşın ü stün ­
de havalı kadınların  şarkılarını çalacağız. Lucinda Williams, 
Emmylou H arris, P a tti Smith, Chrissie Hynde...”

“Ben henüz o yaşlara gelmedim, hayatım .”
“Yarın da altm ışlar caz gecesi var. İşin komik tarafı, punk 

gecelerine gelen in san la r  buna da gelecekler. M ehm et’in  
onuruna haftada  b ir P au l Rodgers gecesi de düzenliyoruz. 
Oystein, müzik yarışm ası da yapmamız gerektiğini söylüyor. 
Ha, bir de...”

“H arry.”
“Efendim?”
“Jealousy’yi satm ak istemiyormuş gibi konuşuyorsun.” 
“Öyle mi?” H arry başını kaşıdı. “Kahretsin. Ama buna ayı­

racak vaktim  yok ki. Koca yere ben ve Öystein gibi iki kaçık 
herif bakıyor.”

Rakel güldü.
“Ama belki de...” dedi Harry.
“Belki de, ne?”
H arry cevap vermedi, sadece gülümsedi.
“Yo, yo, akim a bile getirm e!” dedi Rakel. “Zaten yeterin­

ce işim...”
“Sadece haftada b ir gün. C um aları çalışm ıyorsun. Biraz 

hesap kitap işi yapsan yeter. Hem sana hisse de veririm. Ba­
rın  m üdürü olursun.”

“M üdiresi.”
‘A nlaştık .”
Rakel, H arry’nin uzattığı eli itti. “Hayır.”
“Sen bunu bir düşün.”
“Tam am, düşünüp öyle reddederim . Y atağa dönsek olur 

mu?”
“Yorgun musun?”
“...Hayır.” Rakel kahve fincanının üzerinden kısık gözlerle



ona baktı. “Bayan Syvertsen’in başaram adığını belki ben ba­
şarabilirim .”

“Hımm. Demek bizi gözetliyordun. Pekâlâ, önden buyu­
run, müdire hanım .”

H arry  gazeteye bir daha göz attı. 4 M art. Tahliye günü. 
Rakel’in peşinden merdiveni tırm andı. Aynanın önünden ge­
çerken dönüp bakmadı.

“Nişanlı” Svein Finne, Var Frelsers Mezarlığı’na girdi. Gün 
yeni ağarıyordu, etrafta  kim seler yoktu, ila  H apishanesi’nin 
kapısından özgür bir adam olarak çıkalı sadece bir saat olmuş­
tu  ve bu onun yapm ası gereken işlerin ilkiydi. K enarları yu­
varlatılm ış küçük, siyah m ezar taşları karın  üzerinde beyaz 
bir sayfadaki noktalar gibi görünüyordu. Buzlu yolda ilerler­
ken adım larını dikkatle attı. A rtık yaşlı bir adam dı ve yıllar­
dır buzda yürümemişti. Bir haç ve altında sadece VG harfleri­
nin olduğu ufak mezar taşının önünde durdu.

Valentin Gjertsen.
T aşta tek  bir kelime yazmıyordu. Tabii ki yazm ayacaktı. 

Kimse onu hatırlam ak istemiyordu. Çiçek de yoktu.
Svein Finne paltosunun cebinden bir tüy  çıkardı, diz çök­

tü  ve tüyü  m ezar taşın ın  önündeki k ara  sapladı. Cherokee 
kabilesinde ölülerin tabutların ın  içine bir karta l tüyü b ırak ı­
lırdı. İkisi de Ila’dayken V alentin’le konuşm aktan kaçınm ış­
tı. V alentin’den ölesiye korkan diğer m ahkûm larla aynı se­
bepten değil, onunki başkaydı. Svein Finne, delikanlının onu 
tanım asını istemiyordu. Er ya da geç tanıyacaktı çünkü. Oy­
sa Valentin hapishaneye geldiği gün Svein onu ilk bakışta ta ­
nım ıştı. D ar omuzlarını annesinden alm ıştı ve nişanlı olduk­
ları dönemden hatırlad ığ ı o ince sesin aynısı onda da vardı. 
Annesi, Svein başka bir yerde farklı işlerle meşgulken kürtaj 
yaptırm aya çalışanlardandı. Svein bunu duyar duymaz kadı­
nın kapısına dayanm ış ve evladını korum ak için bir süre be-
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raber yaşam ışlardı. Kadın her gece titreyip ağlayarak onun 
yanında yattık tan  sonra aynı odada kan revan içinde çocuğu 
doğurmuştu. Svein göbek bağını kendi bıçağıyla kesmişti. Bu 
onun on üçüncü çocuğu, yedinci oğluydu. Ancak Svein’in  tüm  
şüphelerinin ortadan  kalkm ası, yeni m ahkûm un adını duy­
m asıyla değil, V alentin’in hangi suçtan içeri girdiğini öğren­
mesiyle gerçekleşmişti.

Svein Finne ayağa kalktı.
Ölenle ölünmezdi.
Zaten yaşayanlar da çok geçmeden ölecekti.
Derin bir nefes aldı. Adamın biri onunla bağlantı kurm uş­

tu. Bunca yıldan sonra içinde körelttiğini sandığı susuzluğu 
uyandırm ıştı.

Gökyüzüne baktı. Güneş birazdan doğacaktı. Şehirdekiler 
uyanıp gözlerini ovuşturacak, sonbaharı zehir eden katili kö­
tü  b ir kâbusu u n u tu r  gibi unutacaklard ı. Ü zerlerine vuran 
güneşi görüp onları neyin beklediğinden habersizce gülüm- 
seyeceklerdi. Sonbaharı hafif bir girizgâh olarak gösterecek 
asıl kâbusu bilmeden. Baba ve oğul gibi. Ya da oğul ve baba.

Şu polis. H arry Hole. O da şehirde bir yerlerdeydi.
Svein Finne dönüp yürümeye başladı. Artık adım ları daha 

uzun, daha hızlı ve daha kendinden emindi.
Yapılacak çok iş vardı.

T ru ls B ern tsen  a ltınc ı k a tta  o tu rm uş, E kebergsasen’e 
ulaşm aya çalışan güneşin kızıl parlaklığını izliyordu. A ralık 
ayında K atrine B ra tt onu o köpek kulübesinden çıkarıp pen­
cereli bir ofise geçirmişti. İyi de olm uştu. F akat hâlâ  kapa­
nan ya da rafa kaldırılan davaların raporlarını ve gelen m al­
zem eleri arşivliyordu. İşe bu kadar erken gelmesinin sebebi 
m uhtem elen hava eksi on iki dereceyken ofisin evden daha 
sıcak olmasıydı. Ya da bu ara lar yaşadığı uyku sorunu.

Son haftalarda arşivlenmesi gereken malzemelerin çoğun-
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luğunu doğal olarak vam pirist cinayetlerine ilişkin geç ka l­
mış ihbarlar ve gereksiz görgü tanığı ifadeleri o luşturuyor­
du. V alentin G jertsen’i gördüğünü iddia edenler vardı. M uh­
tem elen Elvis’in yaşadığına inananlarla  aynı insanlar. Ceset 
üzerinde yapılan DNA testi, H arry Hole’un öldürdüğü k işi­
nin gerçekten de Valentin G jertsen olduğunu tartışm asız bir 
şekilde kanıtlam ış olsa da kim ileri için gerçekler, sap lan tıla­
rının önüne çıkan küçük engellerden ibaretti.

Saplantının önüne çıkan engeller. Truls B erntsen bu lafa 
neden takıldığını anlamadı. Alt tarafı akim dan geçirmiş, ses­
li bile söylememişti.

Desteden yeni bir zarf aldı. Diğerleri gibi bu da açılmış ve 
içindekiler başka bir m em ur tarafından  listelenm işti. Bu se­
ferkinde bir Facebook logosu ve ekspres postayla gönderildi­
ğini gösteren bir pul vardı. A taşla iliştirilen arşivleme em rin­
de dosya num arasıyla b irlik te ‘V am pirist Dosyası” yazıyor­
du. A ltında ise dosya sorum lusu unvanı, M agnus Skarre’nin 
adı ve imzası vardı.

Truls B erntsen zarfın içindekileri çıkardı. En ü stte  İngi­
lizce bir mektup vardı. Truls ne dendiğini tam  bilmese de bil­
gi ifşasıyla ilgili bir mahkeme kararından  bahsedildiğini an ­
ladı. Diğer belgeler de vam pirist davasındaki tüm  m aktulle­
rin  ve kayıp olan M arte Ruud’un Facebook hesapların ın  çık­
tılarıydı. K âğıtları karıştırırken  bazılarının yapışık durduğu­
nu fark etti. Demek ki Skarre hepsine bakm am ıştı. Gerçi bir 
önemi de yoktu. Dava çözülm üştü ve ortada sanık k ü rsüsü ­
ne çıkacak bir fail kalm am ıştı. Her şeye rağm en Skarre de­
nen o puştu  savunm asız yakalam ayı çok isterdi. M aktu ller­
le tem as kuran  kişilerin adların ı kontrol etti. S karre’yi göz­
den kaçırm akla suçlam ak için b ir üm itle V alentin G jertsen 
ve Alexander Dreyer isim lerini aradı. Tüm sayfaları tek  tek 
tarayıp mesaj gönderenlere ve alan lara  baktı. Sona geldiğin­
de iç çekti. B uradan bir ha ta  çıkmazdı. M aktuller dışında sa-
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dece iki isim hatırlayabilm işti; onlar da m aktullere telefon 
üzerinden u laştık la rı için W yller’la eledikleri iki kişiye a it­
ti. Ewa Dolmen ve Lenny Hell gibi telefonda konuşan insan­
ların  Facebook üzerinden de iletişim  kurm asından daha do­
ğal ne olabilirdi?

Truls belgeleri zarafa geri koydu, ayağa kalk tı ve dosya 
dolabına gitti. En üst çekmeceyi çekti. Elini b ıraktı. Bir yük 
tren i gibi uğultuyla dışarı kaym aları hoşuna gidiyordu. Çek­
meceyi tek eliyle durdurdu.

Zarfa baktı.
Dolmen yazıyordu. H erm ansen değil.
Çekmeceyi karıştırıp  telefon listesinden yapılan görüşme­

leri içeren dosyayı buldu. A rdından dosyayı ve zarfı m asa­
ya götürdü. Aynı ism i bulana kadar çık tıları ta rad ı. Lenny 
Hell. Truls ona Lemmy’yi çağrıştırdığı için bu ismi hatırlıyor­
du. Gerçi telefonda daha çok ödlek herifin tekiym iş gibi ko­
nuşmuş, ne kadar masum olurlarsa olsunlar polis tarafından 
arand ık ların ı öğrendiklerinde afallayan çoğu insan  gibi se­
si titrem işti. Demek Lenny Hell, Facebook’ta  Ewa Dolmenle 
yazışmıştı. Yani iki num aralı maktulle.

Truls görüşme dosyasını açtı. Lenny Hell’le yaptığı kısa 
konuşm anın raporunu buldu. Aneby Pizza ve Izgara’nın sa­
hibiyle yaptığı konuşm ayı da. Anlam verem ediği b ir de not 
vardı. Wyller, N ittedal Polis Merkezi’nin hem Lenny, hem de 
pizza dükkânının sahibine kefil olduğunu, Elise H erm ansen 
cinayeti sırasında Lenny’nin restoranda olduğunu onayladı­
ğını bildirmişti.

Elise H erm ansen. Bir num aralı maktul.
L enny’yi E lise H erm an sen ’i b irkaç  kez te lefon la  a r a ­

dığı için  so rgu lam ışlard ı. Ve aynı adam  Ew a D olm en’le 
de Facebook’ta  görüşm üştü . İş te  h a ta  buradaydı. M agnus 
S k arre ’nin  hatası. M uhtem elen Lenny H ell’in de. Tabii bu 
bir tesadüf değilse. Az nüfuslu bir ülkede aynı coğrafi bölge-



de sevgili arayan benzer yaştaki bekâr erkekler ve kadınlar. 
O kadar da ilginç b ir ra s tla n tı değildi. Zaten dosya k ap an ­
mıştı, üzerine düşünecek bir şey kalm am ıştı. Ama öte yan­
dan... G azeteler hâlâ vam piristi yazıyordu. A m erika’da Va- 
lentin  G jertsen için küçük ve gizli bir hayran  kulübü ku ru l­
muş, hayatın ı işleyecek kitap ve filmin hak ları b irileri ta ra ­
fından sa tın  alınm ıştı. A rtık m anşetlere çıkmıyor olabilirdi 
am a yeniden çıkabilirdi. Truls Berntsen telefonunu çıkardı. 
Mona D aa’nm  num arasını buldu. Ekrana baktı. Ayağa kalktı 
ve paltosunu kaptığı gibi asansöre yürüdü.

Mona Daa gözlerini yum du ve dam bılları göğsüne doğru 
kaldırdı. Kollarını uzattığında kanatla rın ı açtığını, buradan  
havalan ıp  g ittiğ in i hayal etti. Frogner P a rk ı’nın, Oslo’nun  
üzerinden uçuyordu. Her şeyi görüyordu. Kesinlikle her şeyi.

Ve onlara gösteriyordu.
En sevdiği fotoğrafçı olan Don McCullin’le ilgili bir belge­

sel izlemişti, izleyenleri düşünmeye sevk etm ek ve vicdanla­
rın ı sorgulatm ak için ucuz heyecanlar yerine insanlığ ın  en 
kötü ta ra fla rın ı gösterdiğinden insancıl b ir savaş m uhabi­
ri o larak bilinirdi. Mona kendisi için aynı şeyi söyleyemez­
di. Yalnızca McCullin’in bakış açısının yansıtıldığı belgesel­
de bir kelim enin hiç geçmediğini fark etm işti. H ırs. McCul- 
lin işinde en iyisiydi ve savaşlara gitmediği zam anlar b inler­
ce hayranıyla karşılaşm ış olmalıydı. Tet Saldırısı sırasında 
Hue şehrinde askerlerle birlikte kaldığı söylentisini duyan, 
Beyrut, Biafra, Kongo, Kıbrıs’la ilgili anekdotları bilen, onun 
gibi olmak isteyen genç fotoğrafçılar. Belgeselde insanoğlu­
nun en büyük iki arzusu  olan şöhret ve başarıya kavuşm uş 
bir fotoğrafçı anlatılıyordu am a bunun için kendini ne denli 
güç durum lara soktuğu, akla gelmeyecek badireler a tla tm ak  
zorunda kaldığıyla ilgili tek kelime edilmiyordu. Sırf mükem­
mel kareyi yakalam ak  ve sarsıcı b ir hikâye çıkarm ak için
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-m u h tem elen - haberini yaptığı kişilerle benzer suçları işle­
diğiyle ilgili de.

Mona vam piristle  görüşm ek için bir kafesin  içinde o tu ­
rup  beklemeye razı olm uştu. Ne polise b ir şey söylemiş, ne 
de insan ların  hayatın ı ku rtarm ak  aklına gelmişti. İzlendiği­
ni düşünm esine rağm en b in lerine haber vermek kolaydı oy­
sa. M asada otururken  gizlice Nora’m n önüne iteceği bir not 
kâğıdına bakardı. Ne var ki Nora’nın H arry Hole tarafından 
tecavüze uğram a fantezisi gibi, o da kendini bu oyunu oyna­
m ak zorunda h issetm işti. E lbette bunu  istiyordu. Şöhreti, 
tak d ir edilmeyi, Gazetecilik Ödülleri töreninde ödül konuş­
m asını yaparken genç m eslektaşlarının gözlerindeki hayran­
lığı görmeyi, alçakgönüllü bir tav ırla  kuzeyde küçük bir k a­
sabadan gelen çalışkan ve şanslı bir kız olduğunu söylemeyi. 
Sahneden inm eden önce bu kez o kadar da alçakgönüllü ol­
m adan çocukluğundan, uğradığı zorbalıklardan, intikam dan 
ve h ırs tan  bahsetmeyi. Evet, ilk kez h ırsla ilgili düşünceleri­
ni korkm adan yüksek sesle söyleyebilirdi. Uçmak istediğini 
de. Uçup gitmek.

“Biraz daha dirence ihtiyacın var.”
D am bılları kald ırm ak zorlaşm ıştı. Gözlerini açınca ağır­

lıkların  üzerine hafifçe baskı uygulayan iki el gördü. Ellerin 
sahibi hem en arkasında dikildiğinden, önündeki büyük ay­
nada dört kollu bir G aneşa’ya benziyordu.

“Haydi, iki kez daha” diye fısıldadı ses kulağına. Bu sesi 
tanıyordu. Polisin sesi. Başını kaldırdı ve yüzünü tepesinde 
gördü. Gülümsüyordu. Sarı kâkülünün altında mavi gözleri 
vardı. Dişleri beyazdı. Anders Wyller’dı bu.

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu, kollarını açmayı un u t­
m asına rağm en uçtuğunu hissederek.

“B urada ne arıyorsun?” diye sordu Öystein Eikeland, m üş­
terin in  önüne ellilik bir bira koyarken.
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“Ha?”
“Sen değil, o” dedi Öystein. Barın arkasına geçerek cezve­

ye kahve ve su dolduran alabros tıraşlı uzun adam ı omzunun 
üzerinden başparm ağıyla gösterdi.

“Artık hazır kahveden sıkıldım” dedi Harry.
“Boş durm aktan  sıkılm ışsın” dedi Öystein. “Sevgili barını 

özledin herhalde. Ne çalıyor, bakalım  bilebilecek misin?”
H arry hızlı ve ritm ik müziği dinlemek için durdu. “Vokal 

şarkıyı söylemedikçe, hayır.”
“Zaten söylemiyor, güzel olan da o” dedi Öystein. “Taylor 

Swift. ‘1989’.”
H arry  başın ı sallad ı. Swift ya da p lak  ş irk e ti albüm ü 

Spotify’a koymamış, onun yerine sözsüz bir versiyonunu ya­
yınlamışlardı.

“Bugün elli yaşının üzerindeki kadın şarkıcıları çalm aya­
cak mıydık?”

“Dediğimi duymadın mı?” diye sordu Öystein. “Zaten şa r­
kı söylemiyor.”

H arry  bu m antık  karşısında ta rtışm an ın  anlam sız oldu­
ğuna karar verdi. “Bugün millet erken gelmiş.”

“Tim sah sosisi” dedi Öystein, barın  üzerinde asılı duran  
fümelenmiş uzun sosisleri işare t ederek. “İlk hafta sırf garip 
diye geldiler; am a şimdi aynı insan lar bir tane daha istiyor. 
Belki de barın  adını Tim sah Joe’nun Yeri olarak değiştirm e­
liyiz. Ya da Bataklık veya...”

“Jealousy iyi.”
“Peki, peki, sadece ileri görüşlü olmaya çalışıyorum. Bu 

fikri eninde sonunda biri kapar zaten.”
“O zam an da başka bir fikir buluruz.”
H arry cezveyi elektrik ocağının üzerine koyup altını açar­

ken kapıdan tanıdık biri girdi.
A dam  çizm elerin i yere v u rup  sa lona göz gezd irirk en  

H arry kollarını bağladı.
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“Bir sorun mu var?” diye sordu Öystein.
“Sanmıyorum” dedi Harry. “Kahveye bak, kaynam asın.” 
“Sen ve şu Türk kahvesini kaynatm am a takıntın ...”
H arry  barın  arkasından  çıkıp paltosunun düğmelerini çö­

zen adam ın yanm a gitti. Üzerinden ısı çıkıyor gibiydi.
“Hole” dedi adam.
“B erntsen” dedi Harry.
“Elimde senin için bir şey var.”
“Neden?”
Truls Berntsen hom urtuyla güldü.
“Ne olduğunu bilmek istemiyor musun?”
“İlk sorunun cevabını beğenirsem neden olmasın?”
H arry, Truls B erntsen’in tu h a f b ir sırıtış denediğini am a 

beceremeyince yutkunduğunu gördü. Yaralı yüzündeki kıza­
rıklığın sebebi de pekâlâ dışarıdaki soğuk olabilirdi.

“Sen alçağın tek isin  Hole; am a sonuçta benim  hayatım ı 
kurtard ın .”

“Beni pişman etme. Haydi dökül.”
B e rn tse n  p a lto su n u n  iç ceb inden  b ir  dosya ç ıkard ı. 

“Lemmy, yani Lemmy Hell. Hem Elise H erm ansen’le, hem de 
Ewa Dolmen’le tem as kurduğunu göreceksin.”

“Ciddi misin?” H arry, Truls B ern tsen’in uzattığ ı lastik le 
tu ttu ru lm u ş sarı dosyaya baktı. “Neden bunu B ra tt’e götür­
müyorsun?”

“Çünkü o senin aksine kariyerin i düşünm ek zorunda. O 
yüzden önce M ikael’e danışırdı.”

“Yani?”
“Mikael önümüzdeki hafta Adalet Bakanı oluyor. Tam da 

şu sırada adı lekelensin istemez.”
Harry, Truls B erntsen’e baktı. B erntsen’in göründüğü ka­

dar ap tal olm adığını uzun zam an önce an lam ıştı. “Yani bu 
dosyanın tek ra r açılmasını istemez mi?”

B e rn tse n  om uz s ilk ti. “V am p iris t dosyası az k a ls ın



M ikael’in tekerine çomak sokacaktı. Ama bir anda onun en 
büyük başarılarından  biri haline geldi. Dolayısıyla evet, bu 
imajın bozulmasını istemez.”

“Hımm. Bu belgeleri bana veriyorsun çünkü aksi halde 
emniyet m üdürünün odasında bir çekmeceye kald ırılırlar di­
ye endişeleniyorsun, öyle mi?”

“Kâğıt öğütücüye atılır diye endişeleniyorum H arry.” 
“Pekâlâ. Ama hâlâ soruma cevap vermedin. Neden?”
“Ne dediğimi duymadın mı? Kâğıt öğütücü diyorum.” 
“Neden sen, Truls B erntsen bunu um ursuyorsun? Sakın 

palavra atma, senin nasıl biri olduğunu gayet iyi biliyorum.” 
Truls bir şeyler homurdandı.
H arry bekledi.
T ru ls ona b ir bakış a ttı, gözlerini kaçırd ı ve ay ak la rı­

nı üzerlerinde kar kalm ış gibi yere vurdu. En sonunda “Bil­
miyorum” dedi. “G erçekten de bilmiyorum. Telefonlarla Fa- 
cebook arasın d ak i bağlan tıy ı fark  edem ediği için M agnus 
S karre’nin başı belaya girsin istem iş olabilirim am a asıl se­
bep bu da değil. Bilmiyorum. Sadece tek  istediğim ... neyse, 
s ik tir  et, bilm iyorum  işte .” Ö ksürdü. “Ama dosyayı istem i­
yorsan dolaba geri koyup orada çürümeye terk  edebilirim de. 
Benim için fark etmez.”

H arry penceredeki buğuyu sildi ve Truls B ern tsen’in k a ­
pıdan çıkıp keskin  kış aydınlığında başın ı eğerek sokağın 
karşısına geçmesini izledi. Ona mı öyle gelmişti yoksa Truls 
Berntsen az önce polislik denen faydalı hastalığa dair belirti­
ler mi göstermişti?

“Sana ne getirmiş?” diye sordu Öystein, H arry barın  a rk a­
sına dönünce.

“Polis pornosu” dedi Harry. Sarı dosyayı tezgâhın üzerine 
koydu. “Bilgisayar çıktıları ve deşifreler.”

<fVampiristle ilgili mi? O dosya çözülmedi mi?”
“Evet am a yarım  kalan  birkaç form alite var. K ahvenin 

kaynadığını duymuyor musun?”

466



467

“Peki sen Taylor Swift’in şark ı söylemediğini duymuyor 
musun?”

H arry  bir şeyler demek için ağzını açtı am a vazgeçip gül­
dü. Bu adam ı seviyordu. Bu barı da. K aynayan kahveyi iki 
fincana doldurdu ve dosyaya elini vu rarak  “Welcome to So­
me Pork”a tempo tu ttu . Sayfalara göz a tark en  sesini çıkar­
m adan oturup ona düşünecek zam anı tan ırsa  Rakel’in m ut­
laka evet diyeceğini düşündü.

Gözleri bir yere sabitlendi.
A ltındaki buz çatırdam ıştı sanki.
Kalbi hızlanm aya başladı. Sonunda hepimiz kandırılıyo­

ruz Harry.
“Ne o?” diye sordu Öystein.
“Ne ne?”
“Sanki... şey gibisin.”
“H ayalet görmüş gibi mi?” H arry emin olmak için bir da­

ha okudu.
“Hayır” dedi Öystein.
“Hayır mı?”
“Hayır, daha çok... uykudan uyanm ış gibi.”
H arry  başın ı belgelerden kaldırıp  Ö ystein’e baktı. A rtık 

hissedebiliyordu. Endişesi gitmişti.

“Hız sınırı altm ış” dedi Harry. “Ve yol buzlu.”
Oleg ayağını hafifçe gaz pedalından çekti. “A raban ve ehli­

yetin varken neden kendin gitmiyorsun?”
“Çünkü Rakel’le ikiniz benden daha iyi şoförlersiniz” de­

di H arry, kar ve ağaçla kaplı alçak tepelerden vuran  keskin 
günışığı yüzünden gözlerini kısarak. Tabelada Aneby’ye dört 
kilom etreleri kaldığı yazıyordu.

“Öyleyse annem  de sürebilirdi.”
“Bir şerifle tan ışm an  iyi olur diye düşündüm . Biliyorsun, 

günün birinde sen de böyle bir yere atanabilirsin .”



Oleg, zincirleri asfa ltta  öterken kar kusan  bir trak tö rü n  
arkasında frene bastı. “Ben Cinayet M asası’m istiyorum, k ır­
sal yerleri değil.”

“Oslo da k ırsal sayılır; köylere sadece yarım  saatlik  m esa­
fede.”

“Chicago’daki FBI kursuna başvurdum .”
H arry gülümsedi. “O kadar hırslıysan birkaç sene şeriflik 

yapm ak seni korkutm az herhalde. B uradan sol dön.”
Az sonra sosyal h izm etler ve iş bulm a ku ru m u n u n  ya­

n ında Norveç’in diğer tüm  kam u k u ru lu ş la rı gibi basit ve 
m odern b ir b ina halinde yükselen  N itted a l Polis M erke­
zi göründü. K apıda dikilen iriyarı neşeli adam  “Jim m y” de­
di. Yeni bronzlaşm ış teni, H arry ’ye kış ta tille rin i K anarya 
A daları’nda geçirdiğini düşündürdü . Gerçi “L anzagro tty”i 
düşünm esi, adı “y” ile biten N ittedallılarm  ta til için buraya 
gittiğine dair önyargılı bir çıkarıma dayanıyordu.

H arry adam ın elini sıktı. “Cum artesi günü bize vakit ayır­
dığın için teşekkürler, Jimmy. Bu Oleg, Polis Koleji’nde oku­
yor.”

“Şerif olacakm ış gibi duruyor” dedi Jim m y, uzun boylu 
genç adam ı tepeden tırnağa süzerek. “H arry  Hole’un bizzat 
ziyaretimize gelmek istemesi bizim için bir onurdur. Bu yüz­
den vaktinizi harcayan sizlersiniz, ben değilim.”

“Öyle mi?”
“Telefonda Lenny H ell’e u laşam adığ ın ızı söyleyince siz 

yoldayken hızlı bir araştırm a yaptım . Siz onu sorguladıktan 
hem en sonra Tayland’a gittiği ortaya çıktı.”

“O rtaya mı çıktı?”
“Evet, gitm eden önce kom şularına ve düzenli m üşterile­

rine bir süre burada olmayacağını söylemiş. M uhtem elen şu 
anda Tayland’daki telefonunu kullanıyor am a konuştuğum  
kişilerden hiçbiri num arasın ı bilmiyor. O radaki adresin i de 
bilmiyorlar.”
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“Belki de yalnız kalm ak istem iştir?”
“Gayet m üm kün görünüyor.”
“Ailesi var mı?”
“Bekâr. Tek çocuk. Evinden hiç ayrılmazdı. Anne babası 

öldüğünden beridir Domuz Evi’nde tek başına yaşıyordu.” 
“Domuz Evi mi?”
“Biz kasabada o eve öyle deriz. Hell ailesi nesillerdir do­

muz yetiştiriyordu, bu işten iyi de para  kazanıyorlardı. Yüz 
sene önce o üç katlı gösterişli evi inşa ettiler. Domuz Evi’ni.” 
Şerif güldü. “Kulağa çok havalı geliyor, değil mi?”

“Hımm. Peki sence Lenny bu kadar zam andır Tayland’da 
ne yapıyor olabilir?”

“Bilmem, Lenny gibiler Tayland’da ne yapar?”
“Lenny’yi tanım ıyorum ” dedi Harry.
“İyi b ir adam ” dedi şerif. “Akıllıdır da. Bilgi teknolojileri 

mühendisi. Evinden serbest çalışır. Bilgisayarımız bozuldu­
ğunda bazen onu çağırırız. U yuşturucu kullanm az, aptalca 
şeyler yapmaz. Bildiğime göre para sıkıntısı da yok. Ama bu 
kadın meselesini oldu olası beceremez.”

“Ne demek istiyorsun?”
Jim m y ağızlarından çıkıp havada asılı kalan dum ana bak­

tı. “Burası bayağı soğuk, beyler. İçeri girip kahve içsek nasıl 
olur?”

“Lenny’nin  Taylandlı bir eş aradığını tahm in  ediyorum ” 
dedi Jimmy, iki beyaz sosyal hizm etler fincanına ve kendisi­
ne ait olan Lilleström Spor Kulübü kupasına filtre kahve ko­
yarken. “Buradaki rekabetle başa çıkamıyordu.”

“Başa çıkamıyor muydu?”
“Hayır. Dediğim gibi, Lenny bir nevi yalnız ku rttu r. İçine 

kapan ık tır ve çok konuşmaz. K adınları çeken bir cazibesi de 
yoktur. Ayrıca kıskançlığını kontrol etm ekte sorun yaşıyor. 
Bildiğim kadarıy la şimdiye dek bir sineğe bile zarar verm e­
di, haliyle b ir kadına da. Ama bir keresinde kadının biri bi-



zi arayıp Lenny’nin ilk randevularından sonra biraz rahatsız 
edici davranm aya başladığını söylemişti.”

“Taciz etmek gibi mi?”
“Evet, bugünlerde öyle diyorlar. Kadın ilişkiyi daha ileri 

götürm ek istem ediğini söylemesine rağm en Lenny ona du r­
m adan m esajlar atıp çiçekler gönderiyormuş. Kadının çalıştı­
ğı yerin kapısında bekliyormuş. Kadın onu bir daha görmek 
istemediğini açıkça söylemiş. Görmemiş de. Ama dediğine gö­
re işten  döndüğünde evinde bazı eşyaların yer değiştirdiğini 
hissetmeye başlamış. Bizi de o yüzden aram ış.”

“Evine girdiğini mi düşünmüş?”
“Lenny’ye sordum  am a inkâ r etti. Bir daha da bu konu 

hakkında hiçbir şey duymadık.”
“Lenny’nin üç boyutlu yazıcısı var mı?”
“Ne?”
“A nahtar kopyalamak için kullanılan bir m akine.”
“Hiçbir fikrim yok am a dediğim gibi, adam  bilgi teknoloji­

leri mühendisi.”
“Ne kadar kıskanç biri?” diye sordu Oleg. Diğer ikisi ona 

döndü.
“Birden ona kadar puan mı vereyim?” diye sordu Jimmy. 

H arry şerifin espri yapıp yapmadığını anlayamadı.
“Ölümcül derecede kıskanç olabilir mi, onu m erak ettim ” 

diye sordu Oleg, H arry’ye kararsızca bakarak.
“Bu delikanlı neden bahsediyor, Hole?” Jim m y kanarya  

sarısı kupasından höpürdeterek bir yudum aldı. “Lenny’nin 
birini öldürüp öldürmediğini mi soruyor?”

“Telefonda söylediğim gibi, vam pirist dosyasıyla ilgili b ir­
kaç yarım  kalan işi halletm eye çalışıyoruz ve Lenny kurban­
lardan ikisiyle konuşmuş.”

“V alen tin  denen h erif de on ları ö ldü rdü” dedi Jim m y. 
‘T oksa artık  bundan şüphe mi duyuyorsunuz?”

“Şüphemiz yok” dedi H arry. “Dediğim gibi, sadece Lenny
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Hell’e bu konuşm aları sorm ak istedim. Henüz bilmediğimiz 
bir ayrıntıyı ortaya çıkarabilir miyim diye. H aritada adresi­
n in  bu radan  sadece birkaç kilom etre uzak ta  olduğunu gör­
düm. Belki oraya gidip kapısını çalabiliriz diye düşündüm . 
Sırf kafam ızdaki soru işaretinden kurtulm ak için.”

Şerif iri eliyle kupasındaki amblemi okşadı. “Gazetede a r­
tık  dedektiflik değil, hocalık yaptığın yazıyor.”

“Sanırım  ben de Lenny gibiyim, serbest çalışıyorum.” 
Jim m y kollarını bağladı ve sol gömlek kolu yukarı sıyrı­

lınca solmuş bir çıplak kadın dövmesi göründü. “Pekâlâ Ho­
le. Senin de m em nun olacağın üzere N ittedal karakolunda 
T anrı’ya şükür pek bir olay yaşanmıyor. O yüzden beni a ra ­
d ıktan  sonra birkaç telefon görüşmesi yapm akla kalmadım , 
arabayla Lenny’nin evine de gittim. Daha doğrusu, gidebildi­
ğim yere kadar gittim. Domuz Evi bir orman yolunun sonun­
da. En yakın evden sonra bir buçuk kilom etre daha gitmen 
gerekiyor. Yolda tıpk ı k enarlarda  olduğu gibi yarım  m etre 
kar var. Hiçbir teker ya da ayakkabı izi de görmedim. Sade­
ce geyik ve tilk i izleri var. Belki bir tane de kurt. Ne demek 
istediğim i anladın mı? H aftalardır o yoldan kimse geçmemiş 
Hole. Lenny’ye ulaşm ak istiyorsan Tayland’a bir uçak bileti 
almalısın. Taylandlı kadın arayan erkekler en çok Pattaya’ya 
gidiyormuş. En azından ben öyle duydum.”

“Kar motosikleti” dedi Harry.
“Efendim?”
‘Y arın  aram a emriyle gelirsem bir kar motosikleti ayarla­

yabilir misin?”
H arry şerifin tüm  neşesinin kaçtığını fark etti. M uhtem e­

len birer fincan kahve eşliğinde büyük şehirden gelen polisle­
re kırsal yerlerde de başarılı polislik yapıldığını kanıtlam ayı 
hayal etm işti. Ama onun yerine düşüncelerini ciddiye alm a­
yan ve tedarik  m üdürüym üş gibi ondan araç tahsis etmesini 
isteyen iki adam la karşılaşm ıştı.
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“Bir buçuk kilom etrelik yol için kar motosikletine ih tiya­
cın yok” dedi Jim m y, soyulmaya başlayan yanık burnunun  
ucunu ovuşturarak. “K ayarak da gidebilirsin, Hole.”

“Kayak takım ım  yok. Kar motosikleti ve onu kullanacak 
biri lazım.”

Bu cümlenin sonrasında bir ömür gibi gelen uzun bir ses­
sizlik yaşandı.

“A rabayı da delikanlı kullanıyordu.” Jim m y başını eğdi. 
“Ehliyetin yok mu Hole?”

“Var am a bir keresinde araba sü rerken  b ir polis m em u­
runu  öldürdüm .” H arry  fincanını eline alıp kahveyi bitirdi. 
“T ekrar olm am ası için sürm em eyi tercih  ediyorum. Kahve 
için teşekkürler; yarın görüşürüz.”

“Bu neydi şimdi?” diye sordu Oleg, anayola çıkm ak için 
sinyal verip kavşakta beklerlerken. “Bir şerif sana cum arte­
si günü yardım etmeye gönüllü oluyor am a sen ona ayak işle­
ri yaptırıyorsun?”

“Öyle mi yaptım?”
“Evet!”
“Hımm. Sola sinyal ver.”
“Oslo sağda.”
“Navigasyona göre Aneby Pizza ve Izgara sola döndüğü­

müzde iki dakikalık mesafede.”

Kendini Tommy olarak tan ıtan  Aneby Pizza ve Izgara’nm  
sahibi, parm akların ı önlüğüne silerken H arry’nin gösterdiği 
fotoğrafa dikkatlice baktı.

“Belki olabilir am a Lenny’nin  arkadaşın ın  görüntüsünü 
hatırlam ıyorum . Sadece Lenny’nin buraya geldiğini ve Os­
lo’daki o kadının öldürüldüğü gece yanında birinin olduğunu 
hatırlıyorum . Lenny yalnız bir adamdı, hep tek  başına olur­
du, buraya da çok gelmezdi. Geçen sonbahar aradığınızda o 
geceyi bu yüzden hatırladım .”
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“Resimdeki adam ın adı A lexander ya da Valentin. Konu­
şurlarken  Lenny’nin ona bu isim lerden biriyle h itap  ettiğini 
duydunuz mu?”

“Ne konuştuklarını hiç hatırlam ıyorum . O gece servise sa­
dece ben bakıyordum; karım  da m utfaktaydı.”

“Ne zam an gittiler?”
“Bilmiyorum. O rtaklaşa sucuklu ve domuzlu ekstra büyük 

boy bir K nut Spesiyal yediler.”
“Bunu hatırlıyorsunuz, öyle mi?”
Tommy sırıtıp parm ağını hafifçe şakağına vurdu. “Benden 

bir pizza yiyin, üç ay sonra geldiğinizde size hangisi olduğu­
nu söyleyeyim. Ü stelik size karakoldakilere yaptığım  indiri­
m in aynısını yaparım . Tüm pizza ham urlarım ız düşük k a r­
bonhidratlı ve yerfıstıklıdır.”

“Kulağa güzel geliyor am a oğlum arabada bekliyor. Yardı­
mınız için sağ olun.”

“Lafı bile olmaz.”

Oleg gün ağarm aya başlarken arabayı çalıştırdı, 
ikisi de kendi düşüncelerine dalarak bir süre konuşmadılar. 
H arry kafasında bazı hesaplar yapıyordu. Valentin pekâlâ 

Lenny ile pizza yiyip Oslo’ya zam an ın d a  dönerek  E lise 
H erm ansen’i öldürmüş olabilirdi.

Y anlarından bir kamyon öyle hızlı geçti ki araba sallandı. 
Oleg boğazını tem izledi. “A ram a em rin i nasıl ç ık a r ta ­

caksın?”
“Hı?”
“Birincisi, C inayet M asası’nda çalışm ıyorsun. İkincisi, 

aram a emri için yasal bir nedenin yok.”
‘T ok mu?”
“D urum u doğru anladıysam, hayır.”
“Durum neymiş, anlat bakalım” dedi H arry gülümseyerek. 
Oleg biraz yavaşladı. “V alen tin ’in  kad ın ları öldürdüğü-



ne dair kesin deliller var. Lenny Hell bu kad ın larla  tesadü­
fen tanışm ış. Bu da polise Lenny Hell Tayland’da tatildeyken 
onun evine zorla girme hakkı vermez.”

“Doğru, bu gerekçelerle aram a em ri çıkarm ak zor olacak. 
O yüzden Grini’ye gidelim.”

“Grini mi?”
“H alisteki Sm ith’le biraz konuşmayı düşünüyordum .”
“Bu akşam  Helga’yla birlikte yemek yapacaktık.”
“D aha doğrusu, ölümcül kıskançlıkla ilgili konuşacağım. 

Yemek mi dedin? Anladım, Grini’ye tek başıma da gidebilirim.” 
“Grini yolumuzun üstü  sayılır. Sorun değil.”
“Sen git, yemeğini yap. Sm ith’le işim uzun sürebilir.”
“Çok geç, seninle gelebileceğimi söyledin b ir kere.” Oleg 

hızlandı, bir trak törü  solladı ve uzunları yaktı.
Bir süre daha konuşmadılar.
“Altmış” dedi Harry, telefonunda tuşlara  basarken.
“Ve buzlu” dedi Oleg. Ayağını hafifçe gazdan çekti. 
“Wyller? Ben H arry Hole. Umarım cum artesi günü evinde 

oturup sıkılıyorsundur. Ah, öyle mi? O zam an yanındaki sev­
gili hanımefendi her kimse ona bitik am a efsanevi bir dedek­
tife birkaç şeyi kontrol etm esinde yardım cı olman gerektiği­
ni söyleyeceksin.”

“Ölümcül kıskançlık” dedi H alisteki Smith, az önce gelen 
m isafirlere sertçe bakarak. “İlginç bir konu. Ama bunca yolu 
gerçekten bunu konuşm ak için mi geldiniz? Bu daha çok Sta- 
le Aune’nin uzm anlık alanı değil mi?”

Oleg ona katılır gibi başını salladı.
“Şüphelerin olduğu için seninle konuşm ak istedim ” dedi 

Harry.
‘ “Şüphelerim mi?”

“V alen tin ’in buraya geldiği gece b ir şey dedin. Bildiğini 
söyledin.”
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“Neyi bildiğini?”
“İşte onu söylemedin.”
“Şoktaydım, muhtemelen daha neler demişimdir.”
“Hayır, ilk defa az konuşuyordun Smith.”
“D uydun mu, May?” H alistek i Sm ith  onlara  çay koyan 

ufak tefek kadına bakıp güldü.
Kadın gülümseyerek başını salladı, demlik ve bir fincanla 

oturm a odasından çıktı.
“S ırf ‘biliyordu’ dedim diye bir şeylerden şüphelendiğim i 

mi düşündün?” diye sordu Smith.
“Anlaşılmaz bir şey gibi söyledin” dedi Harry. “V alentin’in 

nasıl bildiğini çözemediğin b ir şeymiş gibi. Y anılıyor m u­
yum?”

“Bilmiyorum Harry. Konu benim bilinçaltım sa böyle soru­
la ra  en az benim kadar, h a tta  benden bile iyi cevaplar vere­
bilirsin. Neden soruyorsun?”

“Çünkü yeni bir adam  türedi. Nedense aceleyle Tayland’a 
kaçmış. Wyller’dan araştırm asını istedim. Adamın adı yola çık­
tığı düşünülen zam an dilimindeki hiçbir yolcu listesinde yok. 
Son üç aydır banka ve kredi kartlarıyla Tayland ya da başka 
bir yerde hiçbir işlem yapmamış. Daha da ilginci, Wyller adını 
geçen sene üç boyutlu yazıcı alanların listesinde buldu.”

Smith, H arry’ye baktı. A rdından yüzünü m utfak pencere­
sine döndü. Kar, d ışarıdaki k aran lık ta  toprağı yum uşak ve 
ışıltılı bir battaniye gibi örtüyordu. “Valentin ofisimin nerede 
olduğunu biliyordu. ‘Biliyordu’ derken bunu kastettim .”

“Adresini mi yani?”
“Hayır, demek istediğim, çiftliğin kapısından doğruca ahıra 

yürüdü. Ofisimin orada olduğunu bilmesine im kân yoktu. Ge­
celeri genelde orada vakit geçirdiğimi de bilemezdi.”

“Belki pencereden ışığı görmüştür?
“Çiftlik kapısından penceredeki ışık görünmüyor. Benimle 

gelin, bir şey göstermek istiyorum.”



A hıra yürüdüler, kapısını açıp ofise girdiler. Sm ith bilgi­
sayarını açtı.

“Tüm güvenlik kam erası kay ıtların ı burada tutuyorum , 
birazdan bulurum ” dedi ve bilgisayarı kurcalam aya başladı.

“Güzel çizim” dedi Oleg, duvardaki yarasa adam ı başıyla 
işaret ederek. “Ü rkütücü.”

“A lfred K ub in” dedi S m ith . “Der Vampyr. B abam da 
Kubin’in çizimlerinin olduğu bir k itap  vardı. Diğer çocuklar 
kötü korku filmleri izlemek için sinem aya giderken ben ev­
de oturup o kitaba bakardım . Ama May ne yazık ki Kubin’in 
re s im lerin i eve getirm em e iz in  verm iyor. D ediğine göre 
kâbuslarına giriyormuş. Kâbus demişken, V alentin’in kaydı­
nı buldum.”

Sm ith görüntüyü açınca H arry ile Oleg onun om uzlarının 
üzerinden eğilerek ekrana baktılar.

“İşte tam  bu anda ah ıra geliyor. Görüyorsunuz, hiç te red ­
düt etmiyor. N ereye gideceğini çok iyi biliyor. Ama nasıl? 
Valentin’le terapi seanslarını burada değil, şehir merkezinde 
kiraladığım bir ofiste yapıyordum.”

“Yani birisinin ona önceden talim at verdiğini mi söylüyor­
sun?”

“Birisinin V alentin G jertsen’e ta lim at verm iş olabileceği­
ni söylüyorum. En başından beri bu davayla ilgili sorun buy­
du. V am piristler bu cinayetlerde görülen ince p lanları yapa­
cak yeteneğe sahip değillerdir.”

“Hımm. V alentin’in dairesinde üç boyutlu yazıcı bu lam a­
dık. A nah tarla rın  kopyalarını onun için başka birisi ç ıkar­
mış olabilir. Onu te rk  eden kad ın ların  evlerine girebilm ek 
için anah tarları önceden kendisi için kopyalamış biri. K adın­
lar tarafından reddedilen. O nları başka erkeklere kaptıran .”

“Daha güçlü adam lara kaptıran” dedi Smith.
“Kıskançlık” dedi Harry. “Ölümcül kıskançlık. Hem de bir 

sineği bile incitmemişken.”
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“Bir adam  kimseyi incitem iyorsa bunu başkasına yap tır­
ması gerekir. Onun beceremediği şeyleri yapabilen birine.”

“Bir katile” dedi Smith, yavaşça başını sallayarak.
“Sadece öldürm ek için öldürm eye hazır birine. V alentin 

G jertsen’e. Öyleyse biri p lanları yapıyor, diğeri uyguluyordu. 
Bir m enajer ve sanatçı gibi.”

“K ahretsin” dedi Smith, elleriyle yanaklarını ovuşturarak. 
“Tezim işte şimdi bir anlam  ifade etmeye başladı.”

“Ne açıdan?”
“Geçenlerde Lyon’daydım ve vam pirist cinayetleriyle il­

gili b ir konuşm a yaptım . M eslektaşlarım  ilham  verici çalış­
m am dan heyecan duysalar da onlara bu çalışmayı çığır açı­
cı olm aktan alıkoyan eksik bir şeyin olduğunu söyleyip dur­
dum. O da bu cinayetlerin oluşturduğum  vam pirist profiline 
hiç uym am ası.”

“Mesela?”
“Benim vam pirist profilim, şizofreni ve paranoyadan m us­

ta rip  olan, şiddetli kan  arzusu  yüzünden en yakınında kim 
varsa onu öldüren, plan ve sabır gerektirmeyen cinayetler iş­
leyen biri. Oysa bu vam piristin  cinayetleri daha çok bir m ü­
hendis aklını işaret ediyor.”

“Bir beyni” dedi Harry. “V alentin’in yakınında olan, poli­
se yakalanm am ası için onun özgürce hareket etmesini engel­
leyen biri. Bu beyin, V alentin’e kad ın ların  ev an ah ta rla rın ı 
verdi. Resim lerini, günlük yaşan tılarıy la  ilgili bilgileri, eve 
ne zam an gelip gittiklerini, yani V alentin’in kimliğini ifşa et­
mek zorunda kalm adan onları avlaması için ihtiyacı olan her 
şeyi. Valentin böyle bir teklifi nasıl geri çevirebilirdi ki?”

“Mükemmel bir ortaklık” dedi Smith.
Oleg boğazını temizledi.
“Evet?” dedi Harry.
“Polis yıllarca V alentin’i bulm aya çalışırken Lenny Hell 

onu nasıl buldu?”



“Güzel soru” dedi Harry. “H apishanede tanışm ış olam az­
lar. Lenny’in geçmişi tertem iz.”

“Ne dedin?” diye sordu Smith.
“Tertemiz.”
“Hayır, ismi soruyorum.”
“Lenny Hell” diye tekrarladı Harry. “Neden sordun?”
H alls te in  Sm ith  cevap verm edi, ağzın ı aça rak  öylece 

H arry’ye bakakaldı.
“K ahretsin” dedi H arry sakince.
“Ne oldu?” diye sordu Oleg.
“İkisi de hastayd ı” dedi H arry. “Aynı psikologa giden iki 

hasta . V alentin G jertsen’le Lenny Hell senin bekleme salo­
nunda tanıştı, değil mi Hallstein? Haydi ama, başka cinayet­
lerin işlenmesi söz konusuyken gizlilik yem ininden bahsede­
yim deme.”

“Evet, Lenny H ell’in b ir süre önce hastam  olduğu doğru. 
O nunla bu rada görüşürdük, dolayısıyla geceleri ah ırda  ça­
lışm a alışkanlığım dan haberdardı. Ama V alentin’le ikisi bu ­
rada  tanışm ış olam azlar. V alen tin’in  seansları şehirde olu­
yordu.”

H arry  san d a ly e sin d e  öne doğru eğild i. “P ek i L enny  
Hell’in kendisini te rk  eden kadınları öldürmesi için V alentin 
G jertsen’le beraber çalışan ölümcül derecede kıskanç biri ol­
ma ihtim ali var mı?”

H allstein Smith iki parm ağıyla dalgın dalgın çenesini ok­
şadı. Başını aşağı yukarı salladı.

H arry sandalyeye yaslandı. Bilgisayar ekran ına bak tı ve 
yaralı halde ah ırdan  çıkan V alentin’in donmuş görün tüsü ­
nü gördü. Ahıra girerken 74,7 kiloyu gösteren kadrandaki ib­
re şimdi 73,2 kiloyu gösteriyordu. Demek ki ofisin zem inin­
de bir buçuk kilo kan bırakm ış olmalıydı. Basit bir m atem a­
tik  işlemiydi ve hesap artık  tutuyordu. Valentin G jertsen artı 
Lenny Hell. Cevap ikiydi.
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“O halde dosya yeniden açılmalı” dedi Oleg.

G unnar Hagen saatine bakarak “Böyle bir şey olmayacak” 
dedi.

“Neden?” diye sordu Harry, R ita’dan hesabı isteyerek. 
Cinayet M asası şefi iç çekti. “Çünkü dava çözüldü Harry. 

Ayrıca a n la ttık la r ın  bana daha çok komplo teorisiym iş gi­
bi geliyor. Lenny Hell denen adam ın kurbanların  ikisiyle te ­
m as kurm ası gibi ra s tlan tıla r , s ırf V alentin  çiftliğe girince 
sağa dönmesi gerektiğini biliyormuş gibi göründü diye yaptı­
ğın psikolojik tahm inler... B unların gazetecilerin ve yazarla­
rın  Kennedy’nin CIA tarafından öldürüldüğünü ya da gerçek 
Paul M cCartney’nin aslında yaşam adığını iddia etm esinden 
ne farkı var? Vam pirist davası hâlâ gündemden düşmedi; bu 
davayı böyle bir delile dayanarak tek ra r açarsak kendi ken­
dimizi m askara etmiş oluruz.”

“Endişelendiğin şey bu mu şef? M askara gibi görünm ek 
mi?”

G unnar H agen gülüm sedi. “B ana öyle b ir ‘şe f derdin ki 
zaten kendimi m askara gibi hissederdim  Harry. Çünkü her­
kes asıl şefin sen olduğunu bilirdi. Ama sorun değil, dert e t­
miyordum; işini yaptığın için bizimle eğlenmeye hakkın var­
dı. Ama bu dosya artık  kapandı. Hem de sımsıkı bir şekilde.” 

“M ikael Bellm an” dedi H arry. “A dalet bakanı olmak üze­
reyken kim senin itibarını zedelemesini istemiyor.”

Hagen omuz silkti. “Beni cum artesi akşam ı kahve içmeye 
davet ettiğin için sağ ol, Harry. Evde durum lar nasıl?”

“İyi” dedi Harry. “Rakel sağlığına kavuştu. Oleg de kız a r­
kadaşıyla akşam  yemeği yapıyor. Senden ne haber?”

“Ah, ben de iyiyim. K atrine’le Björn kendilerine bir ev al­
dılar. Gerçi senin haberin vardır.”

“Hayır, bilmiyordum.”
“İlişkilerine küçük bir ara  verdiler am a şimdi devam etme 

kararı aldılar. H atta  K atrine ham ile.”



“Gerçekten mi?”
“Evet, haziranda doğuracak. H ayat devam ediyor.” 
“Bazıları için öyle” dedi Harry, R ita’ya iki yüz kronluk bir 

banknot uzatıp  para ü stü n ü  beklerken. “Ama diğerleri için 
değil. Mesela Schröder’de hâlâ her şey aynı.”

“Anladım” dedi G unnar Hagen. “Artık sadece nakit paray­
la çalışan bir yer kalm adı sanıyordum.”

“Onu kastetmedim. Teşekkürler Rita.”
Hagen garsonun gitmesini bekledi. “O yüzden mi benimle 

burada buluşm ak istedin? Bana ha tırla tm ak  için mi? U nu t­
tuğum u mu düşünüyordun?”

“Hayır, düşünmüyordum” dedi Harry. “Ama M arte Ruud’a 
ne olduğunu öğrenene kadar bu dava çözülmüş sayılmaz. Ne 
ailesi, ne bu rada çalışan insan lar, ne de benim  için. Senin 
için de öyle. Ayrıca biliyorsun ki Mikael Bellman dosyayı bir 
daha açılm am ası için sım sıkı kapattıysa ben de camı k ırar, 
öyle açarım.”

“Harry...”
“Bak, sadece bir aram a em rine ve eksik kalan bu tek par­

çayı araştırm ak  için iznine ihtiyacım  var. Bundan sonra du­
racağım a söz veriyorum . B ana son b ir iyilik yap G unnar. 
Sonra bırakacağım .”

Hagen gür kaşlarından birini kaldırdı. “G unnar mı?” 
H arry  omuz silkti. “K endin söyledin, a rtık  benim  şefim 

değilsin. Haydi ama, sen daim a polisliğin layığıyla yapılm a­
sını savunan biri oldun G unnar.”

“Bu yaptığın biraz yalakalığa giriyor, farkında mısın?” 
“Yani?”
Hagen uzun bir nefes verdi. “Söz vermiyorum am a düşü­

neceğim. Oldu mu?” Cinayet M asası şefi ayağa kalkıp palto­
sunu ilikledi. “D avalarda ilk kez çalışmaya başladığım da ba­
na verilen bir nasihati hatırladım  Harry. H ayatta kalm ak is­
tiyorsan ne zam an boş vereceğini öğrenmelisin.”
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“İyi bir nasih a t olduğu kesin” dedi H arry, kahve fincanı­
nı dudaklarına götürüp Hagen’a bakarak. “Tabii hayatta  kal­
m anın m atah bir şey olduğunu düşünüyorsan.”



Pazar sabahı

35

“İşte oradalar” dedi H arry. H allstein  Sm ith yavaşladı ve 
arabayı orm an yolunun ortasında kollarını bağlayarak diki­
len iki adam ın önünde durdurdu.

“B ırrr” dedi Sm ith, ellerin i rengârenk  b lazer ceketin in  
ceplerine daldırarak. “Haklıym ışsın, daha kalın  giyinmeliy­
mişim.”

H arry üzerine kurukafa, çapraz duran iki kem ik ve a ltla ­
rına ‘St. Pauli’ yazısı işlenmiş siyah yün beresini çıkarıp “Bu­
nu al” dedi.

“Sağ ol” dedi Smith, bereyi kulaklarına kadar çekerek.
“Günaydın, Hole” dedi şerif. Arkasında, yolun arabayla gi­

dilemeyen kısmında iki kar motosikleti bekliyordu.
“G ünaydın” dedi H arry güneş gözlüğünü çıkartarak. K ar­

dan vuran  günışığı gözlerini acıttı. “Bu kadar k ısa zam an­
da yardım  etmeyi kabul ettiğin için de teşekkür ederim. Bu, 
H allstein Smith.”

Şerif “Teşekkür etm ene gerek yok, işimizi yapıyoruz” de­
di ve kendisi gibi giyinmiş olan adam a başını salladı. Mavi- 
beyaz tu lum lar içinde iri çocuklara benziyorlardı. “A rtur, sen 
ceketli arkadaşı alır mısın?”

H arry, Sm ith’i ve polis m em urunu taşıyan kar motosikle­
tin in  yolda gözden uzaklaşm asını izledi. E lektrikli testereyi 
andıran sesi keskin, soğuk havayı adeta kesiyordu.
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Jim m y diğer aracın uzun selesine oturdu ve kontak anah­
ta rın ı çevirmeden önce öksürdü. “K asaba şerifinin kar moto­
sikleti sürm esine izin verirsin, değil mi?”

H arry güneş gözlüğünü tekrar takıp şerifin arkasına geçti.
Dün akşam ki konuşm aları kısa sürm üştü.
“Jim m y.“
“Ben Harry Hole. Gereken şeyi hallettim. Kar motosikletini 

ayarlayıp yarın sabah bize evin yolunu gösterir misin?”
“Aa.”
“iki kişi olacağız. ”
“Nasıl oldu da?..“
“On bir buçuk diyelim mi?”
Kısa bir sessizlik olmuştu.
“Tamam. “
K ar motosikleti, öndekinin bıraktığı izleri takip etti. Aşa­

ğıdaki vadiye dağılmış olan seyrek evlerin cam larına ve kili­
senin kulesine günışığı vuruyordu. Güneşi kapatan  sık çam 
orm anına geldiklerinde sıcaklık hızla düştü. Buz tu tan  neh­
rin  geçtiği arazideki b ir çukurluğa girdiklerinde hava daha 
da soğudu.

Yolculuk sadece üç dört dakika sürm esine rağm en üzeri 
o tlarla  dolu buz tu tm uş bir çitin dibinde bekleyen Sm ith ve 
polis m em urunun yanında durduklarında H arry’nin hâlâ diş­
leri takırdıyordu. Önlerinde karla  kaplanm ış, dövme dem ir­
den bir bahçe kapısı vardı.

“İşte karşınızda Domuz Evi” dedi şerif.
Bahçe kapısının otuz m etre ilerisinde dört yanı uzun çam 

ağaçlarıyla korunan, gösterişli am a v iran  halde üç katlı bir 
ev seçiliyordu. D uvarları kaplayan tah ta la r bir zam anlar bo­
yalıysa bile a rtık  tüm  boyaları dökülm üş, ev gri ve güm üş 
rengin farklı tonlarına bürünm üştü. Pencerelerdeki perdeler 
kaba kum aştan ve brandadan yapılmış gibi duruyordu.

“Ev yapm ak için karanlık  bir yer” dedi Harry.



“Üç katlı eski stil gotik bir ev” dedi Smith. “B uranın inşa­
a t yönetmeliğini ihlal ediyor olmalı, değil mi?”

“Hell ailesi tüm  yönetm elikleri çiğnerdi” dedi şerif. “Ama 
yasaları asla çiğnemezlerdi.”

“Hımm. Sizden kapıyı açm ak için alet isteyebilir miyim, 
şerif?”

“Artur, levyeyi getirdin mi? Haydi halledelim şu işi.”
H arry  k a r m otosikletinden inince bacak ların ın  yarısına  

kad ar kara  gömüldü am a bahçe kapısına ulaşıp üzerinden 
tırm anm ayı başardı. Diğer üçü peşinden geldi.

Evin önünde kapalı bir veranda vardı. Güneye baktığ ına 
göre ev belki de yazları gün ortasında biraz olsun güneş alı­
yor olabilirdi. Yoksa ta ta rc ık ların  tüm  kanınızı emebileceği 
böyle bir yerde veranda yapm anın ne anlam ı vardı ki? H arry 
evin kapısına gitti, buzlu canım arkasında bir şeyler görme­
ye çalıştı ve modası geçmiş kapı zilinin üzerindeki paslı k ır­
mızı düğmeye bastı.

Evin derinliklerinden bir zil sesi geldi; en azından düğme 
çalışıyordu.

Diğer üç adam arkasında dikilirken Hary zili bir daha çaldı.
“Evde olsaydı bizi kapının  önünde bekliyor o lurdu” dedi 

şerif. “Bu kar motosikletlerinin sesi iki kilometreden duyulu­
yor ve yolun çıktığı tek yer burası.”

H arry tek ra r denedi.
“Lenny Hell zili Tayland’dan duyam az” dedi şerif. “Ailemi 

kayağa götüreceğim, o yüzden şu camı kıralım  A rtur.”
Polis m em uru levyeyi savurunca kapının  yanındaki pen­

cere tuzla buz oldu. Eldivenlerinden birini çıkardı, elini içe­
ri soktu ve dikkatli bir yüz ifadesiyle bir süre kapıyı kurcala­
dıktan sonra bir kilit sesi duyuldu.

Jimm y kapıyı açtı ve elini uzatarak  “Önden buyur” dedi.
H arry içeri girdi.
İlk düşündüğü şey, evde kimse oturm uyorm uş gibi görün-
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mesiydi. Belki de ünlü  insanların  müzeye dönüştürülen mo­
dern ve konfordan yoksun evlerini hatırla tm ıştı ona. On dört 
yaşındayken anne babası ve kız kardeşiyle Moskova’ya git­
tik lerinde ziyaret e ttik leri Fyodor Dostoyevski’nin evi gibi, 
burası H arry’nin o güne dek gördüğü en ruhsuz ev olmuştu. 
H arry  üç sene sonra Suç ve Ceza’yı okuduğunda bu yüzden 
şoke olmuştu herhalde.

H arry  holü geçip geniş o turm a odasına gitti. D uvardaki 
düğmeye bastı am a hiçbir lamba yanmadı. A rtık griye dönen 
beyaz perdelerden sızan güneş, kendi ağzından çıkan buha­
rı görmesine yetti. Odaya rastgele yerleştirilm iş demode mo­
bilyaların sayısı öyle azdı ki takım  halindeki masa, sehpa ve 
sandalyeler şiddetli bir m iras kavgasında bölünmüş gibiydi. 
Ağır tab lo ların  m uhtem elen sıcaklık değişim leri yüzünden 
duvarlarda yam uk yum uk durduğunu gördü. Lenny Hell’in 
Tayland’da olmadığını da gördü.

Ruhsuzdu.
Lenny Hell ya da en azından  H arry ’nin  fotoğrafta gör­

düğüne benzeyen b iri, yeterince sarhoş o lduğunda sızan 
H arry’nin büyükbabası gibi haşm etli b ir duruşla berjer kol­
tu k ta  öylece oturuyordu. A ralarındaki tek fark, yerden biraz 
yüksekte duran sağ ayağı ve kolçağın birkaç santim  yukarı­
sına kalkm ış olan sağ koluydu. Bir başka deyişle, vücudu ka­
tıla ş tık tan  sonra hafif sola doğru eğilmişti. Ve bu çok uzun 
zam an önce olmuştu. Belki de beş ay.

Başı H arry’ye bir paskalya yum urtasın ı anım sattı. K ırıl­
gan, kuru, içi boş. Sanki kafası büzülmüş, gerilen ağzı ara la­
narak  dişlerini tu tan  gri ve kuru  dişetlerini ortaya çıkarm ış­
tı. Alnında siyah bir delik vardı ve etrafında kan yoktu. Lenny 
Hell başını arkaya yaslamış, dik dik tavana bakıyordu.

H arry arkaya yürüyünce uzun sırtlı koltuktaki mil deliği­
ni fark etti. Koltuğun dibinde cep feneri biçiminde siyah me­
ta l b ir nesne duruyordu. G örür görmez ne olduğunu anla-



di. On yaşlarındayken büyükbabası Noel yemeğinde yedikle­
ri domuz pirzolasının nereden geldiğini öğrenmesinin iyi ola­
cağını düşünm üş ve onu ah ıra  götürüp H eidrun adındaki iri 
domuzun alnına kesim m askesi dediği am a aslında maske ol­
m ayan bir a let takm ıştı. Sonra bir şeye basm ış ve H eidrun 
gafil avlanmış gibi sert bir patlam a sesiyle sıçrayıp yere dev­
rilm işti. Ardından büyükbabası domuzun kanını boşaltm aya 
başlam ıştı am a H arry’nin en çok akim da kalan  b a ru t koku­
su ve H eidrun’un  bir süre sonra seğirmeye başlayan  bacak­
ları olmuştu. Büyükbabası bedenin böyle çalıştığını, aslında 
H eidrun’un çoktan ölmüş olduğunu söylese de H arry yıllarca 
kâbuslarında seğiren domuz bacakları görmüştü.

H arry’nin arkasındaki döşeme tah ta la rı gıcırdadı ve hızla 
kesilen nefes sesleri duyuldu.

“Lenny Hell mi?” diye sordu Harry, arkaya dönmeden.
Şerif iki kez boğazını tem izledikten sonra ancak b ir şey 

söyleyebildi. “Evet.”
“Daha fazla yaklaşm ayın” dedi Harry. Çömelip etrafa göz 

gezdirdi.
Oda onunla konuşmuyordu. Suç m ahalli suskundu. Belki 

çok eski olduğu, belki de bir suç m ahalli değil, daha fazla ya­
şam ak istem ediğine k a ra r vermiş bir adam ın canına kıydığı 
basit bir oda olduğu içindi.

H arry telefonunu çıkarıp Björn Holm’u aradı.
“Aneby, N ittedal’de bir cesedim var. A rtur adında biri a ra ­

yıp seni nerede karşılayacağını söyleyecek.”
H arry telefonu kapatıp  m utfağa gitti. Düğmeye bastı am a 

buranın  da ışığı yanmıyordu. Lavaboda duran ve içinde k a tı­
laşm ış küflü bir sosun olduğu tabak  dışında her şey yerli ye- 
rindeydi. Buzdolabının önünde buz tu tm uş bir su b irik in ti­
si vardı.

H arry m utfaktan çıkıp hole döndü.
“Sigorta kutusunu bulur musun?” diye sordu A rtur’a.
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“Elektrik kesik olabilir” dedi şerif.
“Kapı zili çalışıyor” dedi H arry. A rdından holden yukarı 

doğru kıvrılan merdiveni tırm andı.
Birinci k a tta  üç yatak  odasına göz attı. Hepsi özenle te ­

mizlenm işti, ne var ki birinde yatak  örtüsü açılıp sandalye­
nin üzerine giysiler asılmıştı.

ik inci k a tta  belli ki çalışm a odası olarak ku llan ılan  bir 
odaya girdi. Raflarda k itap lar ve dosyalar vardı. Pencerenin 
önünde ise üzerinde bir bilgisayar ve üç geniş monitörün oldu­
ğu dikdörtgen bir masa. H arry arkasını döndü. Kapının yanın­
daki m asada yaklaşık yetmiş beş santim etrekarelik  bir kutu  
duruyordu; metal çerçevesi siyahtı, kenarları camdan; içinde 
küçük beyaz bir plastik anahtar vardı. Bir üç boyutlu yazıcı.

U zaklardan bir çan sesi geldi. H arry  pencereye gitti. Ev­
den bakıldığında kilise görülebiliyordu; herhalde pazar ayi­
ni için çan çalıyorlardı. Yüksekliği genişliğinden fazla olan 
ev, sanki Hell ailesi her şeyi gören am a görünmeyen bir yer 
istiyorm uş gibi orm anın ortasına b ir kule gibi inşa edilm iş­
ti. H arry’nin gözleri önündeki m asada duran bir dosyaya ta ­
kıldı. D aha doğrusu, kapağında yazan isme. Dosyayı açıp ilk 
sayfayı okudu. K itaplıkta birbirinin aynı olan diğer dosyala­
ra  baktı. Merdivene döndü.

“Smith!”
“Efendim?”
“Buraya gel!”
Psikolog otuz saniye sonra odaya girdi. Ama H arry ’nin  

dosyayı karıştırd ığ ı m asaya yaklaşm ak yerine yüzünde şaş­
kın bir ifadeyle kapıda durdu.

“Bunları hatırlad ın  mı?” diye sordu Harry.
“E vet.” S m ith  k itap lığ a  gidip dosyalardan  b irin i aldı. 

“Bunlar benim. Benim kayıtlarım . Çalınanlar.”
“Sanırım bu da öyle” dedi Harry, dosyayı Hallstein Smith’in 

etiketini okuyacağı şekilde havaya kaldırarak.



“Alexander Dreyer. Evet, bu benim elyazım.”
“B uradaki term inolojiyi anlam ıyorum  am a görebildiğim 

kadarıyla Dreyer, Dark Side of the Moon'a takıntılıym ış. Ka­
dınlara. Ve de kana. Vampirizme olan ilgisinin artabileceğini 
ve böyle bir durum da gizlilik yeminini bozup endişelerini po­
lise bildirebileceğini yazmışsın.”

“Dediğim gibi, Dreyer benimle görüşmeyi b ıraktı.”
H arry açılan bir kapı sesi duydu ve pencereden dışarı ba­

kınca polis m em urunun  başın ı verandan ın  tırab zan ın d an  
sarkıtıp kara kustuğunu gördü.

“Sigorta kutusunu nerede arıyorlardı?”
“Bodrumda” dedi Smith.
“Burada bekle” dedi Harry.
Aşağı indi. Holün lam bası a rtık  yanıyordu ve bodrum un 

kapısı açıktı. D ar ve karan lık  basam aklardan  inerken  eğil­
mek zorunda kalm asına rağm en başını bir şeye çarptı ve ka­
fa derisinin açıldığını h issetti. Bir su borusunun kenarıydı 
bu. Az sonra ayaklarının altında sert bir zemin hissetti. Kile­
rin  dışında asılı duran çıplak am pulü gördü. Jim m y kollarını 
gevşekçe yana sarkıtm ış, içeri bakarak  dikiliyordu.

H arry onun yanm a gitti. O turm a odasındaki ceset çürüme 
belirtileri gösterse de soğuk hava kokuyu gizlemişti. B urası 
ise rutubetliydi ve soğusa bile asla yukarısı gibi sıfırın altına 
düşmezdi. H arry  kilere biraz daha yaklaşınca çürük patates 
sandığı kokunun başka bir cesetten geldiğini fark etti.

Sakince “Jim m y” dedi. Şerif irk ilerek  ona doğru döndü. 
Gözleri fal ta şı gibi açıktı ve alnında küçük bir kesik vardı. 
H arry  önce ü rk tü  am a sonra şerifin de m erdivendeki su bo­
rusuna başını çarptığını anladı.

Şerif kenara çekilince H arry kilerin içine baktı.
Bir kafesti burası. İki m etreye üç m etre. Demir tellerden 

yapılmıştı ve kapısında açık bir asma kilit duruyordu. Ancak 
içinde tu tsak  edilmiş biri yoktu. Bir zam anlar o boş kabuğun
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içinde olan şey gitm işti çünkü. Yine ruhsuzluk. F akat H arry 
genç polisin neden bu kadar sarsıldığını anlayabiliyordu.

Ç ürüm e seviyesi uzun  zam an önce ö ldüğünü gösterse 
de kafesin te llerle örülm üş tavan ından  sarkan  çıplak kad ı­
na fareler ve sıçanlar ulaşam am ıştı. Cesedin bütünlüğü bo- 
zulm adığm dan H arry  ona ne yapıldığını tüm  ayrın tılarıy la  
görebiliyordu. Bıçak. Çoğunlukla bıçak. H arry  şimdiye dek 
çok farklı yollarla kesilip biçilen insan  görm üştü. Buna du­
yarsızlaştığ ın ızı düşünebilirdiniz. Kısmen duyarsızlaşıyor­
dunuz. Gelişigüzel şiddetin, sert kavgaların, etkili ve ölüm­
cül b ıçaklam aların , törensel deliliklerin sonuçlarını görme­
ye alışıyordunuz. Yine de bun lar sizi bu ölüm şekline h az ır­
lam ıyordu. Amacının ne olduğunu görebildiğiniz böylesi bir 
tah rib a ta . K urbanın neler olup b ittiğ in i fark ettiğinde duy­
duğu o fiziksel acıya ve m üthiş dehşete. K atilin ulaştığı cin­
sel hazza ve yara tıc ı ta tm in  duygusuna. Ve elbette cesedi 
bu lan ların  yaşadığı şoka, çaresiz üzüntüye. K atil istediğini 
elde etm iş miydi?

Şerif arkasında öksürmeye başladı.
“Burada olmaz” dedi Harry. “Dışarı çık.”
Şerifin sarsak adım larını duyarken kapıyı açıp kafesin içi­

ne girdi. Asılı duran kız cılızdı, teni dışarıdaki kar kadar be­
yazdı ve üzerinde kırm ızı noktalar vardı. Hayır, kan değildi. 
Çildi bunlar. K arnının yukarısında mermiyle oluşmuş siyah 
bir delik vardı.

H arry  acılarından kurtu lm ak  için kendini asm ış olabile­
ceğinden şüphelendi. Ölüm nedeni tabii ki karnındaki mermi 
deliğiydi am a öldükten, artık  vücudu çalışm adıktan sonra öf­
keyle cesedine ateş edilmiş de olabilirdi. Bir çocuğun bozulan 
oyuncağını kırm ası gibi.

H arry kızın yüzüne düşen kızıl saçlarını kenara çekti. Ar­
tık  şüphesi kalm am ıştı. Kızın yüzünde hiçbir ifade yoktu. 
Neyse ki. Çok geçmeden hayale ti gece rü y a la rın a  girmeye



başladığında H arry  onu bu halde, yüzünde bir hiçlikle gör­
meyi yeğlerdi.

“Ki-kim o?”
H arry arkasını döndü. H allstein Smith, başındaki St. Pau­

li beresini soğuktan donar gibi gözlerine kadar çekmişti am a 
H arry onu titre ten  şeyin soğuk olduğundan emin değildi. 

“M arte Ruud.”
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H arry başını ellerinin arasına almış, ü st k a ttan  gelen ko­
n u şm ala rı ve ağ ır ayak seslerin i d in leyerek  o turuyordu . 
O turm a odasm daydılar. M utfakta. Holde. Ş eritler çekiyor, 
küçük beyaz bayraklar dikiyor, resim  çekiyorlardı.

Biraz sonra zor da olsa başını kaldırıp tek ra r baktı.
Şerife olay yeri inceleme ekibi gelene kadar M arte Ruud’u 

indirm em elerini söylemişti. V alentin’in arabasın ın  bagajın­
da kan kaybından öldüğü ve arabada bolca kan örneği olduğu 
söylenebilirdi elbette. Ne var ki kafesin sol tarafında yerde du­
ran  döşek ayrı bir hikâye anlatıyordu. Siyahtı ve zam anla in­
san bedeninden dökülen şeylere doyduğu belliydi. Döşeğin he­
men yukarısında ise kafesin teline takılmış bir kelepçe vardı.

M erdivenden ayak sesleri geldi. Önce yüksek sesle küfre­
den tan ıd ık  b ir ses duyuldu, ard ından  aln ında kanayan  bir 
kesikle Björn Holm belirdi. H arry’nin yanm a geldi ve bir sü­
re kafese b ak tık tan  sonra ona döndü. “İki adam ım ızın ba­
şında neden aynı yaran ın  olduğunu şimdi anladım . Görüyo­
rum  ki sende de varmış. Ama hiçbiriniz bana söyleme ih tiya­
cı duymadı, ha?” Hızla döndü ve m erdivene doğru seslendi. 
“Su borusuna dikka...”

“Of!” diye inledi boğuk bir ses.
“M erdiveni öyle b ir yapm ışlar ki başın ı çarpm adan ga­

ranti...”



“Ona bakm ak istemiyorsun” dedi H arry sakince.
“Ne?”
“Ben de istemiyorum Björn. Neredeyse bir saa ttir  burada­

yım ve hâlâ çok zor.”
“O zam an neden burada oturuyorsun?”
H arry ayağa kalktı. “Burada çok uzun süre yalnız kalmış. 

Düşündüm ki...” H arry sesinde duygularını açığa çıkaran ti t­
remeyi duydu. Hızla m erdivene yöneldi ve aln ını ovuştu ra­
rak  dikilen adli tıp görevlisine başını salladı.

Şerif holde telefonuyla konuşuyordu.
“Smith?” diye sordu Harry.
Şerif ü st katı işaret etti.
H arry  odaya g ird iğ inde H a lls te in  S m ith  b ilg isay arın  

önünde o tu rarak  üzerinde Alexander D reyer’in adının oldu­
ğu dosyayı okuyordu.

B aşını kaldırdı. “A şağıdaki şey A lexander D reyer’in işi 
H arry.”

“Ona Valentin diyelim. Emin misin?”
“Hepsi notlarım da var. Kesikler. Bana zam anında anlattı. 

K adınlara işkence yapıp öldürmekle ilgili fantezilerden bah­
setti. Bir sanat eseri planlar gibi ta rif etti.”

“Ve sen onu polise bildirmedin, öyle mi?”
“Düşündüm elbette; ancak tüm  hastalarım ızın hayallerin­

de işledikleri tu h a f suçları bildirecek olsaydık ne biz, ne de 
polis başka bir işle uğraşabilirdi H arry.” Sm ith yüzünü elle­
rine gömdü. “Ama bildirseydim  bunca kişinin şu anda yaşı­
yor olacağını düşünüyorum ve...”

“Kendine bu kadar yüklenme Hallstein. Polis bir şey yapa­
bilir miydi, o bile belli değil. Lenny Hell senden çaldığı notla­
rı kullanıp V alentin’in fantezilerini tak lit etmiş de olabilir.” 

“İm kânsız değil. Düşük bir ih tim al am a im kânsız değil.” 
Smith başını kaşıdı. “Ama Hell notlarım ı çalarak tam  da a ra ­
dığı gibi bir katil bulabileceğini nereden biliyordu, bunu hâlâ 
anlamıyorum.”

492



493

“Çok konuşuyorsun.”
“Ne?”
“Bir düşün istersen Smith. Lenny Hell’le ölümcül kıskanç­

lık üzerine yaptığın konuşm alarda cinayet fantezileri kuran  
başka hastaların ın  da olduğundan bahsetm iş olamaz mısın?” 

“Eminim ki etmişimdir. H astalarım a daima böyle düşünen 
tek kişinin kendileri olmadığını açıklamaya çalışırım. Amacım 
onları sakinleştirm ek ve bunları düşünm enin normal olduğu­
nu...” Smith sustu ve elini ağzına götürdü. “Tanrım, yani tüm  
bunların sorumlusu ben... benim boşboğazlığım mı?”

H arry  başın ı iki yana salladı. “Kendimizi suçlam ak için 
yüz tan e  sebep bulabiliriz, H allstein . D edektiflik yaptığım  
dönemde en az b ir düzine insan, seri katili gerektiği kadar 
çabuk yakalam ayı başaram adığım  için öldü. H ayatta kalm ak 
istiyorsan boşvermeyi öğrenmek zorundasın.”

“H aklısın.” Smith yalandan güldü. “Gerçi bunu bir polisin 
değil, psikoloğun söylemesi gerekiyordu.”

“Evine git, ailenle akşam  yemeği ye ve bunları bir süreli­
ğine unut. Tord birazdan bilgisayarı incelemeye gelecek; ne­
ler bulabileceğini göreceğiz.”

“T am am .” S m ith  ayağa k a lk tı, yün bereyi ç ıkard ı ve 
H arry’ye uzattı.

“Sende kalsın” dedi Harry. “Biri sorarsa bugün buraya ne­
den geldiğimizi hatırlarsın , ha?”

“Tabii k i” dedi Sm ith, bereyi yeniden başına  geçirerek. 
H arry  psikoloğun neşeli sim asının tepesinde duran  St. Pau- 
li kurukafasının gülünç olduğu kadar uğursuz da göründüğü­
nü düşündü o anda.

“Hem de aram a em rin yokken, Harry!” G unnar Hagen öy­
le b ir bağırdı ki H arry  telefonu kulağ ından  uzak laştırm ak  
zorunda kaldı. Hell’in bilgisayarının başında oturan Tord bi­
le başını kaldırıp baktı.



“O raya gitm işsin ve iznin olm adan eve zorla girm işsin! 
Sana açık ve net olmaz demiştim!”

“Ben zorla girmedim şef.” H arry pencereden vadiye baktı. 
K aranlık çökmeye başlam ıştı ve ışık lar yanıyordu. “K asaba­
nın şerifi yaptı. Ben sadece zile bastım .”

“Onunla konuştum. Adam evi aram ak için iznin olduğunu 
sanıyorm uş.”

“Ben sadece gereken şeyi halle ttiğ im i söyledim. H alle t­
tim  de.”

“Neymiş o?”
“H allstein  Sm ith, Lenny H ell’in psikoloğu. Endişelendi­

ği bir hastasın ı ziyaret etmeye tam am ıyla yetkisi var. Hell’in 
iki cinayet kurbanıyla ilişkisi ortaya çıkınca Smith ondan en­
dişelenmek için haklı gerekçelerinin olduğunu düşündü. Es­
ki b ir polis olduğum için de Hell’in şiddet gösterme ih tim ali­
ne karşı benden ona eşlik etmemi istedi.”

“Ve Smith bunu doğruluyor, öyle mi?”
“Elbette, şef. Bu psikolog-hasta olaylarının şakası olmaz.” 
H arry, G unnar H agen’m  öfke saçarken sah te b ir k ah k a­

hayla gülmeyi başardığım  duydu. “Bir şerifi kandırdın Harry. 
Bu ortaya çıkarsa mahkeme hiçbir delili ciddiye alm ayabilir 
ve...”

“Artık uzatm a ve çeneni kapa, G unnar.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Ne dedin?”
“Senden arkadaşça çeneni kapam anı istedim ” dedi Harry. 

“Ç ünkü o rtaya çıkacak b ir durum  yok. Eve girm e biçim i­
miz kesinlikle doğruydu. Ayrıca dava açacak kim se kalmadı. 
Hepsi öldü G unnar. Bugün olan tek şey, M arte Ruud’un ba­
şına ne geldiğini öğrenmemiz oldu. Ve V alentin G jertsen’in 
yalnız olmadığını. Sen ya da Bellman bu işten nasıl zarar gö­
rebilirsiniz, anlamıyorum.”

“U m urum da olduğunu mu sanı...”
“Evet, um urunda. O yüzden em niyet m üdürünün bir son­
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raki basın toplantısında ne diyeceğini sana şimdiden söyleye­
yim: Polis teşkilatı Marte Ruud’u bulmak için durmaksızın ça­
lıştı ve bu kararlılık nihayet sonuç getirdi. Marte’nin ve tüm la­
net Norveç halkının bunu hak ettiğine o boktan kalbimizle ina­
nıyoruz. Not aldın mı? Lenny Hell, emniyet m üdürünün Va­
lentin davasındaki başarısına hiçbir şekilde gölge düşüremez, 
şef. Bu ona fazladan bir m ükâfat oldu. O yüzden rah a tla  ve 
bifteğinin tadını çıkar.” H arry telefonu pantolonunun cebine 
koydu. Yüzünü ovuşturdu. “Ne bulabildin, Tord?”

Bilgi işlem uzm anı başını kaldırdı. “Elektronik posta ya­
z ışm ala rı. D ed ik lerin i doğruluyor. L enny H ell, A lexan­
der D reyer’le ilk kez tem as kurduğunda D reyer’e adresin i 
Sm ith’ten  çaldığı h as ta  kay ıtlarından  bulduğunu söylüyor. 
A rdından doğruca konuya girip ona işbirliği teklif ediyor.”

“‘Cinayet’ kelimesini kullanıyor mu?”
“Evet.”
“Güzel. Devam et.”
“İki gün sonra Dreyer, daha doğrusu V alentin ona cevap 

veriyor. H asta  kayıtların ın  gerçekten çalındığını, bunun po­
lis ta ra fından  kurulm uş bir tuzak  olmadığını kontrol etm e­
si gerektiğini yazıyor. Sonra da tekliflere açık olduğunu söy­
lüyor.”

Harry, Tord’un omzunun üzerinden baktı. Ekranda yazan 
kelimeleri görünce ürperdi.

İlgi çekici tekliflere açığım, dostum.
Tord sayfayı aşağı kaydırıp devam etti: Lenny Hell birbir- 

leriyle sadece elektronik postayla iletişim  kurm aları gerek­
tiğini yazıyor ve V alentin’den hiçbir şekilde onun kim oldu­
ğunu bulm aya çalışm am asını istiyor. V alentin’e yüz yüze gö­
rüşm eden ona kadın ların  ev anah ta rla rın ı ve ek ta lim atları 
verebileceği bir yer biliyor mu diye soruyor. V alentin de Ca- 
ğaloğlu H am am ı’m n soyunma odasını öneriyor...”

“Türk ham am ı.”
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“Elise H erm ansen öldürülmeden dört gün önce Hell daire 
anah tarın ın  ve diğer bilgilerin soyunma odasındaki dolaplar­
dan birinde olduğunu, dolapta mavi boyayla lekelenm iş bir 
asm a kilit bulunduğunu söylüyor. Şifresinin 0999 olduğunu 
belirtiyor.”

“Hımm. Hell demek ki V alentin’i yönetmekle kalmıyordu, 
onu uzaktan kumandayla yönlendiriyordu. Başka neler diyor?” 

“Ewa Dolmen ve Penelope Rasch için de benzer şeyler ya­
zıyor. Ama M arte Ruud’un öldürülmesiyle ilgili hiçbir talim at 
yok. H atta  tam  tersi. Bir bakalım ... İşte burası. M arte Ruud 
kaybolduktan sonra Hell şunları yazıyor: Harry Hole un hep 
gittiği o yerdeki kızı senin kaçırdığını biliyorum Alexander. Bu 
planımızda yoktu. Sanırım onu hâlâ evinde tutuyorsun. Bu kız 
yüzünden polis seni bulabilir Alexander. Hızlı davranmamız 
gerek. Kızı getir, ben icabına bakacağım. Haritada 60.148083, 
10.777245 koordinatlarına gel. Gece çok az arabanın geçtiği 
boş bir yoldur. Bu gece saat birde orada ol, Hadeland 1 km ’ 
yazan tabelada dur. Sağ taraftaki ormanın içine doğru tam 
yüz metre yürü, kızı yanmış büyük ağacın dibine bırak ve git.

H arry  ek rana  bak tı ve telefonunu çıkarıp koord inatları 
Google M aps’e girdi. “B uradan sadece birkaç kilometre uzak­
ta. Başka bir şey var mı?”

“Hayır, son posta buydu.”
“Gerçekten mi?”
“Bilgisayarda şimdilik başka bir şey bulamadım . Belki te ­

lefondan görüşm üşlerdir.”
“Hımm. Bir şey bulursan haberim  olsun.”
“Tam am dır.”
H arry merdivenden indi.
Björn Holm holde adli tıpçılardan biriyle konuşuyordu. 
“Küçük bir ayrıntı daha var” dedi H arry. “Şu su borusun­

dan DNA örnekleri alın.”
“Ne?”
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“O radan ilk kez inen herkes su borusuna çarpıyor. Deri ve 
kan örneği bırakıyor. Bir nevi ziyaretçi defteri sayılır.”

“Peki.”
H arry ön kapıya yöneldi. Durup arkasına döndü.
“Bu arada, tebrik ederim. Dün Hagen’den öğrendim.”
Björn ona boş gözlerle bak tı. H arry  k a rn ın ın  üzerinde 

eliyle yuvarlak bir şekil çizdi.
“Ah, şu konu.” Björn Holm gülümsedi. “Teşekkürler.”
H arry  d ışarı çıktı, kış karan lığ ı ve soğuk onu kucak lar­

ken ciğerlerine derin  b ir nefes çekti. Tem izlenm iş h isse t­
ti. Çam ağaçlarından oluşan siyah duvara doğru yürüdü. İki 
kar m otosikletini evle yolun açık olan kısm ı arasında servis 
aracı olarak kullanıyorlardı ve H arry oradan bir arabaya bi­
nebileceğini biliyordu. Ama şu anda ikisi de burada değildi. 
K ar motosikletlerinin karı ezerek açtığı yolu buldu, ayakları­
nın kara  saplanm adığından emin oldu ve yürümeye başladı. 
Ev arkasındaki karanlığın içinde kaybolmuştu ki bir ses onu 
durdurdu. Kulak kesildi.

Kilise çanı. Bu saatte?
Bir cenaze ya da vaftiz tö ren i için mi çalındığını bilm i­

yordu. Tek bildiği, bu sesin tüylerini ürperttiğiydi. O esnada 
önündeki zifiri ka ran lık ta  b ir şey belirdi. H areket eden bir 
çift sarı, parlak  göz. Hayvan gözleri. S ırtlan gözleri. Giderek 
a rtan  bir hom urtu da vardı. Gözler giderek yaklaştı.

H arry elini yüzüne siper etti am a önünde duran kar moto­
sikletinin farlarının gözlerini kam aştırm asına engel olamadı.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu, ışığın arkasındaki ses.
H arry telefonunu çıkardı, uygulamayı açtı ve aracın sürü­

cüsüne uzattı. “Buraya.”

60.148083, 10.777245.
A nayolun iki ta ra fı da orm anla kaplıydı. A raba yoktu. 

Mavi bir tabelada durdular.



H arry  tabeladan  orm anın içine doğru tam  yüz m etre gi­
dince ağacı buldu.

Parçalanıp yanan siyah ağaç gövdesine bata  çıka yürüdü. 
B urada kar kalınlığı diğer yerler kadar çok değildi. Çömeldi 
ve kar motosiklerinin farlarıyla aydınlanan ağacın kabuğun­
da diğerlerinden daha açık renkte bir iz gördü. H alat olabilir­
di. Ya da zincir. Şayet öyleyse M arte Ruud buraya getirildiği 
sırada hayattaydı.

“B uradaydılar” dedi, etrafa bakarak. “V alentin ve Lenny, 
ikisi de buradaydı. Belki de buluştular?”

Ağaçlar ona gönülsüz tan ık lar gibi sessizce baktı.
H arry tabelaya geri döndü ve polis m em urunun arkasına 

oturdu.
“Adli tıpçıları buraya getirin, ne kadar ipucu varsa topla­

sınlar.”
Polis m em uru başını yana çevirdi. “Şimdi nereye gidiyor­

sunuz?”
“Kötü haberlerle şehre dönüyorum.”
“M arte Ruud’un ailesine haber verildiğini biliyorsunuz, 

değil mi?”
“Hımm. Ama Schröder’deki ailesine verilmedi.”
O rm anın içinden b ir kuş, uyarıda bu lunurcasm a tiz b ir 

sesle bağırdı. Ne var ki artık  çok geçti.
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Çarşamba öğleden sonra

Harry, m asasının önünde oturan iki çocuğu daha iyi göre­
bilmek için boyu yarım  m etreye u laşan  ödev kâğıdı yığınını 
kenara itti.

“Pekâlâ, Şeytan Yıldızı davasıyla ilgili cevaplarınızı oku­
dum ” dedi. “T atilin izi son sın ıf öğrencilerine verdiğim  b ir 
ödev için harcam anız takdiri hak ediyor...”

“Ama?” dedi Oleg.
“Aması falan yok.”
“Çünkü bizim cevaplarım ız onlarınkinden daha iyi, değil 

mi?” Jesus ellerini başının arkasında, örgülü uzun siyah saç­
ların ın  üzerinde birleştirm işti.

“Hayır” dedi Harry.
“Hayır mı? Hangi smıfınki iyiydi?”
‘Y anlış hatırlam ıyorsam  Ann G rim set’in sınıfı.”
“Ne?” dedi Oleg. “Onlar baş şüpheliyi bile doğru bulamadı!” 
“Evet, h a tta  bir baş şüphelilerinin olmadığını belirttiler. 

O nlara verdiğim bilgilere bakılırsa asıl cevap da buydu. Siz 
doğru kişiyi buldunuz am a bunu kendinize engel olamayıp 
on iki sene önceki davanın failini Google’da a ra ta rak  yaptı­
nız. Doğal olarak da b ir kalıbın içine sıkıştınız ve doğru so­
nuca ulaşm ak için birçok yanlış çıkarımda bulundunuz.” 

‘Y ani bize çözümü olmayan bir görev mi verdin?”
“H er zam an hazır bilgileri kullanam azsınız” dedi H arry.



“Gerçekten dedektif olmak istiyorsanız, ileride neler yaşaya­
cağınızı biraz tadın istedim.”

“Peki ne yapmalıyız?”
“Yeni bilgiler aram alısınız” dedi Harry. ‘Y a da bildikleri­

nizi farklı b ir biçimde bir araya getirm elisiniz. Çözüm çoğu 
zam an zaten aklınızda olan bilgilerde gizlidir.”

“Vampirist davası nasıl çözüldü?” diye sordu Jesus.
“Biraz yeni bilgi. Biraz eldeki bilgiyle.”
“VCr’nin bugün ne yazdığını gördün mü?” diye sordu Oleg. 

“Lenny Hell’in, kıskandığı kadınları öldürm esi için V alentin 
G jertsen’i yönlendirdiği yazıyor. Tıpkı Othello’daki gibi.” 

“Hımm. H atırladığım  kadarıy la Othello'dakı asıl cinayet 
sebebinin kıskançlık değil, h ırs olduğunu söylüyordun.”

“Othello sendromu, o halde. Bu arada, haberi yapan  Mo­
na Daa değil. Tuhaf am a onun ne zam andır b ir şey yazdığı­
nı görmedim.”

“Mona Daa kim?” diye sordu Jesus.
“H ikâyenin tam am ını bilen tek suç m uhabiri” dedi Oleg. 

“Kuzeyli garip bir kız. Gecenin bir yarısı spor salonuna gider 
ve Old Spice kullanır. Bize neler olduğunu anlatsana, Harry!” 

H a rry  önü n d e  d u ra n  ik i h e v e s li yüze b a k tı .  P o lis  
Koleji’nde öğrenciyken o da derslere bu k ad ar ilgili miydi 
acaba? Pek sayılmaz. Genellikle akşam dan kalm a olurdu ve 
sabırsızlıkla yeniden içeceği zam anı beklerdi. Bu ikisi ondan 
daha iyiydi. Boğazını temizledi. “Pekâlâ. Bu durum da bu bir 
ders sayılır ve size Polis Koleji öğrencisi olarak gizlilik yemi­
ninizin bulunduğunu hatırlatm am  gerekir. Anlaşıldı mı?”

İki genç başlarını sallayıp öne eğildi.
H arry  arkasına yaslandı. Sigara içmek istiyordu. D ışarı­

daki merdivenlerde bir sigara içse iyi geleceğini biliyordu.
“Hell’in bilgisayarına girdik; her şey oradaydı” dedi. “Ey­

lem p lan ları, notlar, ku rb an la rın  bilgileri, V alentin  G jert- 
sen, yani diğer adıyla A lexander D reyer’le ilgili, H allstein  
Sm ith’le ilgili, benimle ilgili bilgiler...”
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“Sizinle mi?” diye sordu Jesus.
“Bırak, anlatsın” dedi Oleg.
“Hell, bu kadınların  ev anah tarla rın ın  kopyalarının nasıl 

çıkarılacağıyla ilgili bir kılavuz yazmış. Tinder randevuların­
da on kadından sekizinin tuvalete giderken çan taların ı m a­
sada bıraktığını ve çoğunun anah tarla rın ı çantanın  içindeki 
ferm uarlı küçük bölmede sakladığını keşfetmiş. Üç an ah ta ­
rın  mum la arkalı önlü kalıbını çıkarm ak ortalam a on beş sa­
niye sürüyorm uş. Fotoğraflarını çekmek daha kolaymış ama 
bazı tipteki anah tarların  fotoğrafını çekmek, üç boyutlu yazı­
cıyla kopyaları yazdırm ak için gereken dosyayı oluşturm aya 
yetmiyormuş.”

“Öyleyse daha ilk buluşm adan o kadın ları kıskanacağını 
biliyor muymuş?”

“B azıları için belki” dedi H arry. “Y azdıklarına bakılırsa 
kalıp ları çıkarm ak bu kadar kolayken onların evine girebil­
me şansını tepm enin anlam ı yokmuş.”

“Ü rkütücü” diye fısıldadı Jesus.
“Neden V alen tin ’i seçti ve onu nasıl buldu?” diye sordu 

Oleg.
“ih tiyacı olan tek  şey, Sm ith’ten  çaldığı hasta  kayıtların- 

daydı. K ayıtlarda Alexander D reyer’in çok güçlü ve ay rın tı­
lı vam pir cinayetleri fantezilerine sahip olduğu, bu yüzden 
Sm ith’in onu hastaneye yatırm ayı düşündüğü yazıyordu. Öte 
yandan  D reyer’in kendine hâkim  olma yeteneğinin yüksek 
olduğu ve düzgün bir hayat sürdüğü de belirtiliyordu. Sanı­
rım  öldürm e arzusu  ve kendine hâkim  biri olması onu Hell 
için mükemmel bir aday haline getirdi.”

“Peki Hell bunun karşılığında V alentin G jertsen’e ne tek ­
lif etti?” diye sordu Jesus. “Para mı?”

“Kan” dedi Harry. “Alexander Dreyer’le bağlantıları çözü­
lemeyecek kadın kurbanların  genç ve sıcak kanları.”

“Bariz bir nedenin bulunm adığı ve katilin kurbanlarla ön-
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ceden ilişki kurm adığı cinayetler çözülmesi en zor olanlardır” 
dedi Oleg, Jesus onu başıyla onaylarken. H arry bu lafı ders­
lerinden birinde söylediğini hatırladı.

“Hımm. V alentin  için en önemli şey, sah te  kim liği olan 
A lexander D reyer’in açığa çıkm am asıydu. Yeni yüzü ve bu 
isim sayesinde yakalanm adan  rah a tça  sokakta dolaşabile­
cekti. Valentin G jertsen’in cinayetlerden sorumlu olduğunun 
ortaya çıkması um urunda değildi. Tabii ki en sonunda daya­
nam adı ve cinayetlerin arkasındaki adam olduğuna dair bize 
işaretler vermeye başladı.”

“Bize mi?” dedi Oleg. ‘Yoksa sana mı?”
H arry  omuz silkti. “İk i şekilde de bu ipuçları y ıllar bo­

yunca bizi ona bir adım bile yaklaştıram adı. Hell’in ta lim at­
larına harfiyen uyuyor ve öldürmeye devam ediyordu. Ü ste­
lik Hell’in anah tar kopyalarıyla kurbanların  evine girebildiği 
için bunu güvenli b ir biçimde yapıyordu.”

“Mükemmel bir ortaklık” dedi Oleg.
“S ırtlan  ve akbaba gibi” diye fısıldadı Jesus. “Akbaba ya­

ralı avın üzerinde uçarak sırtlana gideceği yeri gösterir, s ır t­
lan da gidip avı öldürür. Böylece ikisinin de karn ı doyar.”

“O halde V alentin, Elise H erm ansen’i, Ewa Dolmen’i ve 
Penelope Rasch’ı bu şekilde öldürdü” dedi Oleg. “Peki M arte 
Ruud? Lenny Hell’in ondan haberi var mıydı?”

“Hayır, bu V alentin’in kendi işiydi. Hedefi de bendim. Ga­
zetede ona iğrenç b ir sapık  dediğim i okudu ve yakın ım da 
olan birini öldürdü.”

“Sırf ona sapık dediniz diye mi?” diye sordu Jesus, yüzünü 
buruşturup.

“N arsisler sevilmeyi sever” dedi Harry. ‘Y a da nefret edil­
meyi. Diğer in san la rın  korku ları özbenliklerini onaylar ve 
daha da şişirir. K atlanam adıkları tek  şey, görmezden gelin­
mek ve küçük görülm ektir.”

“Sm ith radyo yayınında V alen tin ’e h ak are t ettiğ inde de 
aynısı oldu” dedi Oleg. “V alentin deliye döndü ve onu öldür-
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mek için derhal çiftliğin yolunu tu ttu . V alen tin ’in  psikoza 
girdiğini düşünüyor musun? Demek istediğim, bunca zam an 
kendine hâkim  olmayı başardı ve ilk cinayetlerini soğukkan­
lılıkla, hesaplayarak  işledi. Sm ith ve M arte Ruud’da ise do­
ğal tepkiler verdi.”

“Olabilir” dedi H arry. “Belki de diğer seri katiller gibi ilk 
birkaç cinayetini başarıy la  işleyince suda yürüyebileceğini 
düşünecek kadar özgüvene kapıldı.”

“Peki Lenny Hell neden in tihar etti?” diye sordu Jesus.
“Hımm” dedi Harry. “Bir fikriniz var mı?”
“Çok açık değil mi?” dedi Oleg. “Lenny onu reddeden ve 

dolayısıyla ölümü hak eden kadınların  öldürülmesini p lanla­
m ıştı am a artık  M arte Ruud’la M ehmet K alak’m kanı da el­
lerine bulaşm ıştı. O nunla hiç ilgisi olm ayan iki m asum  in­
san. Vicdanı elvermedi ve sebep olduğu şeyle daha fazla ya- 
şayam adı.”

“I-ıh” dedi Jesus. “Lenny her şey sona erdiğinde kendini 
öldürmeyi en başından planladı. Öldürmek istediği kadınlar 
da Elise, Ewa ve Penelope’ydi.”

“B undan em in değilim ” dedi H arry. “H ell’in  no tlarında 
başka kadın lardan  da bahsediliyordu ve başka an ah ta r kop­
yaları da vardı.”

“Pekâlâ ya kendini öldürmediyse?” dedi Oleg. “Ya onu Va­
len tin  öldürdüyse? M ehmet ve M arte’nin cinayetleri yüzün­
den kavga etmiş olabilirler. Sonuçta Lenny’ye göre onlar m a­
sum insanlardı. Belki de Lenny polise teslim  olmak istedi ve 
Valentin bunu öğrendi.”

‘V alentin, Lenny’den sıkılmış da olabilir” dedi Jesus. “Ak­
baba çok yaklaştığında sırtlan  bazen onu da yer.”

“Tabancadaki tek parm ak izi Lenny Hell’e ait” dedi Harry. 
‘V a len tin ’in Lenny’i öldürüp in tih ar süsü verm iş olma ih ti­
mali de var elbette. Ama neden başını belaya soksun ki? Po­
lisin elinde V alentin’i ömür boyu hapiste yatıracak kadar de-



lil vardı. V alentin izini kaybettirm ek isteseydi M arte Ruud’u 
bodrum da bırakıp gitmezdi. Hell’le birlikte çalıştıklarını k a­
nıtlayan bilgisayarı ve dosyaları da üst k a tta  bırakm azdı.” 

“P ek i” dedi Jesu s. “İlk  kısım  için O leg’e katılıyo rum . 
Lenny Hell nelere yol açtığını fark etti ve bu vicdan azabıyla 
yaşayam ayacağına karar verdi.”

“Aklınızdan ilk geçen şeyi asla hafife almayın” dedi Harry. 
“İlk düşünce genellikle fark ında olduğunuzdan daha fazla 
bilgiye dayanarak oluşur ve doğru çözüm çoğu zam an en ba­
sit çözümdür.”

“Ama an lam adığ ım  b ir şey v a r” dedi Oleg. “Lenny ve 
V alentin’in b irlik te görünm ek istem em esi normal. Peki ne­
den bu denli karm aşık bir teslim at sistem i geliştirdiler? Biri­
nin evinde buluşsalar daha kolay olmaz mıydı?”

H arry başını iki yana salladı. “V alentin’in yakalanm a ih ­
tim ali hâlâ çok yüksek olduğu için Lenny’nin kimliğini ondan 
gizlemesi önemliydi.”

Jesus başıyla onayladı. “Ve V alentin’in cezasını hafiflet­
mek için onu ele vereceğinden korkuyordu.”

“Tabii Valentin de Lenny yaşadığı yeri öğrensin istemiyor­
du” dedi Harry. Valentin’in bu kadar uzun süre gizlenebilme­
sinin sebeplerinden biri de bu konuda çok temkinli olmasıydı.” 

“Öyleyse dava çözüldü, hiçbir boşluk kalm adı” dedi Oleg. 
“Hell in tih a r etti; V alentin M arte Ruud’u kaçırdı. Peki onu 
V alentin’in öldürdüğünü gösteren bir deliliniz var mı?” 

“Cinayet M asası olduğunu düşünüyor.”
“Neden?”
“Çünkü Schröder’de V alentin’in DNA’smı, arabasın ın  b a­

gajında M arte’nin kanını buldular. Ayrıca M arte’nin karn ına 
giren mermiyi de buldular. Vücudunu delip geçmiş ve Hell’in 
bodrumunun tuğla duvarına saplanmıştı. Merminin açısı cese­
din pozisyonuyla karşılaştırıldığında M arte’nin asılm adan ön­
ce vurulduğu ortaya çıktı. Mermi, Valentin’in Smith’i vurmayı 
planladığında yanm a aldığı Ruger Redhawk tabancaya aitti.”
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“Ama sen buna katılm ıyorsun” dedi Oleg.
H arry tek kaşını kaldırdı. “Nedenmiş o?”
“‘Cinayet M asası olduğunu düşünüyor’ dediğine göre sen 

onlardan farklı düşünüyorsun.”
“Hımm.”
“Senin fikrin ne?” diye sordu Oleg.
H arry  elini yüzünde gezdirdi. “M arte’nin  acısına kim in 

son verdiği bu kadar önemli mi, emin değilim. Çünkü durum  
tam  olarak  buym uş: Kız ku rtu lm uş. K afesteki döşek DNA 
kaynıyordu. Kan, ter, meni, kusm uk. Bazıları M arte’nin, ba­
zıları Lenny Hell’in.”

“Tanrım ” dedi Jesus. “Yani ona Hell de mi tecavüz etmiş?”
“D aha başkaları da olabilir.”
“Valentin ve Hell dışında mı?”
“Bodruma inen merdivenin yukarısında bir su borusu var. 

Bilmeyen biri için çarpm am ak im kânsız. O yüzden kıdemli 
adli tıp uzm anımız Björn Holm’dan boruda DNA’sı bu lunan­
la rın  listesin i bana gönderm esini istedim . Çok eski olanlar 
haliyle silinm iş am a toplam da yedi farklı profil buldu. Her 
zam anki gibi olay yerinde çalışan herkesten  DNA örnekleri 
aldığımızdan borudaki DNA’lar kasaba şerifi, şerifin yardım ­
cısı, Björn, Sm ith, ben ve zam anında uyaram adığım ız için 
başını vuran  bir başka olay yeri çalışanıyla eşleşti. Ama ye­
dinci profili tespit edemedik.”

“Yani Valentin Gjertsen ve Lenny Hell değildi, öyle mi?”
“Hayır. Tek bildiğimiz erkek olduğu ve Lenny Hell’le bir 

bağlantısının bulunm adığı.”
“Eve çalışmaya gelen biri olamaz mı?” dedi Oleg. “Mesela 

elektrikçi ya da tesisatçı?”
“Doğru” dedi H arry. Gözleri önünde açık duran  Dagbla- 

det gazetesine ve yakın zam anda Adalet Bakanlığı koltuğuna 
oturacak  Bellm an’m  resm ine takıldı. H aberin başlığını ye­
niden okudu: Marte R uud’un polis teşkilatının kararlılığı ve 
bitmek bilmeyen çabaları sayesinde bulunması beni oldukça



sevindirdi. Hem kurbanın ailesi hem de polisimiz bunu hak 
etti. Böylece Emniyet M üdürlüğündeki görevimden gözüm ar­
kada kalmadan ayrılmış olacağım.

“Benim gitmem gerek çocuklar.”
Polis Koleji’nden beraber çıktılar. C hateau N euf un önün­

de yolları ayrılm ak üzereyken H arry daveti hatırladı.
“H allstein  vam pirizm  tezini tam am ladı; cum a günü tez 

savunm ası var. Bizi de davet etti.”
“Tez savunm ası mı?”
“Tüm ailen ve arkadaşların la  birlikte en şık kıyafetlerini 

giyip bir salonda girdiğin sözlü sınav” dedi Jesus. “B atırm a­
mak çok zor.”

“Annenle ben gideceğiz” dedi Harry. “Sen de gelmek iste r 
misin, bilmiyorum. Vaktin var mı? Jü ri üyelerinden biri Sta- 
le olacakmış.”

“Vay canına!” dedi Oleg. “U m arım  erken saa tte  değildir. 
Cuma günü Ulleval’e gideceğim.”

H arry kaşlarını çattı. “Nedenmiş o?”
“Doktor Steffens çağırdı, benden yine kan  örneği istiyor. 

Sistem ik m astositoz denen ender b ir kan  hasta lığ ın ı a ra ş ­
tırdığını ve annem in geçirdiği hasta lık  buysa kanın ın  kendi 
kendine iyileştiğini söyledi.”

“Mastositoz mu?”
“C-kit m utasyonu adı verilen  genetik  b ir bozuk luk tan  

kaynaklanıyorm uş. K alıtsal değilmiş am a Steffens kandaki 
iyileştirici maddenin kalıtsal olabileceğini umuyor. O yüzden 
benim kanım ı anneminkiyle karşılaştıracakm ış.”

“Annenin bahsettiği genetik bağlantı bu muydu?”
“Steffens hâlâ annem in zehirlendiğini ve bu yaptığının kö­

rü  körüne bir deneme olduğunu düşünüyor. Ama büyük bu­
luşların  çoğu böyle çıkarmış. Körü körüne denemelerle.”

“Doğru söylemiş. Tez savunm ası saat ikide. Gelmek is te r­
sen sonrasında bir tören de olacakmış am a ben m uhtem elen 
ona katılm am .”
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Oleg gülümseyerek “Ondan hiç şüphem yok” deyip Jesus’a 
döndü. “H arry insanları pek sevmez de.”

“Ben insanları severim” dedi Harry. “Sadece onlarla bera­
ber olmayı sevmiyorum. Özellikle de aynı anda çok fazla ol­
duklarında.” Saatine baktı. “Hazır yeri gelmişken...”

“K usura bakm a, öğrencilere takıld ım ” dedi H arry, barın  
arkasına geçerken.

Ö ystein s ız lanarak  bard ak ların d an  ta şa n  iki b iray ı tez­
gâha koydu. “Harry, burada daha fazla insan olması şart.” 

H arry  barı dolduran kalabalığa göz attı. “Bence zaten ye­
terince var.”

“Tezgâhın bu tarafın ı kastediyorum, aptal.”
“A ptal sana şaka yapıyor, hem en kızma. M üzikten an la­

yan birini tanıyor musun?”
“Tresko.”
“Otistik olmayan?”
“H ayır.” Öystein b ir bira daha doldurdu ve H arry’ye öde­

meyi alm asını işaret etti.
“Pekâlâ, bunu bir düşünelim. Bu arada H allstein mı uğra­

dı?” H arry, G alatasaray bayrağının yanındaki bardağa geçi­
rilmiş St. Pauli yazılı bereyi gösterdi.

“Evet, ödünç verdiğin için teşekkür etti. Birkaç yabancı 
gazeteci getirm işti, onlara hikâyenin başladığı yeri gösteri­
yordu. İki gün sonra doktorayla ilgili bir şeyi varm ış.”

“Tez savunm ası.” H arry  m üşterin in  k a rtın ı geri vererek 
teşekkür etti.

“H ah işte. Y anlarında bir adam  daha vardı. Smith onu di­
ğerlerine Cinayet M asası’ndan arkadaşı olarak tan ıttı.”

“Öyle mi?” dedi Harry, hipster sakalı ve Cage the Elephant 
tişörtü olan bir adam dan sipariş alırken. “Nasıl biriydi?”

“Dişleri vardı” dedi Öystein, kahverengi diş köklerini gös­
tererek.

“Truls Berntsen olamaz, değil mi?”



“Adını bilmiyorum am a onu burada birkaç sefer gördüm. 
Genelde şuradaki bölmede oturur. Tek başına gelir.”

“O zam an kesin Truls B erntsen’dir.”
“Kadınların hepsi içine düşer.”
“Düzeltiyorum, Truls Berntsen olamaz.”
“Ama yine de evine hep yalnız gider. Garip bir herif.” 
“Evine kadın götürmediği için mi tuhaf?”
“Bedava karıyı geri çeviren birine sen olsan güvenir miy­

din?”
Sakallı h ipster tek kaşını kaldırdı. H arry omuz silkti, bi­

raları adam ın önüne koydu ve aynanın başına gidip St. Pauli 
beresini taktı. Tam geri dönecekti ki donakaldı. A lnında ku­
rukafayla aynada kendine baktı.

“Harry?”
“Hımm.”
“Bana yardım  etsene. Sprite Light’lı iki mojito.”
H arry yavaşça başını salladı. A rdından bereyi çıkardı ve 

barın arkasından çıkıp kapıya koşturdu.
“Harry!”
“Tresko’yıı çağır.”

“Efendim?”
“Bu saa tte  aradığım  için özür dilerim , Adli Tıp K urum u 

gece kapalıdır diye düşünm üştüm .”
“Aslında kapalı olmamız gerek am a sürekli personel ye­

tersizliği çeken bir yerde çalışınca böyle oluyor. Üstelik sade­
ce polisin kullandığı dahili h a ttan  arıyorsun.”

“Evet, ben H arry Hole. Cinayet M asası’nda dedekti...”
“Sen olduğunu biliyorum, Harry. Ben Paula. Ayrıca hiçbir 

yerde dedektif falan değilsin.”
“Ah, demek sensin. Pekâlâ, vam pirist davasında çalıştı­

ğım için arıyorum . Su borusundan aldığınız şu son örnekle­
rin kimlerle eşleştiğini kontrol etmek istedim .”

“O işle ben ilgilenmedim ama bakayım. Yalnız baştan söyle-
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mem gerek, Valentin Gjertsen dışında vam pirist davasındaki 
hiçbir DNA profilinin ismi bende yok. Sadece num araları var.” 

“Sorun değil, olay yerindeki herkesin  ism i ve num arası 
önümde duruyor. Devam edebilirsin.”

P au la  eşleşen DNA profillerin i okurken  H arry  tek  tek  
isim leri işaretledi. Şerif, kasaba polisi, Hole, Smith, Holm ve 
onun Adli Tıp’tan  arkadaşı. Son olarak da yedinci kişi.

“S onuncusunu  h â lâ  e ş leş tirem ed in iz  mi?” diye sordu 
Harry.

“Hayır.”
“Peki ya Hell’in evinden alm an diğer örnekler? V alentin’in 

profiliyle eşleyen hiçbir DNA örneği yok mu?”
“Bir bakayım... Hayır, görünüşe göre yok.”
“Döşekte ya da cesette de mi? Hiç mi bir bağlantı?..”
“I-ıh.”
“Peki, Paula. Teşekkürler.”
“Bağlantı demişken, şu senin saç telin in  ne olduğunu öğ­

renebildin mi?”
“Saç teli mi?”
“Evet, geçen sonbahar gönderdiğin. Wyller bana bir saç te­

li getirdi ve inceletmeni istediğini söyledi. Belki de senin adı­
nı verince çok daha çabuk inceleneceğini düşündü.”

“Peki gerçekten öyle mi oldu?”
“Tabii ki H arry. Seni hiçbir kızın kıram ayacağım  biliyor­

sun.”
“Bu genelde yaşlı erkeklere söylenen bir şey değil midir?” 
Paula güldü. “Evlenince böyle oluyor işte, Harry. Gönüllü 

hadımlık.”
“Hımm. O saç te lin i karım  U lleval H astan es i’ndeyken 

odanın zem ininde bulm uştum . Büyük ih tim alle  paranoya 
yaptım .”

“Anladım. Wyller boş vermemi isteyince ben de önemli bir 
şey olmadığını düşünm üştüm  zaten. Ne o, karının seni a ldat­
tığından mı şüpheleniyordun?”



“Aslında hayır. Ta ki sen şu an aklım a sokana kadar.”
“Siz erkekler çok safsınız.”
“Ancak böyle yaşayabiliyoruz.”
“Ama öyle olmadığınızı sanıyorsunuz, değil mi? H âlâ fark 

etmediyseniz söyleyeyim, dünyayı biz ele geçiriyoruz.”
“Peki senin gecenin bir yarısı çalışıyor olm anın tuhaflığ ı­

na ne diyelim? İyi geceler, Paula.”
“İyi geceler.
“Bir saniye, Paula. Neyi boş verecektin?”
“Ne?”
“Wyller senden neyi boş vermeni istedi?”
“Bağlantıyı.”
“Ne ile ne arasındaki?”
“Saç teli ile vam pirist davasındaki DNA profillerinden bi­

ri arasındaki.”
“Sahi mi? Hangi profil?”
“Dediğim gibi, bilmiyorum; bizde sadece profil n u m ara la­

rı olur. Şüphelilere mi yoksa olay yerinde çalışan polislere mi 
ait olduklarını bile bilmeyiz.”

H arry  birkaç saniye konuşmadı. “N um ara sende var mı?” 
diye sordu en sonunda.

Acil servisin personel odasına giren yaşlı ilk yardım  tek ­
nisyeni “İyi geceler” dedi.

“İyi geceler H ansen” diye karşılık  verdi, odadaki tek kişi. 
Term ostan bardağına sade kahve dökmekle meşguldü.

“Az önce polis arkadaşın aradı.”
Başhekim John Doyle Steffens ona doğru dönüp tek kaşını 

havaya kaldırdı. “Benim polis arkadaşım  mı varmış?” 
“Bilmiyorum, senin adını söyledi. H arry Hole diye biri.” 
“Ne istiyormuş?”
“Bir kan birikintisi fotoğrafı yollayıp bizden burada ne ka­

dar kan olduğunu tahm in etmemizi istedi. Dediğine göre da­
ha önce olay yeri fotoğraflarının birine bakarak  tahm in  yü­
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rü tm üşsün . K azalarla ilgilendiğimiz için bizim de aynı şeyi 
yapabileceğimizi düşünm üş. M aalesef onu hayal kırıklığına 
uğrattım .”

“ilginç” dedi Steffens, om zundaki saç telini alarak. Gide­
rek a rtan  saç dökülmesini yaşlılık belirtisi olarak değil, bila­
kis çiçek açma, özgürleşme, kullanm adığı şeylerden k u rtu l­
ma olarak görüyordu. “Neden doğrudan bana ulaşm amış?” 

“H erhalde bir başhekim in gece yarısı çalışacağını düşün­
medi. Acelesi var gibiydi.”

“Anladım. Ne ile ilgili olduğunu söyledi mi?”
“Üzerinde çalıştığı bir şey hakkm daym ış.”
“Fotoğraf duruyor mu?”
“B urada .” Teknisyen te lefonunu çıkarıp  doktora m esa­

jı gösterdi. Steffens ahşap zemindeki kan birikintisi resm ine 
şöyle bir göz attı. B irikintinin yanında bir cetvel duruyordu.

“Bir buçuk litre” dedi Steffens. “Tamı tam ına. Arayıp söy­
leyebilirsin.” Kahvesinden bir yudum aldı. “Gecenin bir yarı­
sı çalışan bir öğretim üyesi. Dünya nereye gidiyor böyle?” 

Teknisyen güldü. “Aynısı senin için de geçerli Steffens.” 
“Ne?” dedi başhekim , term osun önüne gelen diğer adam a 

yol açarak.
“İki gecede b ir bu radasın  Steffens. B urada gerçekten ne 

yapıyorsun?”
“Ağır yaralı hasta larla  ilgileniyorum.”
“Biliyorum am a neden? Zaten hematoloji bölümünde baş­

hekim olarak tam  zamanlı çalışıyorsun, sonra bir de gelip acil 
serviste fazla mesai yapıyorsun. Sıradan bir durum değil.” 

“Sıradanlığı isteyen kim? İnsan en çok nerede işe yarıyor­
sa orada olmayı ister, öyle değil mi?”

“O halde evde olmanı isteyen bir ailen yok sanırım .” 
“H ayır am a aileleri evde olm am alarını isteyen m eslektaş­

larım  var.”
“Aha! Ama parm ağında alyans var.”
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“Senin de kolunda kan  var H ansen. K anam alı b irin i mi 
getirdiniz?”

“Evet. Boşandın mı?”
“D ulum .” Steffens kahvesinden  b iraz daha içti. “H asta  

kim? Kadın, erkek, genç, yaşlı?”
“O tuzlarında bir kadın. Neden?”
“Sadece m erak ettim . Şimdi nerede?”

“Efendim” diye fısıldadı Björn Holm.
“Ben Harry. Yatmış miydin?”
“Saat gecenin ikisi, hayırdır?”
“Ofisin zemininde V alentin’in yaklaşık bir buçuk litre ka­

nı vardı.”
“Ne?”
“Temel m atem atik. Kilosu olması gerekenden fazlaydı.” 
H arry  önce yatak  gıcırtısını, a rd ından  telefonun çarşafa 

sürtünm e sesini duydu. Az sonra Björn fısıltılı sesiyle tek ra r 
konuştu. “Sen neden bahsediyorsun?”

“K am era görüntüsünde Valentin ahırdan çıkarken k an ta ­
rın  kadranı görünüyor. Girdiği halinden sadece bir buçuk ki­
lo daha hafif.”

“Bir buçuk litre kan, bir buçuk kilo eder, H arry.” 
“Farkındayım . Yine de elimizde delil yok. Delilimiz oldu­

ğunda açıklayacağım. Ama bundan kimseye bahsetm eyecek­
sin, oldu mu? Yanında yatan kişiye bile.”

“Şu anda uyuyor.”
“Duyabiliyorum.”
Björn güldü. “İki kişilik horluyor, değil mi?”
“Sabah sekizde kazan dairesinde buluşalım  mı?”
“Olabilir. Smith ve Wyller da gelecek mi?”
“Sm ith’le cuma günü tez savunm asında görüşeceğiz.”
“Peki Wyller?”
“Sadece sen ve ben, Björn. H ell’in b ilg isayarıy la V alen­

tin ’in tabancasını da yanında getirm eni istiyorum .”



38

Perşembe sabahı

“Erkencisin, Björn” dedi, delil odasının m asasının  a rk a ­
sındaki yaşlı polis memuru.

“G ünaydın Jens. V am pirist davasına ait bir delili alm ak 
istiyorum.”

“O dava yine ilgi görmeye başladı, ha? Dün Cinayet M a­
sası da bir şeyler almaya geldi. Delillerin G rafında olduğun­
dan eminim am a bakalım  bu alçak m akine ne diyor...” Klav­
yenin tu ş la rın a  çok sıcaklarm ış gibi bastı ve ek rana baktı. 
“Şimdi bir bakalım... lanet şey yine dondu kaldı...” Bıkmış ve 
çaresiz bir ifadeyle Björn’e baktı. “Klasörü açıp neyin nerede 
olduğunu bulduğumuz günler sence de daha iyi...”

“Cinayet M asası’ndan kim geldi?” diye sordu Björn Holm, 
taham m ülsüzlüğünü gizlemeye çalışarak.

“Sahi, adı neydi? Şu dişleri olan.”
“Truls Berntsen mi?”
“Yo, yo, güzel dişleri olan. Yeni gelen çocuk.”

“Anders Wyller” dedi Björn.
“Hımm” dedi Harry, kazan dairesinde sandalyesine yasla­

narak. “V alentin’in Redhavvk’ım  almış, öyle mi?”
“Demir dişleri ve kelepçeyi de.”
“Ve Jens, VVyller’m bunları neden istediğini söylemedi.”
“Evet, bilmiyor. W yller’ı ofisten aram ayı denedim  am a 

izinli olduğunu söylediler. Ben de o yüzden cebini aradım .”
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“Eee?”
“Açmadı. H erhalde uyuyordu, is te rsen  b ir daha a ra y a ­

yım.”
“Hayır” dedi Harry.
“Hayır mı?”
H arry gözlerini kapadı. “Sonunda hepimiz kandırılıyoruz” 

diye fısıldadı.
“Ne?”
“Yok bir şey. H aydi gidip W yller’ı uyandıralım . C inayet 

M asası’ndan nerede oturduğunu öğrenebilir misin?”
Otuz saniye sonra Björn telefonu m asaya b ırak tı ve an la­

şılır bir sesle sokağın adını tekrarladı.
“Ciddi olamazsın” dedi Harry.

Björn Holm, Volvo Amazon’u sessiz sokağın içine soktu ve 
kış uykusuna yatan arabaların  oluşturduğu kar küm elerinin 
arasına girdi.

“B urası” dedi H arry, öne eğilip dört k a tlı b inaya b ak a­
rak. ikinci ve üçüncü katların  arasındaki soluk mavi duvar­
da graffitiler vardı.

“Sofies Sokağı, num ara 5” dedi Björn. “Holmenkollen’e hiç 
benzemiyor...”

“Bam başka bir hayat” dedi Harry. “Sen burada bekle.”
H arry  a rabadan  indi, ap artm an  kap ısın ın  önündeki iki 

basam ağı tırm andı ve zillerin yanında yazan isim lere baktı. 
Bazı eski isim ler değişmişti. Wyller’m adı bir zam anlar kendi 
adının bulunduğu yerin aşağısm daydı. Düğmeye bastı. Bek­
ledi. Tekrar bastı. Cevap yoktu. Üçüncü kez basacakken kapı 
açıldı ve genç bir adam  aceleyle dışarı çıktı. H arry kapıyı ka­
panm adan önce tutm ayı başarıp içeri girdi.

A partm anın içi eskisi gibi kokuyordu. Norveç ve Pakistan  
yem eklerinin karışım ı, bir de ilk k a tta  o tu ran  yaşlı Bayan 
Sennheim’m evinin boğucu kokusu. H arry durup dinledi. Hiç
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ses yoktu. Usulca merdiveni çıkarken gıcırdadığını bildiği al­
tıncı basam ağa basmadı.

Birinci kattak i kapının önünde durdu.
Buzlu camın arkasında ışık yoktu.
H arry  kapıyı çaldı. Kilide baktı. Kolayca açılabileceğini 

biliyordu. P lastik  b ir k a r t ve sert b ir darbe yeterdi. B irinin 
evine zorla girme fikrini düşündü. İçeri giren insan olmayı. 
Kalbinin hızlandığını hissetti, nefesi önündeki camı buğulan­
dırdı. Valentin de kurbanların ın  kapılarını açarken bu cezbe- 
dici heyecana mı kapılıyordu?

H arry  kapıyı yeniden çaldı. Biraz daha bekledikten sonra 
pes etti ve gitmek üzere döndü. Tam o anda kapının arkasın­
dan ayak sesleri geldi. Kapıya döndü. Buzlu camın arkasında 
bir gölge gördü. Ve kapı açıldı.

Anders Wyller’m  altında kot pantolon vardı am a üstü  çıp­
lak tı ve sakal tıraşı olmamıştı. Yine de yeni kalkm ışa benze­
miyordu. Aksine gözbebekleri iri ve siyah, alm  terden ıslaktı. 
H arry omzunda bir kırmızılık fark etti. Kesilmiş miydi? Öyle 
olmasa bile kanadığı kesindi.

“H arry” dedi Wyller. “Burada ne arıyorsun?” Sesi o her za­
m anki keskin, çocuksu tiz sesten farklıydı. “Ayrıca apartm a­
na nasıl girdin?”

H arry  boğazını tem izledi. “V alentin’in  tabancasın ın  seri 
num arasına ihtiyacımız var. Zile bastım .”

“Ve?”
“Ve cevap vermedin. Belki uyuyorsundur diye düşündüm, 

o yüzden içeri girdim. Eskiden ben de bu binada oturuyor­
dum. Dördüncü k a tta . Zillerin sesi çok yüksek değil, biliyo­
rum .”

“Evet, öyle” dedi Wyller, esneyip gerinerek.
“Eee?” dedi Harry. “Sende mi?”
“Ne bende mi?”
“Redhawk. Tabanca.”



“Ah, evet. Seri num arası mı lazım? Bekle, gidip bakayım.”
W yller kapıyı itti ve H arry  onu cam ın arkasında holden 

gidişini izledi. D airelerin hepsinin planı aynı olduğu için git­
tiği yerde yatak  odasının olduğunu biliyordu. K araltı ön k a­
pıya döndü ve bu defa soldaki oturm a odasına yöneldi.

H arry kapıyı tek ra r araladı. B urnuna parfüm e benzer bir 
koku geldi. Y atak  odası kap ısın ın  kapalı olduğunu gördü. 
W yller az önce bunu yapm aya gitm iş olmalıydı. Kapıyı k a ­
patm aya. H arry belki b ir anlam  çıkartırım  um uduyla holde 
is te r istem ez giysi ve ayakkabı arad ı am a hiçbir şey yoktu. 
Y atak odasına bakıp kulak kesildi. A rdından üç uzun ve ses­
siz adım la o turm a odasına girdi. Bir sehpanın  önünde s ırtı 
dönük diz çöken Anders Wyller onu duymamış, not defterine 
num arayı karalıyordu. Defterin yanında tek  bir dilim pizza­
nın olduğu bir tabak  duruyordu. Sucuklu. Ve de kırm ızı kab­
zalı büyük bir altıpatlar. Ne var ki kelepçe ve demir dişler or­
ta lık ta  yoktu.

Odanın bir köşesinde boş bir kafes vardı. Tavşan beslenen 
kafeslerden. Ama bir dakika. H arry, S karre’nin  onu VG’ye 
bilgi sızdırmakla suçladığında Wyller’m VG’ye kedisi olduğu­
nu söyleyerek kendini savunduğu toplantıyı hatırladı. Öyley­
se neredeydi bu kedi? Hem bir kedi neden kafeste beslenirdi 
ki? H arry’nin gözleri en uçtaki duvara, a ra larında Bjerknes 
ve Hoff Johansen’in Soruşturma Metotları k itab ın ın  da bu ­
lunduğu Polis Koleji’nden kalm a birkaç ders k itabının  oldu­
ğu dar kitaplığa kaydı. F akat m üfredatta olm ayan k itap lar 
da vardı. FBI’ın yakın dönemde kurduğu VICAP birim i hak­
kında bilgiler içerdiği için son derslerinde bahsettiğ i, Resl- 
ler, Burgess ve Douglas ta rafından  seri katillerle ilgili yazı­
lan Sexual Homicide -  Patterns and Motives gibi. H arry  di­
ğer ra fla ra  göz gezdirdi. Anders W yller’in çocukluk hali ve 
iki yetişkinin olduğu, aile fotoğraflarına benzer resim ler var­
dı. Aşağıdaki rafta  da k itap lar diziliydi. A tul B. M ehta ve A.
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Victor Hoffbrand’ın yazdığı Haematology at a Glance. Bir de 
John  D. Steffens’a ait Basic Haematology. Kan h asta lık ları­
na ilgi duyan bir genç. Neden olmasın? H arry yaklaştı ve ai­
le fotoğrafına daha dikkatli baktı. Çocuk m utlu görünüyordu. 
Anne baba ise o kadar değil. “Valentin’in eşyalarını neden al­
dın?” diye sorunca Wyller kaskatı kesildi. “K atrine B ratt sen­
den böyle bir şey istemedi. Bir dava çözülse bile genellikle fi­
ziksel delilleri evine getirmezsin.”

W yller döndü ve H arry  onun gözlerinin istem sizce sağa 
kaydığını gördü. Y atak odasının olduğu yöne.

“Ben C inayet M asası’nda dedektifim , sense Polis Kole- 
ji’nde b ir eğitm ensin H arry. Dolayısıyla seri num arasını ne­
den istediğini sormak zorundayım.”

H arry  ona baktı. Bir cevap alam ayacağını anladı. “Seri 
num arası silahın asıl sahibini bulm ak için hiç araştırılm adı. 
En basit şekilde açıklam am  gerekirse, V alentin G jertsen’in 
ateşli silah ruhsatı olmadığı için silahın sahibi olamayacağı­
nı düşünüyorum.”

“Bunun ne önemi var ki?”
“Sence önemi yok mu?”
Wyller çıplak om uzlarını kaldırdı. “Bildiğim kadarıyla bu 

tabancayla hiç kim se öldürülm edi. M arte Ruud bile; çünkü 
otopside öldükten sonra vurulduğu ortaya çıktı. Tabancanın 
balistik raporunu aldık ve veritabanım ızdaki diğer hiçbir da­
vayla eşleşmiyor. O yüzden hayır, ilgilenmemiz gereken baş­
ka şeyler varken seri num arasını araştırm an ın  önemli oldu­
ğunu düşünmüyorum.”

“Anladım” dedi Harry. “Belki de benim gibi bir eğitmen bu 
seri num arasından işe yarar bir şeyler çıkartabilir.”

“E lbette” dedi Wyller. Not defterindeki sayfayı koparıp 
H arry’ye uzattı.

“T eşekkürler” dedi H arry, genç polisin om zundaki kana 
bakarak.



Wyller onun peşinden kapıya geldi. H arry  daireden çıkıp 
arkasın ı döndüğünde Wyller’m  bir korum a gibi kapının boş­
luğunda kendini şişirerek dikildiğini gördü.

“M eraktan  soruyorum ” dedi H arry. “O turm a odasındaki 
kafeste ne besliyorsun?”

W yller gözlerini iki sefer k ırp ıştırd ı. “H içbir şey” dedi. 
Sonra da kapıyı sessizce kapattı.

“Onu buldun mu?” diye sordu Björn, arabayı çalıştırırken.
“Evet” dedi H arry. Kendi not defterinden b ir sayfa yırttı. 

“Seri num arası burada. Ruger bir Amerikan şirketi; ATF’den 
kontrol edebilir misin?”

“S ilahın sahibini bulabileceklerin i gerçekten düşünm ü­
yorsun, değil mi?”

“Neden bulam asınlar?”
“Çünkü A m erikalılar ateşli s ilah ların  kaydını tu tm a  ko­

nusunda çok da özenli değildir. Ü lkede üç yüz m ilyondan 
fazla silah bulunuyor. Bir başka deyişle, insandan  çok silah 
var.”

“Korkutucu.”
“Asıl korkutucu olan” dedi Björn Holm, P ilestredet’e doğ­

ru  yokuş aşağı inerlerken arabanın  kaym am ası için gaza da­
ha da yüklenerek, “suçlu olmayıp kendilerini savunm ak için 
silah  edindiğini söyleyenlerin bile yanlış k işileri vurm ası. 
Los Angeles Times1 tâk i bir haberde, 2012’de kazayla vu ru la­
rak  ölen insan sayısının nefsi müdafaa sırasm da öldürülenle­
rin  iki katından  fazla olduğu yazıyordu. Kendini vuranlar da 
neredeyse kırk katı fazlaymış. D ikkat ettiysen henüz cinayet 
istatistiklerine gelmedik bile.”

“Los Angeles Times mı okuyorsun?”
“D aha çok Robert H ilburn’ün müzik hakkm daki yazıları 

için. Johnny Cash biyografisini okumuş muydun?”
“Hayır. Sex Pistols’m  Amerika turnesini yazan da Hilburn 

müydü?”
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“Hi hi.”
Bir zam anlar Norveç’te punk’ın kalesi olan, hâlâ  ara  sıra 

Mohawk saçlı b in lerin in  görülebildiği Blitz’in önünde kırm ı­
zı ışık ta  durdular. Björn Holm, H arry’ye bakıp sırıttı. M ut­
luydu. Baba olm aktan, vam pirist davasının kapanm asından, 
70’lerden kalm a bir arabayı sürm ekten  ve neredeyse onun 
kadar eski müzikleri konuşm aktan mutluydu.

“Bana on ikiden önce haber verirsen iyi olur Björn.” 
“Y anılm ıyorsam  ATF’nin m erkezi W ashington DC’deydi. 

Şu anda orada gece yarısıdır.”
“Lahey’de Interpol binasında bir ofisleri var. Orayı dene.” 
“Olur. Wyller’in o eşyaları neden aldığını öğrenebildin mi?” 
H arry trafik  lam basına baktı. “Hayır. Lenny Hell’in bilgi­

sayarını getirdin mi?”
“Bilgisayar Tord’da. Bizi kazan dairesinde bekliyor olmalı.” 
“G üzel.” H arry  sab ırsızca k ırm ızın ın  yeşile dönm esini 

bekledi.
“Harry?”
“Evet?”
“Sence de o gün V alentin evinden çok hızlı çıkmamış mıy­

dı? Tam da K atrine ve Delta ekibi gelmek üzereyken? Birisi 
onu uyarm ış gibi?”

“Hayır” dedi Harry, yalan söylüyordu.
Yeşil ışık yandı.

Kahve m akinesi arkalarında tıkırdayıp inlerken Tord da 
H arry’ye bir şeyler gösterip açıklam alarda bulunuyordu.

“B unlar Lenny Hell’in  Elise, Ewa ve Penelope cinayetle­
rinden önce V alentin’e gönderdiği elektronik postalar.”

Postalar kısaydı. Sadece kurbanın ismi, adresi ve bir ta rih  
yazılıydı. Cinayet tarih i. Hepsi de aynı satırla  bitiyordu. Ta­
lim atlar ve an ah ta rla r anlaştığım ız yerde. T alim atlar okun­
duktan sonra yakılmalı.



“Çok fazla ipucu vermiyor” dedi Tord. “Ama yeterli.” 
“Hımm.”
“Ne?”
“Talim atlar neden yakılmak zorunda?”
“Çok açık değil mi? İçlerinde insanları Lenny’ye u la ştıra ­

cak bilgiler var.”
“Ama postaları bu bilgisayardan silmemiş. Senin gibi bil­

gi işlem uzm anlarının ne de olsa yazışm alara ulaşabileceğini 
mi düşünüyordu?”

Tord başın ı iki yana salladı. “A rtık  o k ad ar b as it değil. 
Gönderen ve alıcı postaları tam am en şildiyse ulaşılm ası çok 
zor oluyor.”

“Lenny postaları tam am en silmeyi biliyor olmalıydı. O za­
m an neden yapmadı?”

Tord geniş omuzlarını kaldırdı. “Çünkü biz bilgisayarını ele 
geçirene kadar her şeyin çoktan bitmiş olacağım biliyordu.” 

H arry  onu başıyla yavaşça onayladı. “Belki de Lenny bu­
nu en başından beri biliyordu. Sığm ağından açtığı bu savaşı 
günün birinde kaybedeceğini. Ve o zam an kafasına b ir k u r­
şun sıkıp kendini öldüreceğini de.”

“Olabilir.” Tord saatine baktı. “Başka bir şey var mıydı?” 
“Stilom etrinin ne olduğunu biliyor musun?”
“Evet. Yazım tarzlarındaki farklılıkların incelenmesi. En­

ron skandalm dan sonra stilom etri alan ında çok fazla a ra ş ­
tırm a yapıldı. A raştırm acılar gönderenlerin kimliğini teşhis 
edebilsinler diye yüz binlerce elektronik posta kam uya açıldı. 
Yüzde seksen ile doksan arasında bir isabet oranı elde ettiler.” 

Tord g ittik ten  sonra H arry  VG’nin suç haberleri bölüm ü­
nün num arasını aradı. “Ben, H arry Hole. Mona Daa ile görü­
şebilir miyim?”

“Görüşm eyeli uzun zam an oldu H arry .” H arry  eski suç 
m uhabirlerinden biri olan adam ın sesini tanıdı. “Burada olsa 
görüşebilirdin ama Mona birkaç gün önce kaçtı.”
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“Kaçtı mı?”
“Birkaç günlüğüne seyahate çıkacağını ve telefonunu k a­

palı tu tacağın ı söyleyen bir mesaj atm ış. İyi b ir şey yapmış 
olabilir; ne de olsa kız geçen sene çok fazla çalıştı am a bizim 
editör izin istem ek yerine mesaj atıp  öylece oradan kaybol­
duğu için deliye döndü. Zamane çocukları işte, öyle değil mi 
Harry? Yardım edebileceğim başka bir konu var mı?”

H arry  teşekkür edip onunla vedalaştı. Telefonuna bir an 
için bak tık tan  sonra onu cebine soktu.

Björn Holm on biri çeyrek geçe Ruger Redhawk’ı Norveç’e 
getiren adam ın adını öğrenmeyi başarm ıştı. F arsund ’lu bir 
denizciydi. On bir buçukta H arry onun kızıyla telefonda ko­
nuşm uştu . K adın Redhaw k’ı hatırlıyordu  çünkü küçükken 
bir kilodan ağır olan silahı babasının ayak başparm ağına dü­
şürm üştü. F akat şu an nerede olduğunu bilmiyordu.

“Babam emekliliği gelince çocuklarına daha yakın olmak 
için Oslo’ya taşındı. Ama ölüm üne doğru hasta lan d ı ve tu ­
haf şeyler yaptı. Ö ldükten sonra m iras işleriyle uğraşırken  
bir sürü eşyasını dağıttığını öğrendik. Tabancayı bir daha hiç 
görmedim, dolayısıyla birine vermiş olabilir.”

“Ama kime verdiğini bilmiyorsunuz, öyle mi?”
“Evet.”
“H astalandığını söylediniz. Sanırım  bu yüzden öldü.” 
“Hayır, zatürreeden öldü. Şükürler olsun ki acı çekmeden 

çabucak gitti.”
“Anladım. Peki diğer hastalığı neydi ve doktoru kimdi?” 
“H astaydı işte. Biz iyi olmadığını an lam ıştık  am a babam  

kendini hep büyük, güçlü bir denizci olarak görürdü. H erhal­
de durum undan utanıyordu, o yüzden ne hastalığ ın ın  ne ol­
duğunu ne de bunun için kim inle görüştüğünü bize söyledi. 
Cenazesinde bu sırrı paylaştığı eski bir arkadaşından öğren­
dim ben de.”



“Peki bu arkadaşı sizce babanızın doktorunun kim oldu­
ğunu biliyor muydu?”

“Sanmıyorum. Babam ona sadece hasta lık tan  bahsetm iş, 
daha fazla ayrıntı vermemiş.”

“Peki hastalığı neymiş?”
H arry not aldı. Yazdığı kelimeye baktı. Tıp dünyasının on- 

ca Latin kökenli ismi arasında tek başına duran Yunanca bir 
terimdi.

“Teşekkürler” dedi Harry.
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Perşembe gecesi

“Em inim ” dedi H arry , y a tak  odasının k aran lığ ına  b ak a­
rak.

“Gerekçe?” diye sordu, yanm a kıvrılan Rakel.
“Othello. Oleg haklıydı. Asıl mesele k ıskançlık  değildi. 

H ırstı.”
“H âlâ mı Othello? Pencereyi kapatm ak  istem ediğinden 

emin misin? Dışarısı bu gece eksi on beş derece.”
“Hayır, değilim.”
“Pencereyi k ap a tıp  kapatm ayacağ ın ı b ilm iyorsun am a 

vam pirist cinayetlerinin arkasında kim olduğunu biliyorsun, 
öyle mi?”

“Evet.”
“Ama hâlâ önemsiz küçük bir sorunun var; delilin yok.”
“Evet.” H arry onu yanm a çekti. “Dolayısıyla b ir itirafa ih­

tiyacım var.”
“K atrine B ra tt’tan  onu sorguya çağırmasını iste.”
“Dediğim gibi, Bellm an kim senin  davaya dokunm asına 

izin vermez.”
“Peki ne yapacaksın?”
H arry tavana baktı. Rakel’in bedeninin sıcaklığını h isset­

ti. Bu kadarı yeter miydi? Pencereyi kapatsa lar mıydı?
“Onu kendim  sorgulayacağım. Bu sırada ne olup bittiğini 

anlam ayacak bile.”
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“Sana b ir avukat olarak hatırla tay ım , yalnızken aldığın 
resmi olmayan itirafın hiçbir değeri yoktur.”

“O zam an biz de benden başkaların ın  da duym asını sağ­
larız.”

Stale Aune yatağ ında döndü ve telefonu aldı. A rayanın  
kim olduğunu görünce cevaplam a düğm esine bastı. “Efen­
dim?”

“Uyuduğunu sanıyordum” dedi Harry, boğuk bir sesle. 
“Ona rağm en aradın mı?”
“Bana bir konuda yardım ın gerek.”
“Hâlâ bize yerine bana mı diyorsun?”
“Hâlâ insanlık için uğraşıyorum. Zen ve Motosiklet Bakım  

Sanatı kitabıyla ilgili konuşmamızı hatırlıyor musun?”
“Evet.
“Senden H allstein’ın tez savunm asında bir maymun kapa­

nı kurm anı istiyorum.”
“Ciddi misin? Sen, ben, Halisteki, başka kim olacak?”
Stale Aune, H arry’nin derin nefes aldığını duydu.
“Bir doktor.”
“Ve bu kişi davayla ilintilendirm eyi başardığın  biri, öyle 

mi?”
“Sayılır.”
Stale Aune kollarındaki tüy lerin  diken diken olduğunu 

hissetti. “Ne demek bu?”
“Rakel’in odasında bir saç teli bulm uştum  ve kurun tuya 

kapılıp incelemeye göndermiştim. Saçın bu doktora ait olduğu 
tespit edilince ortada şüpheli bir durum olmadığı anlaşılmıştı. 
Ama sonradan, saçtaki DNA profilinin doktoru vam pirist cina­
yetlerinin işlendiği olay yerleriyle ilintilendirdiği ortaya çıktı.” 

“Ne?”
“Ayrıca bu doktorla en başından beri aram ızda olan genç 

bir dedektif arasında bir bağlantı var.”
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“Ne diyorsun sen? Bu doktor ve genç dedektifin vam pirist 
cinayetlerine karıştık larına dair kanıtın  mı var?”

“Hayır” dedi Harry, iç çekerek.
“Hayır mı? Açıkla.”
Stale Aune yirm i dakika sonra telefonu kapatınca evdeki 

sessizliği dinledi. Sakinliği. Herkes uyuyordu. Ne var ki ken­
disinin artık  uyuyamayacağını biliyordu.



Cuma sabahı

Wenche Syvertsen step aletinde spor yaparken  Frogner 
P ark ı’na bakıyordu. A rkadaşlarından biri kalçaların ı büyüt­
tüğ ü n ü  söyleyerek bu a le ti ku llanm am asın ı tem bihlem iş- 
ti. Ama belli ki onu hiç anlam am ıştı. Wenche’nin istediği de 
buydu zaten. İn terne tte  spor yapm anın kalçayı büyük ve bi­
çimli değil, sadece daha kaslı hale getirdiğini ve tek  çözümün 
östrojen takviyesi, daha fazla yemek ya da en basiti, im plant 
tak tırm ak  olduğunu okumuştu. Wenche sonuncu çözümü ka­
fasında çoktan elemişti çünkü vücudunun doğallığını bozma­
mayı ilke edinm iş, asla am a asla bıçak a ltın a  yatm am ıştı. 
Tabii göğüslerini düzelttirm ek haricinde; am a zaten o sayıl­
mazdı. İlkeli bir kadındı. Bu yüzden Bay Syvertsen’e her za­
m an sadık olmuş, bilhassa spor salonunda aldığı teklifleri ge­
ri çevirmişti. Genellikle onu genç erkek avcısı sanan delikan­
lılardan  tek lif alırdı. F akat Wenche kendini bildi bileli da­
ha olgun erkekleri tercih ederdi. Yanında pedal çeviren pes­
tili çıkmış k ırışık  adam  kadar yaşlıları değil, kom şusu gibi 
olanları. H arry Hole gibi. Zekâ ve olgunluk olarak onun aşa­
ğısında kalan erkeklere taham m ül edemez, onu fiziksel oldu­
ğu kadar ruhen  de tah rik  edecek, eğlendirecek adam lardan  
hoşlanırdı. Bu kadar basitti aslında, olduğundan farklı dav­
ranm anın  anlam ı yoktu. Bay Syvertsen’in u sta lık la  yaptığı 
gibi. Ama H arry  an laşılan  o ki onun için ulaşılm az biriydi.
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Bir de şu ilkeli olma meselesi vardı. Zaten Bay Syvertsen al­
datıldığını öğrendiği birkaç olayda anlam sız kıskançlık kriz­
lerine girmiş, onu ayrıcalıklarından ve bu yaşam  biçiminden 
m ahrum  bırakm akla tehd it etm işti. Elbette bun lar kocasını 
aldatm am ayı kendisine ilke edinmesinden önceydi.

“Sizin kadar güzel bir kadın nasıl olur da evli olmaz?” 
Wenche gıcırtılı sese doğru dönünce bisikletin  tepesinde­

ki yaşlı adam ı gördü. Ona bakarak  gülüm süyordu. Yüzü cı­
lız, cildi derin vadileri andırırcasına buruşuk, dudakları iri, 
saçları uzun, gür ve yağlıydı. Geniş omuzlu, zayıf bir adamdı. 
Biraz Mick Jagger’a benziyordu. Başındaki kırm ızı bandana 
ve kamyoncu bıyığı sayılmazsa.

W enche gülüm seyip yüzük olm ayan sağ elini kald ırd ı. 
“Evliyim. Spor yaparken çıkarıyorum.”

“Tüh” dedi yaşlı adam, sırıtarak . “Çünkü ben evli değilim 
ve hemen burada size ni-nişanlanm ayı teklif edebilirdim.”

O da sağ elini kaldırdı. Wenche irkildi. Bir an için hayal 
gördüğünü sandı. Adamın avucunun ortasındaki şey gerçek­
ten de kocaman bir delik miydi?

Diyafondaki ses, Oleg Fauke’nin geldiğini söyledi.
“İçeri gönder” dedi John  D. Steffens, sandalyesini m asa­

sından  itip  labora tuvar b inasındak i kan  nak li m erkezinin 
penceresinden d ışarı bakarak . Genç F auke’yi az önce oto­
park ta  hâlâ  m otoru çalışarak bekleyen küçük Japon a raba­
sından inerken görm üştü. Sürücü koltuğunda başka bir de­
likan lı vard ı ve a rab an ın  kaloriferi sonuna k ad ar açık ol­
malıydı. Soğuk olm asına rağm en aydınlık, güneşli b ir gün­
dü. Temmuz ayında sıcak bir günü müjdeleyen açık havanın 
ocak ayında soğuğun habercisi olması çoğu insana teza t gi­
bi gelirdi. Çünkü insan lar fiziğin tem el kanunların ı, meteo­
rolojiyi ve dünyanın tab ia tın ı anlam aya kafa yormazdı. So­
ğuğun bir varlık olduğunu sanıp, sıcağın yokluk hali olduğu­



nu an lam am aları a rtık  Steffens’ı kızdırm ıyordu. Soğuk do­
ğal ve bask ın  olan durum du oysa. İs tisn a  olan sıcaktı. Ci­
nayet ve zalimliğin doğal ve m antıklı, m erham etin anorm al 
olm ası gibi. M erham et, in san  ırk ın ın  tü rü n  devam ını sağ­
lam ak  için uydurduğu karm aşık  b ir yoldu sadece. Çünkü 
tek  bir tü rle  sınırlıydı ve insan ın  h ay a tta  kalm asın ı sağ la­
yan şey, diğer tü rlere  uyguladığı sınır tanım ayan gaddarlık­
tı. Nüfus arttıkça etin avlanan bir şey olm aktan çıkıp ü re til­
mesi gibi. E t üretimi, ne tu h a f b ir fikir! İn san la r hayvan la­
rı kafeslere kapatıyor, tüm  m utlu lukların ı ve yaşam  sevinç­
lerin i ellerinden alıyor, kendi rıza ları dışında sü t verm ele­
ri ve doğurm aları için onları döllüyor, yavrularını henüz an ­
ne acıdan bağırırken a ltla rından  alıyor ve en kısa zam anda 
onları yeniden ham ile bırakıyordu. İn san la r köpek, balina, 
yunus ya da kedi gibi hayvan tü rle rin in  yenm esine sin irle­
nirdi. Ne var ki m erham etleri akıl alm ayan sebeplerle orada 
kalırdı. Çok daha zeki hayvanlar olan domuzların aşağılanıp 
yenm esinde sakınca yoktu ve bunu o kadar uzun zam andır 
yapıyorduk ki modern gıda üretim inin bir parçası haline gel­
miş olan bu ölçülü zalimliği a rtık  sorgulam ıyorduk bile. Be­
yin yıkam a işte böyle bir şeydi!

Steffens az sonra açılacak olan kapalı kapıya dikti göz­
lerini. Acaba günün birinde an layacak lar mıydı? B azıları­
nın T anrı vergisi ve ku tsa l olduğunu sandığı ah lak ın  aslın ­
da güzellik algımız, düşm anlarım ız ya da moda akım larım ız 
gibi değişken ve öğrenilmiş olduğunu fark edecekler miydi? 
Zor görünüyordu. Sonuç olarak, insanlığın aşılanm ış fikirle­
re karşı gelen rad ika l a raş tırm a  projelerini an layam am ası 
ve kabullenem em esinde şaşıracak  bir durum  yoktu. B unla­
rın  acımasız olduğu kadar m antıklı ve zaruri olduğunu idrak 
edememesinde de.

Kapı açıldı.
“Günaydın Oleg. İçeri gir, otur.”
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“Teşekkürler.” Genç adam oturdu. “Kan örneğini alm adan 
önce sizden bir iyilik isteyebilir miyim?”

“İyilik mi?” Steffens ellerine beyaz lastik  eldivenler geçir­
di. “A raştırm am ın  sana, annene ve ileride doğacak olan ço­
cuklarına fayda sağlayabileceğini biliyorsun, değil mi?”

“Bu araştırm aya benim ömrümün biraz daha uzun olması­
na verdiğim önemden daha çok önem verdiğinizi de biliyorum.” 

Steffens gülümsedi. “Genç bir adam için zekice laflar.” 
“Babam ın adına sizden iki saatin izi harcayarak  bir ta n ı­

dığımızın tez savunm asına katılm anızı ve orada profesyonel 
görüş belirtm enizi rica ediyorum. Kabul ederseniz H arry çok 
m utlu olacak.”

“Tez savunm ası mı? Hay hay, onur duyarım .”
“Tek sorun...” dedi Oleg, boğazını temizleyerek, “birazdan 

başlayacak ve siz kan örneğini alır almaz gitmemiz gerek.” 
“Hemen şimdi mi?” Steffens önünde açık duran ajandaya 

baktı. “Korkarım katılm am  gereken bir toplantım ...” 
“Gelirseniz gerçekten m utlu olacak” dedi Oleg.
Steffens genç adam a bakarak düşünceli bir halde çenesini 

ovuşturdu. “Yani... kanın karşılığında benden zam anım ı isti­
yorsun, öyle mi?”

“Onun gibi bir şey” dedi Oleg.
Steffens ofis sandalyesine yaslandı, ellerini dudaklarının 

önünde kenetledi. “Sana tek bir şey soracağım Oleg. H arry  
Hole’la bu kadar yakın olmanı sağlayan şey ne? Sonuçta o se­
nin biyolojik baban değil.”

“Bilmem, siz bana söyleyin.”
“Bunu cevaplarsan ve kan örneğini verirsen seninle o tez 

savunm asına gelirim.”
Oleg düşündü. “A slında d ü rü s t b iri olm ası diyebilirim . 

D ünyanın en iyi babası ya da onun gibi bir şey olm am asına 
rağm en söylediklerine güveniyorum. Ama en önemli sebebin 
bu olduğunu sanmıyorum.”
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“Ne peki?”
“ikimiz de aynı gruplardan nefret ediyoruz.”
“Aynı nelerden?”
“Müzik grupları. Aynı m üzikleri sevmiyoruz am a aynıla 

rından  nefret ediyoruz.” Oleg kapitone ceketini çıkarıp kolu 
nu sıyırdı. “Hazır mıyız?”
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Cuma öğleden sonra

Rakel, üniversite meydanında, Oslo Ü niversitesi’nin şehir 
m erkezindeki üç b inasından  biri olan Domus Academica’ya 
doğru kol kola y ü rü rle rk en  başın ı kald ırıp  H arry ’ye b ak ­
tı. H arry  bu hava için fazla kaygan olduğunu söylese de onu 
Londra’dan satın  aldığı kösele ayakkabıları giymeye ikna e t­
mişti.

“D aha sık takım  elbise giymelisin” dedi.
“Belediye de yolları daha sık tuzlam alı” dedi H arry, yeni­

den kayıyormuş gibi yaparak.
Rakel gülüp onu sıkıca tu ttu . H arry’nin katlayıp iç cebine 

sıkıştırdığı sert sarı dosyayı hissetti. “Şu Björn Holm’un a ra ­
bası değil mi? Ayrıca çok uygunsuz bir yere park etmemiş mi?”

M erdivenin hem en önüne park  edilmiş olan siyah Amazon 
Volvo’nun yanından geçtiler.

“Ön cama da polis kimliğini koymuş” dedi Harry. “Tam bir 
görevi kötüye kullanm a örneği.”

“K atrine yüzünden” dedi Rakel gülümseyerek. “Düşer di­
ye korkm uş.”

Gam le F estsa l konferans sa lonunun  d ışındaki an trede 
uğultu vardı. Rakel’in gözleri tanıdık yüzler aradı. Genellikle 
m eslektaşlar ve aileler gelmişti. Ancak salonun diğer ucunda 
tanıdığı b iri daha vardı: Truls Berntsen. Belli ki bir tez sa­
vunm asına katılm ak için doğru kıyafetin takım  elbise oldu-



ğundan habersizdi. Rakel kendisi ve H arry için kalabalığın 
içinde bir yol açarak K atrine’le Björn’ün yanına gitti.

“ikinize de tebrikler!” deyip onlara sarıldı.
“Teşekkürler!” dedi Katrine, neşeyle parlayan yüzüyle şiş 

karnını okşayarak.
“Ne zaman?..”
“H aziranda.”
“H aziran” diye tekrarlad ı Rakel. K atrine’in gülüm sem esi­

nin solduğunu gördü.
Öne doğru eğildi, bir elini K atrine’in koluna koydu ve fısıl­

dadı: “Hiç m erak etme, her şey güzel olacak.”
K atrine’in şaşkın bir ifadeyle ona baktığını gördü.
“Epidural anestezi” dedi Rakel. “M uhteşem  bir şey. Acıyı 

anında geçiriyor!”
K atrine iki kez gözlerini kırptı. Sonra güldü. “Biliyor m u­

sun, ben daha önce hiç tez savunmasına katılmadım. Björn’ün 
en şık ip kravatın ı taktığ ın ı görene kadar bu denli resm i bir 
şey olduğunu bile bilmiyordum. Nasıl oluyor şimdi?”

“Ah, aslında çok basit” dedi Rakel. “Önce salona gireceğiz. 
Jü ri başkanı, aday ve jü ri üyeleri gelirken ayağa kalkacağız. 
Sm ith onlara dün ya da bu sabah bir deneme dersi verm iş­
tir  am a büyük ihtim alle hâlâ çok gergindir. S tale’nin onu sı­
k ıştıracağından korkuyordur am a öyle bir şey olacağını san­
mıyorum.”

“Em in misin?” dedi Björn Holm. “Ama Aune vam pirizm e 
inanm adığını söylüyordu.”

“Stale sadece bilimsel olmayan bilgiye inanm az” dedi Ra­
kel. “Jü ri üyeleri eleştirel olabilir ve tez konusunun özünü ir ­
deleyebilir am a konunun dışına çıkm am aları, a raş tırm ay ı 
am acından sap tırm am aları ve kendi sabit fik irlerin i dayat­
m am aları gerekiyor.”

“Vay canına, ödevine çalışm ışsın” dedi K atrine, Rakel de­
rin  bir nefes alırken.
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Rakel başını sallayıp devam etti. “Jü ri üyelerinin her biri­
nin kırk beş dakikası olacak; arada izin verilirse salondakile- 
rin kısa sorular sorabileceği ex auditorio denen bir bölüme de 
yer verilecek am a bu genellikle yapılmıyor. D aha sonra ada­
yın ısmarlayacağı akşam  yemeğine geçilecek am a biz ona da­
vetli değiliz. H arry çok üzüldü.”

Katrine, H arry ye döndü. “Bu doğru mu?”
H arry omuz silkti. “Çok da yakından tanım adığın birinin 

ak raba ların ın  yarım  saa t b ir şeyler gevelemesini dinlem ek 
karşılığında kim soslu et yemek istemez ki?”

E traftakiler hareketlendi ve birkaç flaş patladı. 
“M üstakbel adalet bakanı” dedi Katrine.
Mikael ve Ulla Bellman kol kola antreye girerlerken adeta 

önlerinde deniz yarılıyordu. İkisi de gülümsüyor olsa da Ra­
kel U lla’nm  gerçekte gülümsemediğini düşündü. Belki gül­
meyi seven biri değildi. Belki de güzel ve utangaç bir kızken 
fazlaca gülüm sem enin gereğinden fazla dikkat çektiğini, so­
ğuk görünm enin hayatı kolaylaştırdığını öğrenmişti. Durum 
böyleyse Rakel onun bakan karısı olduğunda ne yapacağını 
m erak etti.

Mikael Bellman yüzünün önüne bir mikrofon tu tu lup  soru 
sorulunca onların yanında durdu.

“V am pirist davasın ı çözmemize k a tk ıd a  bu lu n an  b ir i­
ni teb rik  etm ek için buradayım ” dedi İngilizce konuşarak. 
“Bugün benimle değil, Doktor Sm ith’le konuşm alısınız.” An­
cak Bellman ona seslenen fotoğrafçıların söylediklerini yapıp 
m utlulukla poz verdi.

“Yabancı basın” dedi Björn.
“Vam pirizm  çok revaçta” dedi K atrine, kalabalığa baka­

rak. “Bütün suç m uhabirleri gelmiş.”
H arry etrafa bakınarak “Mona Daa hariç” dedi.
“K azan dairesi ekibi de bu rada” dedi K atrine. “Ama An- 

ders Wyller yok. Nerede olduğunu biliyor musunuz?”



Diğerleri başlarını iki yana salladı.
“Bu sabah beni a rad ı” dedi K atrine. “Benimle yalnızken 

konuşmak istediğini söyledi.”
“Ne hakkında?” diye sordu Björn.
“Kim bilir? Ah, geldi işte.”
Anders Wyller kalabalığın diğer ta rafında belirm işti. A t­

kısını çıkarırken nefes nefese kalmış, yüzü kızarm ış görünü­
yordu. O anda konferans salonunun kapıları açıldı.

“Haydi, yer kapmalıyız” dedi K atrine ve telaşla kapıya yö­
neldi. “Açılın, hamile kadın var!”

Rakel kolunu H arry’nin koluna dolayıp omzuna yaslana­
rak  “Ne kadar ta tlı biri” diye fısıldadı. “Hep ikinizin arasında 
bir şey olup olmadığını m erak ederdim.”

“Ne gibi bir şeyT
“Küçük bir kaçam ak gibi. Mesela biz beraber değilken.”
“M aalesef olmadı” dedi Harry, üzüntüyle.
“M aalesef mi? Ne demek şimdi bu?”
“Bazen ayrılık larım ızdan iyi istifade edem ediğimi düşü­

nüyorum demek.”
“Ben şaka yapmıyorum H arry.”
“Ben de.”

H allsetin  Sm ith görkemli salonun kapısını aralayıp içeri 
göz attı. Konferans salonunun tüm  sandalyelerini dolduran 
kalabalığın üzerinde sarkan  avizeye baktı. Balkonda dikilen­
ler bile vardı. Bir zam anlar Norveç meclisine ev sahipliği ya­
pan bu yerde şimdi minik H alisteki kürsüye çıkıp araştırm a­
sını savunacak ve doktorasını alacaktı! Ön sırada gergin am a 
aynı zam anda anaç bir gururla  o turan  M ay’i gördü. Savun­
m anın Norveççe olacağını söylediği halde nerelerden kalkıp 
gelen yabancı m eslek taşlarına, gazetecilere, ön sıran ın  en 
o rtasında karısıy la beraber o tu ran  Bellm an’a baktı. Valen- 
tin  G jertsen davasının ana başlık lardan biri olarak işlendiği
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vam pirizm  konulu tezinde önemli pay sahibi olan yeni polis 
arkadaşları H arry’ye, Björn’e ve K atrine’e. V alentin’in profi­
li son günlerde yaşananların  ışığında büyük ölçüde değişmiş 
olm asına rağm en bu olaylar vam pirist kişiliklerle ilgili var­
dığı sonuçları zayıflatmamış, aksine güçlendirmişti. Hallste- 
in vam piristlerin  esasen içgüdülerine göre hareket e ttik leri­
ni, arzuları ve dürtülerinin peşinden gittiklerini öne sürdüğü 
için bu iyi planlanm ış cinayetlerin arkasındaki beynin Lenny 
Hell çıkması tam  zam anında im dadına yetişmişti.

“Öyleyse başlayalım ” dedi jü ri başkanı, cüppesinden bir 
toz zerresini alarak.

H allstein  derin b ir nefes alıp içeri girdi, izleyiciler ayağa 
kalktı.

Sm ith ve iki jü ri üyesi yerlerine geçerken jüri başkanı tez 
savunm asın ın  nasıl ilerleyeceğini açıkladı. A rdından sözü 
H allstein’a verdi.

İlk jü ri üyesi olan Stale Aune öne eğilip iyi şanslar diledi­
ğini fısıldadı.

H allstein  kürsüye yürüdü ve kalabalığa göz gezdirdi. Sa­
lona çöken sessizliği hissetti. Sabah verdiği deneme dersi iyi 
geçmişti, iyi de ne kelime, muhteşemdi! Jü ri heyetinin mem­
nuniyetin i görmemek im kânsızdı. Stale Aune bile bazı yer­
lerde başını sallayarak takdirini göstermişti.

Şimdi yapacağı şey ise o dersin en fazla yirm i dakika sü­
recek daha kısa b ir halin i sunm aktı. K onuşm aya başlad ık­
ta n  kısa süre sonra sabah h isse ttik lerin in  aynısını h isse tti 
ve önünde duran  notlardan koptu. Düşünceleri bir anda ke­
lim elere dökülüyordu. Sanki kendini d ışarıdan  izliyor, her 
kelim esiyle b irlik te  tüm  duyularıyla tam am en ona, vam pi­
rizm profesörü H allstein Sm ith’e kenetlenm iş olan izleyicile­
rin  yüzlerinde beliren ifadeleri görebiliyordu. Elbette şimdi­
lik sadece hayal ediyordu am a o bunu değiştirecekti ve her 
şey bugün başlıyordu. Sunum un sonlarına yaklaştı. “H arry



Hole’un önderlik ettiğ i bağım sız soruştu rm a grubunda ge­
çirdiğim kısa zam anda çok şey öğrenmeyi başardım . B unlar­
dan biri de çoğu cinayet davasında asıl sorunun ‘Neden?’ ol­
duğuydu. Fakat ‘Nasıl?’ sorusunu da cevaplamazsanız ilk so­
runun size çok bir faydası dokunmuyor.” H allstein kürsünün 
yanındaki m asaya yürüdü ve üzeri keçe bir bezle örtü lü  üç 
nesnenin başında durdu. Bezin bir kenarından tu tup  bekledi. 
Biraz tiyatro yapm asına kimse ses çıkarmazdı.

“İşte nasılın cevabı” diyerek bezi çekti.
Büyük tabancayı, tuha f görünümlü kelepçeyi ve siyah de­

mir dişleri gören izleyicilerden bir uğultu yükseldi.
H allstein  tabancayı gösterdi. “Bu tehd it etm ek ve zorla­

mak için.”
A rdından kelepçeyi gösterdi. “Bu kontrol etm ek, güçsüz 

kılmak ve tu tsak  etmek için.”
Sıra dem ir dişlere geldi. “Bu da kaynağa ulaşm ak, kana 

erişmek ve ritüeli gerçekleştirmek için.”
Başını kaldırdı. “Fikrimi örneklerle açıklayabilmem için bu 

eşyaları ödünç almamı sağlayan Dedektif Anders Wyller’a te­
şekkür ediyorum. Çünkü bunlar üç ‘nasıl’dan fazlası. Aym za­
manda bize ‘nedeni de gösteriyorlar. Peki ‘neden’ nasıl oluyor?”

Salonda birkaç tu tuk  kahkaha duyuldu.
“Çünkü bu a letle rin  hepsi eski. H a tta  fazla eski denebi­

lir. V am pirist hiç üşenm eyerek belirli dönemlere ait eşyala­
rın  kopyalarını edinmiş. Bu da doktora tezimde ritüelin  öne­
miyle ilgili söylediklerim i doğruluyor. Kan içmek ta n rıla ra  
tapınm anın  ve onları hoşnut etm enin gerekli olduğu, bunun 
da kan  aracılığıyla yapıldığı eski çağlara dek izi sürülebile­
cek bir eylem.”

Tabancayı gösterdi. “Bu silah, düşm anların ın  gücünü a l­
mak için onların kanını içen Kızılderili kabilelerinin olduğu 
iki yüz yıl öncesinin A m erikası ile bağlantıyı tem sil ediyor.” 
Kelepçeyi işaret etti. “Bu, cadıların ve büyücülerin yakalandı­

536



537

ğı, içlerinden şeytan çıkartıldığı ve ayinlerle yakıldığı dönem 
olan Ortaçağ ile bağlantılı.” Ardından dişleri gösterdi. “Bu ise 
tanrıları yatıştırm ak için kurban kesmenin ve insan kanı dök­
menin yaygın bir gelenek olduğu antik dünya ile. Tıpkı benim 
de bugün cevaplarımla...” Jü ri başkanı ve jüri üyelerini işaret 
etti, “...bu tanrıları yatıştırm ayı umduğum gibi.”

K ahkahalar bu defa daha rahattı.
“Hepinize teşekkür ederim.”
Alkışlar H allstein Sm ith’e bir tufan gibi geldi.
Stale Aune ayağa kalktı, puantiyeli papyonunu düzeltti ve 

göbeğini şişirerek kürsüye yürüdü.
“Sayın aday, doktora tezinizi vaka çalışm aları üzerine te ­

mellendirdiniz ve ana örneğiniz V alentin Gjertsen fikirlerini­
zi desteklememesine rağm en bu sonuca nasıl vardığınızı me­
rak  ediyorum. Tabii Lenny Hell’in bu vakadaki rolü ortaya 
çıkm adan önce.”

H allste in  Sm ith boğazını tem izledi. “Psikolojide yorum ­
lam anın  kapsam ı diğer hiçbir bilim dalında olmadığı kadar 
geniştir. Haliyle V alentin  G jertsen’in davranış biçimini ta ­
rif  ettiğim  tip ik  vam pirist profili çerçevesinde yorum lam ak 
oldukça cazip b ir seçenekti. Ama bir araştırm acı olarak dü­
rü s t olmak zorundayım. V alentin G jertsen birkaç gün önce­
sine k adar teorim e tam  olarak uymuyordu. Psikolojide hiç­
bir şeyin kuralına göre gitmem esi bilindik b ir durum  olma­
sına rağm en moralimin bozulduğunu itiraf etmeliyim. Lenny 
Hell’in çevresinde gelişen trajediden m utluluk duyacak deği­
lim. F akat onun vakası bu doktora tezin in  teorisini güçlen­
dirdi ve böylece vam piristleri daha net b ir şekilde açıklam a­
mızı ve onları daha doğru anlam am ızı sağladı. U m arım  bu 
çalışma vam piristlerin daha erken yakalanm asına im kân ta ­
nıyarak ileride yaşanacak olası trajedilerin önlenmesine yar­
dımcı olur.” H allstein  boğazını temizledi. “Jü r i heyetine te ­
zimin ilk halin i incelemeye değerli vakitlerini ayırdıkları ve
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Hell’in vakadaki rolü ortaya çıktıktan sonra gereken değişik­
likleri yapm ama ve tüm  parçaları yerine oturtm am a izin ver­
dikleri için sonsuz teşekkürlerim i sunuyorum...”

Jü ri başkanı nazikçe ilk jü ri üyesine vaktin in  dolduğunu 
belirttiğinde H allstein k ırk beş değil, sadece beş dakika geç­
miş gibi hissetti.

Her şey dört dörtlüktü!
Jü r i başkanı kürsüye çıktı ve izleyicilerin soru ların ı yö­

neltebileceği ex auditorio denen k ısa  b ir a ra  vereceklerin i 
söyledi. Hallstein onlara bu m uhteşem  çalışm anın tüm  ü rkü ­
tücülüğüne rağm en dünyanın en büyük ve en güzel şeyiyle, 
yani insan  aklıyla ilgili olduğunu gösterm ek için sabırsızla­
nıyordu.

Arayı fırsat bilerek antredeki kalabalığa karışm ak, yeme­
ğe davet etmediği insan larla  konuşm ak istedi. H arry  Hole’u 
siyah saçlı bir kadının  yanında dikilirken gördü ve onların  
yanına gitti.

“Harry!” dedi, polisin merm er kadar sert ve soğuk elini sı­
karak. “Bu Rakel olmalı.”

“Öyle” dedi Harry.
H allstein , Rakel’le tokalaşırken  H arry ’nin önce saatine, 

ardından kapıya baktığını fark etti.
“Birini mi bekliyorsun?”
“Evet” dedi Harry. “Ve işte sonunda geliyor.”
H allstein  salonun diğer ucundaki kapıdan  giren iki kişi 

gördü. Uzun boylu, siyah saçlı b ir delikanlı ve çerçevesiz, in ­
ce, dikdörtgen gözlük takan, kum ral saçlı, ellili yaşların o rta­
sında bir adam. Delikanlıyı Rakel’e benzetti am a diğer adam ı 
da bir yerden gözü ısırıyordu.

“G özlüklü beyi daha önce nerede gördüm ?” diye sordu 
Hallstein.

“Bilmem. Kendisi bir hematolog. John D. Steffens.”
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“Peki buraya neden geldi?”
H allstein , H arry ’nin  derin b ir nefes aldığını gördü. “Bu 

hikâyeyi sonlandırmaya geldi. Sadece o bunu henüz bilmiyor.”
Jü ri başkanı zili çaldı ve gür bir sesle konferans salonuna 

dönme vaktinin geldiğini duyurdu.

John D. Steffens, arkasında Oleg Fauke’yle iki sandalye 
sırasın ın  arasında ilerliyordu. Salona göz atıp H arry Hole’u 
bulm aya çalıştı. Arka sıradaki kum ral saçlı genç adam ı gö­
rünce kalbi duracak gibi oldu. O anda A nders’le göz göze gel­
diler ve Steffens genç adam ın yüzündeki korkuya şahit oldu. 
Oleg’e dönüp bir toplantısı olduğunu hatırladığını ve gitmesi 
gerektiğini söyledi.

“Biliyorum” dedi Oleg. Yolundan çekilmek için hiçbir ham ­
lede bulunm adı. Steffens çocuğun neredeyse üvey babası Ho­
le kadar uzun olduğunu fark etti. “Ama önce bu işi halledece­
ğiz Bay Steffens.”

Çocuk elini nazikçe S teffens’m  om zuna koydu am a baş­
hekim  daha çok arkasındaki sandalyeye itiliyorm uş gibi dü­
şündü. O turdu ve nabzının düştüğünü hissetti. Ağırbaşlılık. 
Evet, ağ ırbaşlı olmalıydı. Oleg Fauke biliyordu. Demek ki 
H arry  de biliyordu. Ve ona kaçm ak için hiçbir şans tan ım a­
mıştı. Tepkisine bakılırsa A nders’in de bundan haberi yok­
tu . K andırıld ık larından . B uraya gelmek için kandırıld ık la­
rından. Şimdi ne olacaktı?

K atrine B ratt, H arry  ile Björn’ün  arasındak i sandalyeye 
o turur oturm az jüri başkanı kürsüde konuşmaya başladı.

“Adaya ex auditorio bir soru yöneltilecek. Lütfen buyurun 
H arry Hole.”

H arry  ayağa kalkarken  K atrine ona hayretle baktı. “Te­
şekkür ederim” dedi Harry.

K atrine diğer insanların  yüzlerindeki şaşkın ifadeyi göre-



biliyordu. Bazılarının dudaklarında esprili bir soru bekliyor- 
muş gibi gülümseme vardı. Kürsüye çıkan H allstein Sm ith’in 
bile keyfi yerindeydi.

“Öncelikle tebrik ler” dedi Harry. “Hedefine ulaşm aya çok 
yakınsın ve vam pirist davasında gösterdiğin katk ıdan  dolayı 
sana teşekkür etmem gerek.”

“Asıl ben teşekkür etmeliyim” dedi Smith hafifçe eğilerek.
“Belki de haklısın” dedi Harry. “Çünkü V alentin’in ipleri­

ni elinde tu tan  ve onu yöneten kişiyi biz bulduk. Aune’nin de 
belirttiği gibi tüm  tezin bu vakaya dayanıyordu. Dolayısıyla 
şanslıydın.”

“Evet, öyleydim.”
“Ama sanırım  hepimizin cevabını duym ak istediği birkaç 

soru daha var.”
“Elimden geleni yapacağım H arry.”
“V alentin’in ah ıra  girerkenki kam era görüntüsünü h a tır ­

lıyorum. Nereye gittiğini kesinlikle biliyordu am a kapının gi­
rişindeki kan tardan  haberi yoktu. Yere basmayı um duğu için 
hiç düşünm eden içeri adım ını a ttı ve az kalsın  düşüyordu. 
Bu neden oldu?”

“Bazı şeyleri olması gerektiği gibi varsaydığımız için” dedi 
Smith. “Psikolojide buna rasyonelleştirm e deriz. Yani esasen 
bazı şeyleri basitleştiririz. Rasyonelleştirm e olmasaydı dün­
ya baş edilemez bir yere dönüşür, beyinlerimiz ilgilenmemiz 
gereken tonla belirsizliğin altında ezilirdi.”

“Bu aynı zam anda bodrum m erdiveninden inerken neden 
d ikkatli olmayıp başım ızı o su borusuna vurduğum uzu da 
açıklıyor.”

“Kesinlikle.”
“Ama bir kere yaptığım ız şeyi hatırlarız . En azından ço­

ğumuz. K atrine B ratt o nedenle ah ırına ikinci kez geldiğinde 
aynı hataya düşmeyip kan tarın  üzerinden atladı. Dolayısıyla 
Hell’in bodrum undaki su borusunda sana ve bana ait kan ve
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deri örneği bulmamız am a Lenny Hell’e ait hiçbir şey çıkma­
m ası sürpriz olmadı. O radan inerken eğilmeyi çok eskiden, 
belki de çocukken öğrenmiş olmalı. Aksi halde boruda Hell’in 
de DNA’sım  bulurduk; çünkü DNA su borusu gibi bir yüzey­
de çoğu zam an yıllarca kalabilir.”

“Doğru söylediğine hiç şüphem yok H arry.”
“B uraya daha sonra te k ra r döneceğim am a önce gizemli 

bir konuya değinmek istiyorum.”
K atrine sandalyesinde dikleşti. Neler olup bittiğ in i hâlâ  

an lam am ıştı am a H arry’yi tanıyordu ve sesinin a ltında ya­
ta n  işitm esi im kânsız düşük frekanslı h ırıltın ın  titreşim in i 
hissedebiliyordu.

“Valentin Gjertsen o gece yarısı ahırına geldiğinde 74,7 ki­
loydu” dedi Harry. “Ama güvenlik kam erası görüntüsüne gö­
re ah ırdan  çıkarken 73,2 kiloya düşm üştü. Tam olarak bir 
buçuk kilo daha hafifti.” H arry rakam ı eliyle gösterdi. “Elbet­
te ilk akla gelen açıklama, kilo farkının ofisindeyken kaybet­
tiği kan yüzünden ortaya çıkmış olduğu.”

K atrine, jü ri başkanınm  kibar am a sabırsız öksürüğünü 
duydu.

“Ama sonra bir şey fark ettim ” dedi. “Tabancayı unutm uş­
tuk! V alen tin ’in  yan ında getirdiği ve giderken hâ lâ  ofiste 
olan tabanca. Bir Ruger Redhawk yaklaşık 1,2 kilo geliyor. O 
halde, o kilo farkına ulaşm ak için V alentin’in sadece 0,3 kilo 
kan kaybetmiş olması gerek...”

“Bay Hole” dedi jü ri başkanı. “Adaya sorm ak istediğiniz 
bir soru varsa...”

“İlk sorum u bir kan uzm anına yöneltm ek istiyorum ” de­
di Harry, izleyicilere yüzünü dönerek. “Başhekim John Stef- 
fens, siz b ir hem atologsunuz ve Penelope Rasch hastaneye 
kaldırıldığında görev başmdaydiniz...”

John Steffens tüm  gözler üzerine çevrilince aln ından  te r 
boşandığını h issetti. Tıpkı karısın ın  nasıl öldüğünü açıkla-



m ak için tan ık  kürsüsüne çıktığında herkesin  ona baktığı o 
an gibi. Nasıl bıçaklandığını, kollarında kan kaybından nasıl 
öldüğünü bir b ir anlatm ıştı. O zam an da tüm  gözler üzerin­
deydi. O zam an da Anders’in gözleri böyle bakıyordu.

Yutkundu.
“Evet, öyleydim.”
“O zam anlar kan m iktarını bakarak  tahm in edebildiğinizi 

bize ispatlam ıştınız. Bir olay yeri fotoğrafından kızın b ir bu­
çuk litre kan kaybettiğini bilmiştiniz.”

“Evet.”
H arry ceketinin cebinden bir fotoğraf çıkarıp havaya kal­

dırdı. “İlk yardım  teknisyenlerinizden biri H allstein Sm ith’in 
ofisinde çekilen bu resm i gösterdiğinde buradaki kan kaybı­
nın da bir buçuk litre olduğunu tahm in  ettiniz. Diğer b ir ifa­
deyle, bir buçuk kilo. Doğru mu?”

Steffens yutkundu. A nders’in arkadan  ona baktığ ını bili­
yordu. “Doğru. Bir iki desilitre eksik ya da fazla olabilir.”

“Açıklığa kavuştu rm ak  adına soruyorum , b ir buçuk li t­
re kan kaybeden birinin ayağa kalkıp kaçabilm esi m üm kün 
müdür?”

“Kişiden kişiye göre değişir am a evet, yeterli fiziğe ve az­
me sahipse olabilir.”

“Bu da beni oldukça kolay b ir soruya gö tü rüyor” dedi 
Harry.

Steffens alm ndan bir damla terin  döküldüğünü hissetti.
H arry kürsüye döndü.
“Bu nasıl oldu Smith?”

K atrine’in nefesi kesilmişti. Salona çöken sessizlik elle tu ­
tulacak kadar ağırdı.

“Bunu es geçmek zorundayım  H arry; bilm iyorum ” dedi 
Smith. “U m arım  doktoram ı tehlikeye atm ıyorum dur ancak 
bu sorunun tez konusunun dışında kaldığını belirtm ek isti-
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yorum .” G ülüm sedi am a bu defa kim se gülm üyordu. “Polis 
soruşturm asının sınırları içinde olduğuna göre belki de bunu 
kendin yanıtlam aksın, Harry?”

H arry “Pekâlâ” deyip derin bir nefes aldı.
Olamaz, diye düşündü Katrine. Nefesini tu ttu .
“V alentin  G jertsen geldiğinde tabancası yoktu. Tabanca 

senin ofisindeydi.”
“Ne?” Sm ith’in  gülüşü konferans salonundaki yalnız bir 

kuşun çığlığını andırıyordu. “Oraya nasıl gelmiş olabilir?”
“Sen getirdin” dedi Harry.
“Ben mi? Benim o tabancayla hiçbir alakam  yok.”
“O senin tabancandı Smith.”
“Benim mi? H ayatım da hiç silahım  olmadı, ru h sa t daire­

sinden kontrol edebilirsin.”
“Çünkü silah Farsund’lu bir denizciye kayıtlı. Tedavi e tti­

ğin biri. Şizofreni teşhisiyle.”
“Denizci mi? Sen neden bahsediyorsun Harry? V alentin’in 

M ehm et K alak’ı öldürdüğünde barda seni tabancayla tehdit 
ettiğini kendin söyledin.”

“Tabancayı o olaydan sonra geri aldın.”
Salona bir endişe dalgası yayıldı. Sessiz m ırıltıla r ve k ı­

pırdayan sandalyelerin gıcırtısı duyuldu.
Jü ri başkanı ayağa kalktı ve sessizlik istem ek için cüppe­

nin içindeki kollarını havaya kaldırdığında tüylerin i kabar­
tan  bir horoza benzedi. “Üzgünüm Bay Hole; ancak bu bir tez 
savunması. Polisi ilgilendiren bilgilere sahipseniz lütfen bun­
ları akadem i dünyasına değil, doğru mercilere iletiniz.”

“Sayın jü ri başkan ı ve jü ri üyeleri” dedi H arry, “doktora 
tezi yanlış yorum lanm ış b ir vaka çalışm asını tem el alıyorsa 
bu durum  onun değerlendirilmesinde asli b ir önem teşkil e t­
mez mi? Böyle bir şeyin tez savunm asında aydınlatılm ası ge­
rekmiyor mu?”

Jü ri başkanı gürleyen sesiyle söze girdi. “Bay Hole...”
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“...haklı” dedi, ön s ırada o tu ran  Stale Aune. “Sayın jü ri 
başkanım , jüri heyetinin bir üyesi olarak Bay Hole’un adaya 
neler söyleyeceğini duymayı çok isterim .”

Jü ri başkanı A une’ye baktı. A rdından H arry  ye. Son ola­
rak  Sm ith’e baktı ve tek ra r yerine oturdu.

“Pekâlâ” dedi H arry. “Adaya Lenny Hell’i evinde tu tsa k  
mı e ttiğ in i ve V alentin  G jertsen’i yönlendiren k işin in  Hell 
değil, kendisi mi olduğunu sormak istiyorum.”

Salonda neredeyse duyulm ayacak kadar kısık b ir uğultu  
koptu. Sonrasında gelen sessizlik öyle büyüktü  ki sanki sa ­
londaki tüm  hava tükenm işti.

Sm ith duyduklarına inanam am ış gibi başını iki yana sal­
ladı. “Şaka yapıyorsun, değil mi Harry? Sırf tez savunm am a 
heyecan katm ak  için kazan  dairesinde böyle b ir şey uydur­
dun ve şimdi...”

“Cevap vermeni öneriyorum H allstein.”
Sm ith belki de ism ini kullandığı için H arry ’nin  ciddi ol­

duğunu o an ilk kez anladı. Öyle olmasa bile Katrine, kü rsü ­
de dikilen psikoloğun şimdi bir şeylerin farkına vardığını dü­
şündü.

“H arry” dedi Smith, sessizce. “Pazar günü sen beni oraya 
götürene dek Hell’in evine hiç gitmedim.”

“Evet, g ittin” dedi H arry. “Parm ak izlerini ve DNA’nı bı­
rakm ış olabileceğin her yeri itinay la  tem izleyerek delilleri 
ortadan kaldırdın. Ama unuttuğun bir yer vardı. Su borusu.” 

“Su borusu mu? Pazar günü o lanet su borusuna hepimiz 
DNA’mızı bıraktık, Harry!”

“Sen hariç.”
“Evet, ben de bıraktım! Björn Holm’a sor, orada oturuyor!” 
“Björn Holm’un doğrulayabileceği tek  şey, su borusunda 

senin de DNA’nın bulunduğu; onun pazar gününe mi ait ol­
duğu değil. Çünkü o gün bodrum a indiğinde ben de oraday­
dım. H atırla rsan  senin geldiğini duymadım. Sessizce geldin
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çünkü başım  su borusuna çarpmadın. Eğildin. Çünkü beynin 
o borunun orada olduğunu hatırladı.”

“Bu söylediğin tek  kelimeyle gülünç, H arry. P azar günü 
ben de o boruya çarptım, sadece sen duymadın.”

“Belki de bunu  giydiğin için çarpm anın  etk isi azalm ış­
tır...” H arry  cebinden siyah bir yün bere çıkarıp başına ta k ­
tı. Berenin önünde bir kurukafa vardı. Katrine, St. Pauli ya­
zısını okudu. H arry devam etti. “Peki bir insan bere takıp al­
nına kadar çekmişken o boruda nasıl olur da deri, kan ya da 
saç yoluyla DNA’sım bırakabilir?”

H allstein sertçe gözlerini kırptı.
“Aday cevap vermiyor” dedi H arry. “Öyleyse onun yerine 

ben cevaplayayım. H allstein  Sm ith o boruya eve ilk gittiğin­
de, yani çok uzun zam an önce, vam pirist henüz işe koyulma- 
mışken çarptı.”

Çıt çıkm ayan salonda tek duyulan H allstein  Sm ith’in kı­
sık sesli gülüşü oldu.

“B ir şey söylem eden önce” dedi Sm ith , “eski dedek tif 
H arry  Hole’u bu olağanüstü  hikâyesi için kocam an alkışla- 
malıyız.”

Sm ith ellerini çırpm aya başladı am a sadece tek  tük  kişi 
ona eşlik etti. Çok geçmeden alkışlar sustu.

“F akat bunun bir hikâye olmanın ötesine geçebilmesi için 
doktora teziyle aynı şeye ihtiyacı var” dedi Smith. “Kanıta! 
Ve senin elinde hiç kan ıt yok H arry. Tüm çıkarım ın oldukça 
şüpheli bir varsayım a dayanıyor. Birincisi, b ir ah ırda duran 
kü lü stü r bir kan tarın , üzerine çıkanların  ağırlığını hiç tak ı­
lıp kalm adan bir saniyeden kısa sürede doğru ta rttığ ı. İk in ­
cisi de pazar günü yün bere giydiğim su borusunda DNA’mı 
bırakm adığım . Oysa başım ı boruya çarpm adan önce b asa ­
m akları inerken bereyi çıkarm ıştım , bodrum un daha soğuk 
olduğunu anlayınca da yeniden takm ıştım . Alnımda yara izi 
bulunm am asının sebebi de çabuk iyileşen biri olmam. O gün



eve döndüğümde alnım da iz olduğunu karım  da doğrulaya­
bilir.”

Katrine, donuk renkli el yapımı bir elbise giymiş olan k a­
dını, yanında patlayan  el bom basının şokunu yaşarm ış gibi 
siyah ve boş gözlerle kocasına bakarken gördü.

“Doğru değil mi May?”
Kadın ağzını açıp kapattı. A rdından başını yavaşça aşağı 

yukarı oynattı.
“Gördün mü H arry?” Sm ith başını eğip H arry ’ye acır bir 

ifadeyle baktı. “Teorindeki açıkları bulm ak ne kadar kolay, 
görüyorsun.”

“K arının sadakatine saygı duyuyorum ancak korkarım  ki 
DNA delilinin tartışılacak bir yanı yok” dedi Harry. “Adli Tıp 
K urum u’ndan alm an analiz raporu sadece organik maddenin 
DNA profilinle eşleştiğini değil, bu m addenin en az iki aylık 
olduğunu ve dolayısıyla pazar günü bırakılm ış olamayacağı­
nı da kanıtlıyor.”

K atrine sandalyesinde irkildi ve Björn’e baktı. Björn başı­
nı belli belirsiz bir halde iki yana salladı.

“Sonuç olarak, Smith, geçtiğimiz sonbahar Hell’in  bodru­
m unda bulunduğun bir teori değil. Bir gerçek. Ruger tab an ­
canın sana ait olması ve V alentin G jertsen’i silahsızken vur­
duğunda silahın ofisinde bulunm ası gibi. Ayrıca stilom etrik 
bir inceleme de yaptırdık.”

Katrine, H arry’nin ceketinin iç cebinden çıkardığı y ıpran­
mış sarı dosyaya baktı. “Kelime tercihlerini, cümle yapılarını, 
yazım ta rz ın ı ve noktalam a işare tle rin i k a rş ıla ş tıra rak  ya­
zarı tesp it eden bir bilgisayar program ından bahsediyorum . 
Shakespeare’in yazdığı iddia edilen oyunlardan hangilerinin 
ona ait olduğu ta rtışm asına yeni bir boyut kazandıran  geliş­
me, stilometriydi. Doğru yazarı bulm ada başarı oranı yüzde 
seksenle doksan arasında değişiyor. Bir başka deyişle, delil 
kabul edilecek kadar yüksek değil. Ancak Shakespeare’de ol-
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duğu gibi belirli bir yazarı elemede başarı oranı yüzde 99,9. 
Bilgi işlem  uzm anım ız Tord G ren, V alen tin ’e gönderilen 
elektronik postalarla Lenny Hell’in başka insan lara  yazdığı 
binlerce eski postayı bu program ı ku llanarak  karşılaştırd ı. 
Sonuç olarak...” H arry dosyayı K atrine’e uzattı. “...Valentin 
G jertsen’e elektronik postayla gönderilen ta lim atların  hiçbi­
rini Lenny Hell’in yazmadığı ortaya çıktı.”

Smith, H arry’ye baktı. Kâkülü terleyen alnına düşm üştü. 
“B unları polis sorgusunda daha sonra konuşacağız” dedi 

H arry. “Ama şu anda bir tez savunm asm dayız. Ve jü ri he­
yetine sana doktora vermeyi reddetm elerini durduracak bir 
açıklam a yapm ak için hâlâ şansın var. Doğru mu, Aune?” 

S tale Aune boğazını tem izledi. “Doğru. Bilim esasen ça­
ğın ah lak  anlayışın ı görmezden gelir ve bu doktora, ah lak i 
olarak ta rtışm aya açık, h a tta  doğrudan kanundışı yöntem ­
lerle alm an ilk doktora derecesi olmayacak. Tez savunm ası­
nı onaylam adan önce, jü ri heyeti olarak V alentin’i gerçekten 
de yönlendiren bir k işin in  olup olm adığını bilmek zorunda­
yız. Şayet yönlendirilmediyse bu tezin jü ri heyetinin onayın­
dan geçeceğini sanmıyorum.”

“T eşekkürler” dedi H arry. “O halde ne diyorsun Smith? 
Seni tu tuk lam adan  önce jü ri heyetine hem en şimdi bir açık­
lam a yapm ak ister misin?”

H allstein  Sm ith te k ra r  H arry ’ye baktı. K onferans salo­
nunda nefes alan  sadece kendisi kalm ış gibi solum asından 
başka bir ses duyulmuyordu. Tek bir flaş patladı.

Öfkeden morarm ış olan jü ri başkanı Stale’ye doğru eğildi 
ve tıslayarak fısıldadı:

“Tanrı aşkına Aune, burada neler oluyor?”
“M aymun kapanının  ne olduğunu biliyor musunuz?” diye 

sordu Stale Aune. Sandalyesine yaslanıp kollarını bağladı.
❖  *  *



H allstein  Sm ith’in başı elektrik  çarpm ış gibi seğirdi. Ko­
lunu kaldırıp tavana doğrultarak güldü. “Kaybedecek neyim 
var Harry?”

H arry cevap vermedi.
“Evet, Valentin yönlendirildi. Ben yönlendirdim. O talim at­

ları tab ii ki ben yazdım. Ancak bilim için asıl önemlisi tüm  
bunların  arkasında kimin olduğu değil, araştırm am da kan ıt­
ladığım üzere V alentin’in gerçek bir vam pirist olduğu. Söyle­
diğin hiçbir şey vardığım sonuçları geçersiz kılmıyor. Labora- 
tuvar ortammı oluşturm ak için bazı koşulları ayarlamış olabi­
lirim; am a araştırm acıların  her zam an yaptığı bu değil midir 
zaten?” izleyicilere göz gezdirdi. “Sonuçta onun yaptık larına 
ben karar vermedim, kendisi karar verdi. Altı kişinin hayatı, 
gelecekte insanlığı cinayetlerden ve acılardan kurtarabilecek 
olan bunun yanında...” Smith ciltlenmiş tez sayfalarına işaret- 
parmağıyla vurdu “...çok da mantıksız bir bedel değil. Tüm be­
lirtiler ve profiller burada açıklanıyor. K anlarını içen de, onla­
rı öldüren de ben değil, Valentin Gjertsen’di. Ben sadece onun 
işini kolaylaştırdım. Bir kereliğine gerçek bir vam piristle kar­
şılaşm a fırsatını yakaladığınızda bundan faydalanm ak sizin 
vazifenizdir. D ar görüşlü ahlakçı yaklaşım ların  sizi durdur­
masına izin veremezsiniz. Büyük resme bakmak, insanlık için 
en iyisini düşünmek zorundasmızdır. Oppenheimer’a, Mao’ya, 
kanserli binlerce deney faresine sorun.”

“Yani bizim iyiliğimiz için Lenny Hell’i öldürdün ve M arte 
Ruud’u vurdun, öyle mi?” diye sordu Harry.

“Evet, evet! Onlar bilimin sunağında kurban edildiler!” 
“Kendini ve insanlığını da kurban ettiğin gibi mi? İnsanlı­

ğa yararlı olmak için?”
“Kesinlikle öyle!”
“Yani H allstein Sm ith’in kendini kanıtlam ası için öldürül­

mediler, öyle mi? M aymunun nihayet tah ta  çıkması, ta rih  ki­
tap larına  adını yazdırm ası için değil? En başından beri seni 
teşvik eden şey bu değil miydi?”
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“Ben size bir vam piristin  ne olduğunu ve neler yapabildi­
ğini gösterdim! Bunun için teşekkürü hak etmiyor muyum?”

“Bana kalırsa” dedi Harry, “daha çok, aşağılanan bir ada­
mın neler yapabileceğini gösterdin.”

H allstein  Sm ith’in başı yeniden seğirdi. Ağzı açıldı ve ka­
pandı. Ama tek bir kelime bile çıkmadı.

“Y eterince dinledik.” Jü r i başkanı ayağa kalktı. “Tez sa­
vunm ası bu rada sona erdi. A ram ızdaki polis m em urların ın  
birinden onu tutuklam asını...”

H allstein  Sm ith kendisinden beklenm eyen bir çeviklikle 
hareket etti. İki hızlı adımla masaya ulaştı ve tabancayı kap­
tığı gibi izleyicilere yaklaşıp silahı en yakınındaki kişinin al­
nına tu ttu .

“Kalk!” diye h ırladı. “B aşka hiç kim se yerinden kalkm a­
sın!”

K atrine sarışın  bir kadının ayağa kalktığını gördü. Smith 
kadını çevirdi ve önünde bir kalkan  gibi tu ttu . Bu kadın U1- 
la Bellm an’dı. Ağzı açık kalm ıştı ve çaresizlik içinde sessiz­
ce ön sıradaki erkeklerden birine bakıyordu. K atrine sadece 
M ikael Bellm an’m başının arkasın ı görebiliyordu ve olduğu 
yerde donakalan adam ın yüzünde hangi ifadenin oluştuğunu 
bilmiyordu. Bir ağlam a sesi duyuldu. May Sm ith’ten  geliyor­
du. Sandalyesinde hafifçe yana eğilmişti.

“Bırak onu.”
K atrine boğuk sesin geldiği yöne baktı. Truls B erntsen’di 

bu. Arka sıradaki yerinden kalkmış, basam akları iniyordu.
“O rada dur B ern tsen” diye bağırd ı Sm ith. “Yoksa önce 

onu, sonra seni vururum !”
Truls B erntsen durm adı. Yandan bakıldığında a lt çenesi 

her zam ankinden daha çıkık görünüyordu am a kaim  kazağı­
nın altında yeni kasları da seçilebiliyordu. Sahnenin önüne 
u laştı, yana döndü ve doğruca Sm ith’le Ulla Bellm an’a doğ­
ru  yürüdü.



“Bir adım daha atarsan...”
“Önce beni vur, Smith. Yoksa vaktin olmayacak.”
“Sen bilirsin.”
Berntsen burnundan soludu. “Seni aşağılık sivil, beni vur­

maya gö...”
K atrine hızla irtifa kaybeden bir uçakta oturuyorm uş gibi 

ku lak larında ani bir basınç hissetti. Sesin iri ve ağır ta b an ­
cadan çıktığını anlam ası bir saniye sürdü.

Truls B erntsen ayak ta  dikilerek sallanıyordu. Ağzı açıl­
mış, gözleri pörtlem işti. K atrine kazağındaki deliği gördü ve 
kanı bekledi. Az sonra kazağında kan  da belirdi. T ruls son 
bir çabayla yıkılmamaya çalışırken Ulla Bellm an’a baktı. Ve 
arkaya devrildi.

Salonda bir kadın çığlık attı.
“Kimse kım ıldam asın” diye bağırdı Sm ith, önünde U lla 

Bellman’la geri geri çıkışa doğru giderek. “Tek birinizin kalk­
tığını görürsem onu vururum .”

Elbette blöf yapıyordu. Ve elbette kimse bunun bir blöf ol­
m aması riskini göze alamazdı.

“Amazon’un an ah ta rla rı” diye fısıldadı H arry. H âlâ ayak­
taydı. Elini Björn’e doğru uzattı. Björn bir anlık te reddütten  
sonra arabanın anah tarların ı eline bıraktı.

H arry  “H allstein!” diye seslendi ve sandalyelerin  a ras ın ­
dan çıktı. “A raban üniversitenin ziyaretçi otoparkında ve şu 
anda adli tıp ekibi tarafından  inceleniyor. Bende bu binanın 
hemen önünde bekleyen bir arabanın anah tarı var ve ben da­
ha iyi bir rehineyim.”

“Sebep?” dedi Smith, gerilemeye devam ederek.
“Çünkü her zam an sakin kalırım . Ayrıca sen vicdanlı bir 

adam sın.”
Smith durdu. Birkaç saniye dalgın dalgın H arry’ye baktı.
“Şuraya çık ve kelepçeyi bileklerine tak ” dedi, m asayı işa­

ret ederek.
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H arry en öne geldi, hareketsizce yerde yatan  Truls’un ya­
nından geçti, sırtın ı Sm ith’e ve salonun geri kalan ına döne­
rek m asanın başında durdu.

“Ben de göreyim!” diye bağırdı Smith.
H arry  ona döndü ve ortasında zincir olan replika kelepçe­

yi taktığını göstermek için ellerini yukarı kaldırdı.
“Buraya gel!”
H arry ona doğru yürüdü.
“Bir dakika!”
K atrine , S m ith ’in  boşta du ran  eliyle kendisinden  uzun 

olan H arry’yi om zundan tu ttuğunu  ve onu çevirip aralık  du­
ran  kapıdan geçirdiğini gördü.

Ulla Bellman aralık  kapıya baktık tan  sonra kocasına dön­
dü. M ikael B ellm an onu eliyle çağırdı. U lla ona yürüm e­
ye başladı. Buzun üzerindeym iş gibi kısa ve kararsız  adım ­
lar atıyordu. Ama Truls B ern tsen’in yanına varınca dizleri­
nin üzerine çöktü. Başını onun kanlı kazağına gömdü. Sessiz 
konferans salonunda U lla’dan gelen tek ve acı dolu hıçkırık, 
tabancanın patlam asından bile daha çok ses çıkardı.

Harry, Sm ith’in önünde yürürken altıpatların  nam lusunu 
sırtında hissediyordu. Siktir, dedi içinden. D ünden beri bu­
günü tüm  ayrın tılarıy la planlam ış, her senaryoyu uzun uza­
dıya düşünm üştü am a bunu hiç beklemiyordu.

H arry kapıyı iterek açınca m art soğuğu yüzüne çarptı. Kış 
güneşiyle aydınlanan üniversite meydanı bomboştu. Björn’ün 
Volvo Amazon’unun siyah boyası günışığmda parlıyordu.

‘T ü rü !”
H arry merdiveni inerek açık alana çıktı, ikinci adım ında 

ayağı kaydı ve kendini koruyam adan yanlam asına yere ça­
kıldı. Omzu buz tu tan  zemine çarpınca koluna ve sırtına kes­
kin bir acı saplandı.

“Ayağa kalk!” diye tısladı Smith, kelepçenin zincirine ası­
lıp onu yukarı çekerek.



H arry  daha  iyi b ir  f ırs a t b u lam ayacağ ın ı b ild iğ i için 
Sm ith’in ona kazandırdığı hızı kullandı. Ayağa kalkar kalk­
maz başını öne savurdu. Kafa darbesini yiyen Smith iki adım 
geriledi ve yere devrildi. H arry üzerine atılm ak için ona bir 
adım yaklaşm ıştı ki s ırtü stü  yatan  Sm ith’in iki eliyle tab an ­
cayı kavradığını ve H arry’ye doğrulttuğunu gördü.

“Haydi, H arry. Ben buna alışkınım , zaten okulda her te ­
neffüs yere düşürürlerdi. Haydi, durma!”

H arry  tabancan ın  nam lusuna bak tı. S m ith’in  b u rn u n a  
vurm uştu ve açılan derisinin altında kemiğin parlak beyazlı­
ğı görünüyordu. B urun deliklerinin birinden ince b ir kan sü­
zülüyordu.

“Ne düşündüğünü biliyorum H arry.” Smith güldü . 11 İki bu­
çuk metreden Valentini vurmayı bile başaramadı. O yüzden 
haydi, gel! Ya da şu arabanın kapısını aç.”

H arry aklından gerekli hesaplam aları yaptı. A rdından a r­
kasını döndü, yavaşça sürücü kapısını açtı ve Sm ith’in ayağa 
kalktığını duydu. Koltuğa oturdu ve hiç acele etmeden anah ­
ta rı kontağa taktı.

“Ben süreceğim” dedi Smith. ‘T a n a  kay.”
H arry  söyleneni yaptı, h an ta l ve beceriksizce vites kolu­

nun üzerinden atlayıp yolcu koltuğuna geçti.
“Ayaklarını kelepçenin üzerinden geçir.”
H arry ona baktı.
“A rabayı sü rerken  zinciri boynum a dolam anı istem iyo­

rum ” dedi Sm ith, tabancayı kald ırarak . “Hiç yoga ku rsuna  
gitm ediysen şansına küs. Ayrıca beni oyalam aya çalıştığını 
görebiliyorum. Beş saniyen var, şimdi başlıyor. Dört...”

H arry kaskatı koltukta elinden geldiğince arkaya yaslan­
dı, kelepçeli ellerini önünde tu ttu  ve dizlerini kırdı.

“Üç, iki...”
H arry  boyalı şık ayakkab ıla rın ı güç de olsa kelepçenin 

zincirinin üzerinden atlatm ayı başardı.
Smith arabaya bindi ve H arry’ye doğru eğildi. A ntika em­
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niyet kem erini göğsünden ve belinden geçirip yuvasına taktı. 
A rdından kem eri öyle sıkı çekiştirdi ki H arry koltuğa bağlan­
mış gibi oldu. Sm ith elini H arry’nin ceketinin cebine a ta rak  
telefonunu aldı. Kendi em niyet kem erini de tak tık tan  sonra 
kontağı çevirdi. Motoru çalıştırıp vites koluyla boğuştu. Deb­
riyajı çözmeyi başarıp geri geri giderek yarım  daire çizdi. Ca­
mı indirdi ve önce H arry’nin telefonunu, ardından kendinin- 
kini dışarı fırlattı.

Sağa dönüp K arl Jo h an s C addesi’ne ç ık tık la rın d a  S a­
ray  tüm  görüş a lan ın ı kapladı. Yeşil yanarken  sola sap tı­
lar, göbekten döndüler ve bir yeşil ışığı daha geçip Oslo Kon­
ser Salonu’nu arkalarında b ırak tılar. Aker Brygge’ye vard ı­
lar. T rafik azdı. H a tta  çok az, diye düşündü H arry. K atri­
ne devriye araçların ı ve polis helikopterini uyarm adan önce 
Sm ith’le ikisi ne kadar uzağa giderlerse, polisin kontrol e t­
mesi gereken alan da o kadar büyüyecek, yollara daha fazla 
barikat konması gerekecekti.

Sm ith fiyorda baktı. “Oslo nad iren  bugün olduğu kadar 
güzel görünüyor, değil mi?”

Sesi genizden geliyordu ve cılız bir ıslık la birleşiyordu. 
M uhtem elen burnu kırılmıştı.

“Sessiz bir yol arkadaşısın” dedi Smith. “Neyse, bugün ye­
terince konuştun zaten.”

H arry  önlerinde uzanan  otoyola baktı. K atrine cep te le­
fonlarından onları takip  edemezdi am a Sm ith anayollardan 
sapm adıkça çabuk bu lunm aları için hâlâ  um ut vardı. H eli­
kopterden bakıldığında tavanında ve bagajında dam alı ralli 
deseni olan bir araba diğerlerinden kolayca ayırt edilebilirdi.

“Beni görmeye geldi, kendini Alexander Dreyer olarak ta ­
nıttı. Pink Floyd ve duyduğu sesler hakkında konuşm ak is­
tiyordu” dedi Smith, başını iki yana sallayarak. “Ama senin 
de fark  ettiğ in  üzere ben bir insan  sarrafıyım  ve onun s ıra ­
dan biri değil, son derece ender görülen türde bir psikopat ol-



duğunu çok geçmeden anladım. 0  yüzden cinsel tercihleriyle 
ilgili bana an la ttık ların ı ahlak konusunda uzm an olan mes­
lektaşlarım a sordum ve sonunda kim inle karşı karşıya oldu­
ğumu çözdüm, ikilem inin ne olduğunu da. Avlama içgüdüsü­
nün peşinden gitmeye can atıyordu am a tek  b ir hata , zayıf 
bir şüphe, minicik ap tal bir ayrın tı onu ele verebilir ve poli­
sin Alexander Dreyer’e ulaşm asına sebep olabilirdi. Beni din­
liyor musun, Harry?” Smith ona kısa bir bakış attı. “Yeniden 
ava çıkacaksa bunu tam am en güvenli b ir şekilde yap tığ ın ­
dan em in olmalıydık. V alentin’in başka bir çıkış yolu yoktu 
ve benim için biçilmiş kaftandı. Sadece sırtına  bir kırbaç in ­
dirip kafesini açacaktım, sonra da önüne attığım  her şeyi ona 
yedirecek, daha doğrusu içirecektim. Ama bunu ona doğru­
dan tek lif edemezdim. O yüzden hayali b ir kuklaya, V alen­
tin  olur da yakalanır ve her şeyi itira f ederse şüpheleri üzeri­
ne çekecek bir paratonere ihtiyacım vardı. Bir noktada kim li­
ği ortaya çıkacak, vam piristlerin düşüncesizce ve çocukça h a­
reket eden dengesiz insan lar olduğu tezimi doğrulayacak bi­
ri. Lenny Hell evinden çıkmayan münzevi biriydi ve kim sey­
le görüşmüyordu. Böylece günün birinde ona psikoloğu ola­
rak  sürpriz bir ziyarette bulundum . Başım da şahin  gibi gö­
ründüğüm  bir başlık  ve elimde kocam an kırm ızı b ir ta b an ­
cayla. Gak gak gak!” Sm ith gürü ltü lü  b ir kahkaha p a tla ttı. 
“Kölem olduğunu anladığında Lenny Hell’in yüzünü görme­
liydin! Önce hasta  kayıtlarım ı çalışma odasına taşıttım . Son­
ra  ailesinin domuz götürm ek için kullandığı kafeslerden bi­
rin i bulduk ve bodrum a indirdik. Başım ı o kahro lası su bo­
ru su n a  o zam an çarpm ış olmalıyım. Lenny için kafesin içi­
ne bir döşek koyduk ve onu kelepçeyle oraya zincirledim. As­
lında takip ettiği kadınların  tüm  bilgilerini ona söylettikten, 
ev an ah ta rla rın ın  kopyalarını ç ık a rttık tan  ve b ilg isayarın ­
dan V alentin’e posta göndermek için gereken şifreyi öğren­
dikten sonra Lenny ile hiçbir işim kalm am ıştı. Yine de ona
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güzel b ir in tih a r p lan layana kadar beklemem gerekiyordu. 
Valentin yakalanır ya da ölürse ve polis çok geçmeden Hell’e 
u la şırsa  onu ilk c inayetten  ak layacak  sağlam  b ir m azeret 
bulm alıydım. Çünkü Elise H erm ansen’le telefonda görüştü­
ğünü öğrendikten sonra polis illa ki o gece nerede olduğunu 
soruşturacaktı. O yüzden V alentin’in E lise’yi öldüreceği sa­
a tte  Lenny’yi sem tin pizzacısm a götürdüm  ve herkesin  onu 
görmesini sağladım. Kendimi m asanın altından Lenny’ye ta ­
banca doğrultm aya o kadar kaptırm ıştım  ki pizza ham urun­
da yerfıstığı olduğunu fark etmem uzun sürdü.” Yeniden gül­
dü. “Sonuç olarak Lenny o kafeste tek başına epey bir zam an 
geçirmek zorunda kaldı. Döşekte Lenny Hell’in spermini bul­
duğunuzda ve M arte Ruud’a tecavüz ettiği sonucuna vardığı­
nızda açıkçası gülm ekten kendimi alam adım .”

Bygdöy’ü geçtiler. Snaröya’yı da. H arry ister istemez sani­
yeleri sayıyordu. Ü niversite m eydanından yola çıkalı on da­
kika olmuştu. Açık, mavi gökyüzüne baktı.

“M arte Ruud asla tecavüze uğramadı. Onu orm andan bod­
rum a getirir getirm ez vurdum . V alentin  kızı m ahvetm işti, 
o yüzden onu öldürerek m erham et göstermiş oldum.” Sm ith 
ona doğru döndü. “U m arım  yaptığım ı sen de takd ir edersin, 
Harry. Harry? Sence fazla mı konuşuyorum Harry?”

H övikodden’e yak laşıyorlard ı. Sol ta ra fla r ın d a  Oslo fi­
yordu tek ra r belirdi. H arry  hesapladı. Polis, A sker’e barika t 
kurm uş olabilirdi ve oraya varm alarına on dakika vardı.

“Benden soruşturm aya katılm am ı istem en benim için ne 
büyük bir lütuftu , biliyor m usun Harry? O kadar şaşırdım  ki 
önce kabul etmedim . Ama sonra aran ıza ka tılır  ve tüm  bil­
gilere erişirsem  onu durdurm aya yaklaştığınızda V alentin’i 
uyarab ilirim  diye düşündüm . Benim  vam piristim  K ürten , 
H aigh ve C hase’i gölgede b ırakacak , gelmiş geçmiş en iyi 
vam pirist olacaktı. Yine de arabada oraya gidene kadar h a ­
m am ın iz lendiğ inden  haberim  yoktu. Ü stelik  V alen tin ’in



kontrolünü kaybetmeye başlam ıştım . Barm eni öldürüp Mar- 
te Ruud’u kaçırm ıştı. Neyse ki Alexander D reyer’in bir ban­
kam atik te  kim liğinin tesp it edildiğini zam anında öğrendim 
ve onu evinden çıkması için uyardım . V alentin işte o zam an 
onu yöneten kişinin ben, yani eski psikoloğu olduğunu an la­
dı. A nladıysa da ne olmuştu? O nunla aynı gemide olan kişi­
nin kim olduğunu bilmesi bir şeyi değiştirmezdi. Ancak çem­
berin  darald ığ ın ın  farkm daydım . Bir sü red ir tasarlad ığ ım  
büyük finali gerçekleştirm enin zam anı gelmişti. Onu evden 
çıkarıp Plaza Hotel’de tu ttuğum  bir odaya yerleştirdim . O ra­
da uzun süre kalam ayacağı belliydi; o yüzden ona bir zarfın 
içinde ah ırın  ve ofisimin anah tarla rın ı yolladım. Gece yarısı 
herkes yattık tan  sonra gelmesini söylediğim bir not da ekle­
dim. Bir şeylerden şüphelenm eye başladığı ih tim alin i elbet­
te göz ardı edemezdim am a kimliği ortaya çıkm ışken başka 
bir seçeneği var mıydı ki? Bana güvenmeye mecburdu. P la­
nım dört dörtlük tü ; hakk ın ı verm en lazım  H arry . Seni ve 
K atrine’i a ray a rak  bana telefonda şah itlik  yapm anızı sağ­
ladım. Güvenlik kam erası görüntüleri de b irer k an ıttı tabii. 
Evet, kam uoyuna yaptığı açık lam alarla seri katili k ızdıran  
kahram an bir araştırm acı hikâyesi yaratm ak ve nefsi m üda­
faa süsüyle adam  öldürmek soğukkanlı bir cinayet gibi görü­
lebilir. Evet, bu sayede son derece sıradan  bir tez savunm a­
sına yabancı basını bile çekebilmiş ve tezim in basım  h ak la ­
rın ı on dört şirkete satm ış da olabilirim . Ama sonuçta bun­
la rın  hepsi a raş tırm a  ve bilim içindi. Önemli olan gelişme 
kaydetm ekti Harry. Cehenneme giden yol iyi niyet ta şla rıy ­
la döşeli olabilir am a bizleri aydınlık, uygar bir geleceğe gö­
türecek olan da o yolun ta  kendisidir.”

Oleg kontak anah tarın ı çevirdi.
Sarışın genç dedektif arka koltuktan  “Ulleval’m  aciline!” 

diye bağırdı. T ruls B ern tsen ’in başı kucağındaydı. İk isi de
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B ern tsen’in kanm a bulanm ıştı. “Gaza sonuna kadar bas ve 
sireni aç!”

Oleg ayağını debriyajdan çekecekken arka kapı hızla açıldı.
“Hayır!” diye bağırdı dedektif öfkeyle.
“Yana kay Anders!” Steffens’tı bu. Genç dedektifi diğer ta ­

rafa kaym aya zorlayarak güçlükle arabaya bindi.
“Bacaklarını yukarı kaldır” dedi, B erntsen’i başından tu ­

tarak . ‘Yoksa...”
“Kalbine ve beynine kan gitmez” dedi Anders.
Oleg gaza bastı. O toparktan çıkıp zil çalan bir tram vayın 

ve sinirli bir taksinin  arasına fırladılar.
“D urum u nasıl?”
“K endin gör” diye hom urdandı A nders. “Bilinci kapalı, 

nabzı zayıf am a nefes alıyor. M ermi senin de gördüğün gibi 
sağ hem itoraksm dan girmiş.”

“Sorun orası değil” dedi Steffens. “Asıl sorun sırtında. Çe­
virm em e yardım  e t.” Oleg dikiz aynasından  on lara  baktı. 
Truls B ern tsen’i yana yatırıp  kazağını ve gömleğini y ırttık ­
ların ı gördü. Tekrar yola odaklandı, korna çalarak bir kam ­
yonu solladı ve kırmızı yanan bir kavşaktan hızlanarak geçti.

“Ah, sik tir” diye inledi Anders.
“Evet, büyük bir delik” dedi Steffens. “M ermi kaburgası­

nın bir bölümünü parçalam ış olmalı. B aşaram azsak Ulleval’a 
gitmeden kan kaybından ölecek.”

“Neyi başaram azsak?..”
Oleg, doktorun derin  b ir nefes aldığını duydu. “A nnene 

yaptığım ızdan daha iyisini yapmayı. Ellerinin arkasını şu şe­
kilde yaranın  iki tarafına tu t ve bastır. Yarayı elinden geldi­
ğince kapalı tu tm aya çalış, başka şansımız yok.”

“Ellerim kayıyor.”
“Gömleğinden bir parça koparıp ellerine sar.”
Anders nefes nefeseydi. Oleg bir kez daha aynaya göz a t­

tı. Steffens bir parm ağını B erntsen’in göğsüne koymuş, baş­
ka bir parm ağıyla ona hafifçe vuruyordu.



“Perküsyonu deniyorum am a bu halde o tu rurken  kulağı­
mı oraya götüremem” dedi Steffens. “Sen yapabilir misin?”

Anders ellerini yaradan  çekmeden öne doğru eğildi. Başı­
nı B erntsen’in göğsüne dayadı. “Çok boğuk” dedi. “Hava yok. 
Sence?..”

“Evet, korkarım  hem otoraks” dedi babası. “Plevra boşluğu 
kanla doluyor, akciğerleri birazdan sönecek. Oleg...”

Oleg “Sizi duyuyorum” dedi ve gaza abandı.

K atrine ün iversite  m eydanının o rtasında ku lağ ında te ­
lefonla dikilmiş, bulutsuz gökyüzüne bakıyordu. G örünürde 
hâlâ bir şey yoktu am a Gardermoen ve diğer bölgelerden ku­
zeyden Oslo’ya uzanan E6 otoyolunu ta ram aları için polis he­
likopteri istemişti.

“Hayır, takip edebileceğimiz bir cep telefonu yok” diye ba­
ğırdı, şehrin farklı bölgelerinden gelerek birleşen siren sesle­
rini bastırabilm ek için. “Gişelerden de bir şey çıkmadı. E6 ve 
E18’in güney yönünü kapatıyoruz. Bir şey bulursak sizi bilgi­
lendireceğim.”

“Tam am ” dedi, h a ttın  diğer ucundaki Falkeid. “Bekleme­
deyiz.”

K atrine telefonu k a p a t t ı . Başka bir num ara arıyordu.
“Asker bölge polisi, E l8 ’deyiz” dedi bir ses. “Bir TIR’ı dur­

durduk ve Asker çıkışının hem en ilerisine yolu kapatacak şe­
kilde konum landırdık. Trafiği otoyolun k avşak tan  sonraki 
bölümüne yönlendiriyoruz. Ralli şeritleri olan 70 model siyah 
bir Amazon, değil mi?”

“Evet.”
“Yani arabayla kaçm ak için dünyanın en kötü seçiminden 

bahsediyoruz.”
“Umarım öyledir. Beni bilgilendirin.”
Björn koşarak yanm a geldi. “Oleg ve şu doktor olan adam 

B erntsen’i Ulleval’a götürüyorlar” dedi nefes nefese. “Wyller 
da yanlarında.”
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“Sence onu kurtarab ilirler mi?”
“Ben sadece cesetlerden anlıyorum.”
“Tamam. Berntsen ceset gibi mi görünüyordu?”
Björn Holm omuz silkti. “H âlâ kanıyordu. Bu bile yaşadı­

ğını gösterir.”
“Peki ya Rakel?”
“Konferans salonunda Bellman’m  eşiyle birlikte oturuyor. 

Kadın gerçekten mahvolmuş durum da. Bellman operasyonu 
yönetmek için neler olup bittiğini görebileceği bir yere gitti.” 

“Neler olup bittiğini görebileceği mi?” dedi Katrine, burun 
kıvırarak. “Bunu yapabileceği tek yer burası!”

“Biliyorum , biliyorum . Sakin  ol, hayatım . Bebeğim izin 
strese girmesini istemeyiz, değil mi?”

“K a h re ts in  B jö rn .” K a tr in e  te le fo n u n u  s ık tı. “B ana 
H arry’nin ne planladığından neden bahsetm edin?”

“Çünkü bilmiyordum.”
“Bilmiyor muydun? Adli tıbbı Sm ith’in arabasın ı incele­

meye çağırdığına göre sen de bir şeyler biliyordun.”
“Kimseyi çağırmadı; o sadece bir blöftü. Su borusunda bu­

lunan DNA örneğinin kaç aylık olduğunun bulunm ası gibi.” 
“Ne?”
“Adli Tıp K urum u bir DNA’nın ne k adar eski olduğunu 

tesp it edemez. H arry’nin Sm ith’in DNA’sınm  en az iki aylık 
olmasıyla ilgili söyledikleri tam am en yalandı.”

K atrine ona baktı. Elini çantasına soktu ve H arry’nin ver­
diği sarı dosyayı çıkarıp açtı, içinde üç tane  A4 kâğıt vardı. 
Ve hepsi boştu.

“Blöf’ dedi Björn. “Stilometride de bir kesinlik derecesine 
ulaşm ak için m etnin en az beş bin karak ter uzunluğunda ol­
m ası gerekiyor. V alentin’e gönderilen o kısa elektronik pos­
ta la r yazarın kimliğiyle ilgili hiçbir şeyi açığa çıkaram az.”

“O zam an H arry’nin elinde bir kan ıt yoktu” diye fısıldadı 
Katrine.



“Tek bir tane bile!” dedi Björn. “Sadece itira f ettirm eye ça­
lışıyordu.”

“L anet olsun!” K atrine telefonunu aln ına bastırd ı. Bunu 
ısınm ak için mi yoksa serinlem ek için mi yaptığı belli değil­
di. “Peki neden hiçbir şey söylemedi? Tanrım, dışarıya bir po­
lis ordusu yığabilirdik.”

“Çünkü söyleyemezdi.”
Cevap, on la ra  doğru yürüyüp  y an la rın d a  d u ran  S tale  

Aune’den geldi.
“Nedenmiş o?”
“Basit” dedi Stale. “Ne planladığını em niyetten birine söy­

leseydi ve polis bir m üdahalede bulunm asaydı, konferans sa­
lonunda yaptığı şey fiilen bir polis sorgusu olacaktı. Sorgula­
nan kişiye hakların ın  bildirilmediği, sorgulayan kişinin kas­
ten  yalan söyleyerek hileye başvurduğu, yasalara  aykırı bir 
polis sorgusu. Böylece Sm ith’in  bugün an la ttığ ı hiçbir şey 
mahkemede kullanılam ayacaktı. Şimdiyse...”

K atrine B ra tt gözlerini k ırp tı. A rdından yavaşça başın ı 
aşağı yukarı oynattı. “Şimdiyse öğretim üyesi H arry Hole si­
vil b ir vatandaş olarak tez savunm asına katılm ış ve Sm ith 
kendi rızasıyla şah itlerin  huzurunda konuşm uş oldu. Senin 
bundan haberin var mıydı, Stale?”

Stale Aune başıyla onayladı. “H arry dün beni aradı. Hall- 
stein  Sm ith’i işare t eden tüm  ipuçlarını an la ttı. Ama elinde 
kan ıt yoktu. O yüzden tez savunm asına benim  yardım ım la 
bir maymun kapanı kurm a planını açıkladı. Doktor Steffens’i 
de bilirkişi olarak kullanacaktı.”

“Sen ne cevap verdin?”
“H allstein  Sm ith, nam ı diğer ‘m aym un’un bu tuzağa bir 

kere düştüğünü, aynı hatay ı b ir daha yapm asının zor oldu­
ğunu söyledim.”

“Ama?”
“Ama H arry  b an a  kendi tez im in  cüm leleriy le k a rş ılık  

verdi.”
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“in san ” dedi Björn. “Aynı ha ta ları tek ra r tek ra r yapm akta 
ısrar eden bir canlı tü rüdür.”

“Kesinlikle” dedi Aune, başın ı sallayarak. “Smith, Em ni­
yet M üdürlüğü’nün asansöründeyken H arry ’ye doktorasını 
almayı uzun bir ömür sürmeye tercih edeceğini söylemiş.”

“O yüzden de m aym un kapanm a bir ap ta l gibi te reddü t 
etmeden girdi.”

“Evet, lakabının hakkını verdi.”
“Smith değil, H arry’den bahsediyorum.”
A une b a ş ıy la  o n a y la d ı. “B en s a lo n a  d ö n ü y o ru m . 

Bellman’m  eşinin yardım a ihtiyacı var.”
“Ben de seninle geleyim. Olay yerini güvenlik çemberine 

almalıyım” dedi Björn.
“Olay yeri mi?” diye sordu Katrine.
“Berntsen.”
“Ah, tabii ya.”
E rkek ler gidince K atrine gökyüzüne baktı. N erede k a l­

mıştı bu helikopter?
“Canın cehennem e” diye m ırıldandı. “Canın cehennem e 

H arry Hole.”
“Bu onun hatası mıydı?”
K atrine sesin geldiği yöne döndü.
Mona Daa karşısında dikiliyordu. “Sizi rahatsız  etm ek is­

tem iyorum ” dedi. “Aslında şu anda çalışm ıyorum  bile; am a 
in terne tte  görür görmez geldim. VG aracılığıyla bir şey söy­
lemek, Sm ith’e bir mesaj göndermek ya da başka bir şey is­
terseniz...”

“Teşekkürler Daa. Ben size haber veririm .”
“Peki.” Mona Daa topuğunun üzerinde döndü ve o pengu­

en adım larıyla yürümeye başladı.
“Aslında sizi tez savunm asında göremeyince şaşırdım ” de­

di Katrine.
Mona Daa durdu.



“En başından  beri FG’nin  vam pirist davasıyla ilgili baş 
m uhabiri sizdiniz” dedi Katrine.

“Demek ki Anders size söylemedi.”
Mona Daa, Anders Wyller’dan adıyla bahsederken öyle ra ­

ha ttı ki K atrine kaşını kaldırdı. “Neyi söylemedi?”
“Evet. Anders’le ben, yani biz...”
“Şaka yapıyorsunuz” dedi Katrine.
Mona Daa güldü. “Hayır. Bunun mesleki açıdan bariz so­

ru n lar yaratacağının farkındayım  am a hayır, şaka yapmıyo­
rum .”

“Peki ikiniz ne zaman?..”
“Aslında yeni sayılır, ikim iz de birkaç günlüğüne izin al­

dık ve anlaşıp  anlaşam ayacağım ızı görmek için bu günleri 
Anders’in küçük dairesinde dip dibe geçiriyorduk. B aşkaları­
na duyurm adan önce emin olalım istedik.”

“Yani kimse bilmiyor, öyle mi?”
“H arry  çat kapı gelip bizi neredeyse suçüstü  yakalayana 

dek öyleydi. Anders, H arry’nin anladığını düşünüyor. VG’yi 
arayıp bana ulaşm aya çalıştığını da biliyorum. Sanırım  şüp­
helerini doğrulam ak içindi.”

“Şüphelenm e konusunda çok iyidir” dedi K atrine gözleri 
helikopteri ararken.

“Biliyorum.”

Harry, Sm ith’in nefes alıp verirken çıkardığı cılız ıslıkları 
dinliyordu. Az sonra fiyortta tuha f bir şey fark etti. Suda yü- 
rüyorm uş gibi görünen bir köpek. Hava eksinin altında olma­
sına rağm en buz tabakasının  çatlaklarından yukarı sızan su, 
onu böyle gösteriyordu.

‘Y ılla rd ır vam pirizm in var olm asını istediğim  için ayıp­
landım ” dedi Smith. “Ama a rtık  varlığı kesin olarak k an ıt­
landı. Başım a ne gelirse gelsin, yakında tüm  dünya Profe­
sör Sm ith’in vam pirizm inin ne olduğunu bilecek. V alentin  
tek  olmayacak, başkaları da çıkacak. D ünyanın ilgisini vam-
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pirizm de tu tacak  başka fırsa tla r. B ana b ir keresinde ta n ı­
n ır olm anın h ayattan  daha anlam lı olup olmadığını sorm uş­
tun. Tabii ki öyle. Tanınm ak, sonsuza dek yaşam aktır. Sen 
de sonsuza dek yaşayacaksın Harry. H allstein Sm ith’i, ‘may­
m un’ lakaplı adam ı yakalam anın eşiğine gelen adam  olarak. 
Sence ben çok mu konuşuyorum?”

IKEA’ya yaklaşıyorlardı. Beş dakika içinde A sker’de ola­
caklardı. Sm ith b iraz araç kuyruğu olm asına sesini ç ıkar­
mazdı; ne de olsa burada çoğu zam an trafik  sıkışırdı.

“D anim arka” dedi Smith. “Oraya bahar erken gelir.”
D anim arka mı? Sm ith psikoza mı giriyordu? H arry  kuru  

bir tıklam a sesi duydu. A rabanın sinyaliydi bu. Hayır, hayır, 
anayoldan çıkıyorlardı! Harry, üzerinde Nesöya yazan bir ta ­
bela gördü.

“Buzun sonuna ulaşabilm em  için yeterince su var, ne der­
sin? Tek kişilik süper hafif bir alüminyum tekne o kadar ba t­
maz.”

Tekne. H arry  dişlerini sıkıp sessizce küfretti. Kayıkhane. 
Sm ith’in karısına m iras kaldığını söylediği kayıkhane. O ra­
ya gidiyorlardı.

“S kagerrak  Boğazı 130 deniz mili uzunluğunda. O rta la­
ma hızla yirm i not. Madem m atem atikle a ran  bu kadar iyi, 
ne kadar süreceğini hesaplayabilir misin, H arry.” Smith gül­
dü. “Ben çoktan hesapladım . Hesap makinesiyle. Altı buçuk 
saa t sürüyor. O radan tüm  D anim arka’yı otobüsle k a t edip 
K openhag’a geçeceğim, zaten  çok sürm ez. Nörrebro, Kızıl 
M eydan’a. Sonra da bir banka oturup otobüs biletimle seya­
h a t acentesini bekleyeceğim. U ruguay sence nasıl? Küçük, şi­
rin  bir ülke. Neyse ki kayıkhaneye giden tüm  yolu temizledim 
ve içeride bir arabalık yer açtım. Yoksa tepesinde şeritler olan 
bu araba helikopterle çok kolay bulunurdu, değil mi?”

H arry  gözlerini kapad ı. Sm ith  kaçış p lan ın ı uzun  za­
m an önce yapm ıştı. Ne olur ne olmaz diye. Ve bunları şu an ­



da H arry ’ye an la tm asın ın  sadece b ir sebebi vardı. Ç ünkü 
H arry’nin bunları kimseye söyleyecek fırsatı olmayacaktı.

“İleriden sola dön” dedi Steffens, arka koltuktan  seslene­
rek. “On yedinci blok.”

Oleg dönerken tekerlerin  b ir an  için buzda kayıp sonra 
tek ra r yola tutunduğunu hissetti.

H astane a lan ında hız sın ırı olduğunu tah m in  ediyordu 
am a zam an ve kanın B erntsen’in aleyhine işlediğinin farkın­
daydı.

G irişin  önünde durdu. Sarı ceketli ik i ilk  yard ım  te k ­
nisyeni sedyeyle haz ır bekliyorlardı. Tecrübeli b ir şekilde 
B erntsen’i arka koltuktan alıp sedyeye taşıdılar.

“Nabzı atm ıyor” dedi Steffens. “Hemen h ibrit odaya alın ­
sın. Acil m üdahale ekibi...”

“H azırlar” dedi yaşlı olan teknisyen.
Oleg’le Anders, sedye ve Steffens’in peşinden giderek iki 

kapıdan  geçip başlık ları, p lastik  gözlükleri ve güm üş ren ­
gi önlükleriyle ayakta bekleyen altı kişilik bir ekibin olduğu 
odaya girdiler.

K adınlardan biri “Teşekkürler” dedi ve Oleg’le A nders’in 
daha ileri gidem eyeceklerini gösteren b ir el işa re ti yaptı. 
Sedye, Steffens ve ekip, kapanan  iki geniş kapının  ark asın ­
da gözden kayboldu.

“Cinayet M asası’nda çalıştığını biliyordum” dedi Oleg, her 
şey yeniden sessizliğe bürününce. “Ama tıp okuduğunu bil­
miyordum.”

“Okumadım” dedi Anders, kapanan kapılara bakarak.
“Okumadın mı? Arabada hiç öyle durm uyordun.”
“O kuldayken kendi çabam la b irkaç tıp  k itab ı okudum  

am a hiç tıp eğitimi almadım .”
“Neden? N otların yüzünden mi?”
“Hayır, notlarım  yetiyordu.”
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“O halde?” Oleg bu soruları gerçekten m erak ettiği için mi 
yoksa H arry’yi düşünmemek için mi sorduğunu bilmiyordu.

Anders kanlı ellerine baktı. “Sanırım  seninle aynı sebep 
yüzünden.”

“Benimle mi?”
“Önceleri babam gibi olmak istiyordum.”
“Ama sonra?”
Anders omuz silkti. “Ama sonra istemedim.”
“Sen de onun yerine polis mi oldun?”
“En azından onu kurtarabilirim  diye.”
“Kimi?”
“Annemi. O nunla aynı durum da olanları. Belki de ben öy­

le sandım .”
“Nasıl öldü?”
Anders tek ra r omuzlarını silkti. “Bir soyguncu evimize gi­

rip annem i rehin aldı. Babamla ikimiz öyle durup izledik. Ba­
bam kendini kaybetti, soyguncu da annem i bıçaklayıp kaçtı. 
Babam kafası kesik tavuk gibi dolandı ve bir m akas bulana 
k adar annem e dokunm am am  için bağırdı.” W yller yu tk u n ­
du. “Başhekim  olan babam  evde m akas a rarken  ben de an ­
nem in başında dikilip onun kan kaybından ölmesini izledim. 
D aha sonrasında birkaç doktorla konuştum  ve hiç beklem e­
den yalnızca gerekenleri yapm ış olsak onu kurtarabileceği­
mizi öğrendim. Babam bir hematolog, yani kanla ilgili her şe­
yi öğrenmesi için devletin tonla para harcadığı biri. Ama bu­
na rağm en annem in kanam asını durdurm ak için gereken en 
basit şeyleri bile yapm ayı başaram adı. Bir jü ri ilk yardım la 
ilgili bu kadar şey bildiğinden haberdar olsaydı onu kasıtsız 
cinayetle suçlardı.”

“Evet, baban bir ha ta  yapmış. H ata yapm ak insanın doğa­
sında var.”

“Yine de hâlâ  odasında oturup sırf ‘Ben başhekim im ’ di- 
yebildiği için diğerlerinden daha iyi olduğunu düşünüyor.” 
A nders’in sesi titrem eye başladı. “Bir hafta lık  yakın dövüş



kursu almış ortalam a özelliklere sahip bir polis bile o soygun­
cuyu annemi bıçaklamadan önce etkisiz hale getirebilirdi.” 

“Ama bugün ha ta  yapm adı” dedi Oleg. “Steffens senin ba­
ban, değil mi?”

Anders başıyla onayladı. “İş B erntsen gibi ahlaksız, tem ­
bel bir pisliği kurtarm aya gelince tabii ki h a ta  yapmaz.”

Oleg saatine baktı. Telefonunu çıkardı. Annesinden mesaj 
yoktu. Telefonu cebine soktu. Annesi H arry için yapabilece­
ği bir şey olm adığını söylemişti. Ama Truls B ern tsen’e y a r­
dım edebilirdi.

“Beni ilgilendirmez” dedi Oleg. “Ama babana hiç nelerden 
feragat ettiğini sordun mu? K anla ilgili öğrenilecek her şeyi 
öğrenmek için kaç senesini harcadığını ve bu sayede kaç kişi­
nin hayatını kurtardığını?”

Anders eğik duran başını iki yana salladı.
“Sormadın mı?”
“Onunla konuşmuyorum.”
“Hiç mi?”
Anders omuz silkti. “Y anından taşındım . Adımı bile değiş­

tirdim .”
“Wyller annenin soyadı mı?”
“Evet.”
Gri önlüklü bir adam  aceleyle h ib rit odaya daldı ve kapı­

lar yeniden kapandı.
Oleg boğazım temizledi. “Dediğim gibi, beni ilgilendirmez. 

Ama sence de ona acımasızca davranmıyor musun?”
Anders başını kaldırdı. Oleg’in gözlerine baktı. “H aklısın” 

dedi, yavaşça başını sallayarak. “Seni ilgilendirmez.” A rdın­
dan doğruldu ve çıkışa yürümeye başladı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Oleg.
“Üniversiteye dönüyorum. Beni b ırak ır mısın? Yoksa oto­

büsle de giderim.”
Oleg ayağa kalkıp peşinden gitti. “O rada yeterince insan  

var. Ama bu rada ölmek üzere olan b ir polis m em uru var.”
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A nders’e yetişip elini onun omzuna attı. “Ve m eslektaşı ola­
rak  şu anda tek  yakını sensin. O yüzden gidemezsin. Sana 
ihtiyacı var.”

A nders’i kendine çevirince genç dedektifin gözlerinin su­
landığını gördü.

“ik isin in  de sana ihtiyacı var” dedi Oleg.

H arry bir şey yapmalıydı. Acilen.
Sm ith anayoldan sapm ıştı; iki yanı kar yığınlarıyla kap­

lı dar ve donmuş bir orm an yolunda dikkatlice ilerliyordu. 
Donmuş suyla a ra la rın d a , çift k an a tlı kapısı ahşap  beyaz 
bir kalasla kapatılm ış kırm ızı boyalı bir kayıkhane duruyor­
du. Yolun iki ta ra fında  b irer tane  olmak üzere iki ev görü­
yordu H arry. Ama ikisi de ağaç ve kayaların  arasına  gizlen­
m işti ve öyle uzaklard ı ki yardım  için bağırsa bile kimseye 
sesini duyuram azdı. H arry  derin b ir nefes aldı ve dilini ü st 
dudağına değdirdi. Ağzına m etalik b ir ta t  geldi. Donmasına 
rağm en gömleğinin altında te r döktüğünü hissedebiliyordu. 
Düşünmeye çalıştı. Sm ith gibi düşünmeye. Ü stü açık, küçük 
b ir tekneyle D anim arka’ya kadar gitmek. Kulağa kesinlik­
le m üm kün geliyordu ancak o kadar tehlikeliydi ki em niyet­
ten  hiç kim se bunu bir kaçış rotası olarak düşünmezdi. Peki 
ya o? Peki ya Sm ith bu sorunu nasıl çözmeyi düşünüyordu? 
H arry çaresizce kurtulm ayı um an iç sesini susturm aya çalış­
tı. Ona her şeyin bittiğini, kaçınılmaz sona karşı savaşm anın 
acısını a rtırm ak tan  başka bir işe yaram ayacağını söyleyen 
ra h a t ve lakay t sesi de. O nun yerine soğukkanlı, m antık lı 
olan sesi dinledi. H arry’nin artık  rehine olarak değerinin kal­
madığını ve teknede Sm ith’e sadece ayak bağı olacağını söy­
lüyordu. Smith silah kullanm aktan korkmuyordu, V alentin’i 
ve bir polisi vurm uştu. B urada da aynısının yaşanacağı kuv­
vetle muhtemeldi. Ve sesi önleyeceği için Smith bu işi araba­
dan inmeden önce yapacaktı.



H arry  öne eğilmeyi denedi am a üç nok tadan  sab itlenen  
em niyet kem eri onu koltuğa çivilem işti. Kelepçe de s ırtına  
baskı yapıyor, bileklerinin derisini aşındırıyordu.

Kayıkhaneye varm alarına yüz metre kalmıştı.
H arry  haykırdı. K arnının  derinliklerinden gırtlağını y ır­

ta n  b ir ses çıktı. A rdından bir sola b ir sağa sallandı ve b a ­
şını yandaki pencereye vurdu. Pencere çatladı ve cam da gü­
lü and ıran  beyaz bir çatlak  oluştu. K ükredi ve b ir kafa da­
ha attı. Ç atlak  büyüdü. Üçüncü kez denedi. Cam ın b ir k ıs­
mı aşağı indi.

“Kapa çeneni yoksa seni vururum ” diye bağırdı Smith, gözü­
nü yoldan ayırmadan tabancayı Harry’nin başına doğrultarak.

H arry ısırdı.
D işetlerinde baskıyla oluşan bir acı duydu. Konferans sa­

lonunda sırtı Sm ith’e dönük halde m asanın başında dikildi­
ği ve kelepçeyi takm adan  önce dem ir dişleri ağzına geçirdi­
ği andan beridir gitmeyen o m etalik tadı tek ra r hissetti. Kes­
kin dişlerin H allstein  Sm ith’in bileğine bu kadar kolay sap­
lanm ası tuhaftı. Sm ith’in çığlığı arabayı doldururken H arry  
tabancanın sol dizine çarpıp ayaklarının altına bir yere düş­
tüğünü  fark  etti. Boyun kasların ı zorladı ve Sm ith’in  kolu­
nu sağa doğru çekti. Sm ith direksiyonu b ırak tı ve H arry’nin 
başına bir yum ruk a ttı am a kendi emniyet kem eri yüzünden 
ona tam  olarak yetişem iyordu. H arry  ağzını açtı, b ir şırıltı 
duydu ve tek ra r ısırdı. Ağzı ılık kanla dolmuştu. A tardam arı­
nı bulmuş olabilirdi. Kanı yuttu. Kıvamı et sosu gibi yoğundu 
ve mide bulandırıcı bir tatlılığı vardı.

Sm ith sol eliyle direksiyonu tek ra r tu ttu . H arry fren yap­
masını bekliyordu am a onun yerine gaza bastı.

Amazon buzda yalpaladıktan sonra yokuş aşağı son sü ra t­
le ilerledi. Bir tondan ağır olan eski İsveç arabasın ın  darbe­
siyle kayıkhanenin kapısındaki kalas bir kibrit çöpü gibi par­
çalandı ve kapının kanatları m enteşelerinden çıktı.
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A raba, üç buçuk m etrelik  m etal b ir teknen in  a rk asın a  
toslayıp tekneyi kay ıkhanen in  suya bakan  ta ra fın d ak i k a ­
pıya iterken  H arry  em niyet kem erinin içinde öne doğru sav­
ruldu.

A nah tarın  kontağın içinde kırıldığını ve motorun durdu­
ğunu fark etti. Smith kolunu kurtarm aya çalışırken dişlerin­
de ve ağzında şiddetli bir acı hissetti. Ama bırakm am ası ge­
rektiğ ini biliyordu. Çok fazla hasar vermiyordu gerçi. A tar­
dam arı delmiş olm asına rağm en -kendine zarar vermeyi se­
ven herkesin  bileceği üzere - bilekteki dam ar öyle inceydi ki 
Sm ith’in kan kaybından ölmesi saatler sürebilirdi. Sm ith ko­
lunu  te k ra r çekti am a bu kez daha güçsüzdü. H arry  b ir an 
için gözucuyla onun yüzünü gördü. Sm ith’in beti benzi atm ış­
tı. Kan görmeye dayanam ıyorsa belki H arry onu bayıltm ayı 
başarabilirdi. H arry çenesini var gücüyle kenetledi.

“K anadığım ı görebiliyorum , H arry .” Sm ith’in  sesi zayıf 
ancak sakindi. ‘“D üsseldorf V am piri’ P eter K ürten ’in giyo­
tin le idam  edilm eden önce Doktor K ari Berg’e b ir soru sor­
duğunu biliyor muydun? Bilincini kaybetm eden önce başsız 
boynundan fışkıran kanı duyup duyamayacağını sormuş. Şa­
yet öyleyse bu onun için tüm  zevklerin ötesinde bir zevk olur­
muş. Ama m aalesef buna bir idam  diyemeyiz H arry; doğru 
düzgün zevk almaya başladığım da söylenemez.”

Sm ith hızlı bir hareketle sol eliyle em niyet kem erini çöz­
dü, H arry ’nin üzerine eğildi ve başını onun kucağına yasla­
yıp kolunu yere uzattı. Elini lastik  paspasın üzerinde dolaştı­
rıyordu am a tabancayı bulamıyordu. Daha da eğildi ve kolu­
nu koltuğun a ltına sokarken başını H arry’ye çevirdi. Harry, 
S m ith’in d u dak larına  geniş b ir gülüm sem enin yayıldığını 
gördü. Tabancayı bulm uştu. H arry sol ayağını havaya kaldır­
dı ve sertçe yere vurdu. Tabancanın ve Sm ith’in elinin ayak­
kabısının ince tabanı altında ezildiğini hissetti.

Smith acıyla inledi ve başını kaldırdı. “Ayağını çek Harry.



Yoksa kasap bıçağını alıp onu kullanırım . Beni duydun mu? 
Ayağını ç...”

H arry çenesini gevşetip karın  kasların ı sıktı. “Şşen naşıl 
istersşen.”

Gergin emniyet kem erinden güç alarak bacaklarını birden 
kaldırdı ve dizleriyle Smith’in başını göğüs hizasına doğru itti.

Smith, ayakkabının tabancanın üzerinden çekildiğini h is­
se tti am a H arry ’nin dizleri onu yukarı kaldırd ığı için sila­
hı kavram ayı başaram ad ı. K olunu daha aşağı uza tm alıy ­
dı. H arry  sağ kolunu bırak ır bırakm az iki parm ağını kabza­
ya değdirmeyi başardı. A rtık tek yapm ası gereken tabancayı 
yerden alıp H arry  ye doğrultm aktı. Ne var ki Sm ith az son­
ra  olanların farkında vardı. H arry’nin yeniden açılan ağzını, 
parlayan metali ve ona doğru eğilen başını gördü. Ilık nefesi­
ni boynunda hissetti. Sanki tenine buz saçakları saplanıyor­
du. H arry’nin çenesi boğazını kapınca çığlığı yarıda kesildi. 
A rdından H arry’nin ayağı bir kez daha yere inip eline ve ta ­
bancanın üzerine bastı.

Sm ith sağ eliyle H arry’ye vurm aya çalıştı am a açı çok dar 
olduğundan yum ruğunda güç toplayamıyordu. H arry şahda­
m arını ısırm am ıştı; öyle olsa kanı tavana fışkırırdı. Onun ye­
rine nefes borusunu sıkıştırıyordu, Sm ith şimdiden başında 
oluşan basıncı hissedebiliyordu. Ama yine de tabancayı b ı­
rakm ak istem iyordu. Eskiden beri böyleydi, kolay vazgeçe­
meyen bir çocuktu. M aymun. M aymun. Ancak acilen nefes 
almalıydı, yoksa başı çatlayacaktı.

H allstein Sm ith tabancayı bıraktı, sonra tek ra r alabilirdi 
nasıl olsa. Sağ elini kaldırdı ve H arry’nin başının yanm a vur­
du. A rdından sol eliyle H arry’nin kulağına b ir darbe ind ir­
di. Hiç beklemeden sağ eliyle H arry’nin gözüne bir darbe da­
ha. Alyansıyla polisin kaşını yardığını hissetti. Diğer adam ­
dan da kan aktığını görmek öfkesini artırdı. Sanki ateşe ben­
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zin dökmüş, kazandığı yeni gücü onun üzerine boca ediyordu. 
Dövüş. Dövüşmeye devam et.

“Peki ne yapacağım?” dedi Mikael Bellman, pencereden fi­
yorda bakarak.

“Öncelikle, yaptığın şeye gerçekten inanam ıyorum ” dedi 
Isabelle Sköyen. A rkasında bir ileri bir geri yürüyordu.

“H er şey çok çabuk g e liş ti” dedi M ikael, y ansım asına  
odaklanarak. “Düşünecek vaktim  olmadı.”

“Ah, vaktin vardı” dedi Isabelle. “Sadece yeterince uzun dü­
şünecek vaktin yoktu. M üdahale etmeye çalışırsan seni vura­
cağını düşünmeyi akıl edebildin ama müdahale etmezsen tüm 
medyanın seni vuracağını düşünmeyi akıl edemedin.”

“Silahsızdım , tabancası vard ı ve T ruls B ern tsen  ap ta lı 
kahram anlık  taslam ak için iyi bir fırsat olduğunu düşünm e­
se m üdahale etm ek kim senin aklının ucundan bile geçmez­
di.” Bellm an başını iki yana salladı. “Zaten o ap tal herif de 
eskiden beri U lla’ya sırılsıklam âşık olduğu için bunu yaptı.” 

Isabelle sızlandı. “Truls istese bile kariyerine bundan da­
ha fazla zarar veremezdi. İnsanların  ilk düşüneceği şey, adil 
olsun ya da olmasın, senin korkaklığın olacak.”

“O rada dur bakalım !” diye çıkıştı Mikael. “Tek m üdahale 
etmeyen ben değildim. Salonda polis m em urları da...”

“O senin karın , Mikael. Ön sırada yan yana oturuyordu­
nuz ve görevin sona erecek olsa bile hâlâ  em niyet m üdürü­
sün. Senin onların  lideri olman gerekiyor. Şimdiyse A dalet 
Bakanı olacaksın...”

“Ne yani, kendimi mi vurdurmalıydım ? Çünkü Smith ger­
çekten de ateş etti. Ve Truls, Ulla’yı kurtarm adı! Bu, emniyet 
m üdürü olarak benim doğru kararı verdiğimi, kendi başına 
hareket eden Polis M emuru B erntsen’in ise fena halde yanıl­
dığını kanıtlam az mı? Aslına bakarsan  U lla’yı daha da tehli­
keye de attı.”



“D urum u bu şekilde göstermeye çalışacağımız çok açık an ­
cak şu kadarım  söyleyeyim, hayli zor olacak.”

“Neden bu kadar zor olsun?”
“H arry  Hole yüzünden. Senin yerine o rehine olmaya gö­

nüllü oldu.”
M ikael kollarını yana açtı. “Isabelle, tüm  b un la ra  sebep 

olan zaten  H arry  Hole’du. S m ith ’in  m askesin i d ü şü rerek  
adam ı resm en önünde duran tabancayı alm aya zorladı. Ken­
dini rehine olarak vermesinin tek nedeni, yaptığı ha tan ın  so­
rum luluğunu üstlenm ekti.”

“Evet ama insanlar önce hisseder, daha sonra düşünür. Ka­
rısını ku rtarm ak  için hiçbir çaba sarf etmeyen bir adam  gör­
düklerinde ilk yaptıkları şey onu ayıplamak olur. Daha soğuk­
kanlı, tarafsız bir değerlendirmeyi sonradan yaparlar am a as­
lında uğraştık ları şey, ilk hislerini haklı çıkartacak yeni bil­
giler bulm aktır. Bunu yapanları aptal ve kafasız bulabilirsin 
ama insanların böyle hissedeceklerinden adım gibi eminim.”

“Neden?”
Isabelle cevap vermedi.
Mikael onun gözlerine baktı.
“Pekâlâ” dedi. “Çünkü sen de beni ayıplıyorsun, değil mi?”
M ikael Bellman, Isabelle Sköyen derin b ir nefes alırken 

etkileyici burun  deliklerinin kabardığını gördü. “Sen çok n i­
telikli birisin” dedi. “Seni şu an olduğun yere getiren çok sa­
yıda özelliğin var.”

“Ve?”
“Ve bunlardan  biri de ne zam an saklanm an ve işi diğer­

lerine b ırakm an gerektiğini bilme yeteneğin. Tabii yaptığın 
korkaklık buna değecekse. Ama bu defa yanında izleyicilerin 
olduğunu unu ttun . Ü stelik sıradan  izleyiciler değil, olabile­
cek en kötü izleyiciler.”

M ikael Bellman başıyla onayladı. Hem yerli, hem yaban­
cı gazeteciler. Isabelle’le ikisin in  yapacak çok işi vardı. Do­



573

ğu Alman yapımı dürbünü Isabelle’in pervazından aldı. M uh­
tem elen erkek bir hayran ın ın  hediyesiydi. D ürbünü fiyorda 
doğru tu ttu . O rada bir şey görmüştü.

“Hangisi ikimiz için en iyisi olur?” diye sordu.
“Affedersin?” dedi Isabelle. T aşrada büyüm üş olm asına 

rağmen, ya da belki de sırf bu yüzden, bir zam anlar Oslo’nun 
b a tıs ında  yaşayan  zenginlerin  diliyle konuşuyordu. Mika- 
el de denem işti am a becerememişti. Şehrin doğusunda büyü­
mek, onarılmaz hasarla ra  neden oluyordu.

“T ru ls’un ölmesi mi, yoksa yaşam ası mı?” M ikael dürbü­
nün odağını ayarladı. Az sonra Isabelle’in gülüşünü duydu.

“Bu da senin özelliklerinden biri işte. Ş artla r öyle gerek­
tirdiğinde tüm  duygularını kapatabiliyorsun. Zarar görecek­
sin am a m erak etme, yaşayacaksın.”

“Ölmesi daha iyi olur, değil mi? Böylece onun yanlış karar 
verdiğini, benim se haklı olduğumu kimse artık  sorgulamaz. 
Ü stelik  sağda solda konuşam ayacağı için tüm  bun la r daha 
çabuk unutu lur.”

Mikael, Isabelle’in elini kemerinin tokasında hissetti ve ku­
lağında fısıltısını duydu: “Yani telefonuna gelecek ilk mesajın 
en iyi arkadaşının ölüm haberi olmasını isterdin, öyle mi?”

Bir köpekti bu. Fiyordun epey uzağındaydı. Nereye gidi­
yordu böyle?

Bir sonraki düşünce kendiliğinden belirdi.
Ve yeni bir düşünceydi bu. Çok yakında adalet bakanı ola­

cak olan Em niyet M üdürü M ikael Bellm an’m  kırk yıllık h a ­
yatında bir kez bile aklına gelmeyen bir düşünce.

Nereye gidiyorduk böyle?

H arry’nin kulağında tiz b ir uğultu, bir gözünde kendi ka­
nı vardı. Y um ruklar peşi sıra gelmeye devam ediyordu. Artık 
acı duymuyordu. Tek hissettiği arabanın soğuduğu ve karan ­
lığın arttığıydı.



Yine de pes etmiyordu. Daha önce çok kereler pes etmişti. 
Acıya, korkuya ve ölme isteğine yenik düşmüştü. Fakat acısız 
bir hiçlik, uyku ve karanlık  özlemini bastıran  ilkel, bencil bir 
hayatta  kalm a güdüsüne yenik düştüğü de olmuştu. Zaten o 
yüzden buradaydı. Hâlâ burada. Bu kez pes etmeyecekti.

Çene kasları öyle fena ağrıyordu ki tüm  vücudu titriyo r­
du. Y um ruklar durmuyordu am a pes etmiyordu. Yetmiş kilo­
luk bir basınç. Boynunu biraz daha sıkmayı başarırsa  beyne 
giden kan  akışını yavaşlatab ilir ve Sm ith’i çabucak bay ılta­
bilir di. Oysa yalnızca hava alm asını engelleyerek bunu yap­
ması dakikalar sürerdi. Şakağına bir darbe daha yedi. H arry 
bilincinin bocaladığını h issetti. Hayır! K oltukta b irden sil­
kindi. D işlerini daha sıkı kenetledi. Dayan, dedi içinden. As­
lan ları ve m andaları düşündü. B urnundan nefes alıp verir­
ken saydı. Yüz. Y um ruklar sürüyordu am a ara larındak i sü ­
re uzuyor, güçleri biraz azalıyordu sanki, değil mi? Sm ith’in 
parm akları yüzünü kapladı ve H arry’yi itm eye çalıştı. Ama 
sonra pes etti. Onu bıraktı. Sm ith’in beyni nihayet çalışm a­
yı durduracak kadar oksijensiz mi kalmıştı? H arry rahatladı, 
Sm ith’in kanından biraz daha yu ttu  ve o anda akim a bir şey 
geldi. V alentin’in tahm ini. Vampir olmak için sıranı bekliyor­
sun. Bir gün sen de içeceksin. Belki de bu düşünceyle birlikte 
bir anlık dikkatini kaybettiği için H arry ayakkabısının altın ­
daki tabancanın  kıpırdadığını h isse tti ve fark ında olm adan 
ona basm ayı bıraktığını fark etti. Sm ith silaha uzanm ak için 
ona vurm ayı bırakm ıştı. Sonunda başarm ıştı.

K atrine konferans salonunun kapısında durdu.
Kola kola girerek ön sırada oturan iki kadın dışında salon 

boşalmıştı.
K atrine onlara baktı. Tuhaf İkiliye. Rakel ve U lla’ya. Can 

düşm anı iki adam ın eşlerine. K adınların  huzuru  erkeklerde 
değil, birbirlerinde aram ası daha mı kolaylarına geliyordu?
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K atrine bilmiyordu. Kız kardeşlik  denilen şey hiçbir zam an 
ilgisini çekmemişti.

Y anlarına gitti. Ulla Bellman’m  omuzları titriyordu ancak 
sessizce ağlıyordu.

Rakel başını kaldırıp m eraklı gözlerle K atrine’e baktı.
“Hiçbir haber alam adık” dedi Katrine.
“Anladım” dedi Rakel. “Ama o iyi olacak.”
K atrine bu lafı Rakel’in değil, kendisinin söylemesi gerek­

tiğini düşündü. Rakel Fauke... Yum uşak bakışlı, kahverengi 
gözlü, siyah saçlı güçlü kadın. K atrine onu hep kıskanm ıştı. 
H ayatına im rendiği ya da H arry’nin karısı olduğu için değil. 
H arry  b ir süreliğine kad ın ların  başın ı döndürebilir, onları 
m utlu  kılabilirdi am a uzun vadede sadece üzüntüye, um u t­
suzluğa ve yıkım a sebep olurdu. Uzun vadede Björn Holm 
gibileriyle beraber olm ak zorundaydım z. Buna rağm en R a­
kel F auke’yi kıskanıyordu. H arry  Hole’un istediği kadın ol­
duğu için kıskanıyordu.

“Özür dilerim, bölüyorum.” Stale Aune içeri girdi. “Konu­
şabileceğimiz bir oda buldum.”

Ulla Bellman burnunu çekerek başını salladı, ayağa kalk­
tı ve Aune’yle beraber salondan çıktı.

“Acil durum  psikiyatrisi mi?” diye sordu Katrine.
“Evet” dedi Rakel. “Garip am a işe yarıyor.”
“Gerçekten mi?”
“Kendimden biliyorum. Eee, sen nasıl hissediyorsun?”
“Ben mi?”
“Evet. Tüm bu üzerindeki sorum luluklar. Hamileliğin. Ay­

rıca H arry’ye sen de yakınsın.”
K atrine karn ın ı okşadı. Aklına tuha f bir fikir geldi, ya da 

en azından daha önce hiç düşünm ediği bir fikir. Doğum ve 
ölüm birbirlerine ne kadar yakındı. Sanki biri diğerinin müj- 
decisiydi. H ayat sonsuz bir sandalye kapm aca oyunu gibiydi 
ve yeni birine yer açılmadan önce illa ki bir ölüm gerekiyordu.

“Cinsiyetini biliyor musunuz?”



K atrine başını iki yana salladı.
“İsim belirlediniz mi?”
“Björn, H ank ismini önerdi” dedi Katrine. “H ank Williams 

yüzünden.”
“Hiç şaşırm adım . Öyleyse erkek olacağını düşünüyor, öy­

le mi?”
“Erkek ya da kız olması fark etmezmiş.”
Güldüler. Bunu hiç yadırgam adan. Y aklaşan bir ölüm ye­

rine yeni başlayacak b ir hayat hakk ında konuşup gülüyor­
lardı. Çünkü hayat sihirli, ölümse sıradandı.

“Benim gitmem gerek; bir gelişme olursa sana hem en h a ­
ber veririm ” dedi Katrine.

Rakel başını salladı.
“Ben buradayım . Yapabileceğim bir şey olursa söylemen 

yeterli.”
K atrine bir anlık tereddüdün ardından kararını verdi. Tek­

ra r karnını okşadı. “Bazen onu kaybetmekten korkuyorum.”
“Çok doğal.”
“Sonra da onu kaybedersem  benden geriye ne kalır diye 

düşünüyorum. Yaşamaya devam edebilir miyim?”
“Edersin” dedi Rakel kesinkes.
“O halde sen de bana aynısını yapacağının sözünü verm e­

lisin” dedi K atrine. “H arry’nin iyi olacağını söyledin. Üm itli 
olmak elbette önemli am a sanırım  Delta ekibiyle görüştüğü­
mü sana söylemem gerek. Tahm inlerine göre rehin alan kişi, 
yani H allstein Smith, m uhtem elen onu... şey, bu tü r  vakala­
rın  çoğunda olduğu gibi...”

“Sağ ol” dedi Rakel, K atrine’in elini tu ta ra k . “H arry ’ye 
âşığım  am a onu kaybedersem  hayatım a devam edeceğime 
söz veriyorum.”

‘Y a Oleg? O?..”
K atrine, R akel’in gözlerindeki acıyı fark ettiğ i anda bu­

nu sorduğuna pişm an oldu. Rakel’in bir şeyler demeye çalış-
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tığım  am a beceremeyince omuzlarını kaldırm akla yetindiği­
ni gördü.

Yeniden dışarı çıktığında bir patırtı duydu ve başını yuka­
rı kaldırdı. Gökyüzünde ilerleyen bir helikopterin gövdesine 
güneş vuruyordu.

John  D. Steffens acil servisin kapısını açıp soğuk havayı 
içine çekti. A rdından yüzünü ısıtan  güneşin altında duvara 
yaslanm ış, gözlerini k apatarak  yavaşça ve zevkle sigarasını 
içen yaşlı ilk yardım teknisyenine doğru yürüdü.

“N’aber, Hansen?”
“Kış güneşi” dedi teknisyen, gözlerini açmadan.
“Rica etsem?..”
Teknisyen sigara paketini çıkarıp doktora tu ttu .
Steffens paketten  bir sigara çekip çakmağı aldı.
“Yaşayacak mı?”
“Göreceğiz” dedi Steffens. “V ücuduna biraz kan vermeyi 

başardık am a mermi hâlâ duruyor.”
“Sence kaç hayat kurtarm alısın , Steffens?”
“Ne?”
“Tüm gece nöbetteydin ve hâlâ  buradasın . H er zam anki 

gibi. Ödeşmek için kaç kişi daha var, kaç kişiyi daha k u rta r­
m an gerekiyor?”

“Ne hakkında konuştuğunu hiç bilmiyorum, Hansen.”
“Karın. H ayatını kurtaram adığın kişi.”
Steffens cevap vermedi, sadece sigaradan derin bir nefes 

aldı.
“Seni araştırd ım .”
“Neden?”
“Çünkü beni endişelendiriyorsun. D urum unu anlayabili­

yorum, ben de karım ı kaybettim . Ama tüm  bu fazla m esai­
ler, tüm  bu kurtardığın  hayatlar onu geri getirmeyecek. Ger­
çi sen de bunun farkm dasındır, değil mi? Bu gidişle günün



birinde yorgun olduğun için ha ta  yapacaksın ve vicdan azabı 
duyacağın bir hayat daha olacak.”

“H ata mı yapacağım?” Steffens esnedi. “Acil serviste ben­
den daha iyi bir hematolog tanıyor musun?”

Steffens ilk yardım  teknisyeninin uzaklaşan ayak sesleri­
ni duydu.

Gözlerini yumdu.
Uyu.
Keşke uyuyabilseydi.
2154 gün olm uştu. K arısı ve A nders’in annesi Ina  öldü­

ğünden beri değil; o öleli 2912 gün oluyordu. A nders’i son 
gördüğünden beri geçen süreydi 2154 gün. In a ’nm  ölüm ün­
den sonra Anders ona kızsa ve annesinin ölüm ünden sorum ­
lu tu tsa  bile ilk zam anlar en azından arada bir telefonda gö­
rüşm üşlerdi. K ızm akta haklıydı da. Anders evden taşınm ış, 
daha doğrusu kaçm ış, a ra la rın a  elinden geldiğince mesafe 
koymuştu. Tıp okum aktan vazgeçip polis olmak istemeye ka­
ra r  vermesi de bu yüzdendi. Gergin geçen seyrek telefon ko­
nuşm alarından birinde artık  hocalarından birini, eski bir ci­
nayet dedektifi olan H arry  Hole’u örnek aldığını söylem iş­
ti. Anders bir zam anlar babasına nasıl hayranlık  duyuyorsa 
şimdi de ona hayranlık duyar olmuştu. Steffens, oğluna Polis 
Koleji’ndeyken farklı adreslerde ulaşm aya çalışmış am a hep­
sinde reddedilm işti. Sonunda iş öyle b ir hale gelm işti ki öz 
oğlunu gizlice tak ip  etmeye başlam ıştı. B irbirlerinden kop­
m azlarsa Ina’nın kaybını daha az yaşayacaklarını ona an la t­
maya çalışmıştı. Birlikte onun bir parçasını hayatta  tu tab ile­
ceklerini. Fakat Anders bunları duymak bile istemem işti.

Dolayısıyla Rakel Fauke muayeneye geldiğinde Steffens 
onun H arry  Hole’un karısı olduğunu anlam ış ve haliyle bu 
adam ı m erak etmişti. H arry Hole denen bu hoca nasıl olmuş­
tu  da Anders’i bu denli etkileyebilmişti? Ona A nders’le yeni­
den yakınlaşm asını sağlayacak bir şeyler öğretebilir miydi? 
D aha sonrasında üvey oğlu Oleg’in de H arry  Hole’un  anne-
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sini kurtaram ayacağın ı anladığında tıpkı Anders gibi tepki 
verdiğini fark  etm işti. Demek ki baba oğul sorunları hiçbir 
zam an değişmiyordu.

Uyu.
Bugün A nders’i görünce şaşkına dönmüştü. Aklından ge­

çen ilk çılgın düşünce, Oleg’le H arry ’nin onları kand ıra rak  
bir barışm a toplantısına çağırdığı olmuştu.

Şimdi uyu.
Hava karardı ve yüzüne bir soğukluk geldi. Güneşin önün­

den bir bu lu t mu geçiyordu? John D. Steffens gözlerini açtı. 
Önünde biri dikiliyordu. Tam arkasında parlayan güneş yü­
zünden etrafı bir haleyle çevriliydi.

John  D. Steffens gözlerini k ırp ıştırd ı. Hale gözlerini acı­
tıyordu. Ses çıkarabilm ek için boğazını tem izlem ek zorunda 
kaldı. “Anders?”

“B erntsen yaşayacakm ış.” Kısa b ir sessizlik oldu. “Senin 
sayende olduğunu söylüyorlar.”

Clas H afslund evinin kış bahçesinde oturm uş, buzun üs­
tünde oluşan  m uazzam  durgun su ta b ak asın ın  tüm  yüze­
yi devasa bir ayna gibi gösterdiği fiyorda bakıyordu. Her za­
m anki gibi vam pirist davasından geçilmeyen gazetesini elin­
den b ırakm ıştı. Bu konudan a rtık  sık ılm aları gerekm iyor 
muydu? Neyse ki Nesöya’da böyle canavarlar yoktu. Burada 
tüm  sene sakin ve huzurlu  geçerdi. Şu anda uzakta  b ir yer­
lerden, m uhtem elen E18’deki bir kaza yerinden kulağına ge­
len rah atsız  edici helikopter sesine rağm en. Clas H afslund 
ani bir güm bürtü duyunca yerinden sıçradı.

Ses dalgaları fiyort boyunca yayıldı.
Silah sesiydi bu.
Komşu m ülklerin  b irinden gelm işti sanki. Hagen ya da 

R einertsen’in arazisinden, ik i işadam ı yıllardır a ra la rın d a­
ki sınırın asırlık bir meşe ağacının solundan mı yoksa sağın­
dan mı geçtiğini tartışırlardı. Yerel gazeteye verdiği bir röpor-



tajda Reinertsen, bu tartışm anın  koca arazilerin kenarındaki 
birkaç m etrekareyle alakalı olduğu için gülünç görünebilece­
ğini ancak bunun sıradan bir mesele olmadığını, çünkü mülki­
yet hakkını ilgilendirdiğini söylemişti. Nesöya’daki ev sahiple­
rinin de bu hak için mücadele etmenin her vatandaşın vazife­
si olduğu konusunda ona katıldığını belirtmişti. Çünkü ağacm 
ona, Reinertsen’in arazisine ait olduğu su götürmez bir gerçek­
ti ve bunun için mülkü satın aldığı ailenin arm asına bakm ak 
bile yeterliydi. Armada büyük bir meşe vardı ve bu ağacın ta r ­
tışm aya konu olan ağacın aynısı olduğunu herkes görebilirdi. 
Reinertsen bu ulu ağacın karşısına oturup onu izlemenin ve 
bunun kendi ağacı olduğunu bilmenin ruhunu ısıttığını da be­
lirtm işti (gazeteci tam  bu noktada Reinertsen’in ağacı ancak 
çatıya çıkarak görebileceğini eklemişti). Röportaj yayınlandık­
tan  bir gün sonra Hagen ağacı keserek sobasına odun yapmış 
ve gazeteye ağacın sadece ruhunu değil, ayak parm aklarını da 
ısıttığını söylemişti. Reinertsen o günden sonra kom şusunun 
bacasından tü ten  dum anı her gördüğünde sinirleniyor olma­
lıydı. Çünkü Hagen’m  birkaç sene boyunca sobayı meşe ağa­
cının odunuyla yakacağını biliyordu. Bu düpedüz tah rik ti el­
bette; ancak Clas Hafslund az önceki sesin bir silahtan geldi­
ğinden emin olsa bile R einertsen’in lanet b ir ağaç yüzünden 
Hagen’i vurmuş olabileceğine ihtimal vermedi.

Hafslund, kendi arazisinin ve Hagen’le Reinertsen’in arazi­
lerinin yaklaşık yüz elli metre aşağısındaki eski kayıkhanede 
bir hareketlilik gördü. Bir adamdı bu. Takım elbiseli. Arkasın­
dan alüminyum bir tekne çekerek buzda güçlükte ilerliyordu. 
Clas gözlerini k ırparak  daha dikkatli baktı. Adam tökezledi 
ve dizlerine kadar buzlu suya battı. Ardından, izlendiğini h is­
setmiş gibi Clas Hafslund’un evine döndü. Yüzü siyahtı. Göç­
men miydi yoksa? Sonunda Nesöya’ya da mı gelmişlerdi? Öf­
kelenen Clas arkasındaki raftan  dürbüne uzanıp adam a doğ­
rulttu . Hayır. Siyahi değildi. Adamın yüzü kanla kaplıydı. Az
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sonra ellerini teknenin yanm a dayayıp kendini tek ra r yuka­
rı çekti. Sendeledi. H alatı alarak tekneyi peşinden sürükleme­
ye devam etti. Ve o anda Clas Hafslund, dindar biri olmama­
sına rağmen Isa’yı gördüğünü düşündü. Sanki Isa suyun üze­
rinde yürüyordu. Kendi çarm ıhını Calvary’ye taşıyordu. Clas 
Hafslund’u ve tüm  Nesöya’yı ziyaret etmek için dirilmişti. Ve 
elinde kocaman bir tabanca vardı.

Sivert Falkeid şişme bir botun önünde rüzgârı yüzüne yi­
yerek ve N esöya’yı izleyerek oturuyordu. Son kez saa tine  
baktı. Delta ekibinin mesajı alm asının ve bunu derhal reh i­
ne durum uyla ilişkilendirm elerinin üzerinden tam  on üç da­
kika geçmişti.

“Nesöya’da silah sesi duyulduğuna dair ihbar alınmış.”
Tepki süreleri makuldü. Nesöya’ya gönderilen acil durum  

araçlarından önce orada olacaklardı. Ama her halükârda, bir 
m erm iden daha hızlı gidemeyeceklerini söylemeye gerek bi­
le yoktu.

A lüm inyum  tekneyi ve suyun bitip buzun başladığı yeri 
görebiliyordu.

“Şimdi” dedi ve botun içine geri dönerek diğerlerinin a ra ­
sına oturdu. Böylece şişme botun burnu havaya kalkacak ve 
o süratle buzun üzerindeki suya çıkabileceklerdi.

Botu kullanan polis mem uru pervaneyi sudan çıkardı.
Bot, buz kütlesinin kenarına çarpınca yalpaladı ve Falke­

id botun taban ın ın  buza sü rtündüğünü  duydu. Ama hızları 
onları buzun üzerinde yürüyecek kadar ileri götürmeye yetti.

En azından öyle umdular.
Silvert Falkeid botun kenarına çıktı ve bir ayağını tered­

dütle buza attı. Su tabakası bileğinin biraz yukarısına geli­
yordu.

“Beni yirm i m etre geriden takip edin” dedi. “H er adam ın 
arasında on m etre olsun.”



Falkeid  alüm inyum  tekneye doğru ba ta  çıka yürüm eye 
başladı. M esafenin üç yüz m etre olduğunu tahm in  ediyordu. 
Tekne boş görünüyordu am a ihbara göre ateş ettiği düşünü­
len adam  onu H allstein  Sm ith’in kayıkhanesinden sürük le­
yerek çıkarmıştı.

“Buz sağlam” diye fısıldadı telsizine.
D elta ekibinin her üyesinde üniform anın göğüs bölüm ü­

ne bir kordonla bağlı buz kıracağı vardı. Böylece olur da bu­
zun içine düşerlerse kendilerin i yukarı çıkarabileceklerdi. 
Falkeid’in kordonu yarı otom atik tüfeğinin kabzasına dolan­
mıştı. Onu çözebilmek için başını öne eğdi.

Dolayısıyla silah sesini duyduğunda sesin nereden geldi­
ğini algılam a fırsatı olmadı ve hiç düşünm eden kendini su ­
yun içine attı.

Bir silah sesi daha geldi. Bu kez alüminyum tekneden mi­
nik bir dum an bulutunun yükseldiğini gördü.

K ulaklığından b irin in  “Tekneden ateş ediliyor” dediğini 
duydu. “Tekne hepim izin görüş açısında. H avaya uçurm ak 
için emir bekliyoruz.”

Sm ith’in  yanında b ir a ltıp a tla r  olduğu konusunda bilgi­
lendirilmişlerdi. İki yüz metreyi aşan bu mesafeden Falkeid’i 
vurabilmesi zayıf bir ihtim al olsa da im kânsız değildi. Sivert 
Falkeid uzandığı yerde derin bir nefes alırken buz gibi soğuk 
suyun giysilerinden geçip tenini ısla ttığ ın ı h issetti. Bu seri 
katilin  canını bağışladığında devletin mahkeme, gardiyan ve 
beş yıldızlı b ir hapishanede günlük konaklam a m asrafın ın  
ne kadar tu tacağın ı hesaplam ak onun işi değildi. O nun işi, 
bu kişinin adam ların ın  ve diğer insan ların  hayatları için ne 
kadar büyük bir tehdit oluşturduğunu hesaplam ak ve m üda­
halesini ona göre ayarlam aktı. Anaokulları, hastane yatak la­
rı ya da harabeye dönen okulların onaranına kafa patlatm ak 
ona düşmüyordu.

“Atış serbest” dedi Sivert Falkeid.
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Y anıt yoktu. Yalnızca rüzgârın  ve uzaktaki bir helikopte­
rin  sesi duyuluyordu.

“Ateş” diye tekrarladı.
Hiçbir onay gelmedi. Helikopter yaklaşıyordu.
K ulaklığında bir ses “Beni duyabiliyor m usun?” diye sor­

du. ‘Y aralandın  mı?”
Falkeid em rini tekrarlam ak üzereydi ki H aakonsvaern’de- 

ki eğitim de başına gelen şeyin yeniden yaşandığını anladı. 
Tuzlu su mikrofonu bozmuştu ve sadece alıcı çalışıyordu. Şiş­
me bota doğru dönüp bağırdı am a sesi tepelerinde h arek e t­
sizce duran helikopterin gürültüsü  içinde kayboldu. Ateş aç­
m aları için sağ elini yum ruk yapıp aşağı doğru iki kez hızlı­
ca salladı. Hâlâ bir yanıt yoktu. Nesi vardı bunların? Falkeid 
bota geri yürüm eye başlayınca adam larından  ikisinin hedef 
küçültm ek için çömelmeye gerek bile duym adan buzun üze­
rinde ona doğru geldiğini gördü.

‘Y ere yatın!” diye seslendi am a sakince yürüm eye devam 
ettiler.

“Helikopterle konuştuk!” diye bağırdı biri, gürültüde sesi­
ni duyurm ayı başararak. “Onu görebiliyorlar. Teknenin için­
de yatıyor!”

Adam teknenin dibinde uzanıyor, üzerine vuran güneş yü­
zünden gözlerini yumuyordu. Hiçbir şey duymasa da altında­
ki m etale çarpan suyu hayal ediyordu. Yaz ayıydı. Tüm aile 
teknede oturuyordu. Aile gezmesine çıkmışlardı. Çocuk kah­
kahaları kulağmdaydı. Gözlerini kapalı tutabilirse belki o da 
onlarla kalabilirdi. Tekne suda mı yüzüyordu, yoksa vücut 
ağırlığı yüzünden buza mı oturm uştu, emin değildi. Fark  e t­
mezdi de. Hiçbir yere gittiği yoktu. Zam an durm uştu. Belki 
de durm asa bile zaten hiç akm amıştı. Hem onun için, hem de 
Amazon’un içinde oturan  adam  için. O da mı yaz aymdaydı? 
O da mı artık  daha iyi bir yerdeydi?



Bir şey güneşi kapatıyordu. Bulut muydu? Ya da bir yüz? 
Evet, bir yüzdü bu. Bir kadının yüzü. Aniden aydınlanan ka­
rarm ış bir ha tıra  gibi.

Kadın, adam ın üzerine çıkmış, a ta  biner gibi oturuyordu. 
Onu sevdiğini, hep sevdiğini fısıldıyordu. Eskiden beri bu anı 
beklediğini. Adama onun da zam an durm uş gibi hissedip his­
setm ediğini soruyordu. Adam teknen in  titred iğ in i, kadın ın  
inlem elerinin kesintisiz b ir çığlığa döndüğünü hissediyordu. 
Sanki ona bir bıçak saplam ış, sanki kendi ciğerlerindeki h a ­
vayı ve testislerindek i sperm i boşaltm ıştı. Az sonra kadın, 
adam ın üzerindeyken öldü. Başı adam ın göğsüne çarparken 
rüzgâr da evdeki yatağın başındaki pencereye çarptı. Zaman 
yeniden akm aya başlam adan önce kendilerinden geçip uyu- 
yakaldılar. H afızaları ve bilinçleri olmadan.

Adam gözlerini açtı. Gördüğü şey, havada d u ran  iri b ir 
kuşa benziyordu.

Bir helikopterdi bu. On ya da yirmi metre yukarısında du­
ruyordu am a hâlâ  sesini duymuyordu. En azından tekneyi 
titre ten  şeyin o olduğunu artık  biliyordu.

K atrine kayıkhanenin  dışında dikilip polislerin b inanın  
içindeki Volvo Amazon’a yaklaşm asını izlerken gölgede ti tr i­
yordu.

A rabanın ön kapıların ı açtıklarını gördü. Bir ta ra ftan  ce­
ketli bir kol düştü. Yanlış taraftan . H arry’nin tarafından. Eli 
çıplak ve kanlıydı. Polislerden biri m uhtem elen nefesini ya 
da nabzını kontrol etm ek için elini arabanın  içine uzattı. Bi­
raz zam an geçtikten sonra K atrine daha fazla dayanam adı 
ve titreyen sesiyle sordu: ‘Yaşıyor mu?”

“Bir ih tim al” dedi polis, denizin üzerindeki helikopterin  
gürü ltüsünü bastırm ak için bağırarak. “Nabzını hissetm iyo­
rum  am a nefes alıyor olabilir. Yaşıyorsa bile fazla dayanaca­
ğını sanmıyorum.”
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K atrine birkaç adım yaklaştı. “Ambulans yolda. Mermi izi 
görebiliyor musun?”

“Çok fazla kan var.”
K atrine kayıkhaneye girdi. K apıdan sa rk an  kola baktı. 

T utunacak bir şey arıyor gibiydi. Tutacak bir el. Elini karn ı­
nı üzerine götürdü. Ona anlatm ası gereken bir şey vardı.

“Bana kalırsa yanılıyorsun” dedi, arabanın  içindeki başka 
bir polis. “Çoktan ölmüş. Gözbebeklerine bak.”

K atrine gözlerini kapadı.

Adam, teknenin iki yanında beliren yüzlere baktı. Biri si­
yah m askesini çıkarm ıştı ve ağzını açarak  b ir şeyler söylü­
yordu. Boynunda gerilen kaslara  bakılırsa bağırıyor gibiydi. 
Belki ona tabancayı elinden bırakm asını emrediyordu. Belki 
adını sesleniyordu. Belki de intikam  istiyordu.

K atrine , H arry ’nin olduğu ta ra fın  kap ısına  g itti. D erin 
b ir nefes alıp içeri baktı. Gördüğü m anzara karşısında dona­
kaldı. Beklediğinden bile daha sert bir şok dalgasıyla sarsıl­
dı. A rtık  am bulansın sirenini duyabiliyordu am a bu iki po­
lis m em urundan daha fazla ceset görmüş biri olarak kısacık 
bir bakışla bile bu bedenin cansız olduğunu anlayabiliyordu. 
Onu tanıyordu ve gördüğü bu şeyin yalnızca ondan geriye ka­
lan bir kabuk olduğunun farkındaydı.

Yutkundu. “Ölmüş. Hiçbir şeye dokunmayın.”
“Am a onu k u rta rm ay a  çalışm ak zorundayız, değil mi? 

Belki...”
“H ayır” dedi K atrine sertçe. “Bırakın, böyle kalsın.”
Öylece dikildi. Şok dalgasının yavaşça azaldığını ve yeri­

ni şaşkınlığa b ırak tığ ın ı h issetti. H allstein  Sm ith’in a rab a­
yı rehine yerine kendisinin sürmeyi seçtiği gerçeğine şaşırdı. 
H arry’nin oturduğunu sandığı koltukta H arry değil, o vardı.
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H arry teknenin dibinde yatmış, yukarı bakıyordu, in san ­
ların yüzlerine, güneşi kapatan  helikoptere, mavi gökyüzüne. 
H allstein Sm ith’ten  önce davranarak tabancayı yeniden aya­
ğının altında sık ıştırm ayı başarm ıştı. Ve n ihayet H allstein  
pes etm iş gibi görünm üştü. Belki de bu onun hayaliydi am a 
dişlerinde ve ağzında adam ın nabzının giderek yavaşladığını 
hissettiğini düşünm üştü. En sonunda da tam am en durm uş­
tu. H arry  iki kez şuurunu kaybettik ten  sonra ellerini ve ke­
lepçeyi vücudunun ön kısm ından geçirmeyi başarm ış, em ni­
yet kem erini çözmüş ve ceketinin cebinden kelepçenin anah ­
ta rın ı bulup çıkarm ıştı. A rabanın an ah ta rı kontağın içinde 
k ırılm ıştı ve buzla kaplı dik yokuşu tırm anıp  anayola çıka­
cak ya da yolun iki tarafındaki evlerin yüksek çitlerinden a t­
layacak gücü olmadığını biliyordu. Yardım istem ek için ba­
ğırm ıştı am a Smith tüm  sesini elinden almış gibiydi. Ç ıkara­
bildiği zayıf bağırışlar da uzaklardan gelen bir helikopterin, 
m uhtem elen polis helikopterinin gürültüsünde kaybolmuştu. 
Onu havadan görebilmeleri için Sm ith’in teknesini buza sü­
rüklem iş, içine yatm ış ve havaya birkaç el ateş etmişti.

Ruger tabancayı elinden bıraktı. Ne de olsa işini yapmıştı. 
Bitmişti. H arry artık  köşesine çekilebilirdi. On iki yaşındaki 
haliyle bir teknede başım annesinin kucağına koyarak uzandı­
ğı, babasının ona ve kız kardeşine Venediklilerle Türkler a ra ­
sındaki savaşta yer alan kıskanç bir komutamn hikâyesini an­
lattığı o yaz ajana dönebilirdi. Harry yatmaya gittiklerinde kız 
kardeşine hikâyeyi açıklam ak zorunda kalacağını biliyordu. 
Bundan içten içe kendisi de zevk alıyordu aslında. Çünkü an ­
latm ası ne kadar uzun sürerse sürsün kardeşi tüm  bağlantıla­
rı anlayana kadar asla pes etmezlerdi. Ve H arry bağlantıları 
severdi. Derinlerde hiçbir bağlantı olmadığını bilse bile.

Gözlerini yumdu.
Kardeşi hâlâ oradaydı. Yanında yatıyordu ve kulağına şu­

nu fısıldıyordu:
“Peki sence hayat verebilir misin Harry?”
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Epilog

H arry  bardağa Jim  Beam doldurdu. Şişeyi rafa geri koy­
du. Bardağı alıp Anders W yller’m önündeki tezgâhta duran 
beyaz şarap kadehinin yanm a bıraktı. A rkasındaki m üşteri­
ler içki isteyebilmek için itişiyordu.

“Şimdi çok daha iyi görünüyorsun” dedi Anders, viski bar­
dağına dokunmayıp bakm akla yetinerek.

“Baban iy ileştird i” dedi H arry. Ö ystein’le bakıştı. Yaşlı 
adam, kalabalığı bir süreliğine yalnız idare edebileceğini gös­
term ek için başını salladı.

“Cinayet M asası’nda işler nasıl gidiyor?” diye sordu Harry.
“iy i” dedi Anders. “Ama b ilirsin  işte, fırtına  sonrası ses­

sizlik.”
“O deyimin doğrusu...”
“Evet, biliyorum. G unnar Hagen bugün bana K atrine izin­

deyken geçici olarak baş dedektif yardım cısı olmak ister mi­
yim diye sordu.”

“Tebrik ederim. Ama bunun için biraz genç değil misin?”
“Bunun senin fikrin olduğunu söyledi.”
“Benim mi? H erhalde sarsın tım  geçm em işken söylemiş 

olm alıyım .” H arry  am plifikatörün sesini açtı ve Jayhavvks 
“Tampa to Tulsa”yı daha yüksek sesle söylemeye başladı.

Anders gülümsedi. “Evet, babam senin fena dayak yediğini 
söyledi. Bu arada, onun benim babam olduğunu nasıl çözdün?”



“Çözecek bir şey yoktu; delil söyledi. Saçını DNA inceleme­
sine gönderdiğimde Adli Tıp olay yerinden alm an DNA pro­
fillerinden biriyle eşleşme buldu. Profil şüphelilerinden biri­
ne değil, bir olay yerine geldiklerinde örneklerini aldığımız de­
dektiflerden birine aitti. Sana aitti Anders. Ama yalnızca kıs­
mi bir eşleşme vardı. Bir aile bağı. Baba ve oğul gibi. İlk rapo­
ru  sen aldın am a ne bana, ne de birimdeki başka birine bun­
dan bahsettin. Bu eşleşmeden daha sonra haberdar oldum ve 
Doktor Steffens’in ölen karısın ın  soyadının Wyller olduğunu 
öğrenmem fazla zaman almadı. Neden bana söylemedin?” 

Anders omuz silkti. “Eşleşmenin davayla bir ilgisi olmadı­
ğını düşündüm .”

“Ve onunla yakınlığın ortaya çıksın istem edin, değil mi? 
Bu yüzden mi annenin soyadını kullanıyorsun?”

Anders başıyla onayladı. “Uzun hikâye am a aram ız şimdi 
daha iyi. Konuşuyoruz. A rtık daha alçakgönüllü; en azından 
mükemmel olmadığını fark etti. Ben de... şey, sanırım  daha 
olgunum ve akıllıyım. Peki M ona’nm  benim evimde olduğu­
nu nasıl anladın?”

“Çıkarım yaptım .”
“Elbette. Ama nasıl?”
“Holündeki kokudan. Old Spice kokuyordu. T ıraş losyonu 

gibi. Ama sen o gün tıraş  olm amıştın. Oleg de b ir keresinde 
Mona D aa’nm  parfüm  olarak Old Spice kullandığı söylenti­
sinden bahsetm işti. Bir de şu kedi kafesi vardı, in san la r ev­
lerinde kedi kafesi bulundurm az. Ama kedilere alerjisi olan 
bir kadın sık sık ziyaretlerine gelecekse durum  değişir.”

“İşini hakkıyla yapıyorsun H arry.”
“Sen de öyle Anders. Ama hâlâ bu meslek için çok genç ve 

deneyimsiz olduğunu düşünüyorum.”
“O zam an neden beni önerdin? H enüz dedektif bile deği­

lim.”
“Üzerinde düşün, kendini hangi alan larda geliştirm en ge­

rektiğini anla ve teklifi geri çevir diye.”
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Anders başın ı iki yana sallayıp güldü. “Anladım. Ben de 
tam  bunu yaptım .”

“Güzel. Jim  Beam’ini içmeyecek misin?”
Anders W yller bardağa baktı. Derin b ir nefes aldı. Başı­

nı salladı. “Ben viskiyi pek sevmem. D ürüst olmam gerekirse 
sırf seni tak lit etmek için istedim.”

“Ve?”
“Ve a r tık  kendi içkim i bu lm am ın  zam anı geldi. Şunu 

önümden kaldır, lütfen.”
H arry bardağı arkadaki lavaboya boşalttı. Stale Aune’nin 

barın  devralınm asını tebrik  etm ek için yaptığı gecikmiş zi­
y a re tte  hediye o la rak  getird iğ i şişeden  b ir b a rd ak  ik ram  
edip etmemeyi düşündü. S tum bras 999 Raudonos Devyneri- 
os adında b ir narenciye likörüydü. S tale’nin  an la ttığ ın ı gö­
re öğrenci kafeteryasında da bu içkiden bir şişe vardı ve ka­
feterya m üdürü, H allstein  Sm ith’i m aym un kapanm a düşü­
ren  kasan ın  şifresini buradan  esinlenerek koymuştu. H arry 
bunu an latm ak  için A nders’e döndüğü sırada az önce Jealo- 
usy B ar’a girmiş olan birini fark etti. O nunla göz göze geldi.

“Affedersin” dedi. “Önemli bir ziyaretçimiz var da.”
H arry  kadının  kalabalık  salon içinde kendine yol açarak 

ilerleyişini izledi am a o sırada sanki içerideki tek kişi oydu. 
Onu ilk kez bir garaj yolunda kendisine doğru yürürken gör­
düğü o günkü gibi yürüyordu. Bir balerin gibi.

Rakel bara ulaşıp H arry’ye gülümsedi.
“Evet” dedi.
“Neye evet?”
“Kabul ediyorum, yapacağım.”
H arry kocaman sırıttı ve elini Rakel’in tezgâhta duran eli­

nin üzerine koydu. “Seni seviyorum kadın.”
“Bunu bilmem iyi oldu. Çünkü b ir lim itet şirket kuruyo­

ruz ve yönetim kuru lu  başkanlığını ben yapıyorum. Hissele-



rin  yüzde otuzuyla kârın  yüzde yirm i beşi benim  oluyor ve 
her akşam  en az bir tane P J  Harvey şarkısı çalıyoruz.” 

“Anlaştık. Sen de duydun mu Öystein?”
“A rtık burada çalışıyorsa söyle de hem en şu barın  arkası­

na geçsin!” dedi Öystein.
Rakel, Öystein’in yanm a giderken Anders de kapıdan çıktı. 
H arry telefonunu çıkardı ve bir aram a yaptı.
“Hagen” dedi, karşıdaki ses.
“Selam şef. Ben H arry.”
“Onu anladım. Ne o, yine mi şef oldum?”
“Wyller’a işi yeniden teklif et. Kabul etmesi için zorla.” 
“Neden?”
“Yanılmışım, çocuk hazır.”
“Ama...”
“Baş dedektif yardım cısı olarak işleri b ir yere kadar ber­

bat edebilir ve çok fazla şey öğrenir.”
“Evet ama...”
“Şu an en uygun zaman. F ırtına sonrası sessizlik.”
“O deyimin doğrusu...”
“Evet, biliyorum.”
H arry telefonu kapattı. Akima gelen düşünceyi savuştu r­

m aya çalıştı. Sm ith’in  bundan sonra o lacaklarla ilgili a ra ­
bada söylediklerini. B undan K a trin e ’e de b ah se tm iş ti ve 
Sm ith’in tüm  yazışm alarını kontrol etmişlerdi. Ne var ki ye­
ni bir vam piristin görevlendirildiğine dair hiçbir ipucu bula­
mamışlardı. Öyleyse yapacak pek bir şey yoktu. Ağzından çı­
kanlar m uhtem elen deli bir adam ın hayalinden başka bir şey 
değildi. Harry, Jayhaw ks’un sesini iki seviye daha açtı. Evet, 
böyle daha iyiydi.
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“N işanlı” lakaplı Svein Finne duştan  çıktı ve Gain Spor 
Salonu’nun boş soyunm a odasındaki aynanın  önünde çırıl-
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çıplak dikildi. Burayı seviyordu. Park  m anzarasının ona ver­
diği ferahlık  ve özgürlük hissi hoşuna gidiyordu. Hayır, ona 
söylendiği kadar korkutm uyordu burası onu. Ü zerinden su­
ların  dökülmesini, teninden buharın yayılmasını izledi. Uzun 
bir spor olm uştu. Buna hapishaneden alışkındı gerçi. Nefes 
nefese kalarak , terleyerek ve tüm  gücünü sarf ederek sa a t­
ler harcam aya. Vücudu bunu kaldırabilird i. K aldırm alıydı 
da; önünde yapacak çok iş vardı. Onunla tem as kuran  kişinin 
kim olduğunu bilmiyordu ve ondan bir süredir haber alam a­
mıştı. Ama teklifi geri çevirmek im kânsızdı. Bir ev. Yeni bir 
kimlik. Ve kadınlar.

Göğsündeki dövmeyi okşadı.
A rdından döndü ve üzerine pembe boya sıçram ış bir as­

ma kilitle korunan dolabın başına gitti. N um araları ona söy­
lendiği gibi 0999’a getirdi. Şifrenin ne anlam a geldiğini bil­
miyordu am a kilit açıldı. Dolabın içinde dolgulu bir zarf du­
ruyordu. Açtı ve ters çevirdi. Eline beyaz plastik  bir anah tar 
düştü. Zarftaki kâğıdı çıkardı. Üzerinde bir adres yazılıydı. 
Holmenkollen’deki bir adres.

Zarfta bir şey daha vardı. Sıkıştığı için çıkmıyordu.
Zarfı yırtıp açtı. Nesneye baktı. Siyahtı. Vahşi sadeliğine 

rağmen güzel görünüyordu. Ağzına takıp dişlerini sıktı. Tuzun 
ve demirin acı tadı geldi ağzına. Ateşin tadı. Susuzluğun tadı.




