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GIRIS
Roseto’nun Gizemi

“BU INSANLAR YASLILIKTAN OLUYORDU.



O KADAR.”

outlier (¢izginin disindaki) isim

1. baslica ya da iliskili bir olusumdan uzakta konumlanmis ya da farkli
siniflandirilmis olan sey

2. ortaya koydugu deger, secilmis diger orneklerden belirgin bigimde
farkli olan istatistiksel gozlem

1.

Roseto Valfortore, italya’da Roma’nin yiiz mil giineydogusundaki tasra
kenti Foggia’da Apenin daglari eteklerindedir. Ortagag koyleri tarzindaki bu
yerlesim merkezi biiylik bir meydanin ¢evresinde kuruludur. Meydanin
karsisinda bir zamanlar buralarin biiylik toprak sahibi konumundaki
Saggese ailesinin saray1 Palazzo Marchesale bulunur. Kemerli bir yol
Madonna del Carmine —Our Lady of Mount Carmine— Kilisesi’ne ulasir.
Yamaca tirmanan dar tag basamaklarin iki tarafinda birbirine yakin, kirmizi
kiremit ¢atili, iki katli evler yer alir.

Rosetolu koyliiler (paesani) yiizyillarca c¢evre tepelerdeki mermer
ocaklarinda calistilar ya da sabahlari yamaclardan asagi dort bes mil
yuriylip geceleri bu uzun yolu geri tirmanarak asagi vadideki taragali
topraklarda tarim yaptilar. Hayat zordu. Koy halki neredeyse hi¢ okuma
yazma bilmiyordu, son derece yoksuldu ve on dokuzuncu yiizyil sonlarinda
okyanusun Ote yanindaki arazi firsatlarina iliskin haber Roseto’ya ulasana
dek ekonomik anlamda iyilesme umudu pek yoktu.

1882 yil1 Ocak ayinda 11 Rosetoludan olusan bir grup —10 adamla bir
erkek ¢ocuk— New York’a yelken agti. Amerika’daki ilk gecelerini
Manhattan’in Kiigiik Italya’st Mulberry Caddesi’ndeki bir barda yerde
uyuyarak gecirdiler. Sonra batiya gitmeyi goéze aldilar ve sonunda
Pennsylvania’nin Bangor kasabasina 90 mil uzakliktaki bir arduvaz
ocaginda is buldular. Ertesi yil 15 Rosetolu daha Amerika’ya gitmek {izere
Italya’dan ayrildi ve bu gruptan da birkag kisi kendini Bangor’da bularak
arduvaz ocagmdaki hemserilerine katildi. Ardindan bu go¢cmenler
Roseto’ya Yeni Diinya’nin vaadine iliskin haberi génderdi ve ¢ok gegmeden
Rosetolu gruplar ardi ardina cantalarmi toplaylp Pennsylvania’ya



stiriiklendi; ta ki o ilk go¢men akis1 bir sele doniisene kadar. Sadece 1894°te
1.200 kadar Rosetolu Amerika icin pasaport basvurusunda bulundu; eski
koylerinin tiim sokaklarini terk edilmis bir halde birakip gittiler.

Rosetolular Bangor’a tekerlek izlerinin olusturdugu sarp bir at arabasi
yoluyla bagh kayalik bir dag yamacinda toprak satin almaya bagladi.
Yamact inip ¢ikan dar sokaklarda birbirine yakin, arduvaz catili, iki kath
evler insa ettiler. Bir kilise insa edip Our Lady of Mount Carmel adim
verdiler; kilisenin bulundugu ana caddeye ise Italya’y1 birlestiren biiyiik
kahraman Garibaldi’nin adini... Baslangicta kasabalarim1 New Italy (Yeni
Italya) olarak adlandirdilar. Ancak ¢ok gecmeden Roseto’ya cevirdiler;
neredeyse  hepsinin  italya’min  aym1  koyiinden gelmis oldugu
diistiniildiigiinde bundan daha uygun bir ad olamazdi.

1896’da Our Lady of Mount Carmel’in basina Peder Pasquale de Nisco
adl1 dinamik ve geng bir papaz gecti. De Nisco ruhani topluluklar kurdu ve
festivaller diizenledi. Kasaba halkini evlerinin arkasindaki genis topraklar
temizleyip sogan, fasulye, patates, kavun ve meyve agaglar1 ekmeye tesvik
etti. Onlara tohum ve sogan dagitti. Kasaba hayat buldu. Rosetolular arka
bahcelerinde domuz yetistirmeye ve ev yapimi sarap icin iiziim yetistirmeye
basladilar. Okullar, park, rahibe manastir1 ve mezarlik insa edildi. Garibaldi
Cadddesi boyunca kiigiik diikkan ve firinlar, restoran ve barlar acildi. Giyim
ticareti i¢in giysi Ureten bir diizineyi askin atolye ortaya cikiverdi. Komsu
kasaba Bangor biiyiik oranda Kelt ve Ingiliz’di ve ona komsu olan kasaba
ezici ¢ogunlukla Alman’di; o yillarda ingilizler, Almanlar ve Italyanlar
arasindaki huzursuz iligskiler diisiintildiigiinde bu durum Roseto’nun
kesinlikle Rosetolulara kalmasi anlamima geliyordu. 1900’1 izleyen ilk
birka¢ onyillik donemde Pennsylvania’daki Roseto sokaklarini arsinlamis
olsaniz sadece italyanca konusuldugunu duyardiniz, hatta sadece Italyanca
degil, tam olarak Italya’daki Roseto’da konusulmus olan giiney Foggia
lehcesi. Pennsylvania, Roseto, kendi kendine yetebilen —¢evresindeki
toplumlarca hi¢ mi hi¢ taninmayan— minik bir diinyaydi ve Stewart Wolf
adli adam olmasayd1 pekala oyle kalabilirdi.

Wolf bir hekimdi. Sindirim ve mide iizerine uzmanlasmist: ve Oklahoma
Universitesi tip fakiiltesinde ders veriyordu. Yazlarmi Pennsylvania’da,
Roseto’ya yakin bir ¢iftlikte geciriyordu; ancak hi¢ kuskusuz bunun fazla
bir anlam1 yoktu, ¢iinkii Roseto o kadar kendi diinyasinda yasiyordu ki
komsu kasabada olmaniza karsin Roseto hakkinda asla fazla bir sey



ogrenemeyebiliyordunuz. “Bir keresinde yazin oraya gittigimiz zaman —
1950’lilerin sonlar1 olmali— yerel tip derneginde bir konusma yapmaya
davet edildim” diyordu Wolf yillar sonra yapilmis bir roportajda. “Konusma
sona erdiginde oradaki doktorlardan biri beni bira i¢cmeye davet etti.
Ickilerimizi yudumlarken ‘Biliyor musunuz, 17 yildir meslegimi icra
ediyorum. Bana her yerden hastalar geliyor; ancak Roseto’dan gelip de 65
yasin altinda kalp hastaligina yakalanmis biriyle karsilastigim c¢ok nadir’
dedi.”

Wolf hayretler i¢inde kalmisti. Bu 1950’lerde, kolesterol disiiriicii ilaglar
ve kalp hastaliklarin1 engellemeyi hedefleyen sert oOnlemler ortaya
cikmadan yillar 6nce oluyordu. Kalp krizi ABD’de yaygindi. 65 yas
altindaki erkekler arasinda onde gelen 6liim nedeniydi. Doktor olup da kalp
hastaligiyla karsilasmamak olanaksizdi.

Wolf bu durumu arastirmaya karar verdi. Oklahoma’daki kimi
ogrencilerinden ve meslektaslarindan destek istedi. Birlikte, olabildigince
eskilere giderek, kasaba sakinlerinin 6liim raporlarini bir araya getirdiler.
Hekimlerin kayitlarini incelediler. Tibbi ge¢mislere bakip aile secereleri
olusturdular. “Ise koyulduk™ diyordu Wolf. “Bir hazirlik ¢alismas1 yapmaya
karar verdik. 1961°de basladik. Belediye baskani ‘Biitiin kiz kardeslerim
size yardim edecek’ dedi. Dort kiz kardesi vardi. ‘Kasabanin belediye
meclisi odasint kullanabilirsiniz’ dedi. ‘Belediye meclisi toplantilarim
nerede yapacaksiniz?’ diye sordum. ‘Eh, toplantilari bir siire erteleriz’ dedi.
Kadmnlar bize 06gle yemegi getirecekti. Kan alabilecegimiz, EKG
cekebilecegimiz kiigiik kuliibelerimiz vardi. Dort hafta orada kaldik. Sonra
yetkililerle konustum. Yaz i¢in okulu bize verdiler. Biitiin Roseto niifusunu
teste davet ettik.”

Sonuglar sasirticitydi. Roseto’da 55 yasin altinda kalp krizinden 6len ya
da herhangi bir kalp hastalig1 belirtisi gosteren hemen hi¢ kimse olmamuisti.
Roseto’da 65 yas iizeri erkekler arasinda kalp hastaligindan 6liim orani tiim
ABD’dekinin yaris1 kadardi. Hatta Roseto’da her tiir nedene bagli 6liim
orani beklenenin yiizde 30 ila 35 altindaydi.

Wolf kendisine yardim etmesi i¢in Oklahoma’dan John Bruhn adh
sosyolog arkadasimm getirdi. “Anket yapmalart i¢in tip Ogrencileriyle
sosyoloji mezunu Ogrencileri gorevlendirdim ve Roseto’da ev ev dolasarak
21 yas ve uzeri herkesle tek tek goristik™ diye aktariyor animsadiklarini



Bruhn. Bunlar 50 yili agkin bir zaman once oldu, ancak Bruhn bulduklar
sonuglart tanimlarken sesindeki saskinlik duygusunu halad koruyor. “Hig
intthar yoktu, hi¢ alkolizm yoktu, hi¢ ila¢g ya da uyusturucu bagimlilig:
yoktu ve ¢ok az suc¢ vardi. Sosyal yardim alan hi¢ kimse yoktu. Sonra
peptik iilserlere baktik. O da hi¢ kimsede yoktu. Bu insanlar yasliliktan
Oliiyordu. O kadar.”

Wolf’un mesleginde, Roseto gibi —glinlilk deneyimlerin disinda kalan,
normal kurallara uymayan— bir yerin bir ad1 vardi: ¢izginin disindaki.

2.

Wolf’un 1ilk diisiincesi, Rosetolularin Eski Diinya’dan getirip devam
ettirdikleri ve onlar1 Amerikalilardan daha saglikli kilan kimi beslenme
aligkanliklar1 olabilecegi yolundaydi. Ancak boyle olmadigini ¢abucak fark
etti. Rosetolular yemeklerini daha saglikli bir secenek olan zeytinyagi
yerine Italya’da da kullanmis olduklart domuz yagiyla pisiriyordu. italya’da
pizza tuz, siv1 yag ve belki biraz da domates, balik ya da sogan igeren
incecik bir ekmek tabakasiydi. Pennsylvania’da ise ekmek hamuru arti
sosis, pepperoni, salam, jambon ve bazen de yumurta demekti. Noel’e ve
Paskalya’ya 6zgl biscotti ve taralli gibi tatlilar Roseto’da biitiin bir yil
boyunca yeniyordu. Wolf diyetisyenlere Rosetolularin tipik beslenme
aligkanliklarimi analiz ettirdiginde, kalorilerini yiizde 41 gibi okkali bir
oranda yaglardan aldiklar1 ortaya c¢ikti. Burasi insanlarin giindogumunda
yataktan kalkip yoga yaptiklar1 ya da bisiklete atlayip altt mil aktif pedal
cevirdikleri bir kasaba da degildi. Pennsylvania’nin Rosetolular1 ¢ok sigara
iciyordu ve bircogu sismanliktan muzdaripti.

Bulgular diyet ve egzersizle agiklanamiyorsa, genetikle agiklanabilir
miydi? Rosetolular Italya’nin ayni bolgesinden gelen kenetlenmis bir
gruptu ve Wolf’un bir sonraki diisiincesi onlarin hastaliktan korunmalarini
saglayan oOzellikle giiclii kuvvetli bir soydan gelip gelmedikleri oldu. Bu
nedenle, Pennsylvania’daki kuzenleriyle o dikkat deger saglik 6zelliklerini
paylasip paylagsmadiklarim1 gormek ic¢in Rosetolularin ABD’nin diger
bolgelerinde yasayan akrabalarini inceledi. Paylagmiyorlardi.

Sonra Rosetolularin yasadigi bolgeye bakti. Dogu Pennsylvania’da dag
eteklerinde yasamak saglik ilizerinde olumlu bir etki mi yaratiyordu?
Roseto’ya en yakin iki kasaba dagin hemen asagisinda bulunan Bangor ile



birka¢ mil wuzakliktaki Nazareth’di. Her ikisti de Roseto’yla ayni
biiytikliikteydi ve her ikisinin de niifusu ayn tiirden, ¢aligkan Avrupali
gogmenlerden olusuyordu. Wolf her iki kasabanin da tibbi kayitlarini taradi.
Nazareth ve Bangor’da 65 yas iizeri erkeklerde kalp hastaligindan 6lim
oran1 Roseto’dakinin ii¢ katiydi. Iste bir ¢cikmaz sokak daha.

Wolf, Roseto’nun sirrnin diyet, egzersiz, genler ya da lokasyon
olmadigini anlamaya basliyordu. Sir Roseto’nun kendisi olmaliydi. Bruhn
ve Wolf kasaba c¢evresinde yiiriiylis yaptiklarinda nedeni buldular.
Rosetolularin birbirlerini nasil ziyaret ettiklerini, 6rnegin Italyanca sohbet
etmek i¢in sokakta nasil durduklarini ya da arka bahgelerinde birbirleri i¢in
nasil yemek pisirdiklerini gordiiler. Kasabanin sosyal yapisinin altinda
yatan genis aile klanlar1 hakkinda bilgi sahibi oldular. Kag¢ evde tli¢ kusagin
bir arada yasadigim1 ve biiylik annelerle biiyilk babalara nasil saygi
duyuldugunu gordiiler. Our Lady of Mount Carmel’deki ayine gittiler ve
kilisenin biitiinlestirici ve sakinlestirici etkisini gordiiler. Niifusu 2 bin
kisinin altinda olan bir kasabada 22 sivil kurulus tespit ettiler. Toplumun,
zenginleri kendi basarilariyla gosteris yapmaktan alikoyan ve onlar
digerlerinin basarisizliklarin1 kapatmaya yardimci olmalart icin tesvik eden
esitlikci hayat felsefesini kesfettiler.

Giiney Italya’nin paesani Kkiiltiiriinii dogu Pennsylvania daglarmna
nakleden Rosetolular kendilerini modern diinyanin baskilarindan
soyutlayan giiclii, koruyucu bir sosyal yap1 yaratmisti. Rosetolular
geldikleri yer nedeniyle, daglardaki kiigiiciik kasabalarinda kendileri icin
yarattiklar1 diinya nedeniyle saglikliyd.

“Roseto’ya ilk kez gittigim zamani animsiyorum; ti¢ kusagin bir araya
geldigi aile yemeklerini, biitin o firinlar, insanlarin sokaklarda
gezindiklerini, verandalarinda oturup birbirleriyle konustuklarimi, erkekler
arduvaz ocaklarinda c¢alisirken kadinlarin da giin boyu calistig1r giysi
atOlyelerini gorebilirdiniz” diyor Bruhn. “Biiyiileyiciydi.”

Bruhn ve Wolf bulgularin1 tip camiasma ilk kez sunduklarinda karsi
karsiya kaldiklar1 kuskular1 tahmin edebilirsiniz. Gittikleri konferanslarda
meslektaglari sira sira verilerle donatilmis karmasik grafikler sunar ve su tiir
genlere ya da bu tiir fizyolojik siireglere deginirken, onlar sadece sokakta
durup birbirleriyle konusan ve ayni ¢at1 altinda {i¢ kusak yasayan insanlarin
gizemli ve blyiili avantajlarindan s6z ediyordu. O donem geleneksel goriis



uzun yasamanin biiylik oranda kim oldugumuza —yani genlerimize— baglh
oldugunu soylilyordu. Uzun yasamak, aldigimiz kararlara —neler yemeyi
tercih ettigimize, ne kadar egzersiz yapmay1 tercih ettigimize ve saglik
sistemi tarafindan ne kadar etkili bi¢imde bakilip tedavi edildigimize—
bagliydi. Hi¢ kimse saglig1 topluluk ¢ercevesinde diisiinmiiyordu.

Wolf ve Bruhn tip camiasini sagliga ve kalp krizine yepyeni bir gozle
bakmaya ikna etmek icin miicadele etmek zorunda kaldilar: Biitiin
diistindiikleri, bireyin kisisel tercihleri ve davranislari olursa, bir kisinin
neden saglikli oldugunu anlayamayabileceklerini onlara kabul ettirmeleri
gerektigiydi. Bireyin otesine bakmak zorundaydilar. Bireyin parcast oldugu
kiiltlirii, arkadaglarinin ve ailesinin kimler oldugunu ve ailesinin nereden
geldigini bilmek zorundaydilar. i¢ginde yasadigimiz diinyanin degerlerinin
ve ¢evremizdeki insanlarin, kim oldugumuz tizerinde derin bir etkiye sahip
oldugu fikrini takdir etmek zorundaydilar.

Stewart Wolf sagligi anlamamiz i¢in ne yaptiysa, ben de basariy1
anlamamiz i¢in, Outliers’ta ayn1 seyi yapmak istiyorum.



BIRINCI KISIM
FIRSAT



BIiRINCI BOLUM

Matta Etkisi

“CUNKU KIMDE VARSA ONA DAHA COK VERILECEK VE



O BOLLUK ICINDE OLACAK. ANCAK KiMDE YOKSA
KENDISINDE



OLAN DA ELINDEN ALINACAK.”



— MATTA 25:29
1.

2007 Mayisiin 1lik bir bahar giinii, Medicine Hat Tigers ile Vancouver
Giants, British Columbia, Vancouver’da Memorial Cup hokey sampiyonasi
icin karsilasti. Tigers ve Giants diinyanin en iy1 yildizlar hokey ligi olan
Kanada Hokey Ligi’nin en iyi iki takimiydi. Bunlar gelecegin spor
yildizlartydi; neredeyse yiirimeye basladiklarindan beri buz iistiinde kayan
ve pak denilen hokey disklerine vuran 17, 18 ve 19°luk gengcler.

Ma¢ Kanada ulusal televizyonunda yayimlaniyordu. Vancouver kent
merkezinin boydan boya tiim sokaklarinda elektrik direklerinden Memorial
Cup flamalar1 sarkiyordu. Saha kalabalikti. Buzun iizerine uzun kirmizi hal
serilmisti ve spiker macin ileri gelenlerini anons etti. Ilk olarak British
Columbia’nin en iyisi Gordon Campbell sahaya cikti. Ardindan, giirtiltilii
patirtili tezahiirat arasinda, magin efsanelerinden biri, Gordie Howe boy
gosterdi. “Bayanlar ve baylar” diye giirledi spiker. “Bay Hokey!”

60 dakika boyunca iki takim atesli, saldirgan bir hokey oynadi. Ikinci
devrenin baslarinda Mario Bliznak’in bir ribaundunda, 6nce Vancouver say1
yapt1. Ikinci devrenin sonlarinda sira Medicine Hat’deydi; takimin skorer
oyuncusu Darren Helm, Vancouver’in kalecisi Tyson Sexsmith’i asan hizh
bir vurus yapti. Vancouver karsiligini iigiincii devrede vererek magin
sonucunu belirleyen golii att1 ve sonra Medicine Hat umutsuzluk ic¢inde
kalecisini ¢ektiginde Vancouver ligiincii kez say1 yapti.

Magtan sonra oyuncular, aileleri ve tilkenin dort bir yanindan gazeteciler
kazanan takimm soyunma odasint doldurdu. Hava puro dumaniyla,
sampanya ve terli hokey formasi kokulariyla doluydu. Duvarda elle
boyanmis bir pankart vardi: “Miicadeleye Kucak Ac¢.” Giants antrenorii
Don Hay odanin ortasinda bugulu gozlerle dikiliyordu. “Bu adamlarla o
kadar gurur duyuyorum ki” dedi. “Soyunma odasina bir bakin. Kendini
biitlin kalbiyle ortaya koymamis tek bir kisi bile yok.”

Kanada’da hokey bir meritokrasidir. Binlerce Kanadali erkek ¢ocuk, daha
anaokuluna bile baslamadan, “acemilik” diizeyinde bu sporu yapmaya
baslar. Bu noktadan baslayarak her yas smifinin ayri bir ligi vardir ve bu
diizeylerden her birinde oyuncular elenir, gruplandirilir ve degerlendirilir;



en yetenekli olanlar secilerek bir st diizey i¢in egitilip hazirlanir.
Oyuncular 16-17 yasina geldiklerinde, en 1yilerin en iyileri, piramidin tepesi
niteligini tagsiyan ve Major Junior A olarak adlandirilan elit bir yildizlar
ligine yonlendirilmis olur. Ve eger Major Junior A takiminiz Memorial Cup
i¢in yarigirsa bu sizin piramidin tepesinin de tepesinde oldugunuz anlamina
gelir.

Spor dallariin biiyiik boliimiinde gelecegin yildizlar1 bu yolla segilir.
Avrupa’da ve Giiney Amerika’da futbol bu yolla orgiitlenir ve Olimpiyat
sporculart bu yolla belirlenir. Ayrica, klasik miizik diinyas1 gelecegin
virtiiozlerini, bale diinyas1 gelecegin balerinlerini ya da elit egitim
sistemimiz gelecegin bilim insanlarim1 ve entelektiiellerini secerken de
yontem bundan farkli degildir.

Major Junior A hokey ligine giden yolu satin alamazsiniz. Annenizin ya
da babanizin kim oldugu, biiylik babanizin kim oldugu ya da ailenizin ne is
yaptig1 onemli degildir. Kanada’nin en kuzeyindeki bolgede, merkeze en
uzak noktada yasamanizin da onemi yoktur. Hokeyde yeteneginiz varsa,
kesif erlerinin ve yetenek avcilarinin olusturdugu genis ag sizi bulacaktir ve
siz bu yetenegi gelistirmek icin ¢aba goOstermeye hazir ve istekliyseniz,
sistem sizi Odiillendirecektir. Hokeyde basar1 bireysel liyakat iizerine
kuruludur ve bu sozciiklerin her ikisi de onemlidir. Oyuncular bagkalarinin
performanslaria gore degil, kendi performanslarina gore ve bir diger keyfi
veri bazinda degil, yetenekleri bazinda degerlendirilir.

Yoksa boyle degil midir?
2.

Bu, cizginin disindakilerle, siradisi seyler yapan erkeklerle ve kadinlarla
ilgili bir kitap. Ilerleyen boliimlerde sizi birbiri ardma farkli farkli tiirden
“cizginin disindakiler”le tanmistiracagim: Dahiler, zengin ve giicli
isinsanlari, rock yildizlar1 ve bilgisayar programcilari. Dikkate deger bir
avukatin sirlarim1 agiga ¢ikaracagiz, en iyi pilotlar1 kaza yapan pilotlardan
ayiran seylere bakacagiz ve Asyalilarin neden matematikte bu kadar iyi
oldugunu anlamaya c¢alisacagiz. Aramizda dikkate deger —beceri sahibi,
yetenek sahibi ve azimli— olanlarin yasamlarini incelerken, basarinin anlami
hakkinda biiyiik bir yanilgiya diistiiglimiizii ileri siirecegim.



Basarili olanlar hakkinda her zaman sordugumuz soru nedir? Onlarin
neye benzedigini —ne tiir bir kisilige sahip oldugunu, ne kadar akilh
oldugunu, ne tir bir yasam tarzlarmin oldugunu ya da hangi Ozel
yeteneklerle dogmus oldugunu— bilmek istiyoruz. Ve bireyin zirveye nasil
ulastigini agiklayan seyin bu kisisel nitelikler oldugunu varsayiyoruz.

Her yil milyarderler/girisimciler/rock yildizlari/linliler tarafindan
yayimlanan otobiyografilerde, olaylarin akisi hep aynidir: Kahramanimiz
algakgoniillii kosullarda dogar ve kendi kararlilik ve yeteneginin giicliyle
miicadele ederek basariya giden yolda ilerler. Tevrat’ta Yusuf erkek
kardesleri tarafindan kapi disar1 edilir, kole olarak satilir ve kendi zeka ve
icgoriisiiniin giliciiyle firavunun sag kolu haline gelir. Horatio Alger’in tlinlii
on dokuzuncu yiizyil romanlarinda yoksulluk i¢cinde dogmus erkek cocuklar
yureklilik ve girigkenligin bir araya gelmesiyle zenginlige ulasir. Jeb Bush
bir keresinde bir ABD baskaninin oglu, bir diger ABD baskaninin kardesi
ve zengin bir Wall Street bankeri ve ABD senatoriiniin torunu olmanin
kariyeri acisindan ne anlama geldiginden s6z ederken “Bence biitiin bunlar
bir dezavantaj” demisti. Florida wvaliligi i¢in kampanya yiirltirken
kendisinden siirekli “kendi kendini yetistirmis bir adam”™ olarak soz etti.
Bizler basariy1 bireyin ¢abalariyla o kadar yakindan iliskilendiririz ki bu
tanimlama karsisinda ¢ok az kisi sagirmamis goriindii.

Uzun yillar 6nce Robert Winthrop Amerikan bagimsizliginin biiytik
kahramani Benjamin Franklin’in bir heykelinin agilisinda kalabaliga soyle
diyordu: “Kafanizi kaldirin ve yoktan var olmus bir adamin imajima bakin;
0 soy sopa ya da himayeye hicbir sey bor¢lu degildi; ilk egitimin sizlere
acik degil, yiiz kat acik olan avantajlarim1 hi¢ yasamadi; yasaminin ilk
donemlerinde calistig1 islerde en alt diizeyde hizmetleri yerine getirdi;
ancak daha sonra krallarin karsisina dikildi ve oOliirken ardinda diinyanin
hi¢bir zaman unutmayacagi bir isim birakt1.”

Outliers’ta sizi basartya iliskin bu tiir kisisel agiklamalarin ise
yaramadigina ikna etmek istiyorum. Insanlar yoktan var olmaz. Soy sopa ve
himayeye bir seyler bor¢luyuzdur. Krallarin karsisina dikilen insanlar bunu
tek baslarina yapmis gibi gorlinebilir. Ancak gercekte her zaman gizli
avantajlardan, olaganiistii firsatlardan ve 6grenmelerine, ¢cok calismalarina
ve diinyaya digerlerinin veremedigi bicimlerde anlam vermelerine olanak
tantyan kiltirel miraslardan yararlanirlar. Nerede ve ne zaman
blyiidiigiimiiz fark yaratir. Ait oldugumuz kiltiir ve atalarimizdan kalan



miras basart modellerimizi hayal bile edemeyecegimiz yollarla
bicimlendirir. Bir bagka deyisle, basarili insanlarin neye benzedigini sormak
yeterli degildir. Sadece onlarin nereden geldiklerini sorarak, kimin basarili
olup kimin olmadigina iliskin mantig1 ortaya ¢ikarabiliriz.

Biyologlar siklikla bir organizmanin “ekoloji”sinden so6z eder:
Ormandaki en uzun mese sadece en sert palamuttan yetistigi i¢in en uzun
mese olmamistir; diger agaclar onun aldigr giines 151811 kesmedigi,
cevresindeki toprak derin ve zengin oldugu, fidanken higbir tavsan onun
kabugunu kemirmedigi ve hi¢gbir oduncu onu vakti gelmeden kesmedigi i¢in
de en uzun mese o olmustur. Basarili insanlarin saglam tohumlardan
geldigini hepimiz biliriz. Ancak onlart 1sitan giines 15181, kok saldiklar
toprak ve uzak kalabilecek kadar sanshi olduklari tavsanlar ve oduncular
hakkinda da yeterince bilgi sahibi miyiz? Bu kitap uzun agaclarla ilgili
degil. Bu kitap ormanlarla ilgili ve hokey baslamak i¢in iy1 bir nokta, ¢linkii
kimlerin hokey diinyasinin zirvesine ulastigina iliskin agiklama,
goriindiigiinden ¢ok daha ilging ve karmasik. Hatta biitliniiyle kisiye 6zel.

3.

Iste Medicine Hat Tigers oyuncularinm 2007’ye ait isim ve gorev listesi.
Dikkatle bakin; garip bir sey fark edecek misiniz?

No. isim Pozisyon Sol/Sag I(-D:;cr)r):) :T('g; Dogum Tarihi Dogum Yeri

9 g:)esr;r;an Sar’;]aa sag 177 78,5 1;18$8ubat g/llirtensville,
11  Scott Wasden soar:\aa Sag 186 85,3 4 Ocak 1988 Westbank, BC
12 Colton Grant E:r']at Sol 180 80,3 20Mart1989 Standard, AB
14 Darren Helm anr']at Sol 183 826 f;sgcak f’ﬂtéA”dreWS’
15 Derek Dorsett E:r?at Sol 156 80,7 fgga“k Kindersley, SK
16 Daine Todd ?JLZ Sag 155 785 ]882‘33“ Red Deer, AB
17 Tyler Swystun s:r?at Sag 156 83,9 138%cak Cochrane, AB

19 Matt Lowry Orta Sag 183 84,4 2 Mart 1988 Neepawa, MB
saha
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Kevin
Undershute

Jerrid Sauer

Tyler Ennis

Jordan
Hickmott

Jakub Rumpel

Bretton
Cameron

Chris Stevens

Gord Baldwin

David
Schlemko

Trever Glass
Kris Russell
Michael Sauer

Mark
Isherwood

Shayne Brown
Jordan Benfeld

Ryan Holfeld

Matt Keetley

Sol
kanat

Sag
kanat

Orta
saha

Orta
saha

Sag
kanat

Orta
saha

Sol
kanat

Defans

Defans

Defans
Defans

Defans
Defans

Defans
Defans

Kaleci

Kaleci

Sol
Sag
Sol
Sag
Sag
Sag

Sol
Sol
Sol

Sol
Sol

Sag
Sag

Sol

Sag
Sol

Sag

183

155

180

183

177

156

155
198
186

183
155
192

183

186
192
156

189

80,7

88,9

72,6

83,0

75,3

76,2

89,4
93,0
88,5

86,2
80,3
93,0

83,0

89,8
104,3
75,3

85,7

12 Nisan
1987

12 Eylul 1987

6 Ekim 1989

11 Nisan
1990

27 Ocak
1987

26 Ocak
1989

20 Agustos
1986

1 Mart 1987
7 Mayis 1987
22 Ocak
1988

2 Mayis 1987

7 Agustos
1987

31 Ocak
1989

20 Subat
1989

9 Subat 1988

29 Haziran
1989

27 Nisan
1986

Medicine Hat,
AB

Medicine Hat,
AB

Edmonton, AB

Mission, BC

Hrnciarovce,
SLO

Didsbury, AB

Dawson Creek,
BC

Winnipeg, MB

Edmonton, AB

Cochrane, AB
Caroline, AB
Sartell, MN

Abbotsford, BC

Stony Plain, AB
Leduc, AB
LeRoy, SK

Medicine Hat,
AB

Gortiyor musunuz? Gormiiyorsaniz kendinizi kotli hissetmeyin, ciinkii
hokey diinyasinda da yillarca hi¢ kimse bunu fark etmedi. Ta ki 1980’lerin
ortalarinda Roger Barnsley adli Kanadali bir psikolog rolatif yas

fenomenine ilk kez dikkat ¢cekene kadar.

Barnsley giiney Alberta’da Vancouver Giants ve Medicine Hat Tigers
gibi Major Junior A liginde olan Lethbridge Broncos takiminin bir hokey
macindaydi. Esi Paula da oradaydi ve Paula iki ogluyla birlikte programi
okurken yukaridakine benzer bir oyuncu listesiyle karsilasti.



“Roger” dedi, “biliyor musun bu gen¢ adamlar ne zaman dogmus?”

Barnsley, evet, dedi. “Hepsi 16-25 yas arasinda; demek ki 1960’larin
sonlarinda dogdular.”

“Hayir, hayir” diye devam etti Paula. “Hangi ay?”

“Esimin ¢ilgm oldugunu diisiindiim” diye animsiyor Barnsley. “Ancak
listeye baktim ve sOyledigi seyi ben de fark ettim. Bir nedenle, dogum
tarihleri arasinda inanilmaz sayida Ocak, Subat ve Mart vardi.”

Barnsley o gece eve gitti ve bulabildigi kadar cok sayida profesyonel
hokey oyuncusunun dogum tarihine bakti. Aymi yapiyr gordii. Sonra
Barnsley, esi ve A. H. Thompson adli meslektasi, Ontario Junior Hokey
Ligi’ndeki her bir oyuncuyu igeren istatistikleri toparladilar. Hikaye
ayniydi. Ocak ayinda dogmus olan oyuncularin sayist diger herhangi bir
ayda dogmus olanlardan fazlaydi; ezici bir farkla. Dogum tarihlerinde en
sik goriilen ikinci ay? Subat. Ugciincii? Mart. Barnsley, Ontario Junior
Hokey Ligi’ndeki oyunculardan Ocak ayinda dogmus olanlarin sayisinin
Kasim ayinda dogmus olanlardan neredeyse bes bucuk kat daha fazla
oldugunu gordii. 11 yas ve 13 yas yildizlar karmas1 takimlarma —elit
deplasman takimlar1 i¢in secilen gen¢ oyunculara— bakti. Ayni hikaye.
Ulusal Hokey Ligi’nin yapisina bakti. Ayni hikaye. Barnsley ne kadar
incelediyse, gordiigii seyin tesadiif degil, Kanada hokeyinin gii¢lii bir kurali
olduguna o kadar inandi: Hokey oyuncularinin olusturdugu herhangi bir elit
grupta —en 1iyilerin en iyileri arasinda— oyuncularin yiizde 40’1 Ocak ve
Mart, yiizde 30’u Nisan ve Haziran, ylizde 20’si Temmuz ve Eyliil ve yiizde
10’u Ekim ve Aralik arasinda dogmus oluyor.

“Psikoloji alaninda ge¢irdigim onca yil boyunca bu kadar biiytik bir
etkiyle karsilasmadim™ diyor Barnsley. “Istatistiksel bir analiz yapmaniza
bile gerek yok. Sadece géz atmaniz yetiyor.”

Medicine Hat oyuncu listesine tekrar bakin. Simdi goriiyor musunuz?
Takimdaki 25 oyuncudan 17’s1 Ocak, Subat, Mart ya da Nisan’da dogmus.

Iste Memorial Cup finalinin ma¢ mag ilk ikiser golii; sadece oyuncularin
isimleri yerine dogum giinlerini kullandim. Bu haliyle Kanada yildizlar
hokey sampiyonasina benzemiyor. Oglak, Kova ve Balik burcunda dogmus
delikanlilar arasindaki garip bir spor ritlieline benziyor.



11 Mart Tigers kalesinin bir yanindan baslayarak, paki takim
arkadas1 4 Ocak’a birakiyor, 4 Ocak, 22 Ocak’a pas veriyor, 22
Ocak paki rakibin iizerinden 12 Mart’a atiyor, 12 Mart Tigers
kalecisi 27 Nisan’a ¢ok yakindan atis yapiyor. 27 Nisan vurusu
bloke ediyor, ancak Vancouver’dan 6 Mart ribaunt yapiyor. Sut!
Medicine Hat defans oyuncular1 9 Subat ve 14 Subat paki bloke
etmek i¢in dalarken 10 Ocak ¢aresizce bakiyor. 6 Mart say1 yapiyor!

Simdi ikinci devreye gegelim.

Medicine Hat’in sirast. Tigers’in skorer oyuncusu 21 Ocak buzun
sag tarafindan atak yapiyor. Duruyor, daire ¢iziyor ve Vancouver
defans oyuncusu 15 Subat’tan siyriliyor. Ardindan 21 Ocak paki
takim arkadas1 20 Aralik’a ustaca geciriyor —hey, neler oluyor
orada?!— 20 Aralik, ataktaki defans oyuncusu 17 Mayis’1t hice
saytyor ve 21 Ocak’a capraz bir geri pas atiyor. Sut! Vancouver
defans oyuncusu 12 Mart vurusu bloke etmeye ¢alisarak daliyor.
Vancouver kalecisi 19 Mart caresizce hamle yapiyor. 21 Ocak say1
yapiyor! Zaferle ellerini havaya kaldiriyor. Takim arkadasi 2 Mayis
sevingle onun sirtina atliyor.

4.

Bunun acgiklamasi son derece basit. Ne astrolojiyle bir ilgisi var ne de
yilin ilk {i¢ aymnin biyiilii bir tarafi. Sadece Kanada’da hokey yas siniflar
icin secilebilirlik sinir1 1 Ocak. Bu durumda 2 Ocak’ta 10 yasini dolduran
bir erkek cocuk yilsonuna kadar 10 yasin1 doldurmayan biriyle yan yana
oynayabiliyor ve bu yasta, ergenlik oncesi donemde, 12 aylik bir bosluk,
fiziksel gelisim agisindan ¢ok biiyiik bir farki temsil ediyor.

Kanada’da, yeryiiziinin en hokey ¢ilgin1 {ilkesinde, antrenorler
deplasman “rep (karma)” takimi —all-star takimlari— i¢in oyuncular1 9, 10
yasinda se¢cmeye baglar ve birka¢ ay daha biiyiilk olmanin avantajlarina
sahip, daha 1y1 koordine olmus oyuncularin yetenekli bulunma olasilig1 hig
kuskusuz daha yiiksektir.

Ve bir oyuncu bir rep (karma) takim i¢in secildiginde ne olur? Daha iyi
antrenorliik destegi alir, takim arkadaslar1 daha iyidir, “ev sahibi” ligde
birakilanlar gibi sezon basmma 20 mag¢ yerine, 50 ila 75 mag¢ oynar ve
normalde yapabileceginin iki kati, hatta ii¢ kati pratik yapar. Baslangicta



avantaji, bu sporda dogustan daha iyi olmasi degildir, sadece yasca biraz
daha biiyiik olmasidir. Ancak 13, 14 yasina geldiginde daha iyi antrendrliik
desteginin ve biitiin bu ekstra pratigin avantajiyla, gergcekten daha 1yi
durumda oldugu i¢in Major Junior A ligine, oradan da biiyiik liglere ulasma
sans1 ¢ok daha yiiksektir.[”]

Barnsley bu tiir asimetrik yas dagilimlarinin {i¢ seyin olmasi durumunda
ortaya c¢iktigim ileri siiriiyor: Se¢me, yoOnlendirme ve farklilagtirma
deneyimi. Kimin iyi olup kimin iyi olmadigina erken bir yasta karar
verirseniz, “yetenekli” olan1 “yeteneksiz” olandan ayirirsaniz ve “yetenekli”
olana iistiin bir deneyim saglarsaniz, secilebilirlik sinirina en yakin tarihte
dogmus olan kii¢iik bir gruba ¢ok biiyiik bir avantaj saglamis olursunuz.

ABD’de Amerikan futbolu ve basketbolda se¢me, yoOnlendirme ve
farklilastirma bu denli carpict bigimde yapilmiyor. Bunun sonucunda, bir
cocuk bu sporlarda fiziksel olarak bir par¢a geride olsa da kendisinden daha
gelismis akranlart kadar 1y1 oynayabiliyor. Ancak beyzbolda se¢me,
yonlendirme ve farklilastirma bu denli c¢arpici bicimde yapiliyor. ABD’de
neredeyse tim okul dist beyzbol ligleri i¢in yas sinir1 tarihi 31 Temmuz;
bunun sonucunda Agustos’ta dogmus olan Amerikan ulusal beyzbol ligi
oyuncularinin sayisi, diger herhangi bir ayda dogmus olanlardan daha fazla.
(Rakamlar carpici: 2005’te Amerikan ulusal beyzbol liginde oynayan
Amerikalilardan Agustos’ta dogmus olanlarin sayis1 505’ken Temmuz’da
dogmus olanlarin sayis1 313tii.)

Ayni sekilde Avrupa’da da futbol, hokey ve beyzbol gibi 6rgiitlenir ve bu
spor dalinda da dogum tarihi dagilimlar1 son derece asimetriktir.
Ingiltere’de segilebilirlik smir1 1 Eyliil’diir. 1990’larda belli bir noktaya
gelindiginde futbol federasyonu premier liginde Eyliil ile Kasim arasinda
dogmus olan 288 oyuncu vardi; Haziran ile Agustos arasinda dogmus
olanlarin sayis1 ise sadece 136’yd1. Uluslararas: futbolda sinir 1 Agustos’tu
ve yakin zamanda yapilan bir yildizlar diinya sampiyonasi turnuvasinda 135
oyuncu 1 Agustos’u izleyen ii¢ ay i¢cinde dogmus olanlardi; Mayis, Haziran
ve Temmuz ayinda dogmus olanlarin sayisi1 ise sadece 22’ydi. Giinlimiizde
uluslararast futbolda yildizlar grubu ig¢in segilebilirlik smir1 1 Ocak.
Yildizlar Diinya Kupasi finallerine yiikselmis olan Cekoslovakya Ulusal
Yildizlar futbol takiminin 2007 listesine bir goz atin.

No. Oyuncu Dogum Tarihi Pozisyon



1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kaleci

3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans

5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha
6 Michal Held 27 Ocak 1987 Defans

7 Marek Strestik 1 Subat 1987 Forvet

8 Jiri Valenta 14 Subat 1988 Orta saha
9 Jan Simunek 20 Subat 1987 Defans
10 Tomas Oklestek 21 Subat 1987 Orta saha
11 Lubos Kalouda 21 Subat 1987 Orta saha
12 Radek Petr 24 Subat 1987 Kaleci

13 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans
16 Martin Fenin 16 Nisan 1987 Forvet

17 Tomas Pekhart 26 Mayis 1989 Forvet

18 Lukas Kuban 22 Haziran 1987 Defans
19 Tomas Cihlar 24 Haziran 1987 Defans
20 Tomas Frystak 18 Agustos 1987 Kaleci

21 Tomas Micola 26 Eylul 1988 Orta saha

Ulusal takim denemelerinde Cek futbol antrenorleri yaz ortasindan sonra
dogmus olan herkese ¢cantasini toplayip eve donmesini soyleyebilirdi.

Hi¢ kuskusuz, hokey de futbol da sadece birer oyun ve ¢ok az kisiyi
ilgilendiriyorlar. Oysa ayni1 Onyargilar, egitim gibi ¢ok daha fazla sonucun
s0z konusu oldugu alanlarda da boy gosteriyor. Cocugu yilin sonunda
dogmus olan anne babalar ¢ogunlukla onu anaokuluna ge¢ gdndermeyi
diistiniiyor: Bes yasinda bir ¢ocugun kendisinden aylar énce dogmus bir
cocukla uyum icinde olmasi kolay degil. Ancak, anne babalarin biiytlik
bolimii kii¢iik bir ¢ocugun anaokulunda yasadigi dezavantajlarin zaman
icinde ucup gidecegini diisiiniiyor olabilir. Ancak Oyle olmuyor. Durum
tipk1 hokeyde oldugu gibi. Yilin baslarinda dogmus bir ¢ocugun sonlarinda
dogmus bir cocugun karsisinda baslangicta sahip oldugu kiiciik avantaj
devam ediyor. Bu da ¢ocuklar1 yillarca uzayip giden basar1 ve basarisizlik,
tesvik etme ve cesaret kirma modelleri i¢ine hapsediyor.



Yakin zamanda iki ekonomist —Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey—
Uluslararas1 Matematik ve Bilim Calismalar1 Trendleri (Trends in
International Mathematics and Science Study—-TIMSS, diinyada bir¢ok
tilkede ¢cocuklara dort yilda bir uygulanan matematik ve fen testleri) olarak
adlandirilan testlerin sonuglariyla ¢ocuklarin dogduklar1 aylar arasindaki
iligkiyi incelediler. Dordiincii sinif 6grencileri arasinda, yasca en biiylik
cocuklarin aldig1 sonuglarin en kiigiiklere gére 100 tizerinden 4 ila 12 puan
daha 1iyi oldugunu gordiiler. Dhuey’in agikladigi gibi, bu “cok biiyilik bir
etki.” Bu durum su anlama geliyor; zihinsel acidan esdeger, ancak dogum
giinleri sinir olarak kabul edilen tarihin iki ayr1 ucunda kalan iki doérdiincii
sinif Ogrencisi s0z konusu oldugunda, yasca biliyilkk olan ogrenci 100
tizerinden 80 alirken kii¢iik olan 68 alabilecektir. Bu iistiin zekalilar i¢in
hazirlanan programa hak kazanmakla kazanmamak arasindaki farktir.

“Tipk1 sporda oldugu gibi” diyor Dhuey. “Yetenek siniflandirmasini
kiiciik yasta yapiyoruz. Ileri okuma gruplarimiz ve ileri matematik
gruplarimiz var. Cocuklar1 erken yasta, anaokulunda ve birinci siifta
degerlendirdigimizde, 6gretmenler yetenekle yasi karistirtyor. Ve yasca
daha biiyiik olan cocuklari, daha iyi egitim aldiklar1 ileri seviyeye
yerlestiriyorlar; ertesi yil yine aym sey oluyor ve bu kez daha da basarili
oluyorlar. Bunun yasanmadigimi gordigiimiiz tek iilke Danimarka. 10
yasmna kadar higcbir yetenek smiflandirmasina gitmedikleri bir ulusal
politikalar1 var.” Danimarka yasin getirdigi farkliliklar esitlenene kadar
se¢me kararlarina yonelmiyor.

Dhuey ve Bedard aymi analizi tekrar yaptilar; ancak bu kez sadece
tiniversiteye baktilar. Ne mi buldular? ABD’de —lise sonrasi en yiiksek
katilim oranina sahip egitim kurumlari olan— dort yillik tiniversitelerde
siniflarinda yas¢a en kiigiik gruba dahil olan ogrenciler ortalamanin
yaklasik ylizde 11,6 altinda kaliyor. Baslangictaki o fark zamanla yok
olmuyor. Varligim1 koruyor. Ve o ilk dezavantaj binlerce oOgrenci igin
tiniversiteye gitmekle gitmemek —ve ara sinifta gergek basari1 sansina sahip
olmakla olmamak— arasindaki fark anlamina geliyor.!!

“Soylemek istedigim, bu durum sagma ve komik™ diyor Dhuey. “Bizim
secilebilirlik sinirt i¢in keyfi olarak belirledigimiz tarihler bu uzun siireli
etkilere yol agiyor ve goriinen o ki hi¢ kimse bu duruma aldiris etmiyor.

5.



Hokey ve erken dogum tarihleri hikayesi, basart konusunda neler
sOyliiyor, bir diisliniin.

Zirveye zorlanmadan yiikselenlerin, en iyiler ve en akillilar olduguna
iliskin goriisimiiziin fazla basit oldugunu sdyliiyor. Evet, profesyonel
diizeye ulagsmay1 basaran hokey oyunculari sizden ya da benden daha
yetenekliler. Ancak ayni zamanda biiylik bir avantaja, onlar tarafindan ne
hak edilmis ne de kazanilmis sayilabilecek bir firsata sahip oldular. Ve bu
firsat onlarin basarisinda kritik bir rol oynadi.

Sosyolog Robert Merton bu fenomeni Matta Incili’ndeki bir Yeni Ahit
ayetinden esinlenerek ‘“Matta Etkisi” olarak c¢ok dogru adlandirmistir:
“Cilinkii kimde varsa ona daha cok verilecek ve o bolluk icinde olacak.
Ancak kimde yoksa kendisinde olan da elinden alinacak.” Daha da biiyiik
basarilara ulasacak olanlar, mevcut durumda basarili olanlardir; bir diger
deyisle, kendilerine 0zel firsatlar verilenlerdir. En biiylk vergi
indirimlerinden yararlananlar zenginlerdir. En iyi egitimi alanlar ve en ¢ok
ozen gosterilenler, en iyi 6grencilerdir. 9, 10 yasindaki ¢ocuklar arasinda en
cok antrendrliik destegine ve pratik yapma olanagina sahip olanlar, yasca en
biliylik olanlardir. Basari, sosyologlarin “kiimiilatif avanta;” olarak
adlandirmaktan  hoslandig1  seydir. Profesyonel hokey oyuncusu
akranlarindan bir parca daha 1yi bir baslangic yapar. Bu kiiciik fark bu farki
daha da biiyiiten bir firsata zemin hazirlar ve sonra bu istiinliik de bir diger
firsata zemin hazirlar; boylelikle baslangictaki kiiciik fark giderek daha
fazla biyiir; ta ki hokey oyuncusu gercek bir “cizginin disindaki” olana
kadar. Oysa yola c¢izginin disindaki olarak ¢ikmamistir, sadece
digerlerinden biraz daha 1yi bir noktadan ¢ikmaistir.

Hokey 6rneginin ima ettigi ikinci sey, kimin basarili oldugunu belirlemek
icin kurdugumuz sistemlerin 6zellikle verimli olmadigi. All-star liglerini ve
istlin zeka programlarin1 elimizden geldigi kadar erken baslatmanin higbir
yetenegin yitip gitmemesini garanti etmenin en 1iyi yolu olduguna
inantyoruz. Oysa Cek Cumbhuriyeti futbol takiminin isim ve gorev listesine
tekrar goz atin. Temmuz, Ekim, Kasim ya da Aralik’ta dogmus tek bir
oyuncu bile yok ve Agustos’ta ve Eyliill’de dogmus sadece birer oyuncu var.
Yilin ikinci yarisinda dogmus olanlarin hepsinin cesareti kirilmis, fark
edilmemisler ya da sporun disina itilmisler. Sportmen Cek niifusun gercekte
yarisinin yetenegi bosa harcanmis durumda.



Oyleyse, yilm ikinci yarisinda dogmus olma sanssizligina sahip sportmen
bir Cek genciyseniz ne yaparsimz? Futbol oynayamazsiniz. Durum
aleyhinizedir. O halde belki de Ceklerin takintis1 olan baska bir spor

yapabilirsiniz;

hokey oynayabilirsiniz.

Ama durun. (Sanirim bunun

arkasindan ne gelecegini biliyorsunuz.) Iste diinya sampiyonalarinda
besinci olan 2007 Cek yildizlar hokey takiminin isim ve gorev listesi.
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Oyuncu

David Kveton
Jiri Suchy
Michael Kolarz
Jakub Vojta
Jakub Kindl
Michael Frolik
Martin Hanzal
Tomas Svoboda
Jakub Cerny
Tomas Kudelka
Jaroslav Barton
H. O. Pozivil
Daniel Rakos
David Kuchejda
Vladimir Sobotka
Jakub Kovar
Lukas Vantuch
Jakub Voracek
Tomas Pospisil
Ondrej Pavelec
Tomas Kana
Michal Pepik

Dogum Tarihi

3 Ocak 1988

3 Ocak 1988

12 Ocak 1987

8 Subat 1987

10 Subat 1987
17 Subat 1989
20 Subat 1987
24 Subat 1987

5 Mart 1987

10 Mart 1987

26 Mart 1987

22 Nisan 1987
25 Mayis 1987
12 Haziran 1987
2 Temmuz 1987
19 Temmuz 1988
20 Temmuz 1987
15 Agustos 1989
25 Agustos 1987
31 Agustos 1987
29 Kasim 1987
31 Aralik 1988

Pozisyon
Forvet
Defans
Defans
Defans
Defans
Forvet
Forvet
Forvet
Forvet
Defans
Defans
Defans
Forvet
Forvet
Forvet
Kaleci
Forvet
Forvet
Forvet
Kaleci
Forvet
Forvet

Y1lin son ¢eyreginde dogmus olanlar hokeyden de vazgecebilir.

Basar1 konusunda tercih ettigimiz diisiince bigiminin sonuglarini goriiyor
musunuz? Basariy1 boylesine derin bir bigimde kisisellestirdigimiz igin,
digerlerini en yiiksek basamaga ¢ikarma firsatlarin1 kagiriyoruz. Kurallarin
basarty1 engellemesine neden oluyoruz. Insanlar1 daha en basindan
basarisizlifa mahkum ediyoruz. Basarili olanlara asir1 derecede hayranlik



duyuyoruz ve basarisiz olanlar1 asir1 derecede goz ardi ediyoruz. Ve en
onemlisi, fazlasiyla pasif hale geliyoruz. Bizler kimin basarili olup kimin
basarili olmadigint belirlemekte hepimizin ne kadar biiylik bir rol
oynadigini gozden kagiriyoruz; “biz” derken toplumu kastediyorum.

Istersek, secilebilirlik sinirina iliskin tarihlerin 6nemli oldugunu kabul
edebiliriz. Aymi yas grubunda dogum tarihlerindeki aylara gore
simiflandirilmis iki, hatta ti¢ ayr1 hokey ligi kurabiliriz. Oyuncularin ayri
ayr1 rotalarda ilerlemesine izin verip, all-star takimlarini da buna gore
se¢ebiliriz. Yilin sonunda dogmus olan biitiin Cek ve Kanadal1 sporculara
adilce sans taninsaydi, Cek ve Kanada ulusal takimlar1 iki kat daha fazla
sporcu arasindan se¢im yapabilirdi.

Okullar da ayn1 seyi yapabilirdi. ik ve orta dereceli okullar Ocak’tan
Nisan’a kadar dogmus olanlar1 bir sinifa, Mayis’tan Eyliil’e kadar dogmus
olanlar1 bir diger smifa ve Eylil’den Aralik’a kadar dogmus olanlar1 da
liciincii bir smifa yerlestirebilirlerdi. Ogrencilerin kendileriyle ayni
diizeydeki ogrencilerle birlikte egitim almalarina ve kendileriyle ayni
diizeydeki o6grencilerle rekabet etmelerine izin verebilirlerdi. Bu yonetim
acisindan bir parca daha karmasik olabilirdi. Ancak maliyeti bu kadar fazla
olmazdi1 ve higbir suglar1 olmaksizin egitim sistemi tarafindan biiyiik bir
dezavantajla kars1 karsiya birakilanlar i¢in kosullar esitlenebilirdi. Bir diger
deyisle, sadece sporda degil, daha ciddi sonu¢larin yasandigi diger alanlarda
da basar1 mekanizmasini kolayca kontrol edebilirdik. Oysa edemiyoruz.
Neden? Ciinkii basarinin bireysel Ustiinliigliin basit bir islevi olduguna ve
hepimizin yetistigi diinyanin ve toplum olarak yazdigimiz kurallarin higbir
oneminin olmadigna iliskin fikre yapisip kaliyoruz.

6.

Memorial Cup finalinden 6nce Gord Wasden —Medicine Hat Tigers
oyuncularindan birinin babasi— buzun kenarinda dikilmis, oglu Scott’tan
s0z ediyordu. Basinda bir Medicine Hat beyzbol sapkasi ve iizerinde siyah
bir Medicine Hat tigortii vardi. “O dort, bes yasindayken™ diye aktariyordu
animsadiklarim1 Wasden; “kiiciik erkek kardesi de yiriitecteydi; o da eline
bir hokey sopasi aliyordu ve mutfakta sabahtan aksama kadar hokey
oynuyorlardi. Hokey her zaman Scott’un tutkusu oldu. Kii¢iikler ligindeki
hokey kariyeri boyunca rep (karma) hokey oynadi. Her zaman Uglii A



takimlarindaydi. Her zaman [en 1iyi] karma (rep) takimda oynadi.”
Wasden’in gergin oldugu acikti: Oglu hayatinin en biiyliik magin1 yapmak
tizereydi. “Sahip oldugu her sey i¢in ¢ok calismasi gerekti. Onunla c¢ok
gurur duyuyorum.”

Bunlar en st diizeyde basarinin ogeleriydi: Tutku, yetenek ve cok
calismak. Ancak bir 6ge daha vardi. Wasden oglunda 6zel bir sey oldugu
duygusuna ilk kez ne zaman kapilmist1? “Biliyor musunuz, hep yasina gore
daha biiyiik bir cocuktu. Giigliiydii ve daha kiigiik yasta gol atmakta ustaydi.
Ve hep yasitlarina gore biraz one ¢ikiyordu; takiminin kaptani gibiydi...”

Yasina gore daha mu blyiiktii? Evet, oyleydi. Scott Wasden 4 Ocak’ta
dogmustu; iyi bir hokey oyuncusu i¢in kesinlikle miikemmel bir dogum
tarihi olan o ii¢ giin i¢inde. En sanslilardan biriydi. Eger Kanada’da hokey
icin secilebilirlik smir1 daha ge¢ bir tarth olsaydi, Memorial Cup
sampiyonasinda, buz tizerinde oynamak yerine, tribiinde 1zleyici olabilirdi.



IKINCI BOLUM
10 Bin Saat Kurah

“HAMBURG’DA SEKiZ SAAT MUZIK YAPMAK ZORUNDAYDIK.”
1.

Michigan Universitesi yeni Bilgisayar Merkezi’'ni 1971°de, Ann
Arbor’daki Beal Caddesi lizerinde, bej rengi tugladan dis duvarlar1 ve koyu
renk camdan 6n cephesiyle yepyeni bir binada acti. Universitenin ¢ok
biiylik olan ana bilgisayar1 genis beyaz bir odanin ortasinda duruyordu;
fakiilte liyelerinden birinin amimsadig1 gibi, “2001: Uzay Macerasi filminin
son sahnelerinden biri gibi” goriinliyordu. Yanlarda diizinelerce kart delici
makineler bulunuyordu; o zamanlar bunlar bilgisayar terminallerinin yerine
geciyordu. 1971’de en gelismis bilgisayarlar boyleydi. Michigan
Universitesi diinyanin en ileri bilgisayar bilimi programlarindan birine
sahipti ve Bilgisayar Merkezi’nin biitlin bir yasam siiresi boyunca bu beyaz
odadan binlerce o6grenci gecti; en tinliisii de Bill Joy adli utangag bir gencti.

Joy Michigan Universitesi’ne Bilgisayar Merkezi'nin acildig1 yil geldi.
16 yasindaydi. Uzun boylu ve ¢ok zayifti; daginik saglari vardi. Detroit
disindaki North Farmington Lisesi’nde smifi tarafindan “En Caliskan
Ogrenci” segilmisti ki kendi ifadesiyle bu “iflah olmaz beyinsiz” anlamina
geliyordu. Biyolog ya da matematik¢i olmayr diisiinliyordu. Ancak
tiniversitedeki ilk yilinin sonlarinda yolu Bilgisayar Merkezi’ne diistii ve
tam bir bagimli oldu.

O andan baglayarak Bilgisayar Merkezi onun hayati oldu. Her firsatta
programlama yapti. Yaz boyunca da yapabilmek i¢in bir bilgisayar bilimi
profesoriiniin  yaninda is buldu. 1975’te Berkeley’deki Kaliforniya
Universitesi’nde lisansiistii bir programa kaydoldu. Orada bilgisayar
yazilimi diinyasma iyice gOmildii. Doktorasiyla ilgili sozlii sinavlar
sirasinda alelacele olduk¢a karmasik bir algoritma yaratti; ¢ok sayidaki
hayranindan birinin yazmis oldugu gibi “inceleyenleri o kadar sasirtt1 ki
daha sonra bunlardan biri bu deneyimi ‘Isa’min biiyiiklerini bozguna
ugratmasina’ benzetti.”



Joy kiigiik bir programcilar grubuyla isbirligi yapti ve AT&T’ nin ana
bilgisayarlar i¢in gelistirmis oldugu bir yazilim sistemi olan UNIX’i
yeniden yazma gorevini lstlendi. Joy’un yazmis oldugu versiyon ¢ok
iyiydi. Hatta o kadar iyiydi ki diinyada ¢alismakta olan milyonlarca
bilgisayarin isletme sistemi haline geldi ve hala da bu 6zelligini koruyor.
“Mac’inizi, kodu gorebileceginiz o tuhaf moda gegirirseniz” diyor Joe “25
y1l once dizdigimi animsadigim seyler goriiniiyor.” Ve internet erisiminizi
saglayan yazilimin bilyik boliimiinii kimin yazmis oldugunu biliyor
musunuz? Bill Joy.

Joy, Berkeley’den mezun olduktan sonra, bilgisayar devriminin en kritik
oyuncularindan birinin, Silikon Vadisi sirketi Sun Microsystems’in kurucu
ortag1 oldu. Orada bir diger bilgisayar dilini —Java’yi— yeniden yazdi ve
efsanesi daha da biyudi. Silikon Vadisi’ndekilerin arasinda, Joy’dan
Microsoft’un Bill Gates’i kadar bliyiik bir hayranlikla s6z ediliyor. Ona
bazen de internetin Edison’u deniyor. Yale’den bilgisayar bilimcisi David
Gelernter’in dedigi gibi “Bill Joy modern bilgisayar tarihinin en etkili
insanlarindan biri.”

Bill Joy’un dehasinin hikayesi bir¢ok kez anlatildi ve verdigi ders her
zaman ayni. Meritokrasilerin en katisiksizi olan bir diinya s6z konusuydu.
Bilgisayar programciligi para ve baglantilar sayesinde ilerlediginiz o
ahbaplik iliskileriyle yiirlimiiyordu. Biitiin katilimcilarin sadece yetenek ve
basarilariyla degerlendirildigi acik, genis bir alandi. En iyilerin kazandigi ve
Joy’un belli ki o en 1yilerden biri oldugu bir diinyaydi.

Hokey ve futbol oyuncularina daha yeni géz atmis olmasaydik, olaylarin
bu versiyonunu kabul etmek daha kolay olurdu. Onlarinkinin de katisiksiz
meritokrasi oldugu varsayilmisti. Ancak degildi. Belli bir alanda ¢izginin
disindaki konumunda olanlarin, beceri, firsat ve biitiiniiyle keyfi bir
avantajin bir araya gelmesiyle, nasil o yiliksek statiiye ulastiklarinin
hikayesiydi.

Ayni 6zel firsatlar modelinin gercek diinyada da islemesi olast midir? Bill
Joy hikayesine geri donelim ve bunu anlayalim.

2.

Neredeyse bir kusaktir diinyanin dort bir tarafindaki psikologlar
cogumuzun Yyillar once yamtlanmis oldugunu varsaydigimiz bir soru



lizerine atesli bir tartisma i¢inde. Soru su: Dogustan yetenek diye bir sey var
m1? Yanit apagik evet. Ocak’ta dogmus olan her hokey oyuncusu
profesyonel diizeye ulasmiyor. Sadece bazilar1 —dogustan yetenekli olanlar—
ulasiyor. Basar1 yetenek arti hazirlik demek. Bu goriisiin sorunlu yani su;
psikologlar iistiin zekalilarin kariyerlerine ne kadar yakindan bakarlarsa,
dogustan yetenegin oynadigi rol o kadar kiigiik, hazirligin oynadigi rol ise o
kadar biiytik goriiniiyor.

Exhibit A, yetenek tartismasinda, 1990’larin baslarinda psikolog K.
Anders Ericsson ve Berlin’deki seckin Miizik Akademisi’nden iki arkadasi
tarafindan yapilmis bir ¢alisma. Akademi’deki profesorlerin yardimiyla
okuldaki kemancilar1 li¢ gruba ayirdilar. Birinci grupta yildizlar vardi;
diinya klasmaninda solo kemanci olma potansiyeline sahip oOgrenciler.
Ikinci grup sadece “iyi” olduklarina karar verilenlerdi. Ugiincii grupta ise
profesyonel olarak keman calmalar1 beklenmeyen, ancak milli egitim
sistemi i¢inde miizik Ogretmeni olmaya niyetli Ogrenciler vardi. Sonra
biitliin kemancilara ayni soru yoneltildi: Kemant ilk elinize aldiginiz andan
baslayarak biitiin kariyeriniz boyunca kag saat pratik yaptiniz?

Uc gruptan da herkes kabaca ayni yasta —5 yas civarinda— keman
calmaya baslamisti. Bu ilk birkac yil, herkes kabaca ayni oranda —haftada
iki li¢ saat kadar— pratik yapmisti. Ancak Ogrenciler 8 yas civarma
geldiginde gercek farkliliklar ortaya ¢ikmaya baslamisti. Sinifinin en 1yisi
olma noktasina ulasan Ogrenciler, herkesten daha fazla pratik yapmaya
baslayanlardi; 9 yasinda haftada alt1 saat, 12 yasinda haftada sekiz saat, 14
yasinda haftada 16 saat ve boylece giderek artiyordu ta ki 20 yasinda
haftada 30 saatten fazla pratik yapiyor —daha iyisini basarmak niyetiyle
enstriimanlarini bilerek, isteyerek caliyor— olana dek. Hatta 20 yasinda c¢ok
iyl performans gosterenlerden her biri toplam 10 bin saatlik bir pratige
ulagsmis durumdaydi. Sadece 1y1 olan 6grenciler toplam sekiz bin saat pratik
yapmisti; gelecegin miizik 6gretmenleri ise sadece dort bin saati biraz agsmis
durumdayda.

Ardindan Ericsson ve arkadaslari amator piyanistlerle profesyonel
piyanistleri karsilastirdilar. Ortaya aynit model ¢ikti. Amatorler cocukluklari
boyunca asla haftada yaklasik ii¢ saatten fazla pratik yapmamisti ve 20
yasina geldiklerinde toplam iki bin saat pratik yapmis durumdaydilar. Oysa
profesyoneller pratiklerini her yil siirekli artirmis, 20 yasina geldiklerinde
de tipk1 kemancilar gibi 10 bin saate ulagmislardi.



Ericsson’in ¢alismasinin c¢arpict yani, “dogal” Ogrencilerle —pratige
akranlarinin harcadigi zamanin belli bir parcasini harcayip da tepeye fazla
cabalamadan ¢ikan Orneklerle- hi¢  karsilasmamalariydi.  “Inek”
ogrencilerle, herkesten daha fazla calisan, ancak On saflar1 yarmak i¢in
gerekli seye sahip olmayan Orneklerle de karsilasmadilar. Arastirmalar
sunu gosteriyor ki bir 6grenci en iy1 miizik okullarindan birine girebilecek
kadar yetenekliyse onun performansini bir digerininkinden ayiran ne kadar
cok calistig1 oluyor. O kadar. Dahasi, zirvedeki insanlar sadece daha fazla
calismakla, hatta herkesten ¢ok daha fazla ¢aligmakla kalmiyor. Cok ¢ok
daha fazla calisiyor.

Karmasik bir gorevi milkemmel bicimde yerine getirmenin en az kritik
diizeyde bir pratik gerektirdigine iliskin fikir, uzmanlik calismalarinda
tekrar tekrar su yiiziine ¢ikiyor. Hatta arastirmacilar gergek uzmanlik i¢in
sthirli saymin 10 bin saat olduguna iliskin inanglarinda fikir birligine
varmis durumda.

“Bu tiir ¢alismalardan ortaya ¢ikan tablo —herhangi bir seyde— diinya
klasmaninda bir uzman olmay1 saglayacak ustalik diizeyine ulagmak i¢in 10
bin saat pratik gerektigine isaret ediyor” diyor ndrolog Daniel Levitin.
“Besteciler, basketbol oyunculari, kurmaca yazarlari, buz patencileri, konser
piyanistleri, satran¢ oyuncular1 ve digerleri iizerine ardi ardina yapilan
calismalarda bu sayr tekrar tekrar ortaya cikiyor. Hi¢ kuskusuz, bu
kimilerinin yaptig1 pratikten neden digerlerinden daha fazla sey sagladiginm
aciklamiyor. Ancak heniiz hi¢ kimse, gercek anlamda diinya klasmaninda
uzmanligin daha kisa zamanda yakalandigi bir vaka ile karsilagmadi.
Goriinen o ki gercek uzmanliga ulagsmak icin beynin bilmesi gerekenlerle
kaynasmas1 bu kadar zaman aliyor.”

_ Bu durum dahi oldugunu disindiigimiiz insanlar i¢in bile gegerli.
Ornegin, Mozart miizik yazmaya alti yasinda basladi. Ancak psikolog
Michael Howe Genius Explained adli kitabinda soyle yaziyor:

Olgun bestecilerin standartlarina goére, Mozart’in ilk yapitlar1 ¢ok 1yi
degildir. 11k parcalarin hepsi biiyiik olasilikla babasi tarafindan yazildi ve
belki de siire¢ i¢inde dogaclama olarak c¢ikti. Wolfgang’in cocukluk
kompozisyonlarindan bir¢ogu, 6rnegin, piyano ve orkestra i¢in yazdig: ilk
yedi kongerto, biiyiik oranda diger bestecilerin yapitlarinin aranjmanlaridir.
Sadece Mozart’in 6zgiin miizigini iceren koncgertolardan ilki, simdi bir



basyapit olarak kabul edilen No. 9, K. 271, 21 yasindan Once
bestelenmemistir. Mozart o zaman 10 yildir kongerto besteliyordu.

Miizik elestirmeni Harold Schonberg daha da ileri gidiyor: En biiyiik
yapitlarmi ancak 20 yili askin bir zamandir beste yapmaktayken
besteledigine gore, Mozart’in gercekte ‘“ge¢ gelisim gosterdigini” ileri
suruyor.

Gorinen o ki satrancta biiylik usta olmak da yaklagik 10 yil aliyor.
(Sadece efsanevi Bobby Fischer daha kisa zamanda bu sec¢kin diizeye ulasti:
Onun dokuz yilim1 aldi.) Peki 10 yil ne demek? Evet, 10 bin saatlik somut
pratik kabaca 10 yil aliyor. 10 bin saat mitkemmelligin sihirli sayisi.

Iste Cek ve Kanadali ulusal spor takimlarmim oyuncu listelerinde o kadar
sasirtici olan seyin acgiklamasi da budur. Bu takimlarda pratikte 1 Eyliil’den
sonra dogmus olan hi¢ kimse yoktu —ki bu hicbir anlam ifade etmiyor.
Cekler arasinda yilin sonlarinda dogmus —dogum tarihlerine karsin sonunda
zirveye ¢ikacak kadar yetenekli— makul sayida hokey ve futbol dehasinin
olmas1 gerektigini diisiinliyor olmalisiniz.

Ancak Ericsson ve yetenegin onceligine karsi ¢ikan digerleri i¢in, bu hig
de sasirtict degil. Bu ge¢ dogmus deha 8 yasinda cok kiiclik olmasi
nedeniyle all-star takimina se¢ilmiyor. Bu nedenle ekstra pratik yapmasi da
s0z konusu degil. Ve ekstra pratik olmaksizin, profesyonel hokey
takimlariin oyuncu aramaya basladigt doneme kadar, 10 bin saati
tamamlama sanst da yok. Ve 10 bin saat pratik olmaksizin, en iist seviyede
oynamak i¢in gerekli becerilerde ustalik kazanmanin higbir yolu yok. Biitiin
zamanlarin en biiylik miizik dehas1 Mozart bile 10 bin saati tamamlamadan
temposunu tutturamadi. Pratik, 1y1 bir noktaya geldikten sonra yaptiginiz bir
sey degildir. Sizi iy1 bir noktaya getirmesi i¢in yaptiginiz bir seydir.

10 bin saate iligkin bir diger ilgin¢ nokta, hi¢ kuskusuz, 10 bin saatin ¢ok
uzun bir zaman olmasi. Geng bir yetiskin olana kadar bu sayiya tek basiniza
erismeniz kesinlikle olanaksiz. Sizi yiireklendiren ve destekleyen bir anne
babaniz olmali. Yoksul da olamazsiniz, ¢linkii ailenizin gecimini saglamaya
yardimct olmak i¢in bos zamanlarinizda bir iste calisiyorsaniz pratik
yapmaya yetecek kadar zamaniniz kalmayacaktir. Hatta ¢ogu kisi bu sayiya
ancak —all-star hokey takimi gibi— 6zel bir programin i¢inde yer alirsa ya da
ona 10 bin saati tamamlama sans1 verecek kadar olaganiistii bir firsatla
karsilasirsa ulasabiliyor.



3.

O halde Bill Joy’a geri donelim. Yil 1971. Uzun boylu, utangag ve 16
yasinda. Matematikte cin gibi; MIT, Caltech ve Waterloo Universitesi gibi
okullar bu tir yiizlerce 6grenciyi kendine c¢ekiyor. “Bill kiigiik bir
cocukken, daha 6grenmek isteyip istemedigini bile bilemeyecek yastayken,
her sey hakkinda her seyi 6grenmek istiyordu” diyor babas1 William. “Ona
becerebildigimizde yanit veriyorduk. Veremedigimizde ise sadece bir kitap
veriyorduk.” Universiteye basvurma zamani geldiginde, Joy, Scholastic
Aptitude Test adl1 yetenek testinin matematik boliimiinden miikemmel bir
puan aldi. “Zor sayilmazdi” diyor Joy, gayet sakin bir bicimde. “Iki kez
kontrol etmek icin bol bol zaman vardi.”

Kamyon dolusu yetenegi vardi. Ancak tek faktor bu degildi. Asla. Bu
gelismenin anahtar1 Beal Caddesi’ndeki o siradan binaya yolunun diismiis
olmastyda.

1970’lerin baslarinda Joy programlama ogrenirken bilgisayarlar oda
blyiikliiglindeydi. Tek bir makine (ki giicii ve bellegi belki de su anki
mikrodalga firininizdan daha diisiiktii) 1 milyon dolardan daha pahaliydi ve
bu 1970’lerin dolariydi. Bilgisayarlar nadirdi. Bir bilgisayar bulsaniz bile
erismeniz zordu; erisseniz bile belli bir siire i¢in kiralamak bir servet
tutuyordu.

Dahast programlamak fazlasiyla uzun ve yorucuydu. Bilgisayar
programlarinin delikli karton kartlar kullanilarak yaratildigi donemdi. Her
kod satir1 karta delgi makinesi kullanilarak basiliyordu. Karmagik bir
program bu kartlardan upuzun binlerce olmasa da ylizlerce yiginini
gerektirebiliyordu. Bir program hazir oldugunda erisiminizdeki ana
bilgisayara gidip kart yiginlarin1 operatore veriyordunuz. Bilgisayarlar tek
bir seferde sadece tek bir gorevi yerine getirebildigi i¢in, operator
programiniz i¢in rezervasyon yapiyordu ve sirada sizden once kac¢ kisi
bulunduguna bagh olarak kartlarimizi birka¢ saat, hatta biitiin bir giin geri
alamayabiliyordunuz. Ve programinizda tek bir hata bile yapsaniz kartlari
geri alip hatay1 bulmak ve biitiin siireci yeniden baglatmak zorundaydiniz.

Bu kosullar altinda birinin programlama uzmani olmasi son derece giictii.
Hi¢ kuskusuz, yirmili yaslarinizin baslarinda uzman olmaniz kesinlikle
olanaksizdi. Bilgisayar odasinda gecirdiginiz her saatin sadece birkag



dakikasinda “program” yapabiliyorken, 10 bin saatlik bir pratige nasil
ulasabilirsiniz? “Kartlarla programlama yapmak™ diye animsiyor o donemin
bilgisayar bilimcilerinden biri, “size programlamayr oOgretmiyordu.
Sabretmeyi ve diizeltme yapmay1 6gretiyordu.”

1960’larin ortalarina kadar programlama sorununa ¢oziim getirilemedi.
Bilgisayarlar sonunda her seferinde tek bir “rezervasyon”dan daha
fazlasiyla basa c¢ikacak kadar gii¢lendi. Bilgisayar uzmanlari, bilgisayarin
isletme sistemi yeniden yazilirsa makinenin paylasilabilecegini fark etti;
bilgisayar ayn1 anda yiizlerce gorevi yerine getirmek iizere egitilebilirdi. Bu
da artik programcilarin bilgisayar kart1 yiginlarim1 operatore fiziksel olarak
vermek zorunda olmamalart anlamina geliyordu. Diizinelerce terminal
kurulup hepsi ana bilgisayara bir telefon hattiyla baglanabilirdi ve herkes
ayn1 anda —¢evrimigi— ¢alisabilirdi.

O donemi anlatan yazilardan birinde zaman paylagiminin ortaya ¢ikisi
iste boyle tanimlaniyor:

Bu sadece bir devrim degildi. Bir gizemin agiga ¢ikmasiydi. Operatort,
kart yigmlarmm1 ve beklemeyi unut. Zaman paylasimi sayesinde
Teletype’nizin basina oturup, birka¢ komut girebiliyor ve hemen orada
yanit alabiliyordunuz. Zaman paylasimi interaktifti: Bir program size soru
yoneltiyor, yanit1 yazmamzi bekliyor, sonra yanitiniza gore ilerleyip size
sonucu gosteriyordu ve biitliin bunlar “ger¢ek zamanli”ydi.

Iste Michigan da devreye bu noktada girdi, ¢iinkii Michigan diinyada
zaman paylasimina gecis yapan ilk iiniversitelerden biri oldu. 1967°de bu
sistemin bir prototipi tamamlanmis ve isler haldeydi. 1970’lerin baslarinda,
Michigan, Bilgisayar Merkezi’nde yiiz kisinin ayni anda programlama
yapmasina olanak taniyan bilgisayar giiciine sahipti. “1960’larin sonlarinda
ve 1970’lerin baslarinda tam olarak Michigan’a benzeyen bir yer oldugunu
sanmiyorum” diyordu Michigan’daki bilgisayar sisteminin Onciilerinden
biri olan Mike Alexander. “Belki MIT. Belki Carnegie Mellon. Belki
Dartmouth. Baska oldugunu sanmiyorum.”

1971 sonbaharinda Ann Arbor kampiisiine vardiginda Bill Joy’u
karsilayan firsat da buydu. Michigan’1 bilgisayarlar1 i¢in secmemisti. Lisede
bilgisayarlarla hi¢ 1is1 olmamisti. Matematik ve miihendislige 1ilgi
duyuyordu. Ancak birinci siifta programlama merakina yakalandiginda —



tesadiiflerin en giizeliyle— kendini diinya iizerinde 17 yasindaki bir gencin
istedigi her seyi programlayabilecegi ¢cok az yerden birinde buldu.

“Bilgisayar kartlariyla zaman paylasimi arasindaki fark nedir biliyor
musunuz?” diyor Joy. “Postayla satran¢ oynamakla hizli satran¢ arasindaki
fark.” Programlama artik sizi engelleyen bir is degildi. Eglenceydi.

“Kuzey kampiisiinde yasiyordum ve Bilgisayar Merkezi de kuzey
kampiisiindeydi” diye devam ediyor Joy. “Orada ne kadar mi1 zaman
harciyordum? Ah, olaganiistii uzun bir zaman. Merkez 24 saat acikti. Ben
biitliin gece orada kaliyor, sabah yliriiyerek odama doniiyordum. O yillar,
Bilgisayar Merkezi’nde derslerde harcadigimdan daha uzun bir zaman
harctyordum. Orada hepimiz derste boy gostermeyi tamamen unutma
kabusunu tekrarliyor, hatta o derse kaydoldugumuzun farkinda bile
olmuyorduk.”

“Tesvik edici ve heyecan verici olan, sabit miktarda para karsilig1 biitiin
ogrencilere birer hesap agtiklar1 i¢cin zamanimizin tilkenmesiydi. Giris
yaparken bilgisayarda ne kadar zaman harcamak istediginizi de
girtyordunuz. Size Ornegin bir saat siire veriyorlardi. Hepsi bu kadardi.
Ancak biri, zaman i¢in, 6rnegin t equals k bigiminde, bir harf girdiginizde,
sizden higbir sey alinmadigmi fark etti” diyor giilerek. “Bu bir yazilim
kusuruydu. t equals k deyip orada sonsuza kadar oturabiliyordunuz.”

Bill Joy’un yoluna ¢ikan firsatlar seline bir bakin. Michigan Universitesi
gibi ileri gorislii bir okula gitmis oldugu i¢in delikli kartlar yerine zaman
paylasimina sahip bir sistem iizerinde pratik yapabildi; Michigan’daki
sistemde bir kusur oldugu i¢in istedigi her seyi programlayabildi; liniversite
Bilgisayar Merkezi’ni 24 saat agik tutmak icin para harcamaya hazir
oldugundan biitiin gece orada kalabildi ve bu ise bu kadar zaman
ayirabildigi i¢in UNIX’1 yeniden yazma firsatiyla karsi karsiya gelene dek
bu gorevi yerine getirebilecek diizeye ulasmisti. Bill Joy akilliyd.
Ogrenmek istiyordu. Bu isin biiyiik bir parcasitydi. Ancak uzman olmadan
once birinin ona nasil uzman olundugunu Ogretecek firsatt vermesi
gerekiyordu.

“Michigan’da biiylik olasilikla giinde sekiz on saat programlama
yapiyordum” diye devam ediyor. “Berkeley’e gittigimde ise, gece giindiiz
programlama yapiyordum. Evde bir terminalim vardi. Gece ikiye lice kadar
uyanik kalip eski sinema filmlerini izler ve programlama yapardim. Bazen



klavyenin basinda uyuyakalirdim” —burada o halini canlandirtyor kendi
taklidini yaparak— “ve tusun nasil kendini tekrar ettigini ve sonunda bip bip
bip yapmaya basladigini biliyor musunuz? Ug kereden sonra yataga gitmek
zorundasimiz. Berkeley’e gittigimde yetkin olmaktan hala biraz uzaktim.
Oradaki ikinci yilimda ustalastim. 30 yil sonra bugiin hala kullanilmakta
olan programlar1 da o zaman yazmaya basladim.” Kafasinda hesap yapmak
icin bir an duraladi ki bu Bill Joy gibi birinin fazla zamanini almiyor. 1971,
Michigan. Universitenin ikinci smifina  gelindiginde ciddi ciddi
programlama yapmak. Yazlar1 da ekleyin ve sonra Berkeley’deki ilk yil
gece giindiiz yapilanlar. “Soyle boyle belki de . . . 10 bin saat?” dedi
sonunda. “Dogru.”

4.

10 bin saat kurali genel bir basar1 kurali midir? Biitiin biiyiik basarilarin
derinliklerine inecek olsak, hep Michigan Bilgisayar Merkezi’nin ya da all-
star hokey takiminin esdegerini mi —pratik yapmak icin bir tiir 6zel firsat
mi— buluruz?

Bu fikri iki 6rnekle test edelim ve basitlik agisindan olabildigince tanidik
hale getirelim; gelmis gecmis en linlii rock gruplarindan biri olan Beatles ve
diinyanin en zengin adamlarindan biri olan Bill Gates.

Beatles —John Lennon, Paul McCartney, George Harrison ve Ringo
Starr— ABD’ye 1964 yilinin Subat ayinda gelerek Amerikan miizik
sahnesinde Ingiliz Istilasi denilen seyi baslatt1 ve popiiler miizik cephesinde
doniisiim yaratan bir dizi hit parca tiretti.

Beatles’in bizim amaclarimizla ilintili ilk 1lging yani, ABD’ye
geldiklerinde ne kadar zamandir bir arada olduklari. Lennon ve McCartney
ilk kez 1957°de, Amerika’ya adim atmadan yedi yil 6nce, birlikte miizik
yapmaya basladi. (Sirast gelmisken, kuruluslariyla en biiyiik sanatsal
basarilar1 —Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band ve The Beatles [Beyaz
Albiim]— arasindaki donem 10 yil1 kapsiyor.) Ve bu uzun hazirlik yillarina
daha da yakindan bakarsaniz, hokey oyunculari, Bill Joy ve diinya
klasmaninda kemancilar baglaminda, son derece tanidik bir deneyim
goreceksiniz. 1960°ta onlar hala sadece miicadele vermekte olan liseli bir
rock grubuyken Almanya, Hamburg’dan davet almislarda.



“O zamanlar Hamburg’da rock-and-roll miizik kuliipleri yoktu. Striptiz
kultiplert vardi” diyor Shout! adl1 Beatles biyografisini kaleme almis olan
Philip Norman. “Ozellikle Bruno adl1 bir kuliip sahibi vard: ki baslangigta
bir panayir sovmeniymis. Onun g¢esitli kuliiplerde ¢almalar1 i¢in rock
gruplarim1 getirmek gibi bir fikri vardi. Soyle bir formiil s6z konusuydu.
Kesintisiz ¢ok biiyiik bir gosteri olacakti; saatler siirecek, bir yandan pek
cok kisi disar1 ¢ikarken bir yandan da pek ¢ok kisi igeri tisiisiiyor olacakti.
Ve gruplar bu trafigi yakalamak icin araliksiz caliyor olacaklardi. Bir
Amerikan genelev  bolgesinde bunu  kesintisiz  striptiz  olarak
adlandirabilirlerdi.”

“Hamburg’da ¢alan gruplarin bir¢ogu Liverpool’dandi” diye devam
ediyor Norman. “Bu bir tesadiiftii. Bruno grup aramak i¢in Londra’ya
gitmisti. Ancak Soho’da Liverpool’dan bir girisimciyle karsilasiverdi; o
sirada Londra’da olmasi biiyiik sansti. Ve Bruno bazi gruplar1 géndermesi
icin onunla anlasti. Iste baglant1 boyle kuruldu. Ve sonunda Beatles sadece
Bruno’yla degil, diger kuliip sahipleriyle de baglanti kurdu. Hamburg’a
tekrar tekrar gittiler, ¢ilinkii orada ¢ok alkol ve ¢ok seks vardi.”

Ve Hamburg’u bu denli 6zel kilan neydi? Onlara orada ¢ok para 6deniyor
olmas1 degildi. Odenmiyordu. Akustigin olaganiistii olmas1 miydi? Akustik
olaganiistii degildi. Dinleyici kitlelerinin nitelikli ve degerbilir olmasi
miyd1? Hi¢ de Oyle degillerdi. Hamburg’u bu denli 6zel kilan grubun
oradayken cok uzun siireler miizik yapmak zorunda kalmasiyda.

John Lennon, Beatles dagildiktan sonra yapilmis bir roportajda, grubun
Hamburg’da bulunan Indra adli striptiz kuliibiindeki performanslarindan
s0z ederken iste sunlar1 sOyliiyordu:

Daha da iyiye gittik ve O0zgiivenimiz artti. Biitiin gece ¢aliyor olmanin
getirdigi biitlin o deneyimle bunun Oniine gegemezdik. Yabanci olmamiz
onlarin da isine geliyordu. Daha da ¢ok calismamiz, ise yiiregimizi ve
ruhumuzu katmamiz, kendimizi asmamiz gerekiyordu.

Liverpool’da sadece birer saatlik ¢alismalarimiz olmustu ve orada sadece
en 1yi parcalarimizi, her seferinde aym seyleri ¢alardik. Hamburg’da sekiz
saat miizik yapmak zorundaydik; bu nedenle gercekten yeni bir yol
bulmamiz gerekti.

Sekiz saat mi?



Iste Beatles’mn o dénemdeki davulcusu Pete Best’in sdyledikleri: “Gosteri
yaptigimiz haberi yayildiktan sonra kuliip, kalabaliklar1 kendine ¢ekmeye
basladi. Haftada yedi gece ¢aliyorduk. Baslangicta kuliibiin kapandig1 saat
olan yarima kadar neredeyse araliksiz caliyorduk; ancak biz daha iyiye
gittikce kalabaliklar ¢ogu gece saat ikiye kadar kalmaya basladi.”

Haftada yedi glin mii?

Beatles 1960’tan 1962 sonuna kadar Hamburg’a tam bes kez gitti. Ilk
yolculuklarinda gecede en az bes saat olmak iizere 106 gece ¢aldilar. ikinci
yolculuklarinda 92 kez ¢aldilar. Ugiincii yolculuklarinda ise 48 kez ¢aldilar
ve sahnede toplam 172 saat gecirdiler. 1962 Kasim ve Aralik aylarindaki
son 1ki Hamburg isi de toplam 90 saat performans igerdi. Hepsi bir araya
geldiginde, sadece bir buguk yil i¢cinde 270 gece performans sergilediler.
1964°teki 1lk basar1 patlamasina kadar tahminen 1.200 kez canli performans
sergilemis oldular. Bunun ne kadar olaganiistii oldugunu biliyor musunuz?
Bugiin gruplarin biiyik boliimii tim kariyerleri boyunca 1.200 kez
performans sergilemiyor. Zorlu Hamburg sinavi Beatles’1 farkli bir yere
koymus olan etkenlerden biri.

“Oraya gittiklerinde sahnede hi¢ i1y1 degillerdi; dondiiklerinde ise cok
tyilerdi” diye devam ediyor Norman. “Sadece dayanma giiciinii 6grenmekle
kalmadilar. Pek ¢ok parca 6grenmek zorunda kaldilar; diisiinebileceginiz
her seyin cover versiyonlarini yaptilar; sadece rock and roll’dan degil, biraz
da cazdan. Daha once hi¢ sahne disiplinleri yoktu. Oysa Hamburg’dan
dondiiklerinde, artitk hi¢ kimseye benzemiyorlardi. Bu onlarin basari
nedeniydi.”

5.

Simdi de Bill Gates’in hikayesine donelim. Onun hikayesi de neredeyse
Beatles’inki kadar iyi biliniyor. Matematigin geng, parlak, harika ¢ocugu
bilgisayar programciligini kesfediyor. Harvard’1 terk ediyor. Arkadaslariyla
Microsoft adli kii¢ilik bir bilgisayar sirketi kuruyor. Sadece ve sadece zeka,
azim ve sezgiyle yazilim diinyasinin devi olmay1 basariyor. Ana hatlariyla
boyle. Simdi biraz derinlere inelim.

Gates’in babasi Seattle’da zengin bir avukatti; annesi de hali vakti
yerinde bir bankerin kiziydi. Bill biliyiimiis de kii¢iilmiis bir ¢ocuktu ve
derslerinden ¢abucak sikilirdi. Bu nedenle, anne babasi onu yedinci sinifa



baslarken devlet okulundan alip Seattle’da seckin ailelere hizmet veren 6zel
bir okula, Lakeside’a gonderdiler. Gates, Lakeside’daki ikinci yilinin
ortalarindayken, okul bir bilgisayar kuliibii kurdu.

“Okulun Anneler Kuliibii her yil bir kermes diizenlerdi ve elde edilen
paranin nereye gidecegi hep bir soru isareti olurdu” diye aktariyor
animsadiklarim1 Gates. “Bir boliimii varos ¢cocuklarinin kampiise getirildigi
yaz okuluna giderdi. Bir boliimii 6gretmenler i¢in harcanirdi. O yil daha
sonra bizim kontroliimiize gececek olan o kiiciik komik odaya 3.000
dolarlik bir bilgisayar terminali alip koydular. Oldukg¢a biiyiileyici bir
seydi.”

Kuskusuz “biiyiileyici bir sey”di, c¢lnkii yi1l 1968’di. 1960’larda ¢ogu
liniversitenin bile bilgisayar kuliibii yoktu. Daha da dikkate deger olan,
Lakeside’in satin aldig1 bilgisayarin tiirliydii. Okul ogrencilerine
programlamay1 1960’larda neredeyse herkesin kullandigi o zahmetli
bilgisayar kart1 sistemi tizerinden 6gretmedi. Lakeside bunun yerine ASR-
33 Teletype adli sistemi kurdu; bu Seattle merkezindeki ana bilgisayara
dogrudan bagli, zaman paylasimli bir terminaldi. “Biitiin o zaman paylasimi1
fikri daha 1965°te gelistirilmisti” diye devam ediyor Gates. “Birileri son
derece ileri gorusliiydii.” Bill Joy programlamayir zaman paylasimli bir
sistemde Ogrenmesini saglayan o olaganiistii, erken firsata 1971’de,
tiniversite birinci simifta sahip oldu. Bill Gates ise gercek zamanh
programlamay1 1968°de, sekizinci sinifta yapabildi.

Gates o andan baglayarak bilgisayar odasinda yasar oldu. Gates’in
yanisira birka¢ kisi daha bu garip yeni cihazin nasil kullanildigim1 kendi
kendilerine 6grenmeye basladilar. ASR’nin bagli oldugu ana bilgisayar
lizerinde zaman satin almak —Lakeside gibi zengin bir kurum i¢in bile— hig
kuskusuz pahaliydi ve Anneler Kuliibii tarafindan saglanan 3.000 dolarin
suyunu c¢ekmesi uzun slirmedi. Anne babalar biraz daha para topladi.
Ogrenciler harcadi. Sonra Washington Universitesi’nden bir grup
programci, yerel sirketlere bilgisayar lizerinde siire kiralayan Computer
Center Corporation (ya da C-Cubed) adli bir donatim olusturdu. Sans esert,
sirketin kurucularindan biri olan Monique Rona’nin oglu Lakeside’da
okuyordu; Gates’in bir smif {Ustiindeydi. Rona, Lakeside bilgisayar
kuliibliniin hafta sonlar1 bedava programlama siiresi karsiliginda sirketin
yazilim programlarini deneyip deneyemeyecegini merak etti. Hi¢ kuskusuz!



Gates okuldan sonra otobiise atlayip C-Cubed ofisine gidiyor ve aksam gec
saatlere kadar programlama yapiyordu.

C-Cubed sonunda iflas ettigi icin Gates ve arkadaslart Washington
Universitesi’ndeki bilgisayar merkezi ¢evresinde dolanmaya basladilar. Cok
gecmeden ISI (Information Sciences Inc.) adli bir olusumla tamistilar; ISI,
sirket bordrolarinin otomasyonunda kullanilabilecek bir yazilim iizerinde
calismalar1 karsiliginda onlara bilgisayarda bedava siire vermeyi kabul etti.
1971°de yedi aylik bir donem iginde Gates ve yoldaslar1 ISI ana
bilgisayarinda 1.575 saat calistilar ki bu da haftada yedi giin, glinde sekiz
saat demekti.

[k lise yillarindan s6z ederken “Bu benim takimtimdi” diyor Gates.
“Sporu bosverdim. Geceleri oraya gidiyordum. Hafta sonlar1 programlama
yapiyorduk. Orada 20, 30 saat harcamadigimiz hafta yok gibiydi. Bir ara
bazi sifreleri calip sistemi bozdugumuz i¢in Paul Allen’la birlikte bagimiz
belaya girdi. Kovulduk. Biitiin yaz bilgisayar kullanamadim. 15, 16
yasindaydim. Sonra Paul Allen’in Washington Universitesi’nde bedava
bilgisayar buldugunu o6grendim. Bu makineler tip merkezi ve fizik
boliimiindeydi. 24 saatlik bir programa baglhiydilar, ancak uzun bos bir
donem de s6z konusuydu; gece li¢ ila sabah alt1 arasinda higbir programlari
olmuyordu.” Gates giiliiyor. “Gece, uyku saatinden sonra, disar1 ¢ikardim.
Evimden Washington Universitesi’ne yiirilyebiliyordum. Ya da otobiise
binerdim. Washington Universitesi’ne karsi her zaman bu kadar comert
olmamin nedeni de bu; bilgisayardan o kadar ¢ok siire ¢almama izin
verdiler ki.” (Yillar sonra Gates’in annesi sdyle diyordu: “Sabahlar
uyanmakta neden o kadar zorlandigini hep merak ederdik.”)

ISI kurucularindan Bud Pembroke o donem teknoloji sirketi TRW’den
bir cagri aldi; sirket Washington Eyaleti’nin giineyindeki dev Bonneville
enerji santralinde bir bilgisayar sistemi kurmak i¢in bir anlasma imzalamis
bulunuyordu. Bilgisayar devriminin bu ilk gilinlerinde bu tiir uzmanhk
deneyimine sahip programcilar bulmak zordu. Ancak Pembroke kimi
arayacagint ¢ok 1yi biliyordu: ISI ana bilgisayar1 iizerinden binlerce saat
pratik yapmis su Lakeside Lisesi ogrencileri. Gates simdi son smiftaydi ve
her nasilsa 6gretmenlerini bagimsiz bir arastirma projesi maskesi altinda
Bonneville’e gitmesine izin vermeye ikna etti. Orada ilkbahar1 John Norton
adli bir adamin denetiminde kod yazarak ge¢irdi ki Gates ondan



programlama konusunda, tanidigi hemen herkesten 6grenmis oldugundan
daha fazla sey 6grendigini soyliiyor.

Bu bes yil, sekizinci smiftan lisenin sonuna kadar gegen siire, Bill
Gates’in Hamburg’uydu ve biitiin olgiitlere gore, ona Bill Joy’dan daha da
olaganiistii bir firsatlar dizisi sunulmus oldu.

Bir numarali firsat, Gates’in Lakeside’a gonderilmis olmasiydi. 1968°de
diinyada ka¢ okulun zaman paylasimli bir terminale erisimi vardi1? Iki
numarali firsat, Lakeside annelerinin okulun bilgisayar iicretlerini 6deyecek
kadar parasmin olmasiydi. Ug¢ numarali firsat, bu paranmn tiikendigi
noktada, anne babalardan birinin, haftasonlar1 kodlar1 test edecek ve
haftasonlarinin is giinline doniismesine aldirmayacak birilerine gereksinim
duyan C-Cubed’da calisiyor olmasiydi. Dort numarali firsat, Gates’in
ISI’dan haderdar olmast ve ISI'in da tam o sirada bordro yaziliminda
calisacak birine gereksinim duymasiydi. Bes numarali firsat, Gates’in
Washington Universitesi’ne yiiriime mesafesinde oturuyor olmasrydi. Altl
numarali firsat, iniversitenin bilgisayarmin gece ii¢ ila sabah alt1 arasinda
bos olmasiydi. Yedi numarali firsat, TRW’nin Bud Pembroke’u aramis
olmasiydi. Sekiz numarali firsat, Pembroke’un s6z konusu sorunla ilgili
olarak tanidig1 en iyi programcilarin iki lise 6grencisi olmasiydi. Ve dokuz
numaral1 firsat, Lakeside’in bu ¢ocuklar1 ilkbahar doneminde bilgisayar
kodu yazmalar1 i¢in millerce 6teye gondermeye istekli olmasiyda.

Ve bu firsatlarin hemen hepsinin ortak 6zelligi neydi? Bill Gates’e ekstra
pratik saglamalari. Gates kendi yazilim sirketinde sansini denemek i¢in
ikinci siniftan sonra Harvard’1 terk ettiginde, pratikte tam yedi yildir stirekli
programlama yapiyordu. 10 bin saatin ¢ok ilerisindeydi. Diinyada ka¢ geng
Gates gibi bir deneyime sahiptir? “Diinyada bdyle 50 kisi olsaydi,
sasirirdim” diyor. “C-Cubed ve yaptigimiz o bordro isi vardi, sonra TWR;
biitlin bunlar bir araya geldi. Yazilim gelistirme konusuyla geng bir yasta o
donem i¢in sanirim diger herkesten daha 1yi bir bigcimde hasir nesir oldum
ve biitiin bunlar son derece sansli bir olaylar dizisi sayesinde oldu.”

6.

Hokey oyunculari, Beatles, Bill Joy ve Bill Gates hikayelerini bir araya
getirirsek, sanirim bagartya giden yolun daha eksiksiz bir resmine
ulasiyoruz. Joy, Gates ve Beatles, hepsi de yadsinamayacak kadar



yetenekliydi. Lennon ve McCartney bir kusakta ancak bir kez karsilagilan
bir miizik dehasina sahipti ve unutmayalim ki Bill Joy’un profesorlerini
hayranlik i¢inde birakan karmasik bir algoritmay1 alelacele yaratacak kadar
kivrak bir zekas1 vardi. Bu kadar1 apagik ortada.

Ancak onlarin hikayelerini gercekten farkl kilan olaganiistii yetenekleri
degil, karsilastiklar1 olaganiistli firsatlar. Beatles en gelisiglizel nedenlerle
Hamburg’a davet edildi. Hamburg olmaksizin Beatles pekala farkli bir yol
izleyebilirdi. “Cok sansliydim” demisti Bill Gates roportajimizin basinda.
Bu onun parlak biri ya da olaganistii bir girisimci olmadigi anlamina
gelmiyor. Sadece 1968°de Lakeside’da olmanin ne inanmilmaz bir talih
oldugunu bildigi anlamina geliyor.

Su ana dek goz attigimiz biitiin “cizginin disindakiler” siradisi firsatlarin
herhangi bir tiiriinden yararlanan kisilerdi. Sansh ayriliklar sadece yazilim
milyarderleri, rock gruplari ve yildiz sporcularla siirli goriinmiiyor. Kurala
benziyor.

Cizginin disindakilerin yararlandigr gizli firsatlardan size son bir 6rnek
vereyim. Onceki boliimde hokey oyunculariyla yaptigimz takvim
analizinin bir diger versiyonunu yaptigimizi, sadece bu kez dogum
tarihlerinde aylara degil, yillara baktifimizi1 varsayin. Baslangi¢ olarak,
insanlik tarihindeki en zengin 75 kisiyi iceren asagidaki listeye yakindan
gdz atin. Herkesin net degeri su anki ABD dolarma gore hesaplandi.
Gordiigiiniiz gibi, liste Warren Buffett ve Carlos Slim gibi c¢agdas
milyarderlerin yanisira yiizyillar oncesinden krallar, kraliceler ve firavunlari
da kapsiyor.

Malvarhgi(Milyar Sirketi ya da Malvarliginin

No. Isim Dolar) Kokeni Kaynag!
N EC 318,3 ABD Standard Oil
Rockefeller
2  Andrew Carnegie  298,3 iskocya Carnegie Steel Company
3 Nicholas Il 253,5 Rusya Romanov Hanedani
William Henry Chicago, Burlington and Quincy
. Vanderbilt 22 D Railroad
Osman Ali Han, .
5 Asaf Sah VI 210,8 Haydarabat Monarsi
6 Andrew W. Mellon 188,8 ABD Gulf Oil

7  Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company
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11
12
13
14
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17
18
19
20
21

22
23
24

25

26

27

28

29
30
31
32
33
34

Marcus Licinius
Crassus

Basil Il

Cornelius
Vanderbilt

Alanus Rufus
Amenophis IlI

William de
Warenne, 1.
Surrey Kontu

William |1
Elizabeth |

John D.
Rockefeller Jr.

Sam Walton
John Jacob Astor
Odo of Bayeux
Stephen Girard
Kleopatra

Stephen Van
Rensselaer Il

Richard B. Mellon

Alexander Turney
Stewart

William Backhouse
Astor Jr.

Don Simon lturbi
Patifio
Sultan Hassanal
Bolkiah

Frederick
Weyerhaeuser

Moses Taylor
Vincent Astor
Carlos Slim Helu
T. V. Soong

Jay Gould
Marshall Field

169,8

169,4

167,4
166,9
155,2
153,6
151,7
142,9
141,4

128
115
110,2
99,5
95,8

88,8
86,3
84,7

84,7

81,2

80,7

80,4

79,3
73,9
72,4
67,8
67,1
66,3

Roma
Cum.

Bizans
Imp.

ABD
ingiltere
Eski Misir
ingiltere
ingiltere
ingiltere
ABD

ABD
Almanya
ingiltere
Fransa
Eski Misir

ABD
ABD

irlanda
ABD
Bolivya
Brunei

Almanya

ABD
ABD
Meksika
Cin
ABD
ABD

Roma Senatosu

Monarsi

New York and Harlem Railroad

Yatirnrmlar
Firavun

Surrey Kontu

Monarsi
Tudor Hanedani

Standard Oil

Wal-Mart

American Fur Company
Monarsi

First Bank of the United States
Batlamyus Mirasi

Rensselaerswyck Malku
Gulf Qil

Long Island Rail Road
Miras

Huanuni kalay madeni
Kral

Weyerhaeuser Corporation

Citibank

Miras

Telmex

Central Bank of China

Union Pacific

Marshall Field and Company



35
36
37

38

39
40
41
42
43

44

45
46
47
48
49

50

51
52

53

54
55

56

57
58
59
60

61
62
63

George F. Baker
Hetty Green
Bill Gates

Lawrence Joseph
Ellison

Richard Arkwright
Mukesh Ambani
Warren Buffett
Lakshmi Mittal

J. Paul Getty

James G. Fair

William Weightman
Russell Sage

John Blair

Anil Ambani
Leland Stanford

Howard Hughes Jr.

Cyrus Curtis
John Insley Blair
Edward Henry
Harriman

Henry H. Rogers
Paul Allen

John Kluge

J. P. Morgan
Oliver H. Payne
Yoshiaki Tsutsumi
Henry Clay Frick

John Jacob Astor
v

George Pullman

Collis Potter
Huntington

63,6
58,8
58

58

56,2
55,8
52,4
51

50,1

47,2

46,1
45,1
45,1
45

44.9

43,4

43,2

42,4

40,9

40,9
40

40

39,8
38,8
38,1
37,7

37
35,6
34,6

ABD
ABD
ABD

ABD

ingiltere
Hindistan
ABD
Hindistan
ABD

ABD

ABD
ABD
ABD
Hindistan
ABD

ABD

ABD
ABD

ABD

ABD
ABD

Almanya

ABD
ABD
Japonya
ABD

ABD
ABD
ABD

Central Railroad of New Jersey
Seaboard National Bank
Microsoft

Oracle Corporation

Derwent Valley Mills
Reliance Industries
Berkshire Hathaway
Mittal Steel Company
Getty Oil Company

Consolidated Virginia Mining
Company

Merck & Company
Western Union

Union Pacific

Reliance Communications
Central Pacific Railroad

Hughes Tool Company, Hughes
Aircraft Company, Summa
Corporation, TWA

Curtis Publishing Company
Delaware, Lackawanna and
Western Railroad

Union Pacific Railroad

Standard Oil Company
Microsoft, Vulcan Inc.

Metropolitan Broadcasting
Company

General Electric, US Steel
Standard Oil Company
Seibu Corporation
Carnegie Steel Company

Miras
Pullman Company

Central Pacific Railroad



64

65

66

67
68

69

70
71
72
73
74

75

Bu listede ilging olan nedir, biliyor musunuz? 75 isimden 14’i on
dokuzuncu yiizyilin ortalarinda dokuz yil arayla dogmus Amerikalilar. Bir
an i¢in dislniin. Tarihgiler Kleopatra ve firavunlardan yola ¢ikip, o
donemden bugiine, her yili tarayarak diinyanin her kdsesinde olaganiistii
servetlerin izini siiriyor ve ulastiklar1 isimlerin neredeyse yiizde 20’si tek

Peter Arrell Brown 33,4
Widener

Philip Danforth 334
Armour

William S. O'Brien 33,3
Ingvar Kamprad 33
K. P. Singh 32,9
James C. Flood 32,5
Li Ka-shing 32
Anthony N. Brady 31,7
Elias Hasket Derby 31,4
Mark Hopkins 30,9
Edward Clark >30,2
Prens Al-Waleed 295

bin Talal

bir lilkede tek bir kusaktan geliyor.

ABD

ABD

ABD

isvec
Hindistan

ABD
Cin

ABD
ABD
ABD
ABD

Suudi
Arabistan

Iste o Amerikalilar ve dogum yillar1:

1. John D. Rockefeller, 1839
2. Andrew Carnegie, 1835
Frederick Weyerhaeuser, 1834

28.
33.
34.
35.
36.
44.
54.
57.
58.

Jay Gould, 1836
Marshall Field, 1834
George F. Baker, 1840
Hetty Green, 1834
James G. Fair, 1831
Henry H. Rogers, 1840
J. P. Morgan, 1837
Oliver H. Payne, 1839

American Tobacco Compan

Armour Refrigerator Line
Consolidated Virginia Mining
Company

IKEA

DLF Universal Limited

Consolidated Virginia Mining
Company

Hutchison Whampoa Limited
Brooklyn Rapid Transit
Tasimacilik

Central Pacific Railroad
Singer Dikis Makinesi

Kingdom Holding Company



62. George Pullman, 1831
64. Peter Arrell Brown Widener, 1834
65. Philip Danforth Armour, 1832

Burada neler oluyor? Disiindiigiinlizde yamit aciklik kazanyor.
1860’larda ve 70’lerde Amerikan ekonomisi tarihinin belki de en biiytik
doniisiimiinii yasadi. Demiryollarinin insa edildigi ve Wall Street’in ortaya
ciktigrt donemdi. Sanayi iiretiminin ciddi bigimde basladigi donemdi.
Geleneksel ekonominin islev gormesini saglayan kurallarin yikildig ve
yeniden yapildigr donemdi. Bu liste, s6z konusu doniisiim gerceklesirken
kac yasinda oldugunuzun gercekten onem tasidigini ortaya koyuyor.

1840’larin sonlarinda dogmus olmaniz bu firsati kagirmaniz anlamina
geliyordu. Yasmiz o anin avantajindan yararlanamayacak kadar kiigiiktii.
1820’lerin sonlarinda dogmus olmaniz durumunda ise fazla yashydiniz;
diisince biciminiz Sivil Savas Oncesi paradigmayla bi¢imlenmis
durumdaydi. Oysa gelecegin tasidigi potansiyeli gormek acisindan
milkkemmel olan sadece dokuz yillik dar bir pencere s6z konusuydu.
Yukaridaki listede yer alan 14 kadin ve adamin hepsi de vizyon ve yetenek
sahibiydi. Ancak onlara olaganiistii bir firsat da verilmisti; tipki Ocak,
Subat ve Mart aylarinda dogan hokey ve futbol oyuncularina verildigi gibi.
[%]

Simdi ayn1 analizi Bill Joy ve Bill Gates gibi kisiler i¢in de yapalim.

Silikon Vadisi’nin emektarlariyla konusursaniz, kisisel bilgisayar
devriminde en onemli tarihin Ocak 1875 oldugunu soyleyeceklerdir. Bu
Popular Electronics dergisinin Altair 8800 adli olaganiistii makineyi kapak
haberi yaptig1 tarihtir. Altair, 397 dolardi. Montaji evde kendi basina
yapilabilen bir uygulamaydi. Haberin bashgi sdyleydi: “PROJE DEVRIMI!
Diinyanin ticari modellere rakip ilk mini bilgisayar kiti.”

O zamanlar acemilik donemindeki yazilim ve bilgisayar diinyasinda
kutsal kitap konumundaki Popular Electronics dergisinin okurlar1 i¢in bu
baslik bir gizemin aci8a ¢ikmasiydi. Bilgisayarlar, o giine kadar, Michigan
Bilgisayar Merkezi’nin o genis beyaz alaninda bulunan tiirden biiytik, agir,
pahali ana bilgisayarlar olma ozelligini tagiyordu. Biitiin hacker’lar ve
elektronigin harika cocuklari, yillarca, siradan birinin de sahip olup
kullanabilecegi kadar kiigiik ve ucuz bir bilgisayarin ortaya ¢ikacagi giini
hayal etmisti. O giin sonunda gelmis bulunuyordu.



Ocak 1975 kisisel bilgisayar ¢aginin baslangiciysa, bundan en ¢ok yarar
saglayacak konumda olan kisiler kimlerdi? John Rockefeller ve Andrew
Carnegie donemi i¢in gecerli olan ilkeler burada da gegerli.

“1975’te fazla ileri bir yasta olmaniz durumunda, tiniversitenin ardindan
coktan IBM’de c¢alisiyor olurdunuz ve insanlar bir kez IBM’de ise
basladiktan sonra yeni diinyaya gecis yapmakta gercekten zorlanirdi” diyor
Microsoft’ta uzun yillar {ist diizey yoneticilik yapmis olan Nathan
Myhrvold. “Ana bilgisayarlar1 lireten boyle miiltimilyar dolarlik bir sirket
vardi ve onun bir parcast olmaniz durumunda ‘Su kiiciik zavalli
bilgisayarlarla neden ugrasayim?’ diye disiliniirdiiniiz. Bu insanlar i¢in
bilgisayar sektorii orasiydi ve bu yeni devrimle hicbir iligkisi yoktu.
Bilgisayarda tek vizyon olmak onlar1 kor etmisti. lyi para kazaniyorlard.
Sadece trilyoner olma ve diinyay: etkileme sanslar1 yoktu.”

1975’te lniversiteyi daha birka¢ yil dnce bitirmis olmaniz durumunda,
eski paradigmaya ait olmaniz s6z konusuydu. Evinizi daha yeni satin
almistiniz. Evlenmistiniz. Bebek yoldaydi. 397 dolarlik bilgisayar kiti
hayali i¢in 1y1 bir is1 ve emeklilik planini terk edecek konumda degildiniz.
Bu nedenle, 1952°den 6nce dogmus olanlar1 da eleyelim.

Ayni zamanda fazla gen¢ de olmamaniz gerekiyor. Tam 1975’te zemin
katta ise baslamay1 ger¢ekten isterdiniz, ancak hala lisede oldugunuz igin
bunu yapamazdiniz. Bu nedenle, 1958’den sonra dogmus olan herkesi de
eleyelim. Bir diger deyisle, 1975’te i¢inde bulundugunuz ideal yas,
yaklasan devrimin bir pargasi olabilecek kadar kiigiikk, ancak onu
kagirmayacak kadar biiyiik olmalrydi. Ideal olarak 20, 21 yasinda olmak
isteyebilirdiniz ki bu da 1954 ya da 1955 dogumlu olmaniz anlamina
geliyordu.

Bu kurami test etmenin kolay bir yolu var. Bill Gates ne zaman
dogmustu?

Bill Gates: 28 Ekim 1955

Miikemmel dogum tarihi! Gates, 1 Ocak’ta dogmus hokey oyuncusu.
Gates’in Lakeside’daki en yakin arkadasi Paul Allen’di. O da Gates’le
birlikte bilgisayar odasina takildi ve ISI ve C-Cubed’daki o uzun aksamlari
onunla paylasti. Allen, Bill Gates’le yola devam etti ve birlikte Microsoft’u
kurdular. Paul Allen ne zaman dogmustu?



Paul Allen: 21 Ocak 1953

Microsoft’un en zengin liclincii adami, sirketi 2000°den bu yana yoneten
ve yazilim diinyasiin en saygin yoneticilerinden biri olan Steve Ballmer.
Steve Ballmer’in dogum giinii mii?

Steve Ballmer: 24 Mart 1956

Kesinlikle Bill Gates kadar {inlii bir adami1 da unutmayalim: Apple’in
kurucu ortag1 Steve Jobs. Bill Gates’in tersine, Jobs zengin bir aileden
gelmiyordu ve Joy gibi Michigan’a gitmedi. Ancak onun da Hamburg’unun
oldugunu fark etmek icin yetisme donemini fazla incelemek gerekmiyor.
Jobs, Silikon Vadisi’nin mutlak etki alami San Francisco’nun hemen
giineyinde, Kaliforniya, Mount View’da biiylidii. Cevresi simdiki gibi o
zamanlar da diinyanin en 6nemli elektronik sirketlerinden biri olan Hewlett-
Packard’dan miihendislerle doluydu. Jobs riistiinii ispat ederken, daha sonra
egemen olacagi isin havasini solumaktaydi.

Bircok Jobs biyografisinden biri olan Accidental Millionaire’den alinmis
bu paragraf bize onun ¢ocukluk deneyiminin ne kadar olaganiistii olduguna
iligkin bir fikir veriyor.

Jobs Hewlett-Packard’daki bilim adamlarimin aksam sohbetlerine
katiliyordu. Sohbetler elektronikteki son ilerlemelerle ilgiliydi ve Jobs
kisiliginin ayirt edici bir 6zelligi olan bir tarz ortaya koyarak Hewlett-
Packard mihendislerinin yakasina yapisiyor ve onlardan ek bilgiler
sagliyordu. Bir keresinde yedek parca istemek i¢in sirketin kurucularindan
Bill Hewlett’1 bile aradi. Jobs sadece istedigi parcalar1 edinmekle kalmadi,
yaz i¢in bir is koparmay1 da basardi. Bilgisayar iiretilen bir montaj hattinda
calist1 ve Oylesine biiyiilendi ki kendi bilgisayarini tasarlamaya ¢alisti. ..

Durun. Bill Hewlett ona yedek parca mi verdi? Bu Bill Gates’in 13
yasinda zaman paylasimli terminale sinirsiz erisim saglamasina esdeger. Bu
durum, modaya merakimiz varken Giorgio Armani’nin komsunuz
oluvermesine benziyor. Ve Jobs ne zaman dogmustu?

Steve Jobs: 24 Subat 1955

Yazilim devriminin bir diger onciisii Eric Schmidt’ti. Silikon Vadisi’nin
en Oonemli yazilim sirketlerinden biri olan Novell’i yonetti ve 2001°de
Google’in CEO’su oldu. Dogum tarihi mi?



Eric Schmidt: 27 Nisan 1955

Hi¢ kuskusuz, Silikon Vadisi’nin biitiin yazilim kodamanlar1 1955
dogumlu demek istemiyorum. Bazilar1 degil. Nasil ki ABD’nin biitiin is
diinyas1 devleri 1830’larin ortalarinda dogmadiysa. Ancak burada cok
belirgin modeller s6z konusu ve ¢arpici olan bunlar1 kabul etmeye ne kadar
az istekli gorindigiimiiz. Basar1 0Ozellikle bir bireysel {istiinliik
meselesiymis gibi davraniyoruz. Ancak su ana dek goz attigimiz
hikayelerde, islerin bu kadar kolay oldugunu ileri siirecek higbir sey yok.
Tam tersi, bu hikayeler kendilerine gercekten ¢ok ¢alismalar i¢in 6zel bir
firsat verilmis, bu firsati degerlendirmis ve olaganiistii ¢cabalarin toplum
tarafindan odillendirildigi bir donemde riistiinii ispat etmis insanlar
hakkinda. Basarilar1 sadece kendi eserleri degil. Iginde biiyiidiikleri
diinyanin bir tirlin.

Bu arada Bill Joy’u unutmayalim. Yas1 sadece biraz daha biiyiik olsa ve
bilgisayar kartlariyla programlama yapmanin zorluk ve sikiciligin1 yasasa
fen egitimi almis olacagimi soyliiyor. Bilgisayar efsanesi Bill Joy, biyolog
Bill Joy olacakti. Birka¢ yi1l daha ge¢ dogmus olsaydi, ona internet i¢in
destek kodunu yazma sans1 vermis olan kiiclik pencere kapanmis olacakti.
Yine bilgisayar efsanesi Bill Joy pekala biyolog Bill Joy olabilirdi.

Bill Joy: 8 Kasim 1954

Joy, Berkeley’de bagkalariyla paylastigi gorevin ardindan yoluna devam
ederek Silikon Vadisi’ndeki en 6nemli ve en eski yazilim sirketlerinden biri
olan Sun Microsystems’in dort kurucusundan biri olacakti. Eger hala
zamanla, mekanla ve dogumla ilgili tesadiiflerin hi¢ de o kadar 6nemli
olmadigini diisiiniiyorsaniz, iste diger tic Sun Microsystems kurucusunun
dogum giinleri:

Scott McNealy: 13 Kasim 1954
Vinod Khosla: 28 Ocak 1955
Andy Bechtolsheim: 30 Eyliil 1955



UCUNCU BOLUM

Dehalarin Sorunu, 1. Boliim

“BIR SINIF DOLUSU ZEKi COCUKLA KARSI KARSIYA



OLMANIZ DURUMUNDA BIR COCUGUN



IQ’SUNU BILMEK FAZLA iSE YARAMIYOR.”
1.

Amerika’da yayimmlanan 1 vs. 100 yarisma programi 2008 sezonunun
besinci boliimiinde Christopher Langan adli 6zel bir konugu agirlada.

1 vs. 100, Who Wants to Be a Millionaire’in"] gosterdigi olaganiistii
basarinin ardindan ortaya cikan bir¢ok televizyon programindan biri.
Siradan insanlardan olusan 100 kisilik sabit bir gruba yer veriyor. Bunlar
her hafta 6zel bir konukla zeka yaristirtyor. Odiil 1 milyon dolar. Konuk
100 rakibinden daha fazla sayida soruya dogru yanit verecek kadar zeki
olmak zorunda. Bu standarda gore, cok az kisi Christopher Langan kadar
tistiin nitelikli olabilecegi izlenimini yaratti.

“Bu gece grup gelmis gecmis en atesli rekabete soyunuyor” diye soze
girdi dis ses. “Huzurlarinizda birgoklarina gére Amerika’nin en zeki adami
olan Chris Langan.” Kamera ellili yaslarinda tiknaz, kasli bir adama yavas
yavas pan yapti. “Ortalama bir insanin 1Q’su 100’diir” diye devam etti dis
ses. “Einstein’in 1Q’su 150 idi. Chris’in 1Q’su 1se 195. Su siralar koca beyni
bir evren kuramiyla mesgul. Iyi de bakalim bu biiyiik boy kafatasi, grubu alt
edip 1 milyon dolar1 almaya yetecek mi? Hemen simdi 1 vs. 100°de.”

Langan ¢ilgin alkislar arasinda sahneye adim atti.

“l vs. 100’de basarili olmak icin c¢ok =zeki olmak gerektigini
diistinmiiyorsunuz, oyle degil mi?” diye sordu programin sunucusu Bob
Saget. Langan’a garip bir bigcimde bakti; sanki Langan bir tiir laboratuvar
denegiymis gibi.

“Gergekte ben bunun bir engel olabilecegini diisiiniiyordum” yanitini
verdi Langan. Derin, kendinden emin bir sesi vardi. “Yiiksek bir 1Q nuz
varsa uzmanlasmak, derin diisiinmek egilimi gdsterirsiniz. Onemsiz
seylerden kaginirsiniz. Ancak simdi bu insanlar1 gordiikten sonra” —gruba
bakti; gozlerindeki nese olup bitenleri ne kadar komik buldugunu ele
veriyordu— “basa ¢ikabilecegim diislincesindeyim.”

Gegtigimiz 10 yil icinde Langan garip bir tiir iin kazandi. Amerikan
yasaminda dehanin tamidik yiizi, tinli bir “cizginin disindaki” haline geldi.
Haber programlarina davet ediliyor, dergilerde yasam oOykiisiine yer



veriliyordu hatta film yapimcis1t Errol Morris’in bir belgeseline konu da
oldu; biitiin bunlarin tek nedeni tanimlanmasi olanaksiz goriinen bir beyne
sahip olmasi.

Bir keresinde televizyon haber programi 20/20, Langan’a bir 1Q testi
uygulamak icin bir noropsikologu gorevlendirdi ve Langan’in skoru
gercekten grafiklerin disinda kaldi; tam olarak Olglilemeyecek kadar
yuksekti. Bir bagka sefer Langan’a siradan 1Q testleri i¢in fazla zeki olan
insanlara gore 6zel olarak hazirlanmis bir 1Q testi uygulandi. Biri disinda
tiim sorular1 dogru yanitladi.[*] Langan alt1 aylikken konusmaya baslamisti.
Uc yasindayken, pazar giinleri radyoda c¢izgi roman okuyan sunucuyu
dinliyordu ve yazilar1 kendi basina takip ede ede kendi kendine okuma
yazma Ogrendi. Bes yasinda biiylik babasina Tanri’nin varhigiyla ilgili
sorular sormaya basladi; yanitlarin kendisini diiskirikligina ugrattigini
anims1yor.

Okulda Langan hi¢ calismadan yabanci dil smavina girer, 08retmen
gelmeden once vakti olursa iki li¢ dakika ders kitabina soyle bir goz atar ve
sinavin birincisi olurdu. Ilk genglik yillarinda rengper olarak calisirken
kuramsal fizik alaninda kapsamli olarak okumaya basladi. 16 yasinda
Bertrand Russell ve Alfred North Whitehead’in {inlii derin ve karmasik
bagyapit1 Principia Mathematica’yr okumay1 basardi. Sinavin bir yerinde
uyuyakalmasina karsin, SAT testinden miikemmel bir puan aldu.

Kardesi Mark, Langan’in lisedeki yaz programindan sz ederken “Bir
saat matematik calisird1” diyor. “Sonra bir saat Fransizca calisirdi. Sonra
Rusca. Sonra felsefe okurdu. Bunu siki ve ciddi bicimde her giin yapard1.”

Bir diger kardesi Jeff de sOyle diyor: “Biliyor musunuz, Christopher 14,
15 yasindayken karikatiire benzer bir seyler ¢izerdi, fotograf gibi olurdu. 15
yasinda gitarla Jimi Hendrix’e birebir eslik edebiliyordu. Bum. Bum. Bum.
Christopher ders yili siiresinin yarisinda okula hi¢ gitmezdi. Sadece
sinavlarda boy gosterirdi ve bu konuda hi¢ kimsenin yapabilecegi bir sey
yoktu. Bize gore bu eglenceliydi. Biitlin bir somestirin ders kitaplarini iki
giinde Ozetleyebiliyor, gézden kag¢irmamasi gereken her seye dikkat

gosteriyor ve sonra daha 6nce yapmakta oldugu seye geri doniiyordu.”t!

1. vs. 100’1in setinde Langan agirbash ve 6zgiiven sahibiydi. Sesi derindi.
Gozleri kisik ve atesliydi. Dogru s6zciigii ararken konular ¢cevresinde doniip
durmadi ya da bir 6nceki ciimleyi tekrarlamak i¢in geri donmedi. Ayrica



eee, aaa, ah, vb. demedi ya da konusma diline 6zgii yumusatici ifadeler
kullanmadi. Ciimleleri, toren alanindaki askerler gibi, birbiri ardina,
duraksamadan, ustalikla c¢ikti. Saget’in ona yonelttigi her soruyu
onemsizmis gibi asti. Kazanci 250.000 dolara ulastigi noktada, her seyi
kaybetme riskinin, devam etmenin potansiyel yararlarindan daha yiiksek
oldugunu kafasinda hesapliyor gibiydi. Birdenbire durdu. “Paray1 alacagim”
dedi. Saget’in elini kuvvetle sikt1 ve yarisa son verdi; isi zirvede birakti ki
dehalarin da her zaman boyle yaptigini diisiinmekten hoslaniriz.

2.

Stanford Universitesi’nde geng bir profesdr olan Lewis Terman 1. Diinya
Savasi’ndan hemen sonra Henry Cowell adinda dikkate deger bir ¢cocukla
tanistr. Cowell yoksulluk ve kaos iginde yetismisti. Diger ¢ocuklarla iyi
gecinemedigi i¢in yedi yasina kadar hi¢ okula gitmedi. Stanford
kampiisiinden fazla uzak olmayan tek siifli kiiciik bir okul binasinda bekg¢i
olarak calistyordu ve giin i¢inde isinden gizlice uzaklasip piyano ¢aliyordu.
Ve yaptig1 miizik giizeldi.

Terman’in uzmanlik alan1 zeka testleriydi; gelecek 50 yilda diinyada
milyonlarca insana uygulanacak olan standart 1Q testi Stanford-Binet onun
eseriydi. Bu nedenle, Cowell’in da 1Q’sunu 6lgmeye karar verdi. Cocuk
akilli olmali, diye fikir yiriittii ve hi¢ kuskusuz, oyleydi. 1Q’su 140’mn
tizerindeydi ki bu deha seviyesine yakindir. Terman biiyiilenmisti. Kayalarin
icinde daha kag¢ elmas oldugunu merak etti.

Digerlerini aramaya bagladi. 19 aylikken alfabeyi 6grenen bir kiz buldu
ve dort yasina geldiginde Dickens ve Shakespeare okumakta olan bir baska
kiz. Profesorleri bir insanin hukuki fikirlere iliskin uzun pasajlar1 eksiksiz
olarak ezbere okuyabilecegine inanmadiklar1 i¢in hukuk fakiiltesinden
kovulmus olan geng bir adam buldu.

1921°de Terman iistiin zekalilar1 incelemenin hayatinin isi olduguna karar
verdi. Commonwealth Foundation adli vakiftan aldigi biiylik miktarda
bagisla, bir saha calisanlar1 ekibi kurarak onlar1 Kaliforniya’daki ilkokullara
gonderdi. Ogretmenlerden smiflarindaki en parlak cocuklar1 se¢meleri
istendi. Bu ¢ocuklara bir zeka testi uygulandi. Ilk 100°de 10’a giren
cocuklara ikinci bir IQ testi uygulandi ve bu sinavda da 130’un lizerinde
puan alanlara {i¢iincii bir 1Q testi uygulandi; Terman bu sonuglara gére en



1yi, en parlak zekali olanlar1 secti. Terman bu is1 tamamladiginda, 250 bin
ilkokul ve lise Ogrencisine ait kayitlar1 taradi ve 1Q ortalamalar1 140’1n
tizerinde olan ve 200’e kadar ¢ikan 1.470 cocuk saptadi. Bu gen¢ dehalar
grubu “Termitler” olarak taninmistir ve tarihte en {inlii psikolojik
calismalardan biri haline gelecek olan ¢alismanin denekleridir.

Terman sahiplendigi bu cocuklar1 hayatinin geri kalaninda yavrularina
g6z kulak olan bir disi kus gibi kolladi. Onlan takip etti, test etti, Olctii ve
analiz etti. Egitimlerinde neleri basardiklar1 not edildi, evlilikleri takip
edildi, hastaliklar1 listelendi, ruh sagliklarimin grafigi ¢izildi ve biitiin
terfileri ve 15 degisiklikleri 6zenle kaydedildi. Terman onlar i¢in tavsiye
mektuplari, is basvurular1 ve lisansiistii programlar i¢in basvurular kaleme
aldi. Siirekli bir 6glit ve Oneri akisiyla onlara yardimda bulundu ve
bulgularini Dehalarin Genetik Arastirmasi baslikli kalin kirmizi ciltlere
kaydedip durdu.

“Bir bireyin yasaminda, belki ahlaki disinda, 1Q’su kadar dnemli higbir
sey yoktur” demisti bir keresinde Terman. “Bilimi, sanati, devlet
yonetimini, egitimi ve genel olarak sosyal refahi ileri gotiiren liderler
yetistirmek icin” ¢ok yiiksek bir 1Q’ya sahip bu insanlar arasindan se¢im
yapmaliyiz, inancindaydi. Denekleri biiyilidilkce Terman onlarin gelisimiyle
ilgili veriler1 giincellenmis olarak yayimladi, olaganiistii basarilarini tarihe
not distii. Bu kisiler lisedeyken Terman mutluluktan bast donerek soyle
yaziyordu: “Herhangi bir gazetede Kaliforniyali kizlarin ve erkeklerin
katildig1 herhangi bir yarisma etkinligine ilisgkin bir haber goriip de
kazananlar arasinda bizim f{istiin zekali grubumuzun bir ya da birkag
liyesiyle karsilasmamak neredeyse olanaksiz.” Sanatsal zekasi en yiiksek
deneklerinden bazilarinin yazi 6rneklerini alip edebiyat elestirmenlerinden
bunlar1 {inlii yazarlarin ilk ¢alismalariyla karsilastirmalarini istedi. Higbir
fark bulamadilar. Biitiin gostergelerin “gorkemli kisilik™ potansiyeline sahip
bir gruba isaret ettigini sOyliilyordu. Terman suna inaniyordu ki ABD’nin
gelecekteki elitleri olmak Termitler’in yazgisiydi.

Bugiin Terman’in fikirlerinden bircogu basariya iliskin diisiince
bicimimizin merkezinde olmay: siirdiiriiyor. Okullarin “Ustiin zekalilar”a
yonelik programlar1 var. Seckin tiniversiteler 6grencilere kayit i¢in
cogunlukla (American Scholastic Aptitude Test gibi) bir zeka testinden
gecmeyi sart kosuyor. Google ya da Microsoft gibi ileri teknoloji sirketleri
de aymi diisiinceyle, calisan adaylarinin biligsel yeteneklerini dikkatle



Olcliyor; IQ skalasinin en tepesinde bulunanlarin en yiiksek potansiyele
sahip olduklarma ikna olmus durumdalar. (Microsoft’ta is basvurusunda
bulunanlara “Rogar kapaklart neden yuvarlaktir?” klasigi de dahil, zeka ve
yeteneklerini 6l¢mek i¢in tasarlanmis bir dizi soru yoneltiliyor. Eger bu
sorunun yanitini bilmiyorsaniz, Microsoft’ta ¢alisacak kadar zeki degilsiniz
demektir.[*])

Sihirli guglerim olsaydi ve 1Q’nuzu 30 puan yiikseltmeyi Onerseydim,
bunu kabul ederdiniz, dyle degil mi? Bunun hayatta ilerlemenize yardimci
olacaginmi diisiiniirdiiniiz. Ve Chris Langan gibi birinden séz edildigini
duydugumuzda verdigimiz iggiidiisel tepki Terman’in yaklasik bir ylizyil
once Henry Cowell’r tamidiginda vermis oldugu iggiidiisel tepkiden
farksizdir. Hayranlik duyariz. Dehalar ¢izginin disindakilerin u¢ noktasidir.
Boyle birini higbir sey kesinlikle yolundan alikoyamaz.

Iyi de bu gercekten dogru mu?

Outliers’ta su ana dek, olaganiistii basarilarin, yetenekten cok, firsatla
iligkili oldugunu gordiik. Bu boliimde, ¢izginin disindakinin en katisiksiz ve
damitilmis haline —dehaya— bakarak, durumun neden boyle oldugunu daha
derinlemesine incelemek istiyorum. Ustiin zekanm 6nemini anlamak igin
yillar boyunca Terman gibi kisilerden ipuglart aldik. Ancak, gorecegimiz
gibi, Terman bir hata yapti. Termitler hakkinda yanildi; 16 yasinda Principia
Mathematica’yla basa cikabilen gen¢ Chris Langan’la karsilasmis olsaydi
onun hakkinda da yanilabilirdi. Terman gercek bir “cizginin disindaki’nin
kim ya da ne oldugunu anlamadi ve bu giinlimiizde de yapmaya devam
ettigimiz bir hata.

3.

En yaygm kullanilan zeka testlerinden biri Raven Standart Ilerlemeli
Matrisler Testi’dir. Dil becerisi ya da spesifik bir bilgi birikimi gerektirmez.
Soyut akil yiirlitme becerilerinin dlgtimiidiir. Tipik bir Raven testi, her biri
bir oncekinden daha zor olan 48 sorudan olusur ve 1Q kag¢ soruya dogru
yanit verdiginiz temel alinarak o6lciliir.

Iste Raven testinde sorulan tipik sorulardan biri.
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Cozebildiniz mi? Cogunuzun ¢dzmiis oldugunu tahmin ediyorum. Dogru
yanit C. Simdi de bunu deneyin. Raven testinin sonlarinda yer alan
gercekten zor bir soru.
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Dogru yamt A. Itiraf etmeliyim ben dogru yamit: bulamadim ve
cogunuzun da bulamadigini tahmin ediyorum. Oysa Chris’in bulmus
olacagi neredeyse kesin. Langan gibi kisilerin gercekten akilli oldugunu
sOyledigimizde, bu son soruya benzer bulmacalart ¢6zebilen bir
beyinlerinin oldugunu kastediyoruz.

Bir kisinin Raven testi gibi bir 1Q testindeki performansinin gercek
yasamda nasil basariya doniistiigiini saptamak i¢in yillardir pek c¢ok
arastirma yapildi. Skalanin en altinda yer alan —1Q’su 70’in altinda ¢ikan—
kisiler zihinsel engelli kabul ediliyor. Ortalama skor ise 100; iiniversiteyle
basa ¢ikabilmek i¢in biiyiik olasilikla bu puanin hemen iizerinde olmaniz
gerekiyor. Bu arada, oldukg¢a rekabetc¢i bir lisansiistii programa kabul
edilmek ve boyle bir programda basarili olmak icin [Q’nuzun biiyiik
olasilikla en az 115 olmasi1 gerekiyor. Genel olarak skorunuz ne kadar
yiliksekse o kadar cok egitim aliyor, o kadar ¢cok para kazaniyor ve —ister
inanin ister inanmayin— o kadar uzun yasiyorsunuz.

Ancak bir tuzak da s6z konusu. Basar1 ile IQ arasindaki iliski ancak bir
noktaya kadar isliyor. 120 civarinda bir IQ’ya ulastiktan sonra alinan ekstra

IQ puanlari gercek diinyada 6lgiilebilir bir avantaja doniisiir goriinmiiyor.!!

“IQ’su 170 olan birinin IQ’su 70 olan birinden daha iyi diisiindiigi
fazlastyla kanitlanmistir” diyor Ingiliz psikolog Liam Hudson “ve bu durum
daha yakin bir karsilastirmada da —6rnegin, 100 IQ ile 130 IQ arasinda da—
gecerlidir. Ancak her ikisinin de IQ’su gorece yliksek olan iki kisi
karsilastirildiginda bu iliski ortadan kalkar goriiniiyor... Yetiskin IQ’su 130
olan deneyimli bir bilim adammin Nobel Odiilii kazanma olasilig1, 1Q’su
180 olan bir bilim adamindan farksiz.”

Hudson’mn soyledigine gore, IQ nun 6nemi, basketbolda boyun tasidigi
oneme c¢ok benziyor. 1,71’lik birinin profesyonel basketbol oynamak
konusunda gergekei bir sans1t var midir? Gergekten de yoktur. O diizeyde
basketbol oynamak i¢in boyunuzun en az 1,83 ya da 1,86 olmas1 gerekiyor
ve esit kosullarda 1,89’luk bir boy 1,86’lik bir boydan ya da 1,92’lik bir
boy 1,89’luk bir boydan daha iyi olsa gerek. Ancak belli bir noktadan sonra
boy ¢ok 6nemli olmamaya baslhiyor. Boyu 2,07 metre olan biri, 5 santimetre
daha kisa olan birinden otomatik olarak daha iyi degil. (Sonucta, gelmis
gecmis en 1y1 basketbol oyuncusu Michael Jordan’in boyu 2,01 metreydi).



Bir basketbol oyuncusu sadece yeterince uzun olmali ve ayn1 durum zeka
icin de gecerli. Zekanin bir esigi var.

1 vs. 100 yarismasindan s06z ederken Einstein’in 1Q’sunun 150,
Langan’in IQ’sunun i1se 195 olduguna isaret ettik. Langan’mm IQ’su
Einstein’dan yiizde 30 daha yiiksek. Ancak bu Langan’in Einstein’dan
ylizde 30 daha akilli oldugu anlamina gelmiyor. Boyle bir yorum sagma
olur. Biitiin sdyleyebilecegimiz, fizik gibi diisiinsel agidan gercekten zor
alanlar s6z konusu oldugunda, her ikisinin de belli ki yeterince akill
oldugudur.

Anliyorum ki IQ’nun bir esiginin oldugu fikri, sezgilerimize ters diisiiyor.
Ornegin, bilim alaninda Nobel Odiilii kazananlarin hayal edilebilecek en
yiiksek 1Q skorlarina sahip olmasi, {niversiteye giris sinavlarinda
miikemmel puan alan insanlar arasinda yer almasi, biitiin burslari
kazanmas1 ve lisedeyken iilkenin en 1y1 universiteleri tarafindan secilecek
kadar parlak notlar almis olmas1 gerektigini diisiiniiyoruz.

Oysa tip alaninda Nobel Odiilii kazanan son 25 Amerikalmmn devam
etmis oldugu liniversitelerin listesine bir goz atin (liste 2007°den baslayarak
geriye gidiyor).

Antioch College

Brown Universitesi

UC Berkeley

Washington Universitesi
Columbia Universitesi

Case Institute of Technology
MIT

Caltech

Harvard Universitesi
Hamilton College

Columbia Universitesi
Kuzey Carolina Universitesi
DePauw Universitesi
Pennsylvania Universitesi



Minnesota Universitesi
Notre Dame Universitesi
Johns Hopkins Universitesi
Yale Universitesi
Union College, Kentucky
Ilinois Universitesi
Teksas Universitesi
Holy Cross
Amberst College
Gettysburg College
Hunter College
Hi¢ kimse bu listenin Amerika’da en iyi lise dgrencilerinin iiniversite
tercihlerini temsil ettigini sdyleyemez. Listede Yale, Columbia ve MIT var,

ancak ayn1 zamanda DePauw, Holly Cross ve Gettysburg College da var. lyi
okullarin listesi.

Ayni sekilde, iste kimya alaninda Nobel Odiilii’ne en son aday olan 25
Amerikalinin devam etmis oldugu tiniversitelerin listesi:
City College of New York
City College of New York
Stanford Universitesi
Dayton Universitesi, Ohio
Rollins College, Florida
MIT
Grinnell College
MIT
McGill Universitesi
Georgia Institute of Technology
Ohio Wesleyan Universitesi
Rice Universitesi
Hope College
Brigham Young Universitesi



Toronto Universitesi

Nebraska Universitesi
Dartmouth College

Harvard Universitesi

Berea College

Augsburg College
Massachusetts Universitesi
Washington Eyalet Universitesi
Florida Universitesi
Kaliforniya Universitesi, Riverside
Harvard Universitesi

_ Nobel Odiilii kazanmak igin belli ki en az Notre Dame ya da Illinois
Universitesi kadar 1yi bir iniversiteye girmeye yetecek zekaya sahip
olmamz gerekiyor. O kadar.["!

Bu radikal bir fikir, 6yle degil mi? Kizinizin iki {iniversiteye kabul
edildigini varsaym; Harvard Universitesi ve Washington, DC’deki
Georgetown Universitesi. Hangisine gitmesini isterdiniz? Sanirim Harvard,
clinki Harvard “daha 1yi” bir okul. Harvard 6grencileri giris sinavlarinda
ylzde 10 ila 15 daha yiiksek puan aliyor.

Ancak zeka hakkinda ogrendiklerimiz dustiniildigiinde, okullarin bir
yaristaki kosucular gibi siralanabilecegine iliskin fikir hi¢cbir anlam ifade
etmiyor. Georgetown 6grencileri belli bir 6lgekte Harvard 6grencileri kadar
zeki olmayabilir. Ancak hepsinin de yeterince zeki oldugu agiktir ve
gelecegin Nobel Odiilii sahipleri Harvard gibi okullardan oldugu kadar
Georgetown gibi okullardan da ¢ikacaktur.

Son zamanlarda psikolog Barry Schwartz seckin okullarin karmasik kayit
siireclerine son vermelerini ve sadece esigi gegen herkesin dahil edilecegi
bir ¢ekilis yapmalarini 6nerdi. “Insanlar1 iki kategoriye ayirm” diyor
Schwartz. “Yeterince iyi olanlar ve olmayanlar. Yeterince iyi olanlari
sapkanin i¢ine koyun. Yeterince iyi olmayanlar ise reddedilmis olsun.”
Schwartz fikrinin kabul edilme sansinin neredeyse sifir oldugunu istemeye
istemeye kabul ediyor. Ancak kendisi fikrinde kesinlikle hakli. Hudson’in
kaleme almis oldugu gibi “Bir smif dolusu zeki ¢ocukla karsi karsiya



olmaniz durumunda bir ¢ocugun IQ’sunu bilmek fazla ise yaramiyor.”[]
(Ve unutmaym kendisi bu arastirmay1 1950’lerin ve 60’larin Ingiltere’sinde
sadece erkek ogrencilerin gittigi yatili okullarda yapmaisti.)

Esik etkisine iliskin pratik bir érnek vereyim. Michigan Universitesi
hukuk fakiiltesi, ABD’deki bir¢ok seckin egitim kurumu gibi, dezavantajh
altyapilardan gelen basvurular s6z konusu oldugunda pozitif ayrimcilik
politikas1 uyguluyor. Her sonbahar Michigan’a kayit yaptiran 6grencilerden
ylizde 10 kadar1 irksal azinliklardan geliyor ve hukuk fakiiltesi bu
ogrenciler i¢in giris kosullarinda onemli bir esneklige yonelmese —onlari
digerlerinden daha diisiik lise notlariyla ve sinav sonuglariyla kabul etmese—
bu oranin ylizde 3’ln altinda kalacagi tahmin ediliyor. Dahasi, hukuk
fakiiltesindeki azinlik Ogrencilerin notlariyla diger Ogrencilerin notlarinm
karsilastiracak olursak beyaz Ogrencilerin daha basarili  oldugunu
goriiyoruz. Bu sasirtict degil; eger bir grubun lise notlar1 ve sinav puanlari
diger grubunkilerden daha yiiksekse, onlarin hukuk fakiiltesinde de daha
yliksek notlar alacagi neredeyse kesindir. Pozitif ayrimcilik programlarinin
bu denli tartismali olmasimnin nedenlerinden biri budur. Hatta son
zamanlarda Michigan Universitesi'nin pozitif ayrimcilik programina
yonelik bir itiraz ABD Yiiksek Mahkemesi’ne kadar gitti. Seckin bir egitim
kurumunun akranlarindan daha niteliksiz 6grencileri almasi bir¢ok kisi i¢in
rahatsiz edici bir durum.

Bununla birlikte, birkag yil 6nce, Michigan Universitesi, hukuk
fakiiltesinden mezun olan azinlik 6grencilerin ne kadar basarili oldugunu
yakindan incelemeye karar verdi. Ne kadar para kazaniyorlardi?
Mesleklerinde ne kadar ilerliyorlardi? Kariyerleri onlar1 ne kadar tatmin
ediyordu? Sosyal ve toplumsal anlamda ne tiir katkilarda bulunuyorlardi?
Ne tiir odiller aliyorlardi? Gergek diinyada basar1 Olgiitii  olarak
algilanabilecek her seyi incelediler. Ve ulastiklar1 sonuglar onlar1 sasirtti.

“Azinlik 6grencilerimizin, pek ¢ogunun, basarili oldugunu biliyorduk”
diyor Michigan arastirmasimi gerceklestirenlerden biri olan Richard
Lempert. “Sanirim beklentimiz yarisinin ya da iigte ikisinin beyaz
ogrenciler kadar basarili olmadigini, ancak yine de pek cogunun oldukga
basarili oldugunu gormekti. Oysa ¢ok sasirdik. Her agidan aymi derecede
basarili olduklarmi gordiik. Ciddi bir farklilik gordiigiimiiz hi¢bir nokta
olmad1.”



Lempert, bir hukuk fakiiltesinin Onemsemesi gereken tek Olgiite —
mezunlarin  gercek diinyada gosterdikleri basariya— gore, azinhik
ogrencilerin daha niteliksiz olmadigini sGylemek istiyor. Onlar da beyaz
ogrenciler kadar basarili. Neden mi? Ciinkii Michigan’daki azinlik
ogrencilerin akademik referanslar1 beyaz 6grencilerinki kadar 1yi olmasa da
hukuk fakiiltesi 6grencilerinin kalitesi onlar1 esigin iistiinde tutacak kadar
yuksek. Yeterince zekiler. Bir smif dolusu zeki hukuk 6grencisiyle karsi
karstya olmaniz durumunda, tek bir hukuk Ogrencisinin sinav notlarim
bilmek fazla ise yaramiyor.

4.

Esik fikrini bir adim iler1 tasiyalim. Eger zeka sadece belli bir noktaya
kadar onem tasiyorsa, diger seyler —zekayla higbir ilgisi olmayan seyler—
daha fazla onem tagimaya baglamali. Bu yine basketbola benziyor: Bir
kisinin boyu yeterince uzun olduktan sonra, artitk uzunlugu degil, hizi,
sahaya hakimiyet duygusunu, ¢evikligi, topa hakimiyet becerilerini ve atista
ustalig1 6nemsemeye basliyoruz.

O halde, zeka konusunda bu diger seyler neler olabilir? Evet, 1Q’nuzu
olemek yerine size biitiiniiyle farkli bir sinav uyguladiklarini varsayin.

Asagidaki cisimlerin akliniza gelen biitiin farkli kullanim alanlarim
yazin:

1. tugla
2. battaniye

Bu (Raven’inki gibi, siralanan segenekler arasindan bir tercih yapmanizi
ve dogru yanitta birlesmenizi bekleyen bir testin tersine) “farklilik testi”
olarak adlandiriliyor. Hayal giiciinlizii kullanmanmizi ve zihninizi
olabildigince ¢ok yonde ¢alistirmanizi gerektiriyor. Farklilik testinde belli
ki tek bir dogru yanit yok. Testi uygulayan kisinin aradig1 sey, yanitlarinizin
say1s1 ve benzersizligi. Testin 0l¢tiigi sey, analitik zeka degil, biitiiniiyle
farkli bir sey; yaraticiliga ¢cok daha yakin bir sey. Farklilik testleri de her
acidan birlesme testleri kadar zorlayici ve eger buna inanmiyorsaniz, hemen
simdi tugla ve battaniye testini denemenizi Oneririm.

Ornegin, asagida, en iyi Ingiliz liselerinden birinde, Liam Hudson’in,
Poole adli bir 6grenciden, cisimlerin kullanim alanlar1 konusunda aldigi



yanitlara yer veriliyor:

(Tugla). Diikkanin camim kirarak iceriden bir seyler alip kagmak
i¢cin. Ev inga etmeye yardimci olmak i¢in. Ayn1 zamanda formunuzu
da korumak istiyorsaniz Rus ruleti oynamak i¢in (10’ar adim
yuriiniir, dontlip tuglalar firlatilir; kagmak yasak). Kustiiyli yorgani
yatagin lizerinde tutmak icin her kdseye birer tugla. Bos Coca-Cola
siselerini kirmak igin.

(Battaniye). Yatagin tlizerinde kullanmak i¢in. Ormanda gizlice
seks yaparken saklanmak i¢in. Cadir olarak. Dumanla isaret vermek
icin. Tekne, at arabasi, el arabasi ya da kizak i¢in yelken olarak.
Havlu yerine. Miyop insanlar atis talimi yaparken hedef olarak.
Yangin ¢ikan gokdelenlerden atlayan insanlar1 yakalayacak bir sey
olarak.

Poole’nin yanitlarin1 okumak ve zihninin nasil ¢alistigi konusunda bir
fikir sahibi olmak zor degil. Komik biri. Biraz yikici ve sehvetli. Dramaya
yatkin. Zihni siddetten baslayip cinsellige, yangin ¢ikan gokdelenlerden
atlayan insanlara ve yorganin yatagin lizerinden kaymamasini saglamak gibi
¢ok pratik konulara atliyor. Oyle bir izlenim uyandiriyor ki ona 10 dakika
daha verecek olsak bize 20 kullanim alan1 daha sayacak. "]

Simdi karsilastirma yapmak i¢in Hudson’1in denekleri arasindaki bir diger
ogrencinin yanitlarini1 goz Oniine alin. Adi Florence. Hudson, Florence’in
bir dahi ve okulun I1Q’su en yiiksek 6grencilerinden biri oldugunu sdyliiyor.

(Tugla). Bir seyler insa etmek, firlatmak.

(Battaniye). Sicak tutmak, yangin sondiirmek, (hamak olarak)
agaca baglayip i¢inde uyumak, ¢abucak sedye yapmak.

Florence’in hayal giicii nerede? Tugla ve battaniyelerin en bilindik ve en
islevsel kullanim alanlarini teshis etti ve isi bitirdi. Florence’in 1Q’su
Poole’ninkinden daha yiiksek. Ancak bu fazla bir anlam ifade etmiyor,
clinkii her iki 6grenci de esigin {lizerinde. Daha da ilging olan Poole’nin
zihni higbir seyi es gegmeden siddet benzetmelerinden yola ¢ikip cinsellige,
binalardan atlayan insanlara dek uzanabiliyorken Florence’in zihninin bunu
yapamamasi. Simdi sizce bu iki ogrenciden hangisi Nobel Odiilii
kazandiracak kadar basarili, yaratici calismalar yapmaya daha uygun?



Nobel Odiilii kazananlarin Harvard kadar Holy Cross’tan da ¢ikiyor
olmasmin ikinci nedeni budur, ciinkii Harvard, 6grencilerini “tuglanin
kullanim1” testinde ne kadar basarili olduklarini temel alarak se¢miyor ve
belki de “tuglanin kullanim1” testi Nobel Odiilii kazandiran yeteneklere
iligkin daha iyi1 bir tahmin araci. Bu ayni zamanda Michigan Hukuk
Fakiiltesi’nin pozitif ayrimciliktan yararlanan Ogrencilerle geri kalan
mezunlar arasinda higbir fark saptayamamasimin da ikinci nedeni. Basarili
bir avukat olmak 1Q’dan ¢ok daha fazlasi anlamina geliyor. Poole gibi
tiretken bir beyin gerektiriyor. Michigan’in azinlik 6grencilerinin birlesim
testlerinde daha diisiik puan almalar, diger kritik 6zelliklere fazlasiyla
sahip olmadiklar1 anlamina gelmiyor.

5.

Bu Terman’in hatasiydi. Goriinlirde insana olaganiistii gelen bu gercegin,
ne kadar az anlam ifade ettigini fark etmeksizin, Termitler’in entelektiiel
skalanin mutlak zirvesi olduklar1 fikrine kapilmisti.

Termitler yetiskinlik donemine ulastiklarinda Terman’in hatas1 belirginlik
kazandi. Dahi cocuklardan bazilar1 biiyiiytince kitaplar ve akademik
makaleler yayimlamis ve is yasaminda basarili olmustu. Bazilar1 resmi
gorevlere gelmisti; ikisi yliksek mahkeme yargici, biri belediye mahkemesi
yargici, ikisi Kaliforniya eyaleti yasama organi lyesi, biri de 6nemli bir
devlet gorevlisi olmustu. Ancak dahilerinden ¢ok az1 iilke capinda taninmis
kisiliklerdi. Iyi paralar kazanma egilimi gostermislerdi; ancak o kadar da iyi
degillerdi. Cogunlugu sadece siradan oldugu sdylenebilecek kariyerlere
sahipti ve Terman’in bile basarisizlik olarak degerlendirdigi bir kariyer
sergileyenler de sasirtici sayidaydi. Canla basla sectigi dahiler grubundan
Nobel Odiilii kazanan da olmadi. Aslinda saha calisanlar sonralari Nobel’e
aday olacak iki ilkokul 6grencisine —William Shockley ve Luis Alvarez—
test uygulamis, ancak her ikisini de elemisti. 1Q’lar1 yeterince yliksek
degildi.

Sosyolog Pitirim Sorokin carpici bir elestirisinde, Terman’in Termitler’le
aynm aile altyapilarina sahip ¢ocuklardan —IQ’larini biitiintiyle goz ardi
ederek— gelisigiizel se¢im yapmasi durumunda da 6zenle se¢ilmis dahiler
grubu kadar ilgi ¢ekici seyler basaran bir grup elde etmis olacagini ortaya
koydu. Sorokin “Hayalgiicii ya da deha standartlar1 ne kadar zorlanirsa



zorlansin, ‘Ustiin zekali bir grup’ bitlniiyle ‘istiin zekali’ degildir”
sonucuna vardi. Terman Genetic Studies of Genius eserinin dordiincii
cildini yayimlayana kadar “dahi” sozciigli biitiiniiyle yok olup gitmisti.
Terman fazlasiyla diiskirikligina ugramis olarak “Zeka ve basarinin
miikemmel bir karsilikli iligkiye sahip olmaktan uzak oldugunu gordiik”
sonucuna vardi.

Bir diger deyisle, bu boliimiin basinda size Chris Langan’in olaganiistii
zekas1 hakkinda sdylediklerim, onun gercek yasamdaki basari sansini
anlamamizda ¢ok az ise yariyor. Evet, milyonda bir goriilen bir zihne ve 16
yasinda Principia Mathematica’yla basa ¢ikma yetenegine sahip bir adam.
Ve evet, climleleri, toren alanindaki askerler gibi, birbiri ardina,
duraksamadan, ustalikla ¢ikiyor. Iyi de bunun baska ne yarar1 var? Onun
gergek bir “cizginin disindaki” haline gelme olasiliginin ne oldugunu
anlamak istiyorsak onun hakkinda bunlardan ¢ok daha fazlasini bilmemiz
gerekiyor.



DORDUNCU BOLUM

Dehalarin Sorunu, 2. Bolim

“UZAYIP GIDEN MUZAKERELERDEN SONRA ROBERT’IN



GOZETIM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERILDI.”

l.

Chris Langan’in annesi San Franciscoluydu ve ailesiyle arasinda
sogukluk vardi. Hepsi farkli bir babadan dort erkek ¢cocuk annesiydi. Chris
en blyiikleriydi. Babasi daha Chris dogmadan ortadan kaybolmustu;
Meksika’da o6ldiigii sOyleniyordu. Annesinin ikinci esi oOldiirilmiistii.
Ucgiinciisii intihar etmisti. Dordiinciisii, Jack Langan adinda basarisiz bir
gazeteciydi.

“Bugiine kadar ¢ocuklugunda bizim ailedeki kadar yoksulluk yasamis
biriyle hi¢ karsilasmadim” diyor Chris Langan. “Birbirinin esi bir cift
corabimiz bile yoktu. Ayakkabilarimizin alti delikti. Pantolonlarimizda
yirtiklar vardi. Sadece birer kat giysimiz vardi. Erkek kardeslerimle
banyoya girip kiivette giysilerimizi yikadigimizi ve bunu yaparken
cirilgiplak oldugumuzu animsiyorum, ¢iinkii lizerimize giyecek baska bir
sey yoktu.”

Jack Langan alem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam ediyordu.
Cocuklar yiyecekleri almasin diye mutfak dolaplarim kilitlerdi. Onlar1 yola
getirmek i¢in kirba¢ kullanirdi. Siirekli is bulur ve kaybeder ve aileyi
kasabadan kasabaya tasiyip dururdu. Bir yaz aile Kizilderililere ayrilan
arazilerden birinde bir Kizilderili ¢adirinda yasadi, devletin verdigi stok
fazlas1 fisttk ezmesi ve musirla karnim1i doyurdu. Bir siire Nevada’da
Virginia City’de yasadilar. “Kasabada sadece tek bir hukuk gorevlisi vardi
ve Cehennem Melekleri kasabaya geldiginde o da ofisinin arka tarafinda
yere ¢omelip saklanirdi” diye aktariyor animsadiklarimi Mark Langan.
“Orada hi¢bir zaman unutmayacagim bir bar vardi. Adi Kan Kovasi
Barr’ydr”

Cocuklar ilkokuldayken aile Montana, Bozeman’a tasindi. Chris’in
kardeslerinden biri, bagkasmmin evinde kaldi. Bir digeri cocuklar1 1slah
etmeye yonelik bir okula gonderildi.

“Okulda Christopher’in ne kadar istiin zekali oldugunun anlasildigini
sanmiyorum” diyor kardesi Jeff. “Dikkat ¢ekmeye calismadigi kesindi.
Bozeman’daydik. Bugiinkii gibi degildi. Biz biiyiirken orast kiiciik bir tasra
kasabasiydi. Bize 1y1 davranmiyorlardi. Ailemin bir grup tembel olduguna



karar vermislerdi.” Chris kendi yasamina ve kardeslerine sahip ¢ikmak i¢in
agirlik kaldirmaya bagladi. Chris 14 yasindayken bir giin Jack Langan
zaman zaman oldugu gibi oglanlara 6fkelendi ve Chris de onu yere devirdi.
Jack gitti ve bir daha hi¢ donmedi. Liseden mezun olduktan sonra Chris iki
burs teklifi aldi; biri Oregon’daki Reed College’dan, digeri Chicago
Universitesi’nden. Reed’i secti.

“Cok biiyiik bir hatayd1” diye animsiyor Chris. “Gergek bir kiiltiir soku
yasadim. Ben yazlar1t Montana’da tarim isc¢isi olarak ¢alisan asker tirash bir
genctim ve artik ¢ogu New York’tan gelmis, uzun sacli kent ¢ocuklariyla
bir aradaydim. Ve bu cocuklarin tarzi benim alistigimdan biitliniiyle
farkliydi. Sinifta onlardan firsat bulup da bir iki laf edemiyordum. Cok
merakliydilar. Siirekli soru soruyorlardi. Bir yatakhane odasina tikilmistim.
Dort kisiydik ve diger li¢ geng biitiinliyle farkli bir yasam tarzina sahipti.
Esrar iciyorlardi. Odaya kiz arkadaslarini getiriyorlardi. Ben hi¢ esrar
icmemistim. Bu nedenle gidip kiitiiphaneye saklaniyordum.”

Soyle devam ediyor: “Sonra o bursu kaybettim... Bursun yenilenmesi
icin annemin anne-babamin gelir durumuna iliskin bir belge doldurmasi
gerekiyordu. Bunu yapmay1 ihmal etmis. Kosullar ya da her neyse kafasini
karistirmis. Belli bir noktada bursumun yenilenmediginin farkina vardim.
Nedenini sormak icin ofise gittim ve bana ‘Bize gelir durumu belgesi
gonderen olmadi ve simdi bitiin burs paralarim1 dagitip bitirmis
durumday1z; korkariz, artik bir bursun yok’ dediler. Tarzlar1 buydu.
Onemsemiyorlardi. Ogrencileri hi¢ umursamiyorlardi. Danismanlik yoktu,
akil hocalig1 yoktu, higbir sey yoktu.”

Chris final sinavlarindan 6nce Reed’1 terk ederek karnesinde bir dizi F
notu biraktr. Ik sdmestr notlar1 hep A olmustu. Bozeman’a geri donerek bir
bucuk yil insaat isinde calisti ve orman hizmetlerinde itfaiyecilik yapti.
Sonra Montana Eyalet Universitesi’ne kaydoldu.

“Matematik ve felsefe derslerine giriyordum” diye aktariyor
animsadiklarini. “Kis doneminde kasabaya 13 mil uzaklikta, Beach Hill
Road’da yasiyordum. Arabamin transmisyonunda problem vardi. Yazin ben
yokken arabami kardeslerim kullanmisti. Demiryollarinda calisiyorlardi ve
onu raylar lizerinde kullanmiglardi. Tamir ettirecek param yoktu. Bu
nedenle sirasiyla danismanima ve dekana gittim ve bir sorunum var dedim.
Arabamda transmisyon sorunu ¢ikti ve benim sabah yedi bugukta ve sekiz



bucukta derslerim var. Bu araba sorunu nedeniyle beni bu derslerin 6gleden
sonra secanslarina alabilirseniz miitesekkir olurum. Beni saat 11°de
alabilecek bir cift¢i komsum vardi. Danigsmanim tiivit ceket giyen ve
palabiyigiyla kovboy goriiniisiine sahip bir adamdi. ‘Evet, oglum, Reed
College karnene baktiktan sonra, egitim almak i¢in herkesin fedakarliklarda
bulunmak zorunda oldugunu 6grenmen gerektigini goriiyorum. Istegin geri
cevrildi’ dedi. Bunun {izerine dekana gittim. Ayni tavirla karsilagtim.”

Sesi gerginlesti. 30 yili askin bir zaman Once olup bitmis seyleri
anlatiyordu, ancak bellegi onu hala kizdiriyordu. “O noktada farkina vardim
ki okula gidecek parayr kazanmak icin kendimi paraliyordum ve
Montana’da kisin ortasindaydik. Sadece okula gidip gelmek icin her giin
otostop cekmeye, her ne gerekiyorsa onu yapmaya raziydim; onlar ise
benim i¢in higbir sey yapmak istemiyordu. Cilgina dondiim. Iste bu noktada
yliksek Ogrenim sistemi olmadan da yapabilecegime karar verdim. Onsuz
yapamayacak olsam bile, artik onsuz yapmam gerekmesi bana yeterince
cirkin geliyordu. Bu nedenle tiniversiteyi biraktim, bu kadar basit.”

Chris Langan’in Reed ve Montana’daki deneyimleri yasaminda bir
donlim noktasini temsil ediyordu. Cocuklugunda akademisyen olmayi hayal
etmisti. Doktora yapmis olmasi gerekirdi; tiniversiteler biiylik oranda bu tiir
derin entelektiiel meraklar1 ve ilgi alanlar1 olan insanlar icin
yapilandirilmistir.  “Universite ortamina girdikten sonra onun basarili
olacagini diisiiniiyordum, gercekten bdyle disiiniiyordum” diyor kardesi
Mark. “Soyle ya da boyle bir mevki edinecegini diisiiniiyordum.
Ayrilmasina kesinlikle bir anlam veremedim.”

Langan biiyiik giicliikle ilerledi. Insaatta ¢alisti. Soguk bir kis mevsimi
Long Island’da bir midye teknesinde calisti. Fabrikalarda ise girdi, kamu
hizmetlerinde kiiciik gorevler iistlendi ve en sonunda Long Island’da bir
barda fedai oldu ki yetiskinlik yillarinin biiyiik boliimiinde bu onun baglica
151 olacakti. Biitlin bu silire¢ icinde derin felsefe, matematik ve fizik
okumaya devam ederken “Cognitive Theoretic Model of the Universe-
CTMU (Evrenin Bilissel Kuramsal Modeli)” olarak adlandirdig: gelisigiizel
uzaylp giden bir yazi {lizerinde c¢alisti. Ancak kendisinin akademik
referanslar1 olmadigi i¢in onun bilimsel bir yayinda yer almasi konusunda
hep umutsuzluga kapildi.



“Ben tiniversitede bir buguk yil okumus bir adamim” diyor omuz
silkerek. “Ve bu bir noktada editoriin dikkatini ¢ekecek, cilinkii yaziyr alip
gerekli degerlendirmeyi yapan kisilere gonderecek ve bu kisiler beni
inceleyecek, ancak aradiklarini bulamayacaklar. Bu adam bir buguk yil
tiniversitede bulunmus, neden s6z ettigini nereden bilebilir, diyecekler.”

Bu yiirek sizlatan bir hikaye. Belli bir noktada Langan’a —farz edelim—
kendisine Onerilmis olsa Harvard Universitesi’nde gorev alip almayacagini
sordum. “Sey, bu zor bir soru” diye yanit verdi. “Belli ki Harvard’da bir
profesor olarak bir deger tasirdim. Fikirlerimin agirligi olurdu ve fikirlerimi
desteklemek icin Harvard’daki konumumu, baglarimi kullanirdim. Boyle
bir kurum biiyiik bir entelektiiel enerji kaynagidir ve ben boyle bir yerde
olsaydim havadaki titresimi alirdim.” Ne kadar yalniz bir yasam siirdigi
ansizin agiklik kazaniyor. Bitmek tiikkenmek bilmez bir bilgi acligina sahip,
yetigkinlige ulastiktan sonra hayatinin biiylik boliimiinde entelektiiel
yalnizlik icinde yasamaya zorlanmis bir adam. “Bu entelektiiel enerjiyi
tiniversitede gecirdigim bir buguk yil i¢inde bile hissettim” diyor adeta
hiiziinlii bir bicimde. “Fikirler siirekli havada ugusuyor. I¢cinde bulunmasi
Oylesine tesvik edici bir yer ki.”

“Diger yanda” diye devam ediyor, “Harvard gercekte kar diirtiisiiyle
isleyen linlii bir sirket. Onun var olmasim1 saglayan bu. Milyarlarca dolar
para bagis1 soz konusu. Bu liniversiteleri isleten insanlar ille de ger¢cegin ve
bilginin arayisinda degil. Ileri gelenlerden olmak istiyorlar ve bu
insanlardan bir maas ¢eki kabul ettiginizde is oyle bir noktaya variyor ki
yapmak istediginiz, dogru oldugunu hissettiginiz seyle bu adamlarin
onlardan bir maas ¢eki daha alabilmek i¢in ne yapmaniz gerektigine iliskin
sozleri arasinda kaliyorsunuz. Bu noktada oldugunuzda onlarin
denetimindesiniz. Cizginin disina ¢ikmadiginizdan emin olmak istiyorlar.”

2.

Chris Langan’in hikayesi bize ne anlatiyor? Acgiklamasi ne kadar yiirek
sizlatict olursa olsun ayni zamanda biraz garip. Annesi mali yardim
formunu imzalamay1 unutuyor ve —boylece— burs falan kalmiyor. Sabah
sinifindan 6gleden sonra sinifina gegmeye calisiyor; bu 6grencilerin her giin
yaptig1 bir sey, ancak ona tamamen engel oluyorlar. Langan’in Reed ve
Montana’daki Ogretmenleri neden onun {ziici durumuna bu kadar



kayitsizd1? Ogretmenler tipik olarak onunki kadar parlak zekalara bayilr.
Langan, Reed ve Montana’daki ¢abalarindan bir tiir cok kapsamli ve kati
devlet biirokrasiymis gibi soz ediyor. Oysa tiniversiteler, 6zellikle Reed gibi
kiiciik liberal sanat okullar1 kat1 biirokrasi egilimi gostermez. Birinin okulda
kalmasina yardimci olmak adina esneklik gostermek profesorlerin her
zaman yaptig1 bir seydir.

Harvard tartismasinda bile sanki Langan kurumun kiiltiiriine ve
ayrintilarina iliskin hicbir fikre sahip degil gibi. Bu insanlardan bir maas
ceki kabul ettiginizde is Oyle bir noktaya variyor ki yapmak istediginiz,
dogru oldugunu hissettiginiz seyle bu adamlarin onlardan bir maas ceki
daha alabilmek i¢in ne yapmaniz gerektigine iligkin sozleri arasinda
kaliyorsunuz.  Nasil?  Universite  profesorlerinin ~ dzel — sektorde
alabileceklerinden daha diisiik bir maas ¢eki kabul etmelerinin temel
nedenlerinden biri liniversite yagsaminin onlara yapmak istedikleri ve dogru
oldugunu hissettikleri seyi vermesidir. Langan’in Harvard konusunda
giivensizligi var.

Langan bana yasam Oykiisiinii anlattifinda II. Diinya Savasi sirasinda
niikleer bomba gelistirmeye Onciiliik etmekle {inlii fizikgi Robert
Oppenheimer’in yasamini diisiinmekten kendimi alamadim. Oppenheimer,
sOylenenlere gore, Chris Langan’inkine ¢ok benzer bir zihne sahip bir
¢ocuktu. Anne babas1 onun dahi oldugunu diisiiniiyordu. Ogretmenlerinden
biri “her yeni fikri miikemmel karsiladigmi” ammsiyor. Ugiincii sinifta
laboratuvar deneylert yapiyordu, besinci smifta ise fizik ve kimya
ogreniyordu. Dokuz yasindayken kuzenlerinden birine “Bana Latince bir
soru sor, sana Yunanca yanit vereyim” demis.

Oppenheimer 6nce Harvard Universitesi’ne, sonra fizik doktorasi i¢in
Cambridge Universitesi’ne gitti. Biitiin yasami boyunca depresyonla
miicadele eden Oppenheimer orada umudunu ve cesaretini biitliniiyle
kaybetti. O kuramsal fizik alaninda yetenekliydi ve danmismani, (1948°de
Nobel Odiilii kazanacak olan) Patrick Blackett adli bir adam, onu nefret
ettigi deneysel fizigin kiigiik ayrintilarina yonelmeye zorluyordu. Duygusal
olarak giderek daha tutarsiz hale gelen Oppenheimer bugiine dek hig
kimsenin anlam veremedigi kadar garip bir davranisla laboratuvardan bazi
kimyasallar alarak danismanini zehirlemeye ¢alist.



Neyse ki Blackett bir seyin eksik oldugunu fark etti. Universite
bilgilendirildi. Oppenheimer azarlandi. Ve ardindan olup bitenler her agidan
sucun kendisi kadar garipti. Kai Bird ve Martin Sherwin’in kaleme aldigi
American Prometheus adli Oppenheimer biyografisinde olay soyle
anlatiliyor: “Uzayip giden miizakerelerden sonra Robert’in gozetim altinda
tutulmasma ve Londra’da seckin bir Harley Caddesi psikiyatriyla diizenli
olarak goriismesine karar verildi.”

Gozetim altinda mi1?

Her ikisi de iiniversite kariyerini tehlikeye atan c¢ok parlak iki geng
ogrencimiz var. Langan’in annesi mali yardim i¢in son basvuru tarihini
kacirtyor. Oppenheimer danismanini zehirlemeye c¢alisiyor. Yollarina devam
edebilmek icin, otoriteye karsi kendilerini savunmalar1 gerekiyor. Ve ne
oluyor? Langan bursunu kaybediyor; Oppenheimer ise psikiyatra
gonderiliyor. Oppenheimer da Langan da dahi olabilirler, ama diger
yonlerden ancak bu kadar farkli olabilirlerdi.

20 yil sonra Oppenheimer’in Manhattan Projesi’nin  bilimsel
direktorliigiine atanma Oykiisii bu farkliligin belki daha da 1y1 bir 6rnegi.
Manhattan Projesi’nin basinda bulunan general, Leslie Groves’du ve
kendisi atom bombasi faaliyetine onderlik edecek dogru kisiyi bulmak ig¢in
tiim {ilkeyi arastird1. Isin dogrusu Oppenheimer’n basariya ulasma olasilig1
yoktu. Sadece 38 yasindaydi ve yonetmesi gereken insanlarin bircogundan
gencti. O bir kuramciydi; bu 1s ise deneycileri ve miihendisleri
gerektiriyordu. Politik iligkileri glivenilmezdi; komiinistlerden her tiir
arkadas1 vardi. Belki daha da carpici olan hi¢ yoneticilik deneyiminin
olmamasiydi. “Cok beceriksiz bir adamdi” demisti daha sonra
Oppenheimer’in arkadaslarindan biri. “Eskimis ayakkabilarla ve komik bir
sapkayla ortalikta dolanirdi ve daha da Onemlisi ekipmandan hig
anlamazdi.” Berkeley’den bir bilim adaminin daha kisa ve 6zlii bicimde dile
getirdigi gibi “Bir hamburger biifesini bile isletemezdi.”

Ah, bu arada, lisansiistii egitimi sirasinda danismanini 6ldiirmeye ¢alist.
Bu —abartisiz— yirminci ylizyilin en onemli gorevlerinden biri oldugu
sOylenebilecek bir is i¢in yarisan bir adamin yasam oykiisiiydii. Ve ne oldu?
Cambridge’de 20 yil dnce olan sey: Diinyanin geri kalaninin olaylara onun
gibi bakmasina neden oldu.



Yine Bird ve Sherwin’den: “Oppenheimer Manhattan Projesi’ne girisin
Groves’un kontroliinde oldugunu anladi ve boylelikle biitiin cekicilik ve
zekasi takindi. Karsit konulmaz bir performansti. Groves onu ilk goriiste
sevdi. ‘O bir deha’ demisti Groves daha sonra bir gazeteciye. ‘Gergek bir
deha.”” Groves MIT den mezun bir miithendisti ve Oppenheimer’in miithis
i¢goriisti Groves’un bu yoniinii etkilemekti. Bird ve Sherwin sdyle devam
ediyor: “Oppenheimer, Groves’un tanistig1 potansiyel adaylar arasinda, bir
atom bombasi iliretmenin disiplinlerarasi cesitli sorunlara pratik ¢oziimler
bulmay1 gerektirdigini anlayan ilk bilim adamiydi... Oppenheimer bu amaca
yonelik merkezi bir laboratuvar fikrini savundugunda [Groves] kendini
kafasini sallayarak onaylar bir halde buldu; daha sonra bunu ‘o zamana
kadar konuyla ilgili olarak goéz Oniine alinmamis olan kimya, metaliirji,
miihendislik ve askeri gere¢ sorunlariyla bogusmaya baslayabilecektik’
sOziiyle dogrulayacakti.”

Oppenheimer, Reed’de bursunu kaybeder miydi? Profesorlerini derslerini
ogleden sonra simiflarina kaydirmaya ikna etmekte basarisiz olur muydu?
Hi¢ kuskusuz, hayir. Ve bunun nedeni Chris Langan’dan daha zeki olmasi
degil. Bunun nedeni diinyadan istediklerini almasina izin veren tiirde
maharete sahip olmasi.

“Herkesin Kalkiiliis’e giris dersini almasi zorunluydu” diyor Langan,
Montana Eyalet Universitesi'ndeki doneminden sdz ederken. “Ve o dersi
cok kuru, ¢cok siradan bicimde veren bir adama diistim. Neden boyle
ogrettigini anlamadim. Bu nedenle ona sorular yonelttim. ‘Neden boyle
ogretiyorsunuz? Neden Kalkiiliis’e bu uygulamanin uygun diistigi
fikrindesiniz?’ diye sordum. Bu adamin, bu uzun boylu, siska adamin
koltukaltlarinda her zaman ter lekeleri vardi; bana dondii, bakti ve soyle
dedi: ‘Biliyor musun, agik¢a anlaman gereken bir sey var. Bazi insanlar
matematikei olacak atesleme giiciine kesinlikle sahip degil.””

Iste profesdr ve harika cocuk ve harika cocugun acgikca istedigi sey
sonunda matematigi onun kadar ¢ok seven bir beyinle calismaktir. Ancak
bu olmaz. Hatta —ve bu biitiin hikayenin en yiirek sizlatici yan1 degil— bir
Kalkiiliis profesoriiniin en cok ilgisini ¢ekecek tek gercegin lafini bile
etmeden, bu Kalkiiliis profesoriiyle bir sohbet gerceklestirmeyi basarir.
Profesor, Chris Langan’in Kalkiiliis’te basarili oldugunu hi¢bir zaman fark
etmez.



3.

Konusarak cinayetten beraat etmenize ya da profesoriinlizii sizi sabah
sinifindan 6gleden sonra sinifina almasi i¢in ikna etmenize olanak tanityan
ozel beceri, psikolog Robert Sternberg tarafindan “pratik zeka” olarak
adlandiriliyor. Sternberg’e gore pratik zeka “kime ne sdyleyecegini bilmek,
bunu ne zaman soOyleyecegini bilmek ve maksimum etki i¢in bunu nasil
sOyleyecegini bilmek™ gibi seyler igeriyor. Bu yontemseldir: Bir seyi, neden
bildiginizi bilmeden de, onu agiklayamadan da nasil yapacagimizi bilmekle
ilgilidir. Dogas1 geregi pratiktir: Bir baska ifadeyle, sadece bilgi olsun diye
bilgi degildir. Durumlari dogru okumaniza ve istediginizi almaniza
yardimci olan bilgidir. Ve isin kritik yani, IQ ile 6l¢iilen analitik yetenek
tirlinden ayrilan tiirde bir zeka olmasidir. Teknik terimleri kullanirsak,
genel zeka ve pratik zeka “ortogonal”dir: Birinin varligi digerinin varligini
gerekli kilmaz. Analitik zekamiz ¢ok yiiksek, pratik zekamiz ise ¢ok diisiik
ya da pratik zekamiz ¢ok yiiksek, analitik zekaniz ise biraz diisiik olabilir ya
da —Robert Oppenheimer gibi sanshi bir vakada oldugu gibi— her ikisi de
yiiksek olabilir.

O halde pratik zeka gibi bir sey nereden geliyor? Analitik zekanin
nereden geldigini biliyoruz. En azindan kismen, genlerinizde olan bir sey.
Chris Langan alt1 aylikken konugmaya basladi. Okumay1 {i¢ yasinda kendi
kendine o6grendi. Dogustan akilliydi. IQ, bir olclide, dogustan gelen
yetenektir.l”] Oysa bilgi sosyal ustaliktir. Ogrenilmesi gereken bir dizi
beceridir. Bir yerden gelmesi gerekir ve bu tir tavir ve yetenekleri alir
goriindiigiimiiz yer ailelerimizdir.

Bu siirece iliskin elimizdeki en iyi agiklama belki de sosyolog Annette
Lareau’dan gelmistir. Kendisi birka¢ yil 6nce bir grup flgiincii smif
ogrencisiyle bilyiileyici bir calisma yapti. Hem beyazlardan hem de
styahlardan, hem zengin ailelerden hem de yoksul ailelerden ¢ocuklar
secerek sonunda dikkatini 12 aile lizerinde topladi. Lareau ve ekibi her
aileyi en az 12 kez ve her seferinde araliksiz saatlerce ziyaret etti.
Deneklerden, Lareau ve asistanlarina “ailenin kopegi” gibi davranmalari
istendi ve aileler kiliseye, futbol magclarina ve doktor randevularina
giderken, ekiptekiler de bir ellerinde kayit cihazi, bir ellerinde defter onlarin
pesine takildi.



12 farkli aileyle bu kadar uzun bir siire gecirdiginizde nasil ¢ocuk
yetistirilecegine iliskin 12 farkli fikir toplamayi beklersiniz: Kati1 anne
babalar, kayitsiz anne babalar, ¢ocuklarmin iizerine fazla diisen anne
babalar, hosgoriilii anne babalar, vb. olacaktir. Oysa Lareau ¢ok daha farkli
bir sey buldu. Cocuk yetistirme konusunda sadece iki “felsefe” vardi ve
bunlar siiflar arasinda neredeyse kesin bir ayrim gosteriyordu. Daha
zengin anne babalar ¢cocuklarini belli bir tarzda yetistiriyordu; daha yoksul
anne babalar ise bir diger tarzda.

Daha zengin anne babalar agirlikli olarak ¢ocuklarinin bos zamanlariyla,
onlart bir etkinlikten alip digerine gotiirmekle, onlara 6gretmenleri,
antrenorleri ve takim arkadaslar1 hakkinda sorular sormakla ilgileniyordu.
Lareau’nun izledigi hali vakti yerinde ¢ocuklardan biri yazlar1 bir beyzbol,
iki futbol, bir yiizme ve bir basketbol takimma katiliyor, ayrica bir
orkestrada performans sergiliyor ve piyano dersleri aliyordu.

Bu tir yogun programlar yoksul cocuklarin yasaminda neredeyse hig
yoktu. Onlar i¢in oyun haftada iki kez futbol antrenmanmi degildi.
Akranlariyla ve komsu ¢ocuklarla disarida oyunlar oynamakti. Onlarin anne
babalarina gore, cocuklarin yaptig1 seyler yetiskinler diinyasindan
biitliniiyle ayriydi ve 6zel bir 6nem tasimiyordu. Emekg¢i bir aileden bir kiz
—Katie Brindle— okuldan sonra bir koroda sarki soyliiyordu. Ancak koroya
kendi basina yazilmist1 ve provalara da yiiriiyerek kendi basina gidiyordu.
Lareau soyle yazmis:

Orta sif anneler i¢in rutin olup da Bayan Brindle’in yapmadigi sey,
kizinin sarki sdylemeye duydugu ilgiyi, bu ilgiyi formal bir yetenege
doniistirmeye yardimci olmanin baska yollarini aramak icin bir isaret
olarak gérmemesiydi. Ayni sekilde, Bayan Brindle, Katie’nin tiyatroya olan
ilgisini irdelemiyor ya da kizinin yetenegini gelistirmeye yardimci olacak
parasal giice sahip olmamakla ilgili bir pismanlk dile getirmiyor. Bunun
yerine Katie’nin ilgi ve yeteneklerini karakter ozellikleri olarak kabul
ediyor; ona gore, sarki soylemek ve rol yapmak Katie’yi “Katie” yapan
seylerin bir pargasi. Kizinin gosterilerini “hos” buluyor ve Katie i¢in
“dikkat cekme™nin bir yolu olarak goriiyor.

Orta smif anne babalar ¢ocuklariyla konusuyor ve onlarla birlikte mantik
yuritiiyordu. Sadece komut vermiyorlardi. Cocuklarindan konusmalarini,
yanit vermelerini, miizakerede bulunmalarini, yetiskinlerin otorite



konumunu sorgulamalarint bekliyorlardi. Daha zengin aileler, ¢ocuklari
okulda basarili degilse, 6gretmenlere meydan okuyordu. Cocuklar1 yararina
miidahalede bulunuyordu. Lareau’nun izledigi bir ¢ocuk, iistiin zekalilara
yonelik bir programi kil payir kagirir. Annesi onun yeniden sinava
girebilmesi i¢in ugrasir, okula dilekg¢e verir ve kizinin kaydolmasini saglar.
Yoksul anne babalar ise, tam tersi, otoriteden yiliyor. Pasif bi¢cimde tepki
veriyor ve geri planda kaliyorlar. Lareau diisiik gelirli bir anne baba
hakkinda sunlar1 yaziyor:

Ornegin, anne babalarla dgretmenlerin katildig1 bir konferansta, (lise
mezunu) Bayan McAllister sakin goriiniiyor. Evde sergiledigi dost canlisi
ve insanlarla kaynagmis tavir bu ortamda gizli kaliyor. Sandalyeye sirtini
kamburlagtirarak oturmus ve ceketinin fermuar1 tamamen kapali. Cok
sessiz. Ogretmen Harold’mn oOdevini getirmedigini sdyleyince Bayan
McAllister acikca afalliyor, ancak biitiin sOyledigi “Evde yapmist1” oluyor.
Ogretmenle konusmaya devam etmiyor ya da konuya Harold’m yarara
miidahale etmeye kalkismiyor. Onun goriisiine gore, oglunun egitimini
yonetmek 6gretmenlere kalmis. Bu onlarin gorevi, kendisinin degil.

Lareau orta smifa 6zgii ¢cocuk yetistirme tarzini “isbirligi odakli egitim”
olarak adlandiriyor. “Cocugun yeteneklerini, goriislerini ve becerilerini”
etkin bicimde “destekleme ve degerlendirme” cabasi. Yoksul anne babalar
ise, tam tersi, “dogal gelisimin basarisina” yonelik bir strateji izlemek
egiliminde. Sorumluluklarmi c¢ocuklarima bakmak, ancak onlarin kendi
kendilerine biiytiyiip gelismelerine izin vermek olarak goriiyorlar.

Lareau ahlaki a¢idan bir tarzin digerinden daha 1yi olmadigini
vurguluyor. Ona gore, yoksul cocuklar ¢ogunlukla daha 1y1 davraniyordu,
daha az yakiniyordu, zamanmi degerlendirmekte daha yaraticiydi ve iyi
gelismis bir bagimsizlik duygusuna sahipti. Ancak isbirligi odakli egitim,
pratik agidan, ¢ok biiyiik avantajlara sahip. Yiiklii bir programi olan orta
sinif ¢ocugu siirekli deneyimden deneyime gecis yapmakla karsi karsiya.
Takim calismasini ve iyice yapilandirilmis ortamlarla nasil basa ¢ikacagini
ogreniyor. Yetiskinlerle rahat etkilesime girmeyi ve gerektiginde fikrini
cekinmeden, cesurca soylemeyi 0greniyor. Lareau’nun ifadesiyle, orta sinif
cocuklar “hak sahibi olma” duygusunu 6greniyor.

Hic¢ kuskusuz bugiinlerde bu tanim olumsuz ¢agrisimlara da sahip. Ancak
Lareau en dogru anlamini kastediyor: “Kendi bireysel tercihlerinin pesinden



gitme ve kurumsal ortamlarda etkilesimleri etkin bicimde yonetme hakkina
sahipmis gibi davraniyorlardi. Bu ortamlarda rahat goriiniiyorlardi; bilgi
paylasimma ve dikkatleri tzerlerine ¢ekmeye aciktilar... Etkilesimleri
kendi tercihlerine gore yonlendirmek, orta sinif ¢ocuklar arasinda yaygin
bir davranist.” Kurallar1 biliyorlardi. “Orta smif ¢ocuklar, dordiincii sinifta
bile, avantaj saglamak icin kendi yararlari dogrultusunda davranir
goriiniiyordu. Prosediirler1 kendi isteklerine uygun hale getirmek icin
ogretmenlerden ve doktorlardan 6zel ricada bulunuyorlardi.”

Emekci smiftan ve yoksul ¢ocuklar ise tam tersi “mesafe, giivensizlik ve
baski duygusuyla” karakterizeydi. Kendi tarzlarmmi nasil ortaya
koyacaklarin1 ya da kendi amaclar1 dogrultusunda bulunduklari ortama —
Lareau’nun harika tanimiyla— nasil “uyum saglayacaklarini” bilmiyorlardi.

Lareau anlattig1 sahnelerden birinde, dokuz yasindaki Alex Williams’la
annesi Christina’nin bir doktor ziyaretini betimliyor. Williams’lar zengin
profesyonellerdi.

Christina arabada, doktorun muayenehanesine giderken, “Alex, doktora
sormak isteyebilecegin sorular1 diisiinmelisin” diyor. “Ona istedigin her seyi
sorabilirsin. Utanma. Her seyi sorabilirsin.”

Alex bir an disiiniiyor ve “Deodorantimdan koltukaltimda baz
kabarciklar olustu” diyor. Christina: “Gergekten mi? Yeni deodorantindan
m1 demek istiyorsun?” Alex: “Evet.”” Christina: “O zaman doktora
sormalisin.”

Alex’in annesi “gekinmeden, cesurca konugmaya hakki oldugunu —bir
odada kendisinden daha biiyiik ve otorite konumundaki bir kisiyle bir araya
gelse bile kendini gostermesinin kesinlikle dogru oldugunu— 6gretiyor” diye
yaziyor. 40’1 yaslarinin baslarinda giilerytizlii bir adam olan doktorla bir
araya gelirler. Doktor Alex’e boyunun 95 persantil deger icinde oldugunu
sOyler. Alex araya girer:

ALEX: Neyin i¢indeyim?

DOKTOR: Bu senin 10 yasindaki 100 gen¢ adamdan 95’inden
daha uzun oldugun anlamina geliyor.

ALEX: Ben 10 yasinda degilim.

DOKTOR: Evet, seni grafige 10 yas olarak aldilar. Dokuz



yasindan 10 ay almigsin. Hangi yas daha yakinsa genellikle
grafige o yas alinir.

Alex’in ne kadar kolay araya girdigine bakin; “Ben 10 yasinda degilim.”
Bu hak sahibi olmaktir: Annesi bu siradan nezaketsizlige izin veriyor,
clinkli onun otorite konumundaki insanlar karsisinda kendini gostermeyi
ogrenmesini istiyor.

DOKTOR ALEX’E DONER: Evet, simdi en énemli soru. Seni
muayene etmeden once bana sormak istedigin bir sey var m1?

ALEX: Sey... sadece bir tane. Kollarimda bazi kabarciklar
olusuyor, tam buralarda (koltukaltin1 isaret eder).

DOKTOR: Altinda m1?

ALEX: Evet.

DOKTOR: Pekala. Saglik kontrolii sirasinda onlart gormem
gerekecek. Ne olduklarina ve onlar icin ne yapabilecegime
bakacagim. Agr ya da kasint1 yapiyorlar mi1?

ALEX: Hayir, sadece boyle bir sey var.
DOKTOR: Pekala, senin i¢in bu kabarciklara bakacagim.

Bu tiir bir etkilesim daha alt siniftan cocuklarla yasanmiyor, diyor
Lareau. Onlar sessiz, itaatkar ve gozlerini kaciriyorlar. Alex kontrolu ele
aliyor. “Onceden sormaya hazirlikli oldugu soruyu animsarken doktorun
tim dikkatini ¢ekerek kendi segtigi bir konuya odaklanmasini sagliyor”
diye yaziyor Lareau.

Bunu yaparken gii¢ dengesini yetiskinlerden uzaklastirip kendine
kaydirtyor.  Yumusak bir gec¢is yasaniyor. Alex kendisine saygil
davranilmasina alisik. Onu 6zel biri ve yetigkinlerin dikkat ve ilgisini hak
eden bir kisi olarak goriiyorlar. Bunlar isbirligi odakli egitim stratejisinin
temel Ozellikleri. Alex saglik kontrolii sirasinda gosteris yapmiyor. Anne
babasiyla olan iliskisindekine c¢ok benzer bi¢cimde davraniyor; aym
kolaylikla mantik ytiriitiiyor, miizakerede bulunuyor ve saka yapiyor.

Icinde bulunulan ana hakim olmakla ilgili bu 6zel ustaligin nereden
geldigini  anlamak Onemli. Genetik degil. Alex Williams otorite
konumundaki kisilerle etkilesime girme becerilerini, gozlerinin rengi gibi,
anne babasindan ya da biiyiik anne ve biiylik babasindan kalitimsal olarak



almadi. Irksal da degil; ne siyahlara ne de beyazlara 6zel bir davranis.
Ogrendik ki Alex Williams siyah, Katie Brindle ise beyaz. Bu kiiltiirel bir
avantaj. Alex bu becerilere sahip, ¢linkii annesiyle babas1 —egitimli ailelerde
oldugu gibi— kii¢iikliiglinde onu 6zenle egittiler; doktorun muayenesine
giderken arabada gerceklesen o kiiclik provaya varana dek, onu diirttiiler,
harekete gecirdiler, yiireklendirdiler, ona oyunun kurallarini gosterdiler.

Smif avantajlarindan s6z ederken, biiylik oranda bunu kastediyoruz,
diyor Lareau. Alex Williams, Katie Brindle’dan daha iyi, ¢ilinkii daha
zengin, c¢linkii daha 1y1 bir okula gidiyor ve ¢ilinkii —bu belki daha da kritik—
ona Ogretilmis olan hak sahibi olma duygusu modern diinyada basarili
olmaya miikemmel bi¢imde uygun diisen bir tavir.

4.

Bu, Oppenheimer’in sahip oldugu, Chris Langan’in ise yoksun kaldigi
avantaj. Oppenheimer, Manhattan’da en zengin mahallelerden birinde
yetismisti, bir ressamla basarili bir giysi iireticisinin ogluydu. Cocuklugu
isbirligi odakli egitimin en miikemmel Ornegiydi. Oppenheimer hafta
sonlart O6zel soforiin kullandig1 bir Packard’la kent disina gezmeye
gidiyordu. Yazlar1 Avrupa’ya biiyiik babasint gormeye gidiyordu. Central
Park West’te bulunan ve {ilkenin belki de en ilerici okulu olan Ethical
Culture School’a devam etti; Oppenheimer’in biyografisini kaleme alanlar
orada “oOgrencilere diinyada reform yaratmak {izere yetistirildikleri
gorlisiniin asillandigin1” yazmistir. Matematik ogretmeni onun sikildigini
fark edince, onu bagimsiz ¢alismasi i¢in serbest birakmisti.

Oppenheimer ¢ocuklugunda kaya parcalar1 biriktirmeye merakliydi. 12
yasinda Central Park’ta gordiigii kaya olusumu hakkinda yerel jeologlarla
yazismaya basladi ve onlar1 o kadar etkiledi ki New York Mineralogical
Club’da ders vermeye davet edildi. Sherwin ve Bird’iin yazmis oldugu gibi,
Oppenheimer’in anne babasi ogullarinin hobisine isbirligi odakli egitimin
neredeyse ders kitaplarina yarasir bir ornegiyle karsilik verdiler:

Yetiskinlerden olusan bir dinleyici kitlesine seslenmesi gerekecegi
fikrinden korkan Robert babasina onlara 12 yasindaki birini davet etmis
olduklarini agiklamasi i¢in yalvardi. Bu durumdan c¢ok keyiflenen Julius,
oglunu bu onur verici daveti kabul etmeye tesvik etti. Planlanan aksam
Robert kuliibe anne babasiyla birlikte gitti ve onlar da ogullarin1 J. Robert



Oppenheimer olarak gururla takdim ettiler. Robert kiirsiiye adim attiginda,
jeologlarla amator kaya parcasi koleksiyonculardan olusan dinleyici kitlesi
irkildi ve giilmeye basladi: Dinleyicilerin kiirsiide onun dik siyah
saclarindan daha fazlasin1 gorebilmeleri icin {izerine ¢ikabilecegi tahtadan
bir kutu bulmak zorunda kaldilar. Utanga¢ ve elini ayagini ne yapacagini
bilemez bir halde olmakla birlikte, Robert hazirlamis oldugu yorumlari
okudu ve yiirekten alkis aldi.

Oppenheimer’in yasamindaki zorluklarla ¢ok akillica basa c¢iktigina
kusku var m1? Babaniz is diinyasinda kendi yolunu kendi agmais biriyse, dar
bir alandan ¢ikip smirlari asmanin ne anlama geldigini ilk elden
gormiigsiiniizdiir. Ethical Culture School’a gonderilmis biriyseniz, size
sorgulayarak bakan bir dizi Cambridge 6gretim tiyesinin karsisinda goziiniiz
korkmaz. Harvard’da fizik egitimi aldiysaniz, MIT nin hemen asagisinda
miihendislik yapmis bir ordu generaliyle nasil konusacaginizi bilirsiniz.

Chris Langan ise tam tersi sadece Bozeman’in umutsuzluguna ve ofkeli,
sarhos bir livey babanin hakim oldugu bir eve sahipti. “[Jack] Langan bunu
hepimize yapt1” diyordu Mark. “Otoriteye karsi hepimizin ger¢ek bir
kirginlig1 var.” Langan’in ¢ocuklugundan beri aldig1 ders buydu: Otoriteye
giivenme ve bagimsiz ol. Doktora giderken yolda ona kendi adina cesurca,
cekinmeden konusmayi, mantik ylriitmeyi ve otorite konumundakilerle
miizakerede bulunmay1 6greten bir anne babasi olmadi. Hak sahibi olmay1
ogrenmedi. Baskiyr 0grendi. Bu kiiciik bir sey gibi goriinebilir, ancak
Bozeman’in 6tesindeki diinyada yolunu bulup ilerleyebilmek agisindan onu
felce ugratan bir engeldi.

“Mali yardim da alamadim” diye devam etti Mark. “Siirece iliskin sifir
bilgi sahibiydik, hatta sifir bilgi sahibi bile degildik. Nasil bagvurulur?
Formlar. Cek defterleri. Bizim ¢evremiz degildi.”

“Christopher zengin bir ailede dogmus olsaydi, babasi 6nemli
pazarlardan biriyle baglantili bir doktor olsaydi, sizi temin ederim, daha
once hakkinda okumus oldugunuz adamlardan, 17’sinde doktora
yapanlardan biri olurdu” diyor erkek kardesi Jeff. “Bunu belirleyen dogar
dogmaz kendinizi i¢inde buldugunuz kiiltiirdiir. Chris’in sorunu her zaman
oturup 6gretmenlerine kulak veremeyecek kadar ¢ok sikilmasiydi. Eger biri
onun zekasini fark etseydi ve egitime deger veren bir aileden olsaydi, onun
sikilmamasini saglarlardi.”



5.

Termitler biiyiidiiklerinde Terman 730 erkegin kayitlarina bakti ve onlari
lic gruba ayirdi. 150’s1 —ilk yiizde 20’si— Terman’in A grubu dedigi seye
denk diistiyordu. Onlar gercek basar1 Oykiileriydi; yildizlardi; avukat ve
doktorlar, miihendis ve akademisyenlerdi. A’larin yilizde 90’1 {lniversite
mezunuydu ve 98’1 lisansiistii derecelere sahipti. Ortadaki ylizde 60°lik
bolim ise B grubuydu; “memnuniyet verici” olanlar. En alttaki 150 kisi 1se
C’lerdi; Terman onlarin istiin zihinsel yetenekleriyle en azini basarmis
olduklarina karar vermisti. Onlar postacilar, hayat miicadelesi veren
muhasebeciler ve isleri olmaksizin evde kanepelerine uzanan adamlardi.

C’lerin Ugte biri tiniversiteyi terk etmisti. Dortte birinin sadece lise
diplomas1 vardi ve toplam 150 C arasindan sadece sekizi lisansiistii
derecelere sahip olmustu; hepsi de yasamlarinin bir noktasinda dahi olarak
adlandirilmasti.

A’lar ve C’ler arasindaki fark neydi? Terman akla uygun biitiin
aciklamalar1 diisiindii. Onlarin fiziksel ve ruhsal sagliklarina, ‘“kadinsilik-
erkeksilik skorlarina,” hobilerine ve mesleki meraklarina bakti. Yiirimeye
ve konugsmaya basladiklar1 yaslari, ilkokuldaki ve lisedeki kesin IQ
skorlarini karsilastirdi. Sonucta, tek bir sey onemliydi: aile altyapasi.

A’lar agirlikli olarak orta ve iist siniftan geliyordu. Evleri kitap doluydu.
A grubundakilerin babalarinin yaris1 liniversite ve tizeri egitim almisti ve o
zamanlar iniversite egitimi nadir bir seydi. Oysa C’ler alt smiftandi.
Neredeyse ligte birinin anne ya da babasi1 okulu sekizinci siniftan 6nce terk
etmisti.

Belli bir noktada Terman saha calisanlarinin A ve C grubundan olan
herkesi  ziyaret etmelerini  ve onlarim  kisilik ve  tarzlarim
derecelendirmelerini istedi. Ulastiklar1 sonuglar, isbirligi odakli egitim
atmosferinde yetistirilen ¢ocuklarla dogal gelisim atmosferinde yetistirilen
cocuklart karsilastirmaniz durumunda, ulasmayi1 beklediginiz her seye
uyuyordu. A’larin daha atak, agirbash, c¢ekici ve 1y1 giyimli olduguna karar
verildi. Hatta bu dort boyuttaki skorlar o kadar farkli ki size iki farkli insan
tiirine baktigimmizi diistindiirtebilir. Hi¢ kuskusuz, bu s6z konusu degil.
Sadece diinyaya en 1yi1 yiizlerini gostermek i¢in aileleri tarafindan egitilmis
olanlarla bu deneyimi yadsiyanlar arasindaki farki gériiyorsunuz.



Terman’in sonuglar1 son derece iiziicii. C grubunun ne kadar {istiin zekal
oldugunu unutmayalim. Onlar1 bes-alti yasinda tanisaydiniz, meraklari,
zihinsel ataklik ve kivilcimlar sizi ¢ok etkilerdi. Onlar gercek anlamda
cizginin disindakilerdi. Bununla birlikte, Terman c¢alismasinin katiksiz
gercegi, sonugta en alt sosyal ve ekonomik siniftan gelen dahi ¢ocuklardan
neredeyse hig¢birinin ine kavusamamasiydi.

Yine de C’lerin yoksun oldugu sey neydi? Pahali ya da bulunmasi
olanaksiz bir sey degildi; DNA sifrelerinde yer alan ya da dogrudan beyin
devrelerine bagli bir sey de degildi. Yoksun olduklar1 sey —eger
gereksinimleri oldugunu bilseydik— onlara vermis olabilecegimiz bir seydi:
Cevrelerinde onlart diinyaya gerektigi gibi hazirlayacak insanlarin olmasi.
C’ler bosa harcanmis yeteneklerdi. Oysa boyle olmalar1 gerekmiyordu.

6.

“Bugilin Chris Langan, Missouri kirsalinda bir at ¢iftliginde yasiyor.
Oraya birkag yil 6nce, evlendikten sonra tasindi. 50°1i yaslarinda, ancak ¢ok
daha genc¢ gosteriyor. Defans oyuncusu yapisina sahip; saglam gogsii, ¢ok
giiclii pazilar1 var. Saclar1 alnindan geriye taranmis. Kirlasmakta olan
diizgiin biyiklar1 ve havact tarzi gozlikleri var. Gozlerinin igine
baktiginizda, ardinda parildayan zekay1 gorebilirsiniz.

“Tipik bir giiniim sdyle geger; yataktan kalkar ve kahve yaparim. igeri
gidip bilgisayarin basina oturur ve bir gece Once lizerinde caligmakta
oldugum seye devam ederim” demisti bana kisa bir siire 6nce. “Eger yataga
kafamda bir soruyla gidiyorsam, uyumadan Once biitiin yapmam gereken bu
soru iizerine yogunlasmaktir ve hemen her zaman sabah yaniti bulmus
olurum. Bazen yanit1 riiyamda buldugumu ve uyaninca animsayabildigimi
fark ederim. Bazen de yanit1 sadece hissederim, yazmaya baglarim ve yanit
sayfa lizerinde belirir.”

Dilbilimci Noam Chomsky’nin yapitim1 yeni okumustu. Calisma
odasinda kitap yiginlar1 vardi. Kiitiiphaneye siirekli kitap siparis ediyordu.
“Ozgiin kaynaklara ne kadar yakin olursamz o kadar sansli oldugunuzu
hissetmisimdir hep” dedi.

Langan memnun goriiniiyordu. Bakmasi gereken ¢iftlik hayvanlan,
okuyacak kitaplar1 ve sevdigi bir esi vardi. Bu bir fedai olmaktan ¢cok daha
1yi bir yasamdi.



“Digarida bir yerlerde benden daha akilli biri oldugunu sanmiyorum”
diye devam etti. “Benim gibi biriyle hi¢ karsilasmadim ya da daha iyi
anlama kabiliyetine gercek anlamda sahip birinin varligina iliskin higbir
isaret gormedim. Hi¢ gOérmedim ve gorecegimi de sanmiyorum.
Gorebilirdim; olasiliklara agigim. Eger bana meydan okuyan olursa — Ah,
sanirim ben senden daha akilliyim’ derse— sanirim buna karsilik
verebilirim.”

Kendiyle oviinlir gibi goriiniiyordu, ancak gergekte dviinmiiyordu. Tam
tersiydi; bu bir savunma dokunusuydu. Onlarca yildir ¢ok karmasik bir
proje lizerinde ¢alisiyordu; ancak ortaya koyduklarinin neredeyse higbiri,
yayimlanmak sOyle dursun, onlar1 degerlendirebilecek fizikci, diisiiniir ve
matematikciler tarafindan okunmamisti bile. Milyonda bir karsilasilan bir
beyne sahip bir adam olarak heniliz diinyada hicbir etkisi olmamisti.
Akademik konferanslarda fikirlerini uzun uzun agiklamiyordu. Prestijli bir
tiniversitede lisansiistii bir seminere baskanlik etmiyordu. Kuzey
Missouri’de biraz yikik dokiik bir at ciftliginde yasiyor, ilizerinde kot
pantolon ve eski bir tisort ile arka verandada oturuyordu. Bunun nasil
goziiktiglinii  biliyordu: Bu Chris Langan’in  dehasinin  biiylik
paradoksuydu.

“Baslica yayincilarin pesine gerektigi kadar dismedim” diyerek durumu
ister istemez kabul ediyor. “Etrafta dolasmak, yayincilar1 arastirmak, bir
ajans bulmaya caligmak... Bunlar1 yapmadim ve bunlar1 yapmak ilgimi de
cekmiyor.”

Bu bir yenilgi itirafiydi. Kendi zihni disinda yasadigi her deneyim
diskirikligiyla sona ermisti. Diinyada yolunu bulup ilerlemek konusunda
daha 1y1 bir is c¢ikarmis olmasi gerektigini biliyordu, ancak bunu nasil
yapacagini bilmiyordu. Tanr1 askia, Kalkiiliis 0gretmeniyle bile
konusamamaisti. Bunlar, onun kadar zeki olmayan insanlarin kolaylikla basa
cikabildigi seylerdi. Ancak bunun nedeni digerlerinin siire¢ i¢inde yardim
almig, Chris Langan’in ise asla almamis olmasiydi. Bu bir mazeret degildi.
Gergekti. Kendi yolunu kendi ¢izmek zorunda kalmisti ve hi¢ kimse —ne
rock yildizlari, ne profesyonel sporcular, ne yazilim milyarderleri ne de
dahiler— hi¢bir zaman bunu tek basina basarmiyordu.



BESINCIi BOLUM

Joe Flom’dan Alnacak Uc Ders

“MARY BIR CEYREKLIK ALIRDIL.”
1.

Joe Flom, hukuk sirketi Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom’un
yasayan son ‘“‘atanmis” ortagi. Manhattan’daki Condé Nast kulesinin
tepesinde bir kose ofisine sahip. Kisa boylu ve biraz kambur. Dikkat ¢ekici,
bliyiik kulaklarinin ortasinda kocaman bir kafasi var ve havaci tarzi iri
gozliikleri kiicik mavi gozlerini sakliyor. Su an dal gibi, ancak en parlak
doneminde, asir1 kiloluydu. Flom saga sola sallanarak yiirtiyor. Diistiniirken
bir seyler karaliyor. Mirildanarak konusuyor ve o Skadden, Arps
koridorlarinda ilerlerken konugmalar fisiltiya doniisiiyor.

Flom Biiyiik Buhran déneminde Brooklyn’in Borough Park cevresinde
bliyiidii. Anne babast Dogu Avrupa’dan go¢ etmis Musevilerdi. Babasi
Isadore giyim sektoriinde sendikaciydi, daha sonra kadin elbiseleri igin
vatka dikme isine devam etti. Annesi parca basi denilen tarzda calisiyor,
evde aplike yapiyordu. Aile son derece yoksuldu. Flom’un biiylime ¢caginda
hemen her yil tasmiyorlardi, ¢linkii o zamanlar toprak sahiplerinin yeni
kiracilardan bir ay para almamasi gelenekti ve aile bu avantajdan
yararlanmaksizin ayakta kalamiyordu.

Flom ortaokulda Manhattan’daki Lexington Caddesi’nde bulunan
Townsend Harris adl1 segkin devlet lisesinin giris sinavlaria girdi; bu okul
sadece 40 yi1l i¢inde i{i¢ Nobel Odiilii sahibi, alt1 Pulitzer Odiilii sahibi ve bir
Yiiksek Mahkeme Yargici ¢ikardi; George Gershwin ve cocuk felci asisini
bulan Jonas Salk’1 da unutmamak gerek. Flom okulu kazandi. Annesi ona
sabahlar1 kahvaltt —Nedick’s adl1 kafede ii¢ tane donut, portakal suyu ve
kahve— i¢in 10 sent veriyordu. Okuldan sonra giysi iiretilen bolgede el
arabasiyla mal tasid. Iki y1l —giindiizleri hayatin1 kazanmak igin ¢alisirken—



yukar1 Manhattan’daki City College’da gece okuluna devam etti, askere
yazildi, gérevini tamamladi ve Harvard Hukuk Fakiiltesi’ne bagvurdu.

“Alt1 yasindan beri hukuk fakiiltesine gitmek istiyordum™ diyor Flom.
Universite diplomas1 yoktu. Harvard yine de onu kabul etti. “Neden mi?
Cinkii onlara neden en 1y1 oldugumu anlatan bir mektup yazdim” diye
acikliyor durumu Flom kisa ve 6zet bir bicimde. 1940’larin sonlarinda o
Harvard’da hi¢ not almiyordu. “Bu ilk y1l ahmakligini hepimiz yapiyorduk;
smifta dikkatle not aliyor, onun 6zetini ¢ikariyor, sonra onu da kisaltiyor ve
ardindan diger kagidin {izerine bir peliir kagit yerlestirerek bunu
tekrarliyorduk”  diye  aktariyor  animsadiklarimi Flom’un  smif
arkadaslarindan Charles Haar. “Bu vakalar1 6grenmeye ¢alismanin rutin bir
yoluydu. Joe icinse degil. O bunu yapmiyordu. Ancak bizim her zaman
muglak bicimde ‘bir avukat gibi diigiinmek’ sinifina soktugumuz bir niteligi
vardi. Dogru karar vermek konusunda miithis bir kapasiteye sahipti.”

Flom Law Review’a atanmisti, bu simnifta sadece en iyi Ogrencilere
verilen bir onurdu. Ikinci yilinin Noel tatilinde, “ise alma sezonu” sirasinda,
giinlin biiylik kurumsal hukuk sirketleriyle goriismeler yapmak i¢cin New
York’a gitti. “Hantal, sakar, sisman bir cocuktum” diye aktariyor
animsadiklarini Flom. “Ise alma sezonunun sonunda sinifta issiz kalmis iki
cocuktan biritydim. Sonra bir giin profesorlerimden biri bir sirket kurmakta
olan bu beylerden s6z etti. Onlarla bir gorlisme yaptim ve biitiin goriisme
boyunca bana hi¢ miisterisi olmayan bir sirkete girmenin risklerinden so6z
ettiler. Konustukca onlar1 daha ¢cok sevdim. Bu nedenle, ne olursa olsun,
sansim1 deneyecegim, dedim. Baglangi¢ maasi olarak yilda 3.600 dolar1 bir
araya getirmek zorundaydilar.” Baslangicta sadece —ikisi de ortaklik i¢in
Wall Street’teki biiylik bir hukuk sirketini geri ¢evirmis olan— Marshall
Skadden ve Leslie Arps, bir de Pan Am Havayollar1 i¢in ¢alismis olan John
Slate vardi. Flom onlarin siirli ortagiydi. Ofis olarak Wall Street’teki
Lehman Brothers binasinin en iist katinda minik bir siiitleri vardi. “Ne tiir
hukuk isleriyle mi ilgileniyorduk?” diyor Flom giilerek. “Kapiya ne
gelirse!”

Flom 1954’te Skadden’in idari ortakligini iistlendi ve sirket cok hizli ve
basarili bir sekilde biiylidii. Cok ge¢cmeden 100 avukati oldu. Sonra 200.
300’e ulastiginda Flom’un ortaklarindan biri —Morris Kramer— ona geldi ve
artik gen¢ hukuk fakiiltesi mezunlarini getirmekten suc¢luluk duydugunu
sOyledi. Skadden o kadar biiyiik ki, diyordu Kramer, sirketin daha da



bliyliyecegini ve bu yeni calisanlart terfi ettirecegini hayal bile etmek
olanaksiz. Flom ona “Aman, bine kadar gidelim” dedi. Flom asla azmini
yitirmemisti.

Bugiin Skadden, Arps diinyaya yayilmis 23 ofisinde yaklasik 2.000
avukata sahip ve yilda 1 milyar dolarin oldukca iizerinde kazaniyor; bu da
onu diinyanin en biiyilk ve en gii¢lii hukuk sirketlerinden biri kiliyor.
Flom’un ofisinde George Bush Sr. ve Bill Clinton’la ¢ekilmis fotograflari
var. Manhattan’in yukar1 dogu yakasindaki liiks bir binada genis bir dairede
yasiyor. Yaklasik son 30 yil i¢inde, Fortune 500 sirketlerinden birini
devretmek ya da devralmak durumunda kaldiysaniz ya da sadece herhangi
bir agmaz i¢inde kalmis kodamanlardan biriyseniz, mutlaka, avukatiniz
Joseph Flom, hukuk sirketiniz ise Skadden, Arps olmustur; olmadiysa da
bliyiik olasilikla olmasini dilemissinizdir.

2.

Artik bu tiir hikayeler hakkinda kuskucu oldugunuzu umut ediyorum.
Parlak zeka sahibi go¢men ¢ocuk yoksullugu ve Biiyiik Buhran’1 alt eder,
kent merkezindeki eski moda hukuk sirketlerinde is bulamaz, sadece kendi
caligkanlik ve yetenegiyle kendi yolunu acar. Bu bir yoksulluktan
zenginlige gecis hikayesi ve hokey oyuncular1 ve yazilim milyarderlerinden
Termitler’e kadar 0grendigimiz her sey, basarinin bdyle kazanilmadigini
ortaya koyuyor. Basarili insanlar bunu tek baslarina elde etmiyor. Nereden
geldikleri 6nemli. Onlar 6zel yerlerin ve ortamlarin {iriindi.

O halde, tipkt Bill Joy ve Chris Langan i¢in yaptigimiz gibi, Joseph
Flom’a da en basindan bakalim, ancak bu kez kitabin ilk dort boliimiinden
ogrendigimiz her seyi kullanalim. Bu {i¢ seye fazlasiyla sahip olsa da artik
Joe Flom’un zekasindan, kisiliginden ya da hirsindan s6z etmeyelim.
Dehasini1 dogrulamak i¢in miisterilerinden 6vgi dolu alintilar yok. Skadden,
Arps, Slate, Meagher and Flom’un hizli ve parlak yiikselisinden renkli
hikayeler yok.

Bunun yerine, kritik bir soruyu yanitlama umuduyla, Joe Flom’un i¢inde
bliyiidiigii New York gogmenler diinyasindan bir dizi hikaye anlatacagim;
bir hukuk 6grencisinin, Maurice ve Mort Janklow adli bir baba ogulun ve
Louis ve Regina Borgenicht adl1 siradisi bir ¢iftin hikayelerini. Joe Flom’un
firsatlar1 nelerdi? Cizginin disinda olanlarin tiim siire¢ boyunca yardim



aldiklarin1 bildigimize gore, Joe Flom’un ekolojisini ayristirip onun
yaratilmasina yardime1 olan kosullar1 da belirleyebilir miyiz?

Yoksulluktan zenginlige giden kisilerin hikayeleri anlatiyoruz, ¢iinkii
ezici olasiliklara karsi savasan yalmiz kahraman fikrinde ilgi cekici bir
seyler buluyoruz. Ancak Joe Flom’un gercek hayat hikayesi mitolojik
versiyondan ¢ok daha ilgi ¢ekici, ¢iinkii onun yasaminda dezavantaj gibi
goriinen her sey —giysi is¢ilerinin yoksul ¢cocugu olmasi, Musevilere karsi
biliylik ayrimcilik yapilan bir zamanda Musevi olmasi, Biiylik Buhran
doneminde yetismis olmasi— beklenmedik bi¢imde avantaja doniisiiyor. Joe
Flom ¢izginin disindakilerden. Ancak diislinebileceginiz nedenlerle degil;
onun yiikselis Oykiisii, meslegindeki basartyr anlamaya yarayan bir hareket
plan1 sagliyor. Hatta bu boliimiin sonuna geldigimizde Joe Flom’dan dersler
alip bunlart New York kentinin hukuk diinyasina uygulayarak kentin en
giiclii avukatlarinin aile altyapilarini, yaslarmi ve kokenlerini tahmin
etmenin olasi oldugunu gorecegiz; onlar hakkinda baska hicbir gercegi
bilmeksizin. Ancak kendimizi asiyoruz.

Bir Numarali Ders:



Musevi Olmanin Onemi
3.

Joe Flom’un Harvard Hukuk Fakiiltesi’ndeki sinif arkadaslarindan biri
Alexander Bickel adli bir adamdi. Flom gibi Bickel de Brooklyn’de
yasayan Dogu Avrupali Musevi gogmenlerin ogluydu. Flom gibi Bickel de
New York’ta devlet okuluna ve sonra City College’a gitmisti. Flom gibi
Bickel de hukuk fakiiltesindeki sinifinda bir y1ldizdi. Hatta kariyeri kanserle
yarim kalmasaydi Bickel belki de kusaginin en i1yi anayasa hukukgusu
olacakti. Flom ve geri kalan sinif arkadaslar gibi, Bickel de 1947 Noel’inde
“ise alma sezonu” sirasinda kendine bir 1 bulmak 1¢in Manhattan’a gitti.

Ik duragi, Wall Street’te o donemin herhangi bir sirketi kadar geleneksel
ve eski moda olan Mudge Rose’du. Mudge Rose 1869’da kurulmustu.
Nixon da baskanlig1 kazandig1r 1968’den onceki yillarda meslegini orada
icra etmisti. “Adin1 gazetede sadece iki kez —dogdugunda ve 6ldiiglinde—
gormek isteyen o kadin gibiyiz” diye ¢ok iyi ifade ediyor kidemli
ortaklardan biri. Bickel’a sirketi gezdirdiler ve bu arada ortaklar birbiri
ardina onunla goriistii; sonunda da sirketin kidemli ortagiyla goriismesi i¢in
kiitiphaneye alindi. Sahneyi hayal edebilirsiniz: Koyu renk kaplamalari
olan bir oda, ustalikla eskitilmis bir Iran halisi, sira sira deri ciltli hukuk
kitaplar1, duvarda Bay Mudge ile Bay Rose’un yagliboya tablolari.

“Biitlin o goriismelerden, her seyden sonra” diyordu yillar sonra Bickel,
“beni [kidemli ortagin yanina] gotiirdiiler; benim gibi atalar1 olan bir ¢ocuk
icin” —gOcmen altyapisina iligkin bu Ortmeceyi tekrarlamadan once
Bickel’in nasil durakladigini hayal edebilirsiniz— “kesinlikle ¢ok basarili
oldugumu soylemeyi kendine gorev bilmisti. Ancak onlarinki gibi bir
sirketin benim gibi atalar1 olan bir ¢ocugu ise alma olasiliklarinin ne kadar
siirlt oldugunu anlamaliydim. Ve gosterdigim gelisme ic¢in beni kutluyor
olsa da kesinlikle bir 13 oneremeyecegini anlamaliydim. Ancak hepsi beni
tanidiklarina memnun olmuslardi falan filan.”

Bickel’in anilarindan anlasiliyor ki onunla roportaj yapan kisi bu
bilgilerle ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmiyor. Bickel roportajin
yapildigr donem iiniiniin zirvesindeydi. Yiiksek Mahkeme oOniinde bircok
savunma yapmisti. Basarili kitaplar yayimlamisti. Mudge Rose’un “atalar1”



nedeniyle Bickel’a hayir demesi, Chicago Bulls’un Kuzey Carolina’dan
gelen siyah cocuklardan rahatsiz olundugu icin Michael Jordan’i geri
cevirmesi gibiydi. Hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

“lyi de ya yildizlar séz konusu oldugunda?” diye sormustu rdportaji
yapan kisi “Size bir ayricalik tantyamazlar miydi1?” anlaminda.

BICKEL: “Yildizlar, starlar...”

1940’larda ve 50’lerde New York’un eski moda hukuk sirketleri 6zel bir
kultip gibi faaliyet gosteriyordu. Hepsinin de genel merkezi Manhattan’in is
merkezinde, Wall Street ve ¢evresindeki granit cepheli, kasvetli
binalardaydi. 1lk siralardaki sirketlerin ortaklar1 aym1 Ivy League
tiniversitelerinden mezunlardi, ayni kiliselere gidiyorlar ve yazi Long
Island’da ayni1 okyanus kiyis1 kentlerinde geciriyorlardi. Sade gri takimlar
giyiyorlardi. Ortakliklar1 —kuliip ya da kokteyl parti tarzi beyaz giideri
ayakkabilara acik bir gonderme olarak— “beyaz ayakkabi” sirketleri olarak
tanintyordu ve ise aldiklari kisiler konusunda ¢ok titizdiler. Erwin Smigel’in
o donemin New York’unda hukukun ileri gelenlerine iligskin ¢alismasi The
Wall Street Lawyer’da yazdig: gibi, sunlar1 artyorlardi:

Cermen kokenli, sevimli bir kisilige sahip, “temiz pak™ goriiniimli,
“dogru okullardan” mezun, “dogru” sosyal altyapiya ve diinya olaylarinda
deneyime sahip ve ¢ok biiyilik dayanma giicli olan avukatlar. Eski bir hukuk
fakiiltesi dekani, 68rencilerin is bulmak i¢in kazanmalar1 gereken nitelikleri
irdelerken, az c¢ok daha gercekci bir tablo sunuyor: “Is bulmak igin
[0grenciler] dogru aile bagina, dogru yetenege, dogru kisilie ya da
bunlarin bir kombinasyonuna sahip olmalidir. Kabul edilebilirlik olarak
adlandirilan sey, bu parcalarin toplamindan olusur. Bir insan bunlardan
herhangi birine sahipse kendine bir is bulabilir. Ikisine sahipse, birden fazla
15 secenegi olabilir; tigline sahipse istedigi ise girebilir.”

Bickel’in saclar1 acik renk degildi. Gozleri mavi degildi. Aksanli
konusuyordu ve aile baglar1 6zellikle Romanya, Biikres’ten, yakin zamanda
ise Brooklyn’den Solomon ve Yetta Bickel’in oglu olmay1 iceriyordu.
Flom’un referanslar1 da daha 1y1 degildi. Kent merkezinde is goriismelerine
gittigi zaman kendisini “rahatsiz” hissettigini soyliiyordu. Hi¢ kuskusuz
oyle hissetti: Kisa boyluydu, hantaldi, Musevi’ydi, Brooklyn sivesiyle
monoton bir bicimde, genizden konusuyordu ve kiitiiphanedeki giimiis rengi
sacli aristokrat tarafindan nasil algilanmis olabilecegini tahmin



edebilirsiniz. O ¢agda dogru altyapidan, dinden ve sosyal siniftan gelmeyip
de hukuk fakiiltesinden mezun olduysaniz, kent merkezindeki biiytik
isimlerin asagisinda, bir merdiven altinda, yeni kurulmus, ikinci simnif,
kiiciik bir hukuk sirketine giriyordunuz ya da kendi isinizi kuruyor ve
“kapidan igeri ne is girerse” onu kabul ediyordunuz ki bunlar kent
merkezindeki biiyiik sirketlerin almak istemedigi hukuk isleriydi. Bu
tirkiitiicii bi¢imde haksiz goriiniiyor ve gercekten de haksizdi. Ancak
cizginin disindakilerin siklikla yasadigi gibi, bu engelin i¢inde altin bir
firsat da sakliyda.

4.

Wall Street’in eski moda hukuk sirketleri, ne is yaptiklar1 konusunda ¢ok
spesifik bir fikre sahipti. Onlar kurumsal avukatti. Ulkenin en biiyiik ve en
prestijli sirketlerini temsil ediyorlardi ve “temsil etmek™ vergileri ve hisse
senedi ve tahvil ihraci1 ardindaki yasal isleri yonetmeleri ve miisterilerinin
federal yoOnetmeliklerle ters diismemesini garanti etmeleri anlamina
geliyordu. Davalara bakmiyorlardi; bu da bu hukuk sirketlerinin ¢ok azinin
dava agmaya ve savunma yapmaya ayrilmis bir birime sahip olmasi
anlamina geliyordu. Beyaz ayakkabi sirketlerinin en beyazi Cravath,
Swaine and Moore’un kurucularindan birt olan Paul Cravath’in bir
keresinde ortaya koymus oldugu gibi, avukatin isi anlasmazliklar1 konferans
salonunda ¢6zmekti, mahkemede degil. “Harvard’dan simif arkadasim olan
geng parlak avukatlar teminat ya da vergi isleriyle ilgileniyordu” diyor bir
diger beyaz ayakkabi sirketi ortagi. “Bunlar gozde alanlardi. Davalar avukat
bozuntulari i¢indi, ciddi insanlar i¢in degil. O giinlerde sirketler kesinlikle
birbirlerini dava etmiyordu.”

Eski moda sirketlerin yapmadig1 bir diger sey, diismanca kurumsal el
degistirmelere dahil olmamakti. Kurumsal istilacilarin ve 0zel sermaye
sirketlerinin, sirketleri birbiri ardina yuttugu giinlimiizde bunu hayal etmek
zor, ancak 1970’lere kadar bir sirketin bir diger sirketi karsi tarafla
anlasmaya varmadan satin almasi skandal olarak kabul edilirdi. Mudge
Rose ve Wall Street’teki diger koklii isimler bu tiir pazarliklara elini
stirmezdi.

“Diismanca el degistirmelerin sorunlu tarafi diismanca olmalariydi” diyor
sektorel American Lawyer dergisini kurmus olan Steven Brill.



“Centilmence degildi. Princeton’dan en yakin arkadasimiz X sirketinin
CEO’suysa ve uzun zamandir yokus asag1 gidiyorsa kurumsal istilacilardan
birinin ortaya ¢ikip bu sirketin ise yaramadigini sdylemesi sizi rahatsiz eder.
O gidiyorsa, belki ben de gidebilirim diye diisiiniirsiiniiz. Biitiin mesele
sogukkanlilik ve istikrar1 bozmamaktir.”l"]

1950’lerde ve 60’larda Bronx ve Brooklyn’deki Musevi avukatlar
kusaginin “kapisina gelen” isler beyaz ayakkab sirketlerinin dudak biiktiigii
islerdi; bunlar dava etme isleri ve daha da Onemlisi biitiin diigmanca
devralma tekliflerinin merkezindeki yasal manevralar olan “vekaletname
miicadeleleri”’ydi. Bir yatirimci, bir sirketten yiizde alir, yonetimin yetersiz
olduguna iliskin ihbarda bulunup hissedarlara mektuplar gondererek
onlardan “vekaletname” almaya c¢alisirdi. Ve sonra vekaletname
miicadelesini ylriitmek i¢in yatirnmcinin ¢alisabilecegi tek avukat Joe Flom
gibi biri olurdu.

Hukuk tarihgisi Lincoln Caplan, Skadden’da bu ilk el degistirmeler
diinyasini anlatiyor:

Vekaletname miicadelesini kazanan, er meydami denilen yerde
belirlenirdi. (Buranin resmi adi sayim odasiydi.) Her iki tarafin
avukatlari, gorevi kuskulu vekaletnameleri onaylamak ya da elemek
olan miifettiglerle bir araya gelirdi. Bu c¢ogu kez gayri resmi,
cekismeli ve kontrolii zor bir toplanti olurdu. Rakipler bazen
tizerlerinde tisort, karpuz yer ya da bir sise viskiyi paylasirdi. Nadir
durumlarda er meydani sonuglar1 bir miicadelenin sonucunu
degistirebilirdi ve sonug tek bir oya bagli olabilirdi.

Avukatlar zaman zaman kendilerine minnettar miifettislerin
atanmasina yon vererek sike yapmaya calisiyorlardi; miifettisler
genellikle her iki tarafin sundugu purolar1 igiyordu. Yonetimin
avukati, ele gecirmeye calisanlarin vekaletnamelerine karsi ¢ikardi
(“Bunu reddediyorum!”) ya da tam tersi... Er meydaninda {istiin
gelen avukatlar onu yonlendirmekte ustalasmisti. Vekaletname
miicadelelerinin kurallar1 hakkinda daha cok sey bilen avukatlar
vardi, ancak hi¢ kimse Joe Flom’dan daha iyi savagsmiyordu...

Flom sismandi (bir avukat o zamanlar 45 kilo fazlasi oldugunu
sOyledi...), fiziksel olarak cekici degildi (bir partnere kurbaga gibi
goriinebilirdi) ve sosyal hosluklara kayitsizdi (6ziir dilemeksizin,



ortalikta gaz cikarir ya da puro dumanini konustugu kisinin yiiziine
uiflerdi). Ancak meslektaslarinin ve kimi rakiplerinin géziinde onun
kazanma azmi erisilemez nitelikteydi ve Flom ¢ogu kez insanlari
yonetme Ozelligine sahipti.

Beyaz ayakkabi1 hukuk sirketleri, kurumsal istilacilardan birinin, ileri
gelen miisterilerden birine karsi atak yapmast durumunda da Flom’a
basvuruyorlardi. Davaya kendileri el siirmiiyordu. Ancak onu Skadden,
Arps’a havale etmekten memnundular. Uzun siire Cravath, Swaine and
Moore’un ortaklarindan olan Robert Rifkind, “Flom’un ilk uzmanlik alani
vekaletname miicadeleleriydi ve bizler bu isi yapmiyorduk, tipki evlilikle
ilgili isleri yapmadigimiz gibi” diyordu. “Bu nedenle, bu islerden
anlamiyormus gibi davramyorduk. Bir keresinde bir vekaletname
micadelesiyle ilgili bir sorunumuz oldugunu animsiyorum; kidemli
ortaklarimdan biri, Joe’yu yardima cagiralim, dedi. Joe bir konferans
odasima geldi, hepimiz masanin ¢evresine oturup ona sorunu anlattik, bize
ne yapilmasi gerektigini soyleyip gitti. Ben ‘Biliyorsunuz, bunu biz de
yapabilirizZ dedim. Ortak ‘Hayir, hayir, hayir, yapamazsiniz. Bunu
yapmayacagiz’ dedi.”

Sonra 1970’lere gelindi. Davalarla ilgili o eski nefret bir kenara birakild.
Bor¢ almak kolaylasti. Federal yonetmelikler gevsetildi. Pazarlar
uluslararasi hale geldi. Yatirnmcilar saldirganlasti ve sonug¢ olarak kurumsal
el degistirmelerin sayisinda ve boyutunda patlama yasandi. “1980°de
[Amerika’da is diinyasindan st diizey yetkilileri catis1 altinda toplayan]
Business Roundtable adli birlige gidip diismanca el degistirmelere izin
verilmeli mi verilmemeli mi diye anket yapsaniz, iiyelerin {licte ikisi hayir
derdi” diyordu Flom. “Bugiin ise yanit neredeyse oybirligiyle evet olur.”
Sirketlerin, rakiplerin agtig1 davalarda savunulmasi gerekiyordu. Diigman
davacilarin geri piskiirtiilmesi gerekiyordu. Satin alinmaya isteksiz
hedefleri silip siiplirmek isteyen yatirnmcilarin yasal stratejiler konusunda
yardima, hissedarlarin resmi olarak temsil edilmeye gereksinimi vardi. Isin
icindeki parasal rakamlar ¢ok biiyiiktii. 1970’lerin ortalarindan 1980’lerin
sonlarina kadar Wall Street’te gerceklesen birlesme ve el degistirmelerde bu
rakamlar yilda yiizde 2.000 artt1, neredeyse ¢eyrek trilyon dolara ulasarak
zirve yapti.

Eski moda hukuk sirketlerinin yapmak istemedigi seyler —diismanca ele
gecirmeler ve davalar— ansizin biitiin hukuk sirketlerinin yapmak istedigi



seyler oldu. Peki, ansizin kritik hale gelen bu iki hukuk alaninda uzman
olan kimdi? 10, 15 bes yil oOnce kent merkezindeki sirketlerde is
bulamayanlarin kurdugu, bir zamanlarin marjinal, ikinci smif hukuk
sirketleri.

“[Beyaz ayakkabu sirketleri] diismanca ele gecirmelerin, oyunun daha geg
asamalarina kadar kiigiimsenmesi gerektigini diisiinliyordu ve hey, belki de
bu iste yer almamiz gerekir, kararina varana dek beni yalniz birakmiglardi™
diyordu Flom. “Ve bir kez bu alanda {in kazandiniz mi, bu isler dnce size
geliyor.”

Bunun Bill Joy ve Bill Gates’in hikayelerine ne kadar benzedigini
distiniin. Her i1kisi de diinyevi basarilara yonelik biiylik umutlara
kapilmaksizin, oldukca belirsiz bir alanda ¢ok calisip didindi. Ancak sonra
—o0 patlama!— kisisel bilgisayar devrimi gerceklesti ve onlar bu alanda 10
bin saat harcamis durumdaydi. ikisi de hazirdi. Flom da aym deneyime
sahipti. 20 y1l boyunca Skadden, Arps’ta ustaligini milkemmellestirmisti.
Sonra diinya degisti ve o hazirdi. Felaketten zafer elde etmedi. Bunun
yerine, felaket olarak baslayan sey, sonugta firsata doniisti.

“Neden, bu beylerin digerlerinden daha akilli avukatlar olmast degil”
diyor Rifkind. “Onlar yillardir iizerinde ¢alistiklar1 bir beceriye sahipti ve

bu beceri ansizin ¢cok deger kazandr.”l"!
ki Numarali Ders: Demografik Sans
5.

Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’'ne 1919°da kaydoldu.
Romanya’dan gelen Musevi go¢menlerin en biiylik ogluydu. Kiz, erkek
toplam yedi kardesi vardi. Biri sonunda Brooklyn’de kii¢iik bir reyonlu
magaza isletmeyi basarmisti. Kardeslerden ikisi tuhafiye isindeydi, birinin
grafik tasarim atolyesi vardi, bir digeri tiiylii sapkalar tiretiyordu ve biri de
Tishman Realty emlak ofisinin finans departmaninda ¢alistyordu.

Maurice ise ailenin entelektiieliydi, i¢lerinden sadece o iiniversiteye
gitmisti. Fakiilteden mezun oldu ve Brooklyn kent merkezindeki Court
Street’te bir avukatlik biirosu acti. Fotr sapka ve Brooks Brothers takim
giyen zarif bir adamdi. Yazin hasir sapka takardi. Seckin bir Talmud
uzmaninin kizi olan giizel mi giizel Lillian Levantin’le evlendi. Biytik bir



otomobili vardi. Queens’e tasindi. Sonra bir ortakla birlikte bir servet
kazandiracaginin biitiin gostergelerine sahip bir dosya kagidi isine girdiler.

Maurice New York kentinde avukat olarak basar1 gdstermesi gereken bir
adama benziyordu. Akilli ve egitimliydi. Sistemin kurallarina gore 1yi
egitim gormiis bir aileden geliyordu. Ekonomik agidan diinyanin en canli
kentinde yasiyordu. Ancak iste su garip durum: Biitiin bunlar hig
ger¢eklesmedi. Maurice Janklow’un kariyeri umdugu gibi basar1 getirmedi.
Kafasinda Brooklyn’deki Court Street’in 6tesine gercekten hi¢ gecmemisti.
Miicadele etti ve biiytlik giicliikle ilerledi.

Bununla birlikte, Maurice Janklow’un Mort adinda bir oglu vardi; o da
avukat oldu. Oglunun hikayesi onunkinden c¢ok farkli. Mort Janklow
1960’larda sifirdan baglayarak bir hukuk sirketi kurdu, sonra ilk kablolu
televizyon franchise’larindan birini olusturdu ve bunu bir servet karsiligi
Cox Broadcasting’e satti. 1970’lerde bir telif ajansi kurdu ve bu ajans
bugiin diinyanin en prestijli telif ajanslarindan biri.[*] Janklow’un kendi
ucagi var. Babanin aklina bile gelmeyen biitiin hayaller ogul tarafindan
gerceklestirildi.

Maurice Janklow’un basarisiz olmasina karsin Mort Janklow nasil
basarili oldu? Hi¢ kuskusuz, bu sorunun yiiz potansiyel yaniti var. Ancak
biz 1830’larda dogmus olan is diinyas1 devleri ile 1955 yilinda dogmus olan
bilgisayar programcilarinin analizinden bir sayfa alalim ve iki Janklow
kusagi arasindaki farka bakalim. New Yorklu Musevi bir avukat i¢in ideal
bir dogum tarihi var m1? Anlasilan o ki var ve Mort Janklow’un basarisini
aciklamaya yardimci olan bu ger¢ek, Joe Flom’un basarisinin da ikinci
anahtari.

6.

Chris Langan’la ilgili boliimden animsayacaginiz gibi, Lewis Terman’in
deha caligmasi, 1903’le 1917 arasinda dogmus olan gercekten yiiksek 1Q
sahibi kimi ¢ocuklarin yetiskinlik donemlerini inceliyordu. Ve ¢alisma,
gergek basar1 Ornegi bir grup ile gergek basarisizlik 6rnegi bir grubun
oldugunu ve basarilarin ¢ok daha biiyiik olasilikla daha zengin ailelerden
geldigini ortaya ¢ikardi. Bu anlamda Terman ¢alismasi, Annette Lareau’nun
anne babanizin mesleginin ve onlarin ait oldugu sosyal smifa eslik eden
varsayimlarin 6nemli olduguna iliskin savinin altini ¢iziyor.



Terman sonuclarini ayristirmanin bir yolu daha var ve bu yol Termitler’in
ne zaman dogduguyla iliskili. Termitler’i iki gruba ayirir ve 1903’le 1911
arasinda doganlar: bir tarafa, 1912°yle 1917 arasinda doganlar diger tarafa
koyarsaniz, Terman basarisizliklariin ilk grupta cok daha fazla oldugunu
gorursunuz.

Acgiklama yirminci ylizyihin iki biiyiik felaketiyle iligkili olsa gerek:
Biiylik Buhran ve II. Diinya Savasi. Eger 1912°den sonra —Ornegin,
1915’te— dogduysaniz, iiniversiteden Buhran’in en kotii donemi geride
kaldiktan sonra mezun oldunuz demektir ve o kadar geng¢ bir yasta askere
alinmigsinizdir ki ti¢, dort y1l savasa gitmek yasaminizda karmasa yaratmis
oldugu kadar bir firsat da olusturmustur (hi¢ kuskusuz, hayatta kalmis
olmak kosuluyla).

1911°den once dogan Termitler ise iiniversiteden Buhran’in zirvesinde
mezun oldu; 1s firsatlar1 kitt1 ve II. Diinya Savasi patlak verdiginde onlar
coktan 30’lu yaslarin sonlarina gelmis durumdaydi; bu da askere
alindiklarinda, ¢coktan yoluna koymus olduklari kariyerlerinin, ailelerinin ve
0zel yasamlarinin parcalanmasi anlamina geliyordu. 1911°den 6nce dogmus
olmak, demografik acidan sanssiz olmak demekti. Yirminci yiizyilin en
yikici olaylari sizi en yanlis zamanda yakalamisti.

Ayni demografik mantik, Maurice Janklow gibi New Yorklu Musevi
avukatlar icin de gecerli. Kent merkezindeki biiyiik hukuk sirketlerinin
kapilar1 onlara kapaliydi. Bu nedenle, agirlikli olarak, mesleklerini kendi
baslarina icra ediyor, vasiyetname, bosanma, kontrat ve kiigiik
anlasmazliklarla ilgileniyorlardi ve Buhran’da onlara hi¢ is kalmadi. New
York’un Bunalim yillarint anlatan Jerold Auerbach “Metropol mahkemesi
iyelerinin neredeyse yarisi, Amerikali ailelerin neredeyse yarisinin asgari
gecim diizeyinin altinda kazaniyordu” diyor. “Bir yil sonra 1.500 avukat,
issizlik yardimi konusunda yoksullara verilen s6z dogrultusunda fakirlik
yemini etmeye hazirdi. Musevi avukatlar (metropol mahkemesinin yaklasik
yaris1) mesleklerinin ‘agliga giden onurlu yol’ haline geldigini kesfetti.”
Meslekte ka¢ yil gecirdiklerinden bagimsiz olarak, gelirleri Hiristiyan
meslektaglarinin  gelirlerinin = “carpict  derecede altinda”ydi. Maurice
Janklow 1902’de dogmustu. Bunalim basladiginda yeni evliydi ve biiyiik
otomobilini daha yeni satin almis, Queens’e tasinmis ve dosya kagidi isine
girmek gibi biiylik bir kumar oynamisti. Zamanlamasi bundan daha koti
olamazd.



“Bir servet kazanacakt1” diyor Mort Janklow babasindan soz ederken.
“Ancak Buhran donemi ekonomik acidan onu bitirdi. Hi¢ birikimi yoktu;
sirtim1 dayayabilecegi bir ailesi de yoktu. Ve o andan baslayarak fazlasiyla
arzuhalci gibi bir avukat haline geldi. Bundan sonra risk alma cesaretini
biitliniiyle kaybetti. Olanlar ona fazla gelmisti. Babam 25 dolara rehin
kaldirtyordu. Jamaica Savings Bank’te ona bazi isleri havale eden bir
arkadas1t vardi. 25 dolar i¢in cani ¢ikiyordu, biitiin kapatma islemlerini
yapiyor, rehin raporlarint hazirliyordu. 25 papel i¢in!”

“Annemle babamin sabah hallerini animsiyorum” diye devam ediyordu
Janklow. Babam anneme ‘1 dolar 75 sentim var’ derdi. ‘Bana otobiis i¢in 10
sent, metro i¢in 10 sent, sandvi¢ i¢in 1 ¢eyrek gerekiyor.” Ve parasinin geri
kalaninit anneme verirdi. Bu kadar simnirdaydilar.”

7.

Simdi bu deneyimi Mort Janklow gibi 1930’larda dogmus birinin
deneyimiyle karsilastirin.

ABD’de 1910 ile 1950 arasindaki dogum oranlarin1 gésteren asagidaki
cizelgeye bir goz atin. 1915°te yaklasik {ic milyon bebek var. 1935°te bu
say1 neredeyse 600 bin azaliyor ve sonra 15 yil i¢inde tekrar ii¢ milyonun
lizerine ¢ikiyor. Daha net bir bigimde ortaya koyarsak, 1935’te her 1.000
Amerikali i¢in 29,5 bebegin dogumu s6z konusuydu; 1950°de ise bu rakam
24,1 oldu. 1930’larda “niifusun en aza inmesi” denilen durum s6z
konusuydu. Buhran doneminin ekonomik zorluklari karsisinda aileler ¢ocuk
yapmaktan vazge¢misti ve bunun sonucunda bu 10 yillik donem i¢inde
dogan ¢ocuklarin sayis1 hem onceki doneme hem de hemen sonraki déneme
gore dikkate deger oranda diisiik olmustu.

Yil Toplam dogum sayisi 1.000 kisi bagina dogum sayisi
1910 2777000 30,1
1915 2965000 29,5
1920 2950000 27,7
1925 2909000 25,1
1930 2618000 21,3
1935 2377000 18,7
1940 2559000 19,4

1945 2858000 20,4



1950 2632000 241

Iste bir zamanlar ekonomist H. Scott Gordon’in kalabalik olmayan,
kiiciik bir kusak icinde dogmus olmanin 6zel yararlari {izerine kaleme
aldiklari:

Ik kez gozlerini agtiginda, kendini ondan onceki dalgaya hizmet etmek
lizere 1y1 donatilmig biliyilk bir hastanede buluyor. Calisanlar zaman
konusunda comert, c¢ilinkii bir sonraki dalgaya kadar kazasiz belasiz
gecirmekte olduklar1 sakin donem i¢inde yapacak c¢ok az isleri var. Okul
cagina geldiginde, gorkemli binalar ¢oktan onu kabul etmeye hazir; genis
bir 6gretmen kadrosu kollarin1 agmis onu bekliyor. Lisede basketbol takimi
eskiden oldugu kadar iyi degil, ancak spor salonunda yer ve zaman bulma
sorunu hi¢ yok. Universite hos bir yer; siniflarda ve yurtlarda bol bol yer
var, kafeteryada kalabalik yok ve profesorler yardimsever. Sonra is
piyasasina ulasiyor. Piyasaya yeni girenlerin sayisi diisiik, talep ise yiiksek,
clinkli arkasindan potansiyel igverenlerinin sundugu {iriin ve hizmetlere
yonelik biiyiik talep dalgas1 geliyor.

New York’ta 1930’larin basinda ayni niifus o6zelliklerini paylasan yas
gruplar1 o kadar kii¢iiktii ki siniflarin boyutu da 25 yil 6ncekinin en az yarisi
kadardi. Okullar yeniydi, bir 6nceki kalabalik kusak icin insa edilmisti ve
ogretmenler Biliyilk Buhran’da yiliksek statiili bir meslek olarak kabul
edilmis bir is1 yapiyordu.

“1940’larin New York kentindeki devlet okullar iilkenin en 1yi okullar
olarak kabul ediliyordu” diyor Diane Ravitch; kendisi iilkenin egitim tarihi
lizerine ¢ok sey yazmis bir New York Universitesi profesorii. “30’larm ve
40’larin bu egitimciler kusagi baska bir zaman ve mekanda iiniversite
profesorleri olabilirdi. Akilliydilar, ancak istedikleri isi bulamiyorlardi ve
devlet okullarinda 06gretmenlik yapiyorlardi, ¢ilinkii garantisi vardi,
emeklilik saglaniyordu ve isten atilmiyordunuz.”

Ayni dinamikler bu kusagin {iyelerine {iniversiteye gittiklerinde de yarar
sagliyordu. Iste Ted Friedman, 1970’lerde ve 80’lerde New York’un en iyi
dava avukatlarindan biri. Flom gibi o da yoksulluk i¢inde biiyiidii, yasam
miicadelesi veren Musevi gogmenlerin cocuguydu.

“Benim segeneklerim City College ve Michigan Universitesi’ydi”
diyordu Friedman. City College iicretsizdi ve —o zaman da bugiinkii gibi
ABD’nin en 1yi liniversitelerinden biri olan— Michigan yilda 450 dolardi.”



Ve ilk yildan sonra notlarimiz yiiksekse burs alabiliyordunuz” diyordu
Friedman. “Bu nedenle, eger basarili olursam sadece ilk yil para 6demem
gerekecekti.” Friedman’in ilk egilimi New York’ta kalmakti. “Evet, bir
giinliigine City College’a gittim, oray1 sevmedim. Dort yil daha Bronx
Science’a [devam etmis oldugum liseye] gitmek gibi olacak, diye
diisiindiim, eve geldim, cantalarimi topladim ve Ann Arbor’a otostop
yaptim.” Soyle devam ediyordu:

Cebimde yazdan kalma birkag yiiz dolar vardi. 450 dolarlik okul ticretini
odeyebilecek kadar para kazanmak icin Catskills’de calismistim ve biraz
param artmisti. Sonra Ann Arbor’da garsonluk isi buldugum o giizel
restoran vardi. Ayrica River Rouge’da, biiylik Ford fabrikasinda gece
vardiyasinda calistim. Iyi paraydi. Bu ise girmek ¢ok zor degildi. Ayrica,
avukat olmadan once bana kazanmis oldugum en ¢ok parayr 6demis olan
bir bagka isim daha vardi; insaat sektoriinde calistyorduk. Ann Arbor’da
yaz boyunca Chrysler deneme parkurunu insa ettik. Hukuk fakiiltesinde
okurken birka¢ yaz orada calistim. Biiylik olasilikla ¢ok fazla mesai
yaptiginiz i¢in, bu isler gergekten 1y1 para kazandiriyordu.

Bu hikayeyi bir diisiiniin. Ilk ders Friedman’in cok calismaya,
sorumluluk almaya ve okula devam etmeye hazir olmasiydi. Ancak, ikinci,
belki de daha 6nemli ders, onun ortaya ¢ikisinin Amerika’da ¢ok ¢alismaya
hazir oldugunuzda sorumluluk alabildiginiz ve okula gidebildiginiz bir
zamana denk gelmesiydi. Friedman o zamanlar bugiin “ekonomik agidan
dezavantajli” diyebilecegimiz bir konumdaydi. Bronxlu bir varos
cocuguydu; ne annesi ne de babas1 iiniversite mezunuydu. Oysa onun iyi bir
egitim almasi bakin ne kadar kolay olmustu. Tim diinyanin New York
kentindeki devlet okullarin1 kiskandigi bir zamanda New York’taki bir
devlet lisesinden mezun olmustu. Ilk tercihi City College iicretsizdi; ikinci
tercihi Michigan Universitesi ise sadece 450 dolard ve kayit siireci acik¢a o
kadar kolaydi ki bir giin okullardan birini, ertesi giin de digerini
deneyebildi.

Peki oraya nasil ulasti? Cebine yazin kazanmis oldugu parayi koyup
otostop yapti. Oraya ulastiginda da yolunu agacak bir dizi 1yi is bulmakta
hi¢ gecikmedi, c¢iinkii fabrikalar “insan ariyordu.” Aradiklarina hi¢ kusku
yoktu: 1930’larin niifus azalmasi doneminde dogmus olanlarin hemen
oniindeki kalabalik kusagin ve onlarin arkasindan gelen kalabalik niifus
patlamasi kusaginin gereksinimlerini karsilamak zorundaydilar. Basar1 i¢in



bu denli gerekli olan olasilik duygusu sadece kendi i¢gimizden ya da anne
babalarimizdan kaynaklanmiyor. Zamanimizdan da kaynaklaniyor:
Tarihteki 6zel yerimizin bize sundugu ozel firsatlardan kaynaklaniyor.
1930’larin bast geng bir avukat adaymin dogumu i¢in biiyiilii bir zamandi;
tipk1 bir bilgisayar programcisinin 1955’te ya da bir girisimcinin 1835°te
dogmasi gibi.

Bugiin Mort Janklow’un Park Avenue iizerinde modern sanatin soluk
kesici yapitlariyla —6rnegin, bir Dubuffet, bir Anselm Kiefer— dolu bir ofisi
var. Janklow cok eglenceli hikayeler anlatiyor. (“Annemin iki kizkardesi
vardi. Bir1 99 yasina kadar yasadi, digeri 90 yasinda 6ldii. 99 yasina gelen
akilli bir kadindi. Maidenform’da satis sefi olan Al enisteyle evlenmisti. Bir
keresinde enisteme ‘Ulkenin geri kalan1 neye benziyor, Al eniste?’ diye
sordum. ‘Evlat, New York’tan ayrildiktan sonra, her yer Bridgeport’ dedi.”)
Janklow insanda diinya onunmus duygusu yaratiyor. “Her zaman ¢ok risk
alan biri oldum” diyor. “Kablo sirketini kurdugumda, ilk asamalarda,
basaramamam durumunda iflas edecegim anlasmalar yapiyordum. Isi
ylriitebilecegim konusunda kendime giiveniyordum.”

Mort Janklow, New York kentinde devlet okullarmin en iyi oldugu
donem bu okullara gitti. Maurice Janklow ise New York kentinde devlet
okullarimin en kalabalik oldugu déonem bu okullara gitti. Mort Janklow
Columbia Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ne gitti, ¢linkii niifus azalmasi
bebekleri seckin okullar arasinda se¢im yapabiliyordu. Maurice Janklow
Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’ne gitti, ¢linkii 1919°da gé¢men bir ¢ocugun
gidebilecegi okul ancak bu kadar iyi olabiliyordu. Mort Janklow kablo
sirketini 10 milyonlarca dolara satti. Maurice Janklow 25 dolara rehin
kaldirtyordu. Janklow’larin Oykiisii bize Joe Flom’un hizli ve basarili
yukselisinin herhangi bir zamanda ger¢eklesmis olamayacagini soyliiyor.
Ailelerince en 1iyi egitimle donatilmis, en iistiin zekali avukatlar bile
kusaklarina 6zgii sinirlamalardan kacamazlar.

“Annemin zihin saglig1 yasaminin son bes alt1 ayina kadar yerindeydi”
diyordu Mort Janklow. “Kendinden gectigi donemdeyse daha once hi¢ s6z
etmemis oldugu seylerden soz etti. 1918°deki grip salgininda 6lmiis olan
arkadaslar1 i¢in gozyas1 doktii. O kusak —annem ve babamin kusagi— ¢ok
sey yasadi. Diinya niifusunun sanirim yiizde 10’unun canini alan o salgini
yasadilar. Sokaklarda panik vardi. Arkadaglar 6liiyordu. Sonra 1. Diinya
Savasi, sonra Biiylik Buhran, sonra II. Diinya Savasi. Fazla sanslar1 olmadi.



Cok zor bir donemdi. Baska tiir bir diinyada babam ¢ok daha basarili
olabilirdi.”

Uc Numarali Ders:



Giyim Sektorii ve Anlamli Isler
8.

1889°da Louis ve Regina Borgenicht, Hamburg’dan Amerika’ya giden
bir okyanus yolcu gemisine bindiler. Louis, o zamanlar Polonya simirlari
icinde bulunan Galigya’dandi. Regina ise Macaristan’in kiiciik bir
kasabasindandi. Daha birkag¢ yildir evliydiler ve kiigiik bir ¢ocuklar1 vardi;
ikincisi de yoldaydi. 13 giinliikk yolculuk boyunca, makine dairesinin
tizerindeki glivertede, hasir dosekler lizerinde uyudular; gemi inip kalktik¢a
ranzalarina simsiki tutunuyorlardi. New York’ta tek bir kisiyi tamyorlardi:
Borgenicht’in 10 yil once go¢ etmis olan kizkardesi Sallie. En iyi olasilikla
birkag hafta yetecek kadar paralar1 vardi. O yillarda Amerika’ya giden diger
gdemenlerin pek cogu gibi, onlarin isi de sansa kalmisti.

Louis ve Regina Manhattan’in asag1 dogu yakasindaki Eldridge
Caddesi’nde ayda 8 dolara minik bir daire buldular. Sonra Louis is bulmak
icin kendini sokaklara atti. Seyyar saticilar, meyve saticilar1 ve el
arabalariyla dolu kaldirimlar gordii. Eski Diinya’da tanimis oldugu her sey
buradaki giiriiltii, hareket ve enerjinin yaninda kiigiiciik kaldi. Once
ezildigini hissetti, sonra canlandi. Kizkardesinin Ludlow Caddesi’ndeki
balik¢1 diikkanina gitti ve onu kendisine bor¢ olarak ringa baligi vermeye
ikna etti. Iki fic1 balikla kendine kaldirimda bir diikkkan kurdu; figilarin
lizerinden ve arasindan atlayarak Almanca sarki sdyledi:

Kizartmak ic¢in

Firinlamak i¢in

Bugulamak i¢in

Afiyetle yemek icin

Ringa balig1 her 6giin 1yi gider

Ve uygundur her biitceye!

Hafta sonu geldiginde 8 dolar toplamis durumdaydi. Ikinci hafta ise 13

dolar. Bunlar azimsanmayacak miktarlardi. Ancak Louis ve Regina sokakta
ringa balig1 satmanin onlar1 olumlu, yapici bir ise nasil ulastirabilecegini

goremiyorlardi. Bu durumda Louis el arabasiyla seyyar saticiligi denemeye
karar verdi. Havlu ve masa oOrtiisii satt1; fazla sansi yoktu. Defter satisina



gectl; sonra muza, sonra kadin ve erkek coraplarima. El arabalarinin
gercekten gelecegl var miydi? Regina ikinci ¢ocugunu dogurdu, bir kizi
oldu ve Louis’in durumu ivedilik kazandi. Simdi dort bogazi beslemesi
gerekiyordu.

Yaniti, asagi dogu yakasinin sokaklarinda gidip geldigi bes giiniin
sonunda, tam da umudunu yitirmek iizereyken buldu. Ters cevrilmis bir
kutunun {izerine oturmus, 0gle yemegi i¢in Regina’nin ona hazirlamis
oldugu sandvi¢i gecikmis olarak mideye indiriyordu. Bulmustu iste;
giysiler. Cevresinde her yerde diikkanlar aciliyordu; takimlar, elbiseler,
tulumlar, gomlekler, etekler, bluzlar, pantolonlar, hepsi de kullanima hazir
giysilerdi. Giysilerin evde elde dikildigi ya da terzilere siparis edildigi bir
diinyadan gelen biri i¢in bu bir uyanisti.

Yillar sonra kadin ve c¢ocuk giysilerinde varlikli bir iretici haline
geldiginde sunlar1 yazacakti Borgenicht: “Burada benim i¢in en sasirtict sey
giysilerin niceligi degildi —ger¢i bu da basl basina bir mucizeydi— benim
icin sasirtict olan Amerika’da yoksul insanlarin bile bir diikkana girip
ellerinde gereksinimleri olan seyle c¢ikabilmeleri ve bdylelikle kendi
giysilerini dikmek gibi tatsiz, zaman alic1 bir isten kurtulmalariydi. Orada
girilebilecek bir alan vardi, heyecan duyulacak bir alan.”

Borgenicht kiiciik bir defter aldi. Gittigi her yerde insanlarin neler
giydigini ve bunlardan hangilerinin satiliyor oldugunu yazdi; erkek
giysileri, kadin giysileri, cocuk giysileri. “Yeni” bir parca bulmak istiyordu;
insanlarin giydigi, ancak heniiz diikkanlarda satilmayan bir sey. Dort giin
daha sokaklarda gezdi. Son giiniin aksam1 eve donerken seksek oynayan alti
kiz gordii. Kizlardan biri elbisesinin iizerine minik siislii bir onlik giymisti;
onii kisa tutulmus, arkadan bir bagcikla baglanmistt ve Borgenicht ansizin
fark etti ki son giinlerde asagi dogu yakasindaki giyim magazalarini
amansizca incelerken bu onliiklerden satildigini hi¢ gérmemisti.

Eve geldi ve bunu Regina’ya anlatti. Regina’nin Amerika’dan
geldiklerinde satin almis olduklar1 eski bir dikis makinesi vardi. Ertesi
sabah Louis, Hester Caddesi’ndeki bir manifaturaciya gitti ve 90 metre
ekose kumas ile 45 metre beyaz ekstrafor satin aldi. Minik dairelerine geri
dondii ve malzemeleri yemek odasindaki masanin iizerine koydu. Regina —
bebekler i¢in kiigiik boylarda, ¢ocuklar icin daha biiyiik boylarda olmak
lizere— ekose kumasi kesmeye basladi ve 40 adet Onliikk ¢ikardi. Sonra



bunlar1 dikmeye basladi. Gece yaris1 o yatarken, gorevi kaldigr yerden
Louis devraldi. Regina giindogumunda kalkarak ilik agmaya ve diigme
dikmeye basladi. Sabah 10°da Onliikler hazirdi. Louis onlar1t kolunun
tizerine y18d1 ve solugu Hester Caddesi’nde aldi.

“Cocuk oOnliikleri! Kiiciik kizlar icin Onliikler! Renkliler 10 sent!
Beyazlar 15 sent! Kiiciik kizlar i¢in onliikler!”

Saat 1°e geldiginde 40°1 da satilmisti.

Hester Caddesi’nden eve tiim yolu kosarak geldi ve Regina’ya seslendi:
“Canim, 1simizi bulduk.”

Regina’y1 belinden yakaladi ve durmaksizin dondiirmeye baslad.

“Bana yardim etmelisin” diye bagirdi. “Birlikte ¢alisacagiz! Canim, bu
bizim isimiz.”

9.

Flom’lar, Borgenicht’ler ve Janklow’lar gibi Musevi gé¢menler on
dokuzuncu yiizyilda ve yirminci yiizyilin baslarinda Amerika’ya gelen
diger gd¢menler gibi degildi. Irlandalilar ve Italyanlar koylilydii,
Avrupa’nin yoksulluk i¢indeki kirsal bolgelerinden gelen kiraci ¢iftcilerdi.
Museviler oOyle degildi. Avrupa’da toprak sahibi olmalar1 ylizyillarca
yasaklandigi i¢in onlar kentlerde ve kasabalarda toplanmis, kentsel sektor
ve mesleklerle ugrasmislardi. II. Diinya Savasi’ndan onceki 30 yil i¢inde
Ellis Adasi’ndan kurtulmus Dogu Avrupali Musevilerin yiizde 75°1 bir tiir
mesleki beceri sahibiydi. Kiiciik bakkallar1 ya da kuyumcu diikkanlari
vardi. Miicellitler ve saatgiler vardi. Ancak agirlikli olarak giyim
sektoriinde deneyimliydiler. Terzi ve kadin terzisiydiler, sapkaciydilar,
kiirkgii ve sepiciydiler.

Ornegin, Louis Borgenicht Polonya’nin Brzesko kasabasindaki bir
diikkanda tezgahtar olarak c¢alismak i¢in anne babasinin yoksul evini 12
yasinda terk etmisti. Schnittwaren Handlung’da (kumas ya da o zamanlar
adlandirildig1 gibi “parca mal” 1si anlamina geliyor) calisma firsati
yakaladiginda iizerine atladi. “O zamanlar parca mal isi yapan kisi diinyay1
giydiren kisi demekti” diye yaziyor “ve o basit toplumda yasam i¢in gerekli
olan {i¢ temel seyden ikisi, beslenme ve barinma gibi kaba seylerdi. Giyim
ise aristokratti. Giyim sanatini icra edenler, Avrupa’nin her kosesinden



harika giysiler satanlar, yillik satin alma turlarinda sektorel merkezleri
ziyaret eden tiiccarlar; bunlar benim gengligimin tacir prensleriydi. Sesleri
isitiliyor, agirliklari hissediliyordu.”

Borgenicht parca mallarda Epstein adli bir adam i¢in ¢alisti, sonra
yakinlardaki Jaslow’da Brandstatter’s adli bir magazaya gecti. Geng
Borgenicht’in diizinelerce farkli tiir kumasin girdisini ¢iktisini 6grendigi yer
de burasiydi; o kadar ki elini bir kumasin {izerinde gezdirip size iplik
sayisini, lireticinin adin1 ve kumasin kdkenini sdyleyebiliyordu. Borgenicht
birka¢ yil sonra Macaristan’a tasindi ve Regina’yla tanisti. O da 16
yasindan beri kadin terziligi isindeydi. Birlikte bir dizi kii¢iik parca mallar
diikkani actilar; dikkatle, 6zenle kiiciik isletme girisimciliginin ayrintilarini
ogrendiler.

O halde Borgenicht’in o giin Hester Caddesi’nde ters ¢evrilmis kutunun
lizerinde yaptig1 miithis beyin firtinasi yoktan var olmamisti. Borgenicht bir
Schnittwaren Handlung emektariyd: ve esi deneyimli bir kadin terzisiydi.
Bu onlarin alaniydi. Ve Borgenicht’lerin minik dairelerinde atélye kurdugu
sirada, binlerce Musevi gogmen daha ayni seyi yapiyor, dikis, terzilik ve
kadin terziligi becerilerini uygulamaya koyuyordu; o kadar ki 1900’e
gelindiginde giyim sektoriinlin  kontrolii neredeyse biitiiniiyle Dogu
Avrupali gé¢gmenlerin ellerine gegmis durumdaydi. Borgenicht’in belirttigi
gibi, Museviler “onlar1 konukseverlikle karsilayan topraklara simsiki
tutundu ve bildikleri is1 yapmak icin deliler gibi calisti.”

New York’un c¢esitlilik igeren ¢ok biliyiik bir metropol bolgesinin
merkezinde oldugu giliniimiizde Borgenicht’ler gibi go¢menlerin Yeni
Diinya’ya getirdigi becerilerin 6nemi kolayca unutulabilir. On dokuzuncu
ylizyilin sonlarindan yirminci yiizyilin ortalarina giysi ticareti kentin
ekonomik acidan en canli sektorii oldu. New York’ta giysi liretimi isinde
calisan insanlarin sayisi diger herhangi bir isi yapanlarin sayisindan fazlaydi
ve New York’ta diinyanin diger herhangi bir kentinde oldugundan daha
fazla giysi tretiliyordu. Times Meydani’nin 20 blok altindaki 10, 15 kath
endiistriyel depolardan So-Ho ve Tribeca’nin demir dokiim c¢ati katlarina,
Manhattan’da Broadway’in alt kesiminde hala varligim1 koruyan dikkat
cekici binalarin hemen hepsi, paltocular, sapkacilar ve i¢ camasir
tireticilerine ve dikis makineleri iizerine egilmis kadinlar ve adamlarla dolu
kocaman odalara ev sahipligi yapmak icin insa edilmistir. 1890’larda New
York kentine terzilik, dikis ya da Schnittwaren Handlung altyapisina sahip



olarak gelmek, cok talihli olmak demekti. 1986’da 10 bin saatlik bir
bilgisayar programciligi deneyimiyle Silikon Vadisi’nde boy gostermek
gibiydi.

“Bu Musevi go¢menlerin mitkemmel becerilerle, tam dogru zamanda
geldigine kusku yok™ diyor sosyolog Stephen Steinberg. “Bu firsattan
yararlanmak i¢in belli istlinliiklerinizin olmasi1 gerekiyordu ve bu
gocmenler cok calistt. Ozveride bulundular. Akillica para biriktirdiler,
tasarruf ettiler ve yatinm yaptilar. Ancak yine de o yillarda giyim
sektoriiniin cok hizli bir bi¢imde ve basariyla biiyiidiigiinii unutmamalisiniz.
Ekonomi onlarin sahip oldugu becerilere susamisti.”

Louis ve Regina Borgenicht’e ve gemilerde onlarla birlikte gelen daha
binlercesine altin bir firsat sunulmustu. Onlarin ¢ocuklarina ve torunlarina
da, ¢ilinkli giysi lreten iscilerin aksamlar1 evlerine gotiirdiikleri deneyim,
diinyada ilerlemelerinde yasamsal oldu.

10.

Louis ve Regina Borgenicht’in ilk 40 onligl sattiklar1 giinden sonra
Louis, H. B. Claflin and Company’ye gitti. Claflin, Polonya’daki
Brandstatter’s adl1 kurulusa esdeger bir manifaturaci “komisyon” sirketiydi.
Borgenicht neredeyse hi¢ Ingilizcesi olmadigi igin Claflin’de Almanca bilen
bir satig temsilcisi aradi. Elinde sadece Regina’yla birlikte yasam boyu
tasarruf ettikleri para —125 dolar— vardi ve Claflin’den bu parayla 10 diizine
onliikk dikmeye yetecek kadar kumas satin aldi. O ve Regina gece giindiiz
kesip diktiler. 10 diizinenin tamammm iki giinde satt1. Ikinci bir tur icin
tekrar Claflin’e gitti. Onlar1 da sattilar. Louis ve Regina ¢ok ge¢meden
cocuklarin bakiminda yardim almak i¢in gemiden yeni inmis bir go¢meni
yanlarina aldilar; boylelikle Regina biitlin zamanini1 dikise ayirabilecekti;
sonra bir gogmeni de c¢irak olarak ise aldilar. Louis Harlem’e kadar
uzanarak yoksul bolgedeki annelere de satis yapti. Sheriff Caddesi’nde bir
diikkan girisi kiraladi, arka tarafta konut bolgeleri vardi. Ise ii¢ kiz daha aldi
ve onlar icin de dikis makineleri satin ald1. “Onliikcii adam” olarak tanindh.
Regina’yla birlikte tiretebildikleri hizda onliik satiyorlardi.

Borgenicht’ler cok ge¢meden calisma alanlarin1 genisletmeye karar
verdiler. Biytikler icin de onliik {retmeye bagladilar ve sonra
kombinezonlar, daha sonra da kadin elbiseleri. 1892 yili Ocak ayma



gelindiginde Borgenicht’lerin 20 ¢alisani vardi; cogu kendileri gibi Musevi
gogmenlerdi. Artik Manhattan’in asagi dogu yakasinda kendi atolyeleri ve
sayilar1 artmakta olan miisteriler1 vardi; bir diger Musevi go¢men ailenin,
Bloomingdale kardeslerin sahip oldugu bir magaza da bunlara dahildi.
Unutmayin, Borgenicht’ler bu noktada sadece ii¢ yildir bu iilkedeydi. Cok
az Ingilizce biliyorlardi. Ve hayal giicii ne kadar zorlanirsa zorlansm onlar
heniiz zengin degildi. Elde ettikleri tiim kazanci tekrar ise yatiriyorlardi ve
Borgenicht bankada sadece 200 dolar1 oldugunu soyliiyordu. Ancak ¢oktan
kaderini kendi ellerine almisti.

Bu giyim sektoriinlin ikinci biiyiik avantajiydi. Sadece c¢ok hizli bir
bicimde ve basariyla biiyiimekle kalmiyordu. Aym1 zamanda acik girisime
cok uygundu. Giysiler tek bir biiylik fabrikada tiretilmiyordu. Bunun yerine,
belli yerler kaliplar1 tasarliyor ve kumaslar1 hazirliyordu; sonra karmasik
dikis, ttlileme, diigmeleme isleri anlagsmali olarak c¢alisilan kiigiik yerlere
gonderiliyordu. Ve bunlardan biri yeterince biliyiiyecek olursa kendi
kaliplarim1 tasarlamaya ve kumaglarin1 hazirlamaya bashiyordu. 1913°e
gelindiginde New York kentinin giyim sektoriinde yaklasik 16 bin ayr
sirket vardi; bircogu da tipki Borgenicht’lerin Sheriff Caddesi’ndeki
atolyesine benziyordu.

“Bu 1sin girisim esigl cok diisiiktii. Temelde dikis makineleri {izerine
kurulu bir 15 ve dikis makineleri fazla pahali degil” diyor giyim sektorii
lizerine ¢cok sey kaleme almig bir tarih¢i olan Daniel Soyer. “Bu nedenle
fazla sermaye gerekmiyordu. Yirminci yiizyilin esiginde bir iki makine
satin almak biiyiik olasilikla 50 dolara mal oluyordu. Anlagsmali olarak
caligmak i¢in biitiin gereksinim duydugunuz birkag¢ dikis makinesi, birkag
it ve birka¢ i1sciydi. Kar marjlart ¢ok diisliktli, ancak biraz para
kazanabiliyordunuz.”

Borgenicht’in ¢calisma alanim1 6nliiklerin 6tesine tasiyisini kendi agzindan
dinleyin:

Pazar arastirmamdan biliyordum ki 1890°da ¢ocuk giysileri diken sadece
ti¢ kisi vardi. Biri dogu yakasinda bana komsu, sadece siparisle ¢alisan bir
terziydi; diger ikisinin ise hi¢ de rekabet etmek istemedigim pahali bir iiriin
cikardigini anladim. Ben “popiiler fiyatta” bir seyler iiretmek istiyordum;
yikanabilir giysiler, ipekler ve yiinliller. Hedefim kitlelerin zorlanmadan
satin alabilecegi giysiler tretmekti; 15 acisindan bakildiginda, kentte ve



kasabada, biiyiikk ve kiiciik her magazada ayni kolaylikla satilabilecek
giysiler. Regina’nin yardimiyla —her zaman miikemmel bir zevke ve karar
yetenegine sahipti—- bir dizi Ornek hazirladim. Bunlar biitiin  “eski”
miisterilerime ve arkadaslarima gosterdim; her nokta tizerinde gerektigi gibi
calistim; giysilerim anneleri sayisiz isten kurtaracakti, malzemeler ve dikis
kaliteliydi ve biiylik olasilikla evde yapilabilecek herhangi bir seyden daha
1yiydi, fiyat hemen kolayca 6denebilecek kadar uygundu.

Bir giin Borgenicht biiyiik sirketlerden daha ucuza satig yapabilmek i¢in
tek sansmin toptancilar1 kendisine dogrudan kumas satmaya ikna ederek
aracilar1 devreden ¢ikarmak oldugunu fark etti. Lawrence and Company’ye,
“uzun boylu, alayci, beyaz sakalli, ¢elik mavisi gozlere sahip bir Yanki
olan” Bay Bingham’it gormeye gitti. Polonya kirsalindan bir gd¢men,
yorgunluktan gozleri halka halka olmus, tekleyen ingilizcesiyle, hiikkmedici
Yanki’nin karsisina cesaretle ¢ikiyordu. Borgenicht 40 sandik kasmir satin
almak istedigini sdyledi. Sheriff Caddesi’ndeki kiicliclik bir isletme soyle
dursun, Bingham daha 6nce hig tek bir sirkete dogrudan satis yapmamusti.

“Buraya gelip benden yardim istemeniz ne cesaret!” diye kiikredi
Bingham. Ancak sonunda evet dedi.

18 saatlik is giinlerinde Borgenicht’in aldig1 dersler modern ekonomi
{izerineydi. Pazar arastirmalarim  ogreniyordu. Uretimi 6greniyordu.
Hiikmedici Yankilerle pazarlik etmeyi 6greniyordu. Yeni moda trendlerini
anlamak i¢in popiiler kiiltiirle bag kurmay1 6greniyordu.

Ayn1 donemde New York’a gelen Irlandali ve Italyan gdg¢menler bu
avantaja sahip degildi. Kent ekonomisine uygun bir becerileri yoktu.
Yevmiyeli is¢i, hizmetci ya da ingaatlarda amele olarak ¢alisiyorlardi; 30 yil
boyunca her giin ¢alisip da pazar arastirmasi, iretim, popiiler kiltiirii
kullanmak ve diinyay1 yoneten Yankilerle pazarlik etmek konusunda higbir
sey 0grenemeyeceginiz islerdi bunlar.

Ya da 1900’le 1920’lerin sonlar1 arasinda biiylikk sebze ve meyve
bahcelerinde calismak i¢in Kaliforniya’ya go¢ etmis olan Meksikalilarin
yazgisini disiiniin. Sadece Meksika’daki feodal koylii yasamindan
Kaliforniya’daki feodal koylii yasamina gecis yapmis oldular. “Giyim
sektoriindeki kosullar da her agidan ayni derecede kotiiydii” diye devam
ediyor Soyer. “Ancak bir giysi iscisi olarak sektoriin merkezine daha
yakindimiz. Kaliforniya’daki tarlalarda calisiyorsaniz {riin kamyona



ylklendikten sonra ona ne oldugunu bilmezsiniz. Kiiciik bir giysi
atolyesinde calistyorsaniz, {icretiniz diisiiktiir, calisma kosullariniz berbattir
ve uzun saatler calisirsiniz, ancak basarili insanlarin neler yaptigim
kesinlikle  gorebilirsiniz,  kendi  isinizi  nasil  kurabileceginizi
gorebilirsiniz.”l]

Borgenicht gece eve, ¢ocuklarina dondiigiinde yorgun, yoksul ve baski
altinda olabilirdi, ancak capcanliydi. Kendi kendinin patronuydu. Kendi
kararlarindan, kendi yonetiminden kendisi sorumluydu. Isi karmasikti:
Zihnini ve hayal giiciinii mesgul ediyordu. Isinde ¢aba ile 6diil arasinda bir
iligki vardi: O ve Regina onliikk dikmek ic¢in geceleri ne kadar uzun siire
uyanik kalirlarsa ertesi glin sokaklarda o kadar ¢ok para kazaniyorlardi.

Bu ii¢ sey —otonomi, karmasiklik ve ¢aba ile 6diil arasindaki iliski— isin
tatmin edici olmasi i¢in tagimasi gereken li¢ 6zelliktir ki cogu kisi bunda
hemfikir. Sonugta bizi saat 9 ile 5 arasinda mutlu eden sey ne kadar para
kazandigimiz degil. Isimizin bizi tatmin edip etmedigi. Yasamimizin geri
kalaninda yilda 75.000 dolara mimarlik yapmakla yilda 100.000 dolara her
giin bir gisede calismak arasinda bir se¢cim yapmanizi onerseydim, hangisini
tercih ederdiniz? Sanirim ilkini, ¢iinkii yaratict bir is yapmak karmasiklik,
otonomi ve ¢aba ile 6diil arasinda bir iliski iceriyor ve bu ¢ogumuz i¢in
paradan daha 6nemli.

Bu ii¢ kriteri karsilayan is anlamlidir. Ogretmen olmak anlamlidir. Hekim
olmak anlamlidir. Borgenicht’ler gibi gemiden daha yeni inmis insanlarin
yapacak anlamli bir sey bulmalarina olanak tanidigi i¢in girisimcilik ve —ne
kadar acimasiz ve sikict olursa olsun— giyim sektorii mucizesi de
anlamliydi.l*] Louis Borgenicht o cocugun onliiginii ilk kez gordiikten
sonra eve geldiginde sevincinden dans etmisti. Heniiz hicbir sey satmis
degildi. Hala tek kurusu bile yoktu, umutsuzdu ve fikrinden bir sey
cikarmanin yillar siirecek ve belini biilkecek bir emek gerektirdigini
biliyordu. Ancak coskuluydu, cilinkii yillarca slirecek bu zorlu emek,
icerdigi umutlar nedeniyle, ona bir yik gibi gelmiyordu. Bill Gates de
Lakeside’da ilk kez bir klavyenin basina oturdugunda ayni seyleri
hissetmisti. Haftada yedi gece, gecede sekiz saat miizik yapacaklari
sOylendiginde Beatles dehsetle irkilmemisti. Karsilarma c¢ikan firsatin
tizerine atlamiglardi. Cok calismak, ancak hi¢bir anlam tasimadiginda bir
hapis cezasidir. Anlami oldugunda, esinizi belinden yakalayip durmaksizin
dondiirmenize neden olacak tiirde bir seye doniisiir.



Yine de giyim sektorii mucizesinin en Onemli sonucu, anlamli islerin
yapildig1r bu evlerde biiyliyen c¢ocuklara ne olduguydu. Regina ve Louis
Borgenicht’in ¢ok hizli yiikselisini ¢ocuklarinin goziinden izlemenin nasil
bir sey oldugunu diisiiniin. Onlar da minik Alex Williams’in yaklasik 100
yil sonra alacagi dersi aldi; hukuk ya da tip gibi bir meslekte yiikselmek
isteyenler i¢in yasamsal bir ders: Yeterince ¢alisir, kendinizi ortaya koyar ve
beyninizi ve hayal giiciiniizii kullanirsaniz, diinyay1 istediginiz gibi
bi¢imlendirebilirsiniz.

11.

1982°de Louise Farkas adli bir lisansiistii sosyoloji 6grencisi New York
kentinde ve Miami Beach’e ¢esitli bakimevlerini ve konukevlerini ziyarete
gitti. Gegen yiizyilin sonlarinda Musevilerin biiyiik gogmen akiniyla New
York’a gelmis olan birilerini arityordu; Borgenicht’ler gibi, daha dogrusu
Borgenicht’lerin c¢ocuklar1 gibi birilerini. Ve goriistiigii herkesle, anne
babanin, ¢cocuklarin ve torunlarin, hatta bazilar1 i¢in torunlarin ¢ocuklarinin
ne is yaptiginmi1 gosteren birer aile agact olusturdu.

Iste 18 numarali katilimciya iliskin anlatima:

Rus terzi Amerika’ya geliyor, dikis isine el atiyor, is¢ilerin kotii kosullar
altinda, uzun saatler calistirildigi bir atolyede diisiik bir maasa calisiyor.
Sonra isler1 esinin ve biiyliikk c¢ocuklarmin yardimiyla bitirmek iizere
giysileri eve getiriyor. Kazancini artirmak i¢in geceleri de calisiyor. Sonra
bir giysi dikip onu New York sokaklarinda satiyor. Biraz sermaye
biriktiriyor ve ogullartyla birlikte bir is yatirimina yoneliyor. Erkek giysileri
tiretmek icin bir atdlye agiyorlar. Rus terzi ve ogullar1 bircok erkek giyim
magazasma Uriin tedarik eden bir erkek giysileri iireticisi haline
geliyorlar... Baba ve ogullar1 zengin oluyor... Ogullarin c¢ocuklart ise
egitimli profesyoneller oluyorlar.
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Iste bir diger drnek. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Polonya’dan gdg
etmis bir sepici.
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Farkas’in Musevi aile agaglar1 sayfalarca uzayip gidiyor; her biri
digerinin neredeyse aynisi; sonu¢ kaginilmaz: Musevi doktor ve avukatlar
miitevazi kokenlerine karsin profesyonel olmadilar. Miitevazi kokenleri
sayesinde profesyonel oldular.

1970’1lerin ve 80’lerin seckin dava avukati Ted Friedman ¢ocuklugunda
annesiyle Carnegie Hall’daki konserlere gittigini animsiyor. Onlar yoksuldu
ve Bronx’un en lcra koselerinde yasiyorlardi. Bilet almaya nasil gii¢leri
yetiyordu? “Mary 1 ¢eyreklik alird” diyor Friedman. “Mary diye bir kiz
vardi, bilet¢i; Mary’ye 1 ¢eyreklik verirseniz, biletsiz olarak ikinci balkonda
durmaniza 1zin verirdi. Carnegie Hall’un bundan haberi yoktu. Sadece
sizinle Mary arasindaydi. Biraz yolculuga ¢ikmaya benziyordu, ancak ayda

bir ya da iki kez gidiyorduk.”l"]

Friedman’in annesi bir Rus gd¢mendi. Neredeyse hi¢ Ingilizce
bilmiyordu. Ancak daha 15 yasinda dikis¢ilige baslamis, sonra giyim
sektoriinde onemli bir sendikact haline gelmisti ve o diinyada kendi ikna
giicliniiz ve inisiyatifinizle ¢ocuklarinizi Carnegie Hall’a gotiirebilmeyi



ogreniyordunuz. Yetismekte olan bir avukat icin bundan daha iyi bir ders
yoktur. Giyim sektorii meslekler i¢in bir egitim kampiydi.

Joe Flom’un babasi ne is yapiyordu? Kadin elbiseleri i¢in vatkalar
dikiyordu. Robert Oppenheimer’in babasi ne is yapiyordu? O da Louis
Borgenicht gibi giysi {reticisiydi. Flom’un Skadden, Arps’taki kose
ofisinden bir kat merdiven ¢ikinca hemen orada Barry Garfinkel’in ofisi
bulunuyordu; o da Skadden, Arps’ta neredeyse Flom kadar eskiydi ve
yillarca sirketin dava birimini yonetmisti. Garfinkel’in annesi ne is
yapiyordu? Kadin sapkacistydi. Evde sapka yapiyordu. Louis ve Regina
Borgenicht’in iki oglu ne yapt1? Hukuk fakiiltesine gittiler ve onlar da
torunlarindan dokuzu gibi doktor ve avukat olmaktan geri kalmadilar.

Iste Farkas’mn aile agaclarindan en dikkate deger olani. Eski iilkelerinde
kiiciik bir bakkal diikkanlar1 olan ve New York’a geldiklerinde de
Manhattan’in asagt dogu yakasinda yine bir bakkal diikkani acan
Romanyali bir Musevi aileye ait. Biitiin Joe Flom’larin nereden geldigine
iligkin en miikemmel yanit.

Kiigik Bakkal
I I I I |
Stpermarket o e U permarI-;et Supermarket T permarI-;et eolpermarket
Doktor Doktor Doktor  Doktor  Psikolog Doktor Doktor Avukat Avukat  Avukat Doktor

Skadden, Arps’in Manhattan’daki genel merkezinin 10 blok kuzeyinde
Joe Flom’un genellikle diinyanin en iyi hukuk sirketi olarak kabul edilen
bliyiik rakibinin ofisleri bulunuyor.

Sirketin genel merkezi Black Rock olarak bilinen prestijli bir ofis
binasinda. Orada ise girmek kii¢iik bir mucize gerektiriyor. New York’un
diinyanin belli baglh biiyiik kentlerine yayilmis yiizlerce avukata sahip diger
bliyiik hukuk sirketlerinin tersine, bu sirket Manhattan’da bu tek binada
faaliyet gosteriyor. Geri c¢evirdigi islerin sayist kabul ettigi islerin
sayisindan daha fazla. Biitiin rakiplerinin tersine isleri saat olarak fatura
etmiyor. Sadece belli bir {icret belirliyor. Bir keresinde Kmart’1 bir ele
gecirme hamlesi karsisinda savunurken iki haftalik ¢alisma i¢in 20 milyon
dolarlik fatura kesti. Kmart —seve seve— 0Odedi. Sirketin avukatlar1 sizi



zekalariyla geride birakmazlarsa, c¢aligkanliklariyla geride birakiyorlar;
caliskanliklariyla geride birakamazlarsa salt gozdagiyla geride birakiyorlar.
20 yildir, hukuk alaninda, diinyada daha fazla para kazanmis bir sirket yok.
Joe Flom’un duvarinda, Flom’un George Bush Sr. ve Bill Clinton’la olan
fotograflarinin yaninda bu rakip sirketin idari ortagiyla da fotografi var.

Akilli, azimli ve caliskan olmadik¢a hi¢ kimse New York’ta hukuk
mesleginin zirvesine ¢ikamiyor ve Black Rock’taki sirketi kurmus olan dort
adam bu tanima acgik¢a uyuyor. Ancak biz bundan ¢ok daha fazlasini
biliyoruz, dyle degil mi? Basar tesadiif degildir. Ongoriilebilir ve giiclii bir
dizi kosul ve firsatlardan ortaya c¢ikar ve bu noktada Bill Joy ve Bill
Gates’in, hokey oyuncular1 ve dahilerin, Joe Flom’un, Janklow’larin ve
Borgenicht’lerin yasamlarini inceledikten sonra miikemmel avukatlarin
nereden geldigini anlamak zor olmasa gerek.

Bu kisi New York’un en iyi devlet okullarina gidebilmek ve sonra kolay
is bulabilmek icin bir niifus azalmasi doneminde dogmus olmali. Hig
kuskusuz, Musevi de olmali ki “kokenleri” nedeniyle kentin is
merkezindeki eski moda hukuk sirketlerine adim atamasin. Bu kisinin anne
babas1 giyim sektoriinde anlamli bir iste ¢alismis, ¢cocuklarina otonomiyi,
karmagsikligi ve c¢aba ile 0Odiil arasindaki iliskiyi aktarmis olacak.
Miikemmel olmasa da 1y1 bir okula devam edilmis olmali. Siifin en zekisi
olmas1 gerekmiyor, yeterince zeki olmasi yeterli.

Hatta, daha da net olabiliriz. Nasil ki on dokuzuncu ylizyilin is diinyasi
devleri i¢cin milkemmel bir dogum tarihi varsa, nasil ki bir yazilim devi i¢in
miikemmel bir dogum tarihi varsa New Yorklu Musevi bir avukat icin de
miikemmel bir dogum tarihi var. Bu tarith 1930, ¢iinkii avukata son derece
az niifuslu bir kusagin avantajin1 sunuyor. Ayrica hukuk diinyasindaki
devrimin basladig1 yil olan 1970’te 40 yasinda olmasini sagliyor; beyaz
ayakkabili avukatlar iki martinilik 6gle yemeklerinden sonra oyalanip
gecikse de bu devrim sirketlerin ele gecirilmesiyle ilgili islerde 15 yillik
saglikli bir Hamburg donemini baglatti. New York’ta biliyiik bir avukat
olmak istiyorsaniz yabanci olmak bir avantaj, anlamli bir 1 yapmis bir anne
babanizin olmasi1 bir avantaj ve daha da Onemlisi, 1930’larin baslarinda
dogmus olmak bir avantaj. Ancak —yeterince yaraticilik ve itici giice ek
olarak— bu avantajlarin tigiine de sahipseniz, engellenemez bir kombinasyon
olusturuyorsunuz demektir. Tipki 1 Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu
gibi.



Black Rock’taki hukuk sirketinin adi Wachtell, Lipton, Rosen & Katz.
Sirketin 1lk ortagi Herbert Wachtell’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta Van
Cortlandt Park’in karsisinda Amalgamated Clothing Workers adli giysi
iscileri sendikasimin konutlarinda biiylidii. Anne babasi Ukrayna’dan gog
etmis Musevilerdi. Babasi simdi SoHo’da Broadway ve Spring Caddesi’nde
stk bir ¢at1 kat1 olan altinci katta erkek kardesleriyle birlikte kadin i¢
camagirlarn iiretiyordu. Wachtell 1940’larda New York kentindeki devlet
okullarina devam etti, sonra yukar1 Manhattan’da City College’a, daha
sonra da New York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Ikinci ortak Martin Lipton’di. 1931°de dogdu. Babasi bir fabrikada
miudiirdii. Musevi go¢menlerin torunlarindandi. Lipton, Jersey City’de
devlet okullarna, ardindan Pennsylvania Universitesi’ne, sonra da New
York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Ugiincii ortak Leonard Rosen’di. 1930°da dogdu. Bronx’ta, Yankee
Stadyumu yakinlarinda yoksulluk i¢inde biiyiidii. Anne babasi Ukrayna’dan
gbe etmis Musevilerdi. Babast Manhattan’daki giysi iiretimi bolgesinde
litlicii olarak c¢aligmisti. Rosen 1940’larda New York kentindeki devlet
okullarina, ardindan yukari Manhattan’da City College’a sonra da New
York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Dordiincii ortak George Katz’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta tek odali bir
birinci kat dairesinde biiyiidii. Anne babasi Dogu Avrupa’dan gelen Musevi
gogmenlerin ¢ocuklariydi. Babasi sigortaciydi. Birkac blok 6tede yasayan
bliyiik babas1 giysi sektoriinde dikisciydi; evde parga basi calistyordu. Katz
da 1940’larda New York kentindeki devlet okullarina, ardindan yukari
Manhattan’da City College’a sonra da New York Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’ne gitti.

Bu dort kisiden biriyle hukuk fakiiltesinden yeni mezun oldugunda
karsilastigimizi diisiiniin; Mudge Rose’da, sik bekleme odasinda “dogru”
altyapidan gelen mavi gozli bir Kuzey Avrupali tipin yaninda oturuyor.
Hepimiz Kuzey Avrupali tipe oynardik. Ve yanilmis olurduk, ciinkii
Katz’lar, Rosen’lar, Lipton’lar, Wachtell’ler ve Flom’lar Kuzey Avrupali
tipin sahip olmadig1 bir seye sahipti. Onlarin diinyas1 kendilerine en biiyiik
firsatlar1 sunmustu; kiiltiirlerini, kusaklarini ve aile hikayelerini.
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ALTINCI BOLUM

Kentucky, Harlan

“ADAM GIBI OL, AGABEYININ YAPMIS OLDUGU GIBI.”
1.

Kentucky’nin  giineydogusunda, Appalas Daglari’nin  uzandig,
Cumberland Platosu olarak bilinen bolgede, Harlan adli kiigiik bir kasaba
vardir.

Cumberland Platosu, 150 ila 300 metre yiikseklikte tepeleri, diimdiiz
zirveleri, kimileri sadece tek seritlik bir yol genisligindeki dar vadileri ve
kiiciik akarsuyuyla vahsi, daglik bir bolgedir. Arazi ilk kez iskan
edildiginde, plato en eski caglardan kalma yogun bir ormanla kapliydi.
Koylarda ve dag eteklerinde dev lale agaclar1 bulunuyordu; kimilerinin
govdesi iki, iki buguk metre capindaydi. Yanlar1 sira beyaz meseler,
kayinlar, akcaagaclar, ceviz agaglari, ¢inarlar, hus agaclari, sogitler, sedir
agaclari, ¢amlar ve baldiranlar uzaniyordu; hepsi de yabani asmalardan
olusan bir kafesin i¢ine hapsolmus, Kuzey Yarimkiire’nin en cok cesit
iceren ormanlarindan birini olusturuyordu. Yerde ayilar, dag aslanlar1 ve
cigirakli yilanlar geziniyordu, aga¢ tepelerinde ise sasirtici sayida sincap;
topragin altinda {ist liste dizilmis zengin komiir katmanlar1 vardi.

Harlan Yonetim Bolgesi 1819°da  Britanya Adalari’nin kuzey
bolgelerinden gelen sekiz gogmen aile tarafindan kurulmustu. Bu aileler, on
sekizinci yuzyilda Virginia’ya gelmis ve sonra toprak pesinde batiya,
Appalas Daglari’na ilerlemislerdi. Yonetim bolgesi hi¢ zenginlesmedi. Ilk
yiiz yil boyunca niifusu ¢ok azdi, 10 bin kisiyi astigi nadirdi. Ilk
yerlesimciler dag eteklerinde domuz ve siirii halinde koyun bakiyor,
vadilerdeki kiigiik ciftliklerde kit kanaat ge¢iniyorlardi. Arka bahgelerindeki
damiticilarda viski iiretiyor ve sularin yiiksek oldugu ilkbahar mevsiminde
agaclar1 kesip Cumberland Nehri’nden asag: tastyorlardi. Yirminci ylizyila
kadar en yakin tren istasyonuna varmak iki giinliik bir at arabasi yolculugu



gerektiriyordu. Kasabadan ¢ikmanin tek yolu Pine Tepesi’ne tirmanmakti;
zaman zaman ¢camur dolu, taglik bir patikaya doniisen dokuz millik dik bir
yoldu bu. Harlan, civardaki insanlarin bilmedigi, kus u¢cmaz kervan ge¢mez,
garip bir yerdi ve eger kasabanin iki kurucu ailesi —Howard’lar ve
Turner’lar— ilerleme gostermeseydi pekala boyle kalabilirdi.

Howard’larin aile reisi Samuel Howard’di. Kasabanin adliye ve
hapishane binalarini o insa etti. Turner ailesinin reisi William Turner ise bir
bara ve her tiir temel malzeme ve ihtiyacin satildigi iki diikkana sahipti. Bir
keresinde bir firtina Turner’larin arazisini c¢evreleyen citi yikt1 ve bir
komsunun inegi bu araziye girdi. William Turner’in torunu “Seytan Jim”
inegi vurup oOldiirdii. Komsu hakkini arayamayacak kadar ¢cok korkmustu ve
bolgeyi terk etti. Bir baska sefer bir adam Turner’larin diikkanina rakip bir
diikkan agmay1 denedi. Turner’lar onunla birkag ¢ift soz etti. Adam diikkam
kapatt1 ve Indiana’ya gitti. Bunlar hos insanlar degildi.

Bir gece Wix Howard ve “Kiiciik Bob” Turner —Samuel’in ve William’1n
torunlari— karsilikli poker oynadilar. Her ikisi de digerini hile yapmakla
sucladi. Kavga ettiler. Ertesi giin sokakta karsilastilar; ard1 ardina sikilan
silahlardan sonra Kii¢iik Bob Turner gégsiinden aldigi bir yarayla cansiz
yere serildi. Turner’lardan bir grup Howard’larin diikkanina gitti ve Bayan
Howard’la ¢ok kaba konustu. Bayan Howard hakarete ugramist1 ve durumu
oglu Wilse Howard’a anlatti; ertesi hafta Virginia, Hagan’da Wilse ile
Turner’in torunlarindan bir digeri, geng Will Turner arasinda silahlar
cekildi. O gece Turner’lardan biri bir arkadasiyla birlikte Howard’larin
evine saldirdi. Sonra iki aile Harlan adliye binasmin oniinde ¢atisti. Will
Turner vurulup 6ldi. Ardindan Howard’lardan bir grup Will Turner ile
Kiiclik Bob’in annesi olan Bayan Turner’1 gérmeye gitti ve ateskes istedi.
Kadin onlar1 geri ¢evirdi: “Bu kani temizleyemezsiniz” dedi oglunun
oldigi yerdeki lekeye isaret ederek.

Olaylar hizla daha da kotiiye gitti. Wilse Howard, Sulphur Springs
yakinlarinda “Kiigiik George” Turner’la karsilasti ve onu vurup o6ldiirdii.
Howard’lar Turner’larin ii¢ arkadasina —Cawood’lara— pusu kurdu ve ti¢iinii
de oldirdii. Howard’larin pesine bir grup gonderildi. Sonugta ¢ikan silahli
catismada yaralananlar ve oldiiriilenler toplam alt1 kisiydi. Wilse Howard,
Turner’larin kendisinin pesinde olduklarini duydu ve bir arkadasiyla birlikte
Harlan’a gidip Turner’larin evine saldirdi. Geri donerken pusuya
distiriildiiler. Kavgada bir kisi daha 6ldii. Wilse Howard, Kiiclik George



Turner’in evine gitti ve ona nisan aldi, ancak isabet ettiremeyip baska bir
adam oldiirdii. Howard’larin evinin ¢evresinde tekrar pusu kuruldu. Bir
silahli catisma daha oldu. Tekrar olenler oldu. Yonetim bolgesi karmasa
icindeydi. Sanirirm tabloyu kafanizda canlandirabiliyorsunuz. On
dokuzuncu ylizy1ll Amerika’sinda insanlarin uyum iginde yasadigi yerler
vardi. Kentucky, Harlan onlardan biri degildi.

Howard’larla adliye binasindaki silahli ¢atismada vurulduktan sonra
acidan inler bir halde sendeleyerek eve geldiginde, Will Turner’t “Yeter
artik!” diye tersledi annesi. “Adam gibi 6l. Agabeyinin yapmis oldugu
gibi.” Kadin, insanlarin silahla 6ldiirtildiigii bir diinyaya o kadar alisikt1 ki
nasil hayatta kalmalar1 gerektigi konusunda belli beklentileri vardi. Oglu
cenesini kapatip Olecekti.

2.

On dokuzuncu vylizyilin sonlarinda Howard-Turner kan davasini
sorusturmak i¢in Harlan’a gonderildiginizi varsaym. Kan davasina dahil
olup da hayatta kalmis olan herkesi siraya dizip onlarla olabildigince
dikkatle goriistiiniiz. Oliimciil bir anlasmazligin her asamasini tam olarak ve
ayrintili bicimde toparlamak i¢in celp gonderdiniz, yeminli ifadeleri aldiniz
ve mahkeme kayitlarin1 dikkatle gbzden gegirdiniz.

Ne kadar bilgi sahibi olurdunuz? Yanit, fazla degil. Harlan’da birbirini
pek sevmeyen iki aile oldugunu 6grenirdiniz ve pek ¢ok siddet olaymdan
sorumlu olan Wilse Howard’in parmakliklar arkasinda olmay:1 biiyiik
olasilikla hak ettigini onaylardiniz. Siddete daha genis bir perspektiften
bakmadikc¢a Harlan’da olup bitenler agiklik kazanmazdi.

Harlan’a 1iliskin 1lk kritik gercek su ki Howard’larla Turner’lar
birbirlerini 6ldiirlip dururken, Appalas Daglar ¢evresindeki diger kiiciik
kasabalarda da hemen hemen ayni tiirde catismalar vardi. Bat1 Virginia-
Kentucky sinirindaki iinlii Hatfield-McCoy kan davasinda, 20 yildan uzun
siiren bir siddet dongiisli i¢inde, birka¢ diizine insan 6ldii. Kentucky’de,
Perry Yonetim Bolgesi’ndeki French-Eversole kan davasinda, 12 kisi 6ldi;
bunlardan altis1 “Ko6tii Tom” Smith tarafindan 6ldiiriildii (kendisi John Ed
Pearce’in Days of Darkness’ta yazdigi gibi “korkmayacak kadar aptal,
tehlike yaratacak kadar zeki ve keskin nisanci” bir adamdi). 1880’lerin
ortalarinda, Kentucky’de, Rowan Yonetim Bolgesi’ndeki Martin-Tolliver



kan davasi ti¢ silahli ¢catisma, li¢ pusu ve iki ev baskini igeriyordu ve yiiz
silahli adamin katildigr iki giinlik bir silahli c¢atismayla sona erdi.
Kentucky’de, Clay Yonetim Bolgesi’ndeki Baker-Howard kan davasi,
1806°da bir Kanada geyigi avi partisinin kotiiye gitmesiyle bagladi ve
Howard’lardan birka¢ kisinin pusu kurarak Baker’lardan iigiinti 6ldiirdigii
1830’lara kadar sona ermedi.

Ve bunlar sadece ¢ok bilinen kan davalariydi. Kentuckyli yasa yapici
Harry Caudill bir keresinde Cumberland Platosu’ndaki bir kasabada bolge
mahkemesi katibinin ofisine kisa bir ziyarette bulundu ve 1860’lardaki i¢
Savas doneminden yirminci ylizyill baslarima uzanan bin cinayet
iddianamesinin bulundugunu o6grendi. Burasi niifusu hi¢ on bes bini
gecmemis ve bir¢ok siddet olayinin iddianame asamasina hi¢ ulasmadigi bir
bolgeydi. Caudill, Breathitt Yonetim Bolgesi’ndeki —ya da bilinen adiyla
“Kanli Breathitt”teki— bir cinayet davasindan s6z eder; sanigin babasi, “dev
pala biyikli ve kocaman iki tabancasi olan 50 yaslarinda bir adam” yargica
dogru ilerleyip onun tokmagini alinca dava ansizin sona ermistir:

Kan davasi giiden kisi yargi¢ Kkiirsiisiine vurdu ve su anonsu yapti:
“Mahkeme bitmistir, herkes gidebilirr Bu donem burada hi¢ dava
goriilmeyecek, ahali.” Kirmizi surath yargic bu siradist emre istemeye
istemeye uydu ve hizla kasabay1 terk etti. Bir sonraki donem mahkeme
toplandiginda, mahkeme ve serif 60 milis tarafindan desteklendi, ancak
artik sanigin yargilanmasi s6z konusu degildi. Kendisi pusuya diisiiriilerek
oldiirtilmiisti.

Bir aile bir diger aileyle savasiyorsa bu bir kan davasidir. Ayni dag sirasi
cevresinde konumlanmis kiigiik kasabalar igerisinde pek ¢ok aile birbiriyle
savasiyorsa bu bir modeldir.

Appalas modelinin nedeni neydi? Yillar iginde bir¢cok potansiyel
aciklama incelendi, tartisildi ve konsensiise gore bdolgeye sosyologlarin
“onur kiltliri” olarak adlandirdigr o6zellikle ¢ok giiclii ve tehlikeli bir
gerginlik yayilmis goriintiyordu.

Onur kiiltiirleri Sicilya ya da Ispanya’nin Bask Bolgesi gibi daglik
bolgelerde ve diger verimsiz alanlarda kok salmak egilimindedir.
Aciklamaya gore, eger kayalikk daglarda yasiyorsaniz {riin ekip
bicemezsiniz. Bilyiikk olasilikla koyun ya da keci yetistirirsiniz ve
hayvancilik ¢evresinde gelisen kiiltiir tarim ¢evresinde gelisen kiiltiirden



cok farkhidir. Bir ciftginin hayatta kalmasi toplumdaki diger insanlarla
isbirligine baglidir. Oysa hayvancilikla ugrasan kisi O6zgilirdiir. Ayrica
ciftciler geceleri ge¢im kaynaginin c¢alinabileceginden kaygi duymazlar,
clinkii bir hirsiz tarladaki biitiin ekini kendi basia bigmeyi goze almadik¢a
tiriinler kolay kolay calinamaz. Oysa hayvancilik yapan, bu konuda
kaygilanmak durumundadir. Siirekli hayvanlarini yitirme tehdidi altindadar.
Bu nedenle de atak olmak zorundadir: Sozleriyle ve davranislariyla gligsiiz
olmadigin1 agik¢a ortaya koymak zorundadir. Adina sanina yonelik en
kiiclik bir meydan okuma karsisinda bile savasmaya hazir ve istekli olmak
zorundadir ve “onur kiltiiri” denilen sey de iste bu anlama gelir. Bu bir
adamin adinin saninin, ge¢im kaynaginin ve kisisel degerinin merkezinde
oldugu bir diinyadir.

“Geng ¢obanin adinin saninin  gelisimindeki krittk an onun ilk
kavgasidir” diyor etnograf J. K. Campbell Yunanistan’daki c¢obanlik
kiltiirtinii kaleme alirken. “Kavgalar mutlaka insan iginde gerceklesir. Bir
kahvede, kdy meydaninda, en ¢ok da otlak sinirinda yasanir; soyle ki bir
coban bir diger ¢obanin siiriiden ayrilmis olan koyununa tas atar ya da kiifiir
savurur ve bu davranis koyunun sahibi olan ¢oban i¢in kacinilmaz olarak
siddet igeren bir karsilik gerektiren bir tehdittir.”

O halde Appalaglar’daki durumun nedeni neydi? Bolgenin ilk
sakinlerinin kokeniydi. Amerika’nin 1ssiz bolgeler denilen eyaletleri —
Pennsylvania sinirindan giineye ve batiya dogru gidildiginde Virginia ve
Bat1 Virginia’ya, Kentucky ve Tennessee’ye, Kuzey ve Giliney Carolina’ya
ve Alabama ve Georgia’nin kuzey ucuna kadar olan bolgeler— ezici
cogunlukla kokeni diinyanin en vahsi onur kiiltiirlerinden biri olan
gocmenler tarafindan mesken edinilmisti. Iskocya-Irlanda kokenliydiler;
yani, Iskogya’nin algak arazilerinden, Ingiltere’nin kuzey bélgelerinden ve
Kuzey Irlanda, Ulster’den gelmislerdi.

Bilinen adiyla, smir bolgeleri, yiizyillar boyunca kavgalara sahne olmus,
kus ugmaz kervan gegmez ve yasa tanimaz alanlardi. Bolge halk: siddeti 1y1
biliyordu. Bu insanlar kayalik, verimsiz topraklar iizerinde hayvancilik
yaparak kit kanaat gecinmeye calisiyorlardi. Cevrelerindeki acimasizlik ve
karmasaya siki aile baglar1 yaratarak ve kan bagina duyduklar1 sadakati her
seyin lizerinde tutarak karsilik veren kabile Ozelliklerine sahip insanlardi.
Kuzey Amerika’ya gog ettiklerinde de Amerika’nin iglerine, Harlan gibi,
kus ugmaz kervan gecmez, yasa tanimaz, kayalik ve verimsiz yerlere



tasinmislardi; bunlar Eski Diinya’da yaratmis olduklar1 onur kiiltiiriinii Yeni
Diinya’da da yasatmalarina izin veren yerlerdi.

“Amerika’nin 1ss1z bolgeleri, ilk yerlesimciler i¢in tehlikeli bir ortamdi,
tipk1 Britanya’nin siir bolgeleri gibi” diyor tarih¢i David Hackett Fischer
Albion’s Seed kitabinda.

Glineydeki daglik bolgelerin  biiylik boliimii, oturmus bir devlet
yonetiminden ya da hukukun istiinliigiinden yoksun, tartismali bir sinir
bolgesi anlaminda “birden fazla tarafin hak iddia ettigi topraklardi. Sinir
bolgesinde yasayanlar, aile sistemlerine, savas¢i etiklerine, tarim ve
hayvancilik ekonomilerine, toprak ve mal varligina yonelik tavirlarina ve
ise ve giice 1liskin fikirlerine ¢ok uygun olan bu anarsik ortamda kendilerini
digerlerinden daha ¢ok yurtlarinda hissediyordu. Sinir kiiltiirii bu ortama o
kadar iyi uyum saglamisti ki diger etnik gruplar da onu taklit etme egilimi
gosterdi. Kuzey Britanya siirlarinin yasam felsefesi bu “karanlik ve kanh
zemin’e egemen olageldi; kismen sayilarm giiciiyle, ancak ozellikle
uygarlasmamis ve tehlikeli bir diinyada hayatta kalmanin yollarindan biri
oldugu i¢in.!*!

Bir onur kiiltiiriinlin zaferi, Amerika’nin giineyinde su¢ modelinin neden
her zaman bu kadar belirgin oldugunu agiklamaya yardimci oluyor. Orada
cinayet oranlar iilkenin geri kalaninda oldugundan daha yiiksek. Ancak —
hirsizlik gibi— mala yonelik suglar ve “yabanct” suclari daha diisiik.
Sosyolog John Shelton Reed’in kaleme aldig1 gibi “Giiney’de yogunlagmis
goriinen cinayetler hem katil hem de kurban tarafindan bilinen nedenlerle
birinin (siklikla bu bir kadindir) tamidigi biri tarafindan oldiirtildigi
cinayetlerdir.” Reed ekliyor: “Istatistikler gdsteriyor ki anlasmazlik ve
zinadan kacmabilen Giineyli, diger herhangi bir Amerikali kadar giivende,
hatta bliyiik olasilikla onlardan daha da glivende.” Issiz bolgelerde siddet
ekonomik kazanimla ilgili degil. Kisisel. Onurunuz i¢in savasiyorsunuz.

Yillar once giineyli gazeteci Hodding Carter geng bir adamken bir jiiride
gorev yaptigini anlatmisti. Reed olay1 sdyle anlatiyor:

Jirt ontindeki dava, bir dolum istasyonuna komsu olan sinirli bir bey-
efendiyle ilgiliydi. Uyarilarina ve nam salmis oOfkesine karsin, aylarca,
istasyon c¢alisanlarinin ve c¢evrede dolanan her tiir alaycinin ¢esitli
sakalarina hedef olmustu. Bir sabah av tiifeginin her iki namlusunu ona
eziyet edenlerin {lizerine bosaltarak birini o6ldiirdii, bir digerini kalici



bicimde sakat birakt1 ve licilincii bir kisiyi de yaraladi... Kuskulu bir yargic
jiurinin oylarimi aldiginda, Carter “sucglu” diyen tek jiir1 iiyesi oldu.
Digerlerinden birinin ifadesiyle “Onlar1 vurmus olmasaydi, ¢ok iy1 bir adam
sayllmazdi, arkadagslar.”

Ancak bir onur kiiltiirtinde, sinirli bir beyefendi kisisel bir tehdide uygun
bir karsilik olarak bir insani vurmayir diisiinebilir. Ve ancak bir onur
kiltirinde bir jiri —o kosullar altinda— cinayetin su¢ olmadigini
diistinebilir.

Farkl1 kiiltiirel gruplar hakkinda bu tiir kapsamli genellemeler yapmak
konusunda ¢ogu kez —hakli olarak— tedbirli davrandigimizin farkindayim.
Irksal ve etnik stereotipler boyle bir form aliyor. Etnik ge¢mislerimizin
kolesi olmadigimiza inanmak istiyoruz.

Ancak basit gercek su ki on dokuzuncu yiizyilda Kentucky’deki o kiiciik
kasabalarda neler olup bittigini anlamak istiyorsaniz, ge¢cmise gitmek
zorundasiniz ve sadece bir iki kusak geriye gitmekle kalmamalisimiz. Iki
yliz, ¢ yiz, dort yliz yil geriye, okyanusun diger kiyisindaki bir iilkeye
gitmek ve o tlkenin ¢ok spesifik bir cografi bolgesinde yasayan insanlarin
gecinmek i¢in tam olarak ne yaptiklarina yakindan g6z atmak zorundasiniz.
“Onur kiiltiiri” hipotezine gore, nereden geldiginiz, sadece sizin nerede
biliylidiigliniiz ya da anne babanizin nerede biiylidiigli anlaminda degil,
bliyiik biiylik anne babanizin ve biiyiik bliyiik biiyiik anne babanizin, hatta
bliyiik biiylik biiyiik biiyiik anne babanizin nerede biiyiidiigii anlaminda da
onemli. Bu garip ve gii¢lii bir gercek. Yine de isin sadece baslangici, ¢linkii
daha yakindan incelendiginde, kiiltiirel miraslarin daha da garip ve daha da
giiclii oldugu ortaya cikiyor.

3.

1990’larin baslarinda Michigan Universitesi’nden iki psikolog —Dov
Cohen ve Richard Nisbett— onur kiiltiirii lizerine bir deney yapmaya karar
verdiler. On dokuzuncu ylizyilda Harlan gibi yerlerde neler olup bittiginin,
her durumda, yiizyillar 6nce Ingiltere’nin sinir bolgelerinde yerlesmis
modellerin bir triinii oldugunu biliyorlardi. Onur kiiltiiriiniin kalintilarinm
modern ¢agda da bulmak olas1 miydi1? Bdoylelikle, bir grup gen¢ adami bir
araya getirip onlar tehdit etmeye karar verdiler. “Oturduk ve 18, 20
yasindaki bir genci can evinden vuracak tehdidin ne oldugunu bulmaya



calistik” diyor Cohen. “‘Ahmak’ sozciigliine ulasmamiz fazla zaman
almadi.”

Deney bdylece devam etti. Michigan Universitesi’ndeki sosyal bilimler
binasinin bodrum katinda dosya dolaplarinin dizili oldugu uzun, dar bir
koridor vardi. Gen¢ adamlar teker teker bir sinifa ¢cagrildi ve kendilerinden
bir anket doldurmalar1 istendi. Sonra anket kagidini koridorun sonuna
gotiirlip birakmalar1 ve sinifa geri donmeleri sOylendi; bu basit, goriiniirde
masum bir akademik alistirmaydi.

Geng adamlarin yarist i¢in bdyleydi. Onlar kontrol grubuydu. Diger
yarisi icinse, bu bir tuzakti. Gen¢ adam elinde anket kagidiyla koridorda
yuriirken, bir baska adam —deneyi ger¢eklestirenlerin su¢ ortagi— onun
yanindan gecti ve dosya dolaplarindan birinin ¢ekmecesini acti. Zaten dar
olan koridor daha da daraldi. Geng adam toparlanip c¢ekilmeye calisirken
suc ortagl ona kizgin kizgin bakti. Dosya dolabinin ¢ekmecesini giiriiltiiyle
kapatti, gen¢ adami omzundan itti ve alcak, ancak isitilebilir bir sesle
tetikleyici sozciigl soyledi: “Ahmak.”

Cohen ve Nisbett, bu sozctigiin kisiye yonetilmesinin ne anlama geldigini
olabildigince dogru bi¢imde O6l¢mek istiyordu. Deneklerinin yiizlerine
baktilar ve orada ne kadar ofke gordiiklerini Olgtiiler. Her zamankinden
daha siki tokalasip tokalasmadigini gérmek i¢in geng¢ adamla el sikistilar.
Kendilerine ahmak denmesinin —tahrik ve saldirganlig1 etkileyen hormonlar
olan— testosteron ve kortizol seviyelerini yiikseltip yiikseltmedigini gérmek
icin, tehditten Once ve sonra, gen¢ adamlardan tiikiiriik 6rnekleri aldilar.
Son olarak 6grencilerden asagidaki oykiiyii okumalar1 ve bundan bir sonug
cikarmalar1 istendi:

Partiye geleli daha 20 dakika kadar olmustu ki Jill, belli ki bir seyden
rahatsiz, Steve’i kenara cekti.

“Sorun nedir?” diye sordu Steve.

“Larry. Yani, seninle nisanli oldugumu biliyor, ama bu gece bana daha
simdiden iki kez hamle yapti.

Jill kalabaligin arasina geri dondii ve Steve gozlerini Larry’nin iizerinden
ayirmamaya karar verdi. Hi¢ kuskusuz, bes dakika i¢cinde Larry uzanip Jill’i
opmeye calisti.



Size yonelik bir tehdit s6z konusu olduysa, Steve’in Larry’ye siddet
iceren bir seyler yaptigini hayal etme olasiliginiz daha mi1 yiiksek?

Sonuclar kuskuya yer birakmiyordu. Gen¢ adamlarin kendilerine koti
bicimde seslenilmesine verdikleri tepkilerde belirgin farklar s6z konusuydu.
Bazilarinda  tehdit, davramiglar1  degistirmisti.  Bazilarinda  ise
degistirmemisti. Verdikleri tepkide belirleyici faktor, duygusal agidan
kendilerini ne kadar giivende hissettikleri, entelektiiel olup olmadiklar1 ya
da fiziksel agidan heybetli olup olmadiklari degildi. Onemli olan nereden
geldikleriydi ve sanirim bunun nereye yoneldigini tahmin edebilirsiniz.
ABD’nin kuzeyinden olan gen¢ adamlarin ¢ogu olay1 neseyle karsiladi.
Giildiler. Tokalagsma bicimleri degismedi. Sanki bilingsizce kendi ofkelerini
bastirmaya calistyorlarmis gibi, kortizol seviyeleri gergekten diistii. Sadece
birkact Steve’in Larry’ye siddetle tepki verecegini diisiindii.

Peki ya giineyliler? Aman Tanrim. Onlar ofkeliydi. Kortizol ve
testosteronlar1 firlamisti. Simsiki tokalasiyorlardi. Steve, Larry’nin canina
okuyordu.

“Hatta korkak tavsan oyunu oynadik” diyordu Cohen. “Ogrencileri
koridorun diger ucuna geri gonderdik ve hemen orada bir su¢ ortagimiz
daha vardi. Koridor tikandig1 i¢in sadece bir kisinin gegebilecegi kadar yer
vardi. Kullandigimiz adam 1,90 boyunda ve 110 kiloydu. Universitede
Amerikan futbolu oynamisti. Simdi bir Universite barinda fedai olarak
calistyordu. Koridorda is modunda yiiriimekteydi; barda bir kavgayi
ayirmak {lizere ilerliyormus gibi. Soru suydu: Fedaiye ne kadar uzaklikta
yoldan ¢ekileceklerdi? Ve inanin, her zaman yoldan ¢ekiliyorlardi.”

Kuzeyliler neredeyse hi¢ etkilenmiyordu. Tehdit edilmis olsalar da
olmasalar da bir bucuk, iki metre kala yoldan ¢ekiliyorlardi. Glineyliler ise,
tam tersi, normal kosullarda tam olarak itaatkardi, en az iki buguk, lic metre
once kenara cekiliyorlardi. Peki ya daha yeni tehdit edilmis olmalar1 soz
konusuysa? O zaman yarim metre kala. Bir giineyliye ahmak dediginizde,
kavga etmek i¢in kasiniyordu. Cohen ve Nisbett o uzun koridorda onur
kiiltiiriiniin isbasinda oldugunu goérmislerdi: Giineyliler Wix Howard’in
Kiiciik Bob Turner tarafindan pokerde hile yapmakla suglandigi zaman
tepki vermis oldugu gibi tepki veriyorlardi.

4.



Bu garip bir ¢alisma, dyle degil mi? Atalarininkine ¢cok benzer kosullarda
yasayan 1insan gruplarmin atalarma ¢ok benzer bi¢imde davrandigi
sonucuna varilabilir. Ancak koridor caligmasindaki giineyliler Britanyali
atalarma benzer kosullarda yasamiyordu. ille de Britanyali atalarinin olmasi
bile gerekmiyordu. Sadece Giiney’de biiyliylip yetismek durumunda
kalmiglardi. Higbiri hayvancilikla ugragsmiyordu. Anne babalar1t da
ugrasmamistt. On dokuzuncu degil, yirminci yiizyilin sonlarinda
yastyorlardi. Amerika’nin  en kuzeyindeki {niversitelerden birinde,
Michigan Universitesi’nde okuyorlard: ki bu da okula gitmek i¢in giineyden
kuzeye yiizlerce mil yolculuk edecek kadar kozmopolit olmalar1 anlamina
geliyordu. Biitiin bunlarin 6nemi yoktu. Hala on dokuzuncu yiizyilda,
Kentucky, Harlan’da yasiyormus gibi davraniyorlardi.

“Bu c¢alismalardaki medyan o6grenciniz, 1990’larda 100 bin dolarin
lizerinde para kazanan bir aileden geliyor” diyor Cohen. “Bu etkiyi
gordiiglimiiz giineyliler, Appalas tepelerinden gelen cocuklar degil. Daha
cok Atlanta’daki orta ve list diizey Coca-Cola yoneticilerinin ¢ocuklari. Ve
bliyiik soru isareti de burada. Onlarda neden boyle bir etki gérmemiz
gerekiyor? Neden yiiz y1l sonra boyle bir etki gormemiz gerekiyor? Atlanta
banliyolerindeki bu ¢ocuklar sinir bolgelerine 6zgii yasam felsefesine gore
mi davrantyor?”l]

Kiiltiirel miraslar etkili gii¢ler niteliginde. Derin koklere sahip ve uzun
omiirlii. Kusaktan kusaga direniyor, onlar1 yaratmis olan ekonomik, sosyal
ve demografik kosullar ortadan kalktiginda bile neredeyse hi¢ bozulmuyor
ve tavir ve davraniglar1 yonlendirmekte dyle bir rol oynuyorlar ki onlarsiz

diinyamiza bir anlam vermek olanaksiz.[=!

Outliers’ta su ana kadar basarinin siirekli ve diizenli bir avantaj
birikiminden dogdugunu gordiik: Nerede ve ne zaman dogdugunuz, anne
babanizin ne is yaptig1 ve yetisme kosullarinizin nasil oldugu, biitiin bunlar
diinyada ne kadar basarili olacagimzi etkiliyor. Outliers’ta ikinci kismin
sorusu, atalarimizdan miras kalan geleneklerin ve davranis tarzlarinin ayni
rolii oynayip oynamadigi. Kiiltiirel miraslar1 ciddiye alarak, insanlarin
neden basarili olduklar1 konusunda, insanlarin basarili olduklar1 seyi nasil
daha da iyi yapabilecekleri konusunda bir seyler 6grenebilir miyiz? Sanirim
ogrenebiliriz.
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COK YARDIMI OLMUSTUR, KAPTAN.”
1.

5 Agustos 1997 sabahi Kore Havayollari’nin 801 sefer sayili ucaginin
kaptan pilotu saat altida uyandi. Daha sonra ailesi sorusturma yapanlara
onun bir saatligine spor salonuna gittigini, sonra eve doniip o aksamki
Guam yolculugu i¢in ucus plani iizerinde ¢alistigini1 sOyleyeceklerdi. Biraz
kestirdi ve 0gle yemegini yedi. Esi, 6gleden sonra saat tigte, Seul’e gitmek
tizere evden ¢iktigini, Kimpo Uluslararas1 Havalimani’nda hazirliklarina
devam etmek icin yeterince erken ayrildigmmi soyledi. Kore Hava
Kuvvetleri’'ndeki gorevinin ardindan, yaklasik dort yildir Kore
Havayollari’nda pilottu. Jumbo jetlerdeki 3 bin 200 saatlik deneyimi dahil,
toplam 8 bin 900 saatlik ucus deneyimi vardi. Birkag ay once algak
irtifadaki bir jumbo jet motoru arizasinda durumu basariyla kontrol altina
alabildigi i¢in ¢alistig1 havayolu sirketi tarafindan kendisine ugus glivenligi
odiilii verilmisti. 42 yasindaydi ve 10 giin once tanis1 konan bronsit ndbeti
disinda, sagligi miikkemmeldi.

Saat 19:00°da, kaptan pilot, yardimci pilot ve ugus miihendisi bir araya
gelerek yolculukla ilgili formaliteleri yerine getirdiler. Bir Boeing 747
ucuracaklardi; havacilik diinyasinda “klasik” olarak bilinen model. Ugak
milkkemmel durumdaydi. Bir zamanlar Kore’nin cumhurbaskanligi ugagiydi.
801 sefer sayili ucak cikistan aksam saat 10:30’da ayrild1 ve 20 dakika
sonra havada seyir halindeydi. Kalkis sorunsuzdu. Gece saat bir bucuktan
hemen oOnce ucak bulutlarin i¢cinden c¢ikti ve ugus mirettebat: ilerideki
1siklar1 fark etti.

“Burast Guam m1?” diye sordu ucus miihendisi. Bir anlik bir sessizlikten
sonra “Buras1i Guam, Guam” dedi.

Kaptan pilot kikirdadi: “Giizel!”

Yardimc1 pilot Hava Trafik Kontroli'ne ugagin “Charlie Bravo’dan
[boran bulutlarindan] ¢iktigini” bildirdi ve “soldaki alti numarali ugak pisti
icin radar vektorlerini” istedi.

Ug¢ak Guam Havaalani’na inise gecti. Kaptan pilot gorerek
yaklagacaklarini sOyledi. Kimpo’dan Guam Havaalani’na daha 6nce sekiz



kez, son olarak da bir ay 6nce ugmustu; havaalanini ve ¢evredeki araziyi iyi
biliyordu. Inis takimlar1 agildi. Flaplar 10 derece agildi. Gece saat 1:41°1 48
saniye gece kaptan pilot “Silecekleri a¢” dedi ve ugus mithendisi soyleneni
yapti. Yagmur yagiyordu. Yardimer pilot “Gortinmiiyor mu?” dedi. Pisti
artyordu. Goremedi. Bir saniye sonra Yere Yakinlik Mesafesi Uyari
Sistemi’nin elektronik sesi duyuldu: “500 [fit].” Ucak yerden 500 fit
yukaridaydi. Iyi de ugak pistini goremiyorlarsa bu nasil olabilirdi? ki
saniye gecti. Ugus miithendisi saskin bir ses tonuyla “Ha?” dedi.

1:42°y1 19 saniye gece yardimci pilot “Pas gecelim” dedi; ylikselip bliyiik
bir daire ¢izelim ve sonra tekrar inmeyi deneyelim, anlaminda.

Bir saniye sonra ugus miihendisi “Goriinmiiyor” dedi. Yardimci pilot
“Gortinmiiyor, pas” diye ekledi.

1:42°y1 22 saniye gece ucus miithendisi tekrar “Don” dedi.

1:42°y1 23 saniye gege kaptan pilot “Don” diye tekrar etti, ancak ucagi
yukseltmekte ge¢ kalmisti.

1:42°y1 26 saniye gece ucak havaalaniin {ic mil giineybatisinda yogun
bitki Ortiisiine sahip bir dag olan Nimitz Dagi’nin yamacina c¢arpti; 60
milyon dolar degerinde, 212.000 kilogramlik ¢elik kiitle saatte yiiz mil hizla
kayalik araziye cakildi. Ucak derin bir vadiye diisiip alev almadan once,
2.000 fit kayarak bir petrol boru hattin1 kopardi ve ¢am agaclarimi kirdi.
Kurtarma ekipleri kaza yerine ulastiginda ugaktaki 254 kisiden 228’1 can
vermisti.

2.

Kore Havayollari’nin 801 sefer sayili ugagi diismeden 20 yil once, Kore
Havayollari’ndan bir Boeing 707 Rus hava sahasina girdi ve Barents Denizi
lizerinde bir Sovyet askeri jeti tarafindan vuruldu. Bu bir kazaydi; yani,
nadir yasanan ve felaket tiiriinden, ancak takdiri ilahi, herhangi bir
havayolunun basina gelebilecek bir sey. Sorusturuldu ve incelendi. Ders
alindi. Raporlar kayda gecti.

Iki y1l sonra, Kore Havayollari’'ndan bir Boeing 747 Seul’de diisti. Iki y1l
icinde iki kaza iyiye isaret degil. U¢ yil sonra havayolu Sakhalin Adasi
yakininda bir 747 daha kaybetti; bunu 1987°de Andaman Denizi’ne diisen



bir Boeing 707, 1989°da Tripoli ve Seul’de ger¢eklesen iki kaza ve sonra
1994’te Giiney Kore, Cheju’da gerceklesen bir kaza daha izledi.l”!

Bu sicile belli bir perspektiften bakarsak, 1988-1998 doéneminde
Amerikan United Airlines gibi bir havayolunun “kayip” orani milyonda
0,27°ydi ki bu da her dort milyon ugustan birinde kaza sonucu bir ucak
kaybetmeleri anlamina geliyordu. Ayn1 donemde Kore Havayollari’nin
kayip oran1 milyonda 4,79°du; 17 katin tizerinde.

Kore Havayollari’nin ugaklar1 o kadar sik diisiiyordu ki —Amerikan kaza
dairesi sinirlari i¢indeki ucak kazalarini sorusturmakla gorevli bir kurulus
olan— Ulusal Ulastirma Giivenlik Kurulu (NTSB), Guam kazasina iligkin
raporunu hazirladiginda, rapora sorusturma basladiktan sonra gerceklesen
biitiin yeni Kore Havayollar1 kazalarin1 igeren bir liste de eklemek zorunda
kaldi: Guam’dan neredeyse tam bir yil sonra Seul, Kimpo’ya diisen 747;
sekiz hafta sonra Kore’nin Ulsan Havaalani’nda pistten ¢ikan jet yolcu
ucagi; onu izleyen Mart ayinda Pohang Havaalani’nda bir duvara toslayan
McDonnell Douglas 83; ondan bir ay sonra Sanghay’da bir yerlesim
bolgesine diisen jet yolcu ugagi. NTSB sadece birka¢ ay daha bekleseydi,
raporuna bir kaza daha ekleyebilirdi: Uyari zilinin kokpitte en az 14 kez
calmasia karsin, Londra’nin Stansted Havaalani’ndan kalktiktan hemen
sonra diisen bir kargo ucagi.

Nisan 1999’da Delta Havayollar1 ve Air France, Kore Havayollari’yla
ucus ortakliklarin1 askiya aldilar. Giiney Kore’ye binlerce asker saglayan
ABD Ordusu hemen personeline bu havayoluyla u¢gmay1 yasakladi. Giiney
Kore’nin giivenlik derecesi ABD Federal Havacilik Dairesi tarafindan
disurildi ve Kanadali yetkililer Kore Havayollar1 yonetimine sirketin
Kanada hava sahasinda u¢ma ve inis yapma haklarini feshetmeyi
diisiindiiklerini bildirdi.

Anlagmazligin ortasinda Kore Havayollari’nin faaliyetlerine iliskin bir
bagimsiz denetim halka sizdirildi. Kore Havayollar1 yetkilileri hemen 40
sayfalik raporun sansasyon amaglh oldugunu ve gergekleri yansitmadigini
acikladi, ancak artik bu noktada sirketin adini sanini korumak i¢in ¢ok
gecti. Denetim raporu, miirettebatin yakit ikmali sirasinda ugak pisti asfalti
tizerinde ya da kargo yiikleme alaninda sigara i¢tigi gibi ayrintilara yer
veriyordu. “Miirettebat ugus sirasinda gazete okuyordu ve cogu kez
gazeteleri uyari 15181nin yanmasi durumunda onu goremeyecekleri bicimde



tutuyorlar” deniyordu. Raporda moral bozuklugu, prosediir ihlalleri ve 747
“klasik” 1ile 1lgili egitim standartlarinin “kaptan pilotun biitiintiyle is
goremez hale gelmesi durumunda Klasik filosundaki yardimci pilotlarin
ucag1 indirip indiremeyecegi konusunda kusku yaratacak kadar” yetersiz
oldugu sonucu yer aliyordu.

Sanghay kazasindan sonra, Kore cumhurbaskani Kim Dae-jung
konusmak zorunda oldugunu hissetti. “Kore Havayollar1 sorunu sadece bir
sirketin sorunu degildir, biitiin iilkenin sorunudur” dedi. “Ulkemizin
giivenilirligi tehlikededir.” Sonra Dae-jung cumhurbaskanlig1 ucagini Kore
Havayollari’ndan yeni rakibi Asiana’ya kaydirdi.

Ancak sonra kii¢iik bir mucize oldu. Kore Havayollar1 diizeldi. Bugiin
prestijli SkyTeam ortakliginin saygin bir tiyesi. Glivenlik sicili 1999’dan bu
yana lekesiz. 2006’da Kore Havayollari’na ge¢irdigi doniisim i¢in Air
Transport World tarafindan Phoenix Odiilii verildi. Havacilik uzmanlari size
Kore Havayollar’’nin artik diinyanin herhangi bir havayolu kadar giivenli
oldugunu soyleyecektir.

Bu boliimde bir kaza sorusturmasi yiiriitecegiz: Sirketin so6z konusu
doniisiimii nasil ger¢eklestirdigini, ¢izginin disindaki en ko&tii noktadan
diinyanin en iyi havayollarindan biri olma noktasina nasil geldigini tam
olarak anlama cabasiyla, “kara kutu” kaydini dinleyecegiz, ucus kayitlarini
inceleyecegiz, hava, bolge ve havaalan1 kosullarina bakacagiz ve Guam
kazasii diger ¢ok benzer ugak kazalariyla karsilastiracagiz. Bu karmasik ve
garip bir dykii. Ancak ¢ok basit bir ger¢ege bagli; Harlan ve Michigan
ogrencilerinin birbirine girmis hikayesinde de var olan gercek bu. Kore
Havayollar kiiltiirel mirasin onemini kavrayana kadar basarili olamadi,
kendini diizeltemedi.

3.

Ugak kazalar1 gercek yasamda nadiren filmlerdeki gibi gerceklesir.
Motorun bir pargasi alev alip patlamaz. Kalkisin kuvvetiyle ucak diimeni
ansizin kopmaz. Kaptan pilot yerinden ziplayip solugu kesilerek “Aman
Tanrim” demez. Tipik ticari yolcu ucagi —gelisiminin bu asamasinda— bir
ekmek kizartma makinesi kadar giivenilebilir niteliktedir. Ucak kazalar1 ¢ok
daha biiytik olasilikla kiigiik zorluklarin ve goriiniirde onemsiz arizalarin
birikiminin bir sonucudur.*!



Ornegin, tipik bir kazada, hava kotiidiir; ille de berbat olmayabilir, ancak
pilotun her zamankinden biraz daha fazla gergin hissetmesine neden olacak
kadar kotidir. Kazalarm biiylikk boliimiinde, ugak rotarda oldugu igin
pilotlar acele etmektedir. Kazalarin yiizde 52’sinde, kaza aninda pilot en az
12 saattir uyaniktir; bu da yorgun oldugu ve ¢ok iyi diistinemedigi anlamina
gelir. Ve yiizde 44’iinde iki pilot daha Once hi¢ birlikte ugmamaistir; bu
nedenle de birbirleri karsisinda kendilerini rahat hissetmemektedirler. Sonra
hatalara sira gelir ve sadece tek bir hata s6z konusu degildir. Tipik bir kaza
birbirini izleyen yedi insan hatasi igerir. Pilotlardan biri, tek basina sorun
olmayacak yanlis bir sey yapar. Sonra digeri bunun lizerine bir hata daha
yapar ki ilk hatayla birlestiginde hala felaket olusturmamaktadir. Ancak
sonra bunun tiizerine bir hata daha yaparlar ve sonra baska bir hata, baska
bir hata, baska bir hata ve bagka bir hata daha. Felakete yol agan, biitiin bu
hatalarin kombinasyonudur.

Dahasi, bu yedi hata, nadiren bilgiyle ya da ugus becerisiyle ilgili
hatalardir. Pilotun kritik bir teknik manevray: tartismasi gerekir ve sonra
basarisiz olur demek istemiyorum. Ugak kazalarina yol agan bu tiir hatalar
her zaman takim caligmas1 ve iletisim hatalaridir. Bir pilot 6nemli bir seyi
biliyordur ve her nedense diger pilota soylemez. Bir pilot yanhs bir sey
yapar ve diger pilot da bu hatay1 fark etmez. Zor bir durumun karmagik bir
dizi adimla ¢6ziilmesi gerekir ve pilotlar, sdyle ya da boyle, koordinasyonda
basarisiz olur, bu adimlardan birini atlar.

“Biitiin pilot kabini iki kisinin faaliyet gosterecegi bicimde tasarlanmistir
ve en iyi isleyis bir kisi digerini kontrol ettifinde ya da her iki taraf da
katilim gostermeye istekli oldugunda saglanir” diyor Earl Weener; kendisi
Boeing’de uzun yillar giivenlik konusunda basmiihendis olarak calismis.
“Bir seyleri dogru yapmazsaniz ugaklar hi¢ affetmez. Ve iki kisinin ucagi
isbirligi i¢inde ¢alistirmasinin, ugagi tek bir pilotun ugurup digerinin sadece
bu pilotun 15 goremez hale gelmesi durumunda gorevi tistlenmek i¢in orada
olmasindan daha giivenli oldugu, uzun bir zamandir biliniyor.”

Ornegin, Kolombiyali havayolu sirketi Avianca’nin Ocak 1990°da 052
sefer sayili ugagmin diistiigii linlii (havacilik cevrelerinde iinlii diyelim)
kazay1 diisliniin. Avianca kazasi “modern” ucak kazalariin ozellikleri i¢in
o kadar 1y1 bir 6rnek ki ug¢us okullarinda inceleniyor. Hatta bu ugaga olanlar,
yedi yil sonra Guam’da olacaklara o kadar benziyordu ki burasi Kore



Havayollari’nin ugak kazasi sorununun sirrini arastirmaya baslamak icin 1y1
bir nokta.

Ucgagin kaptan pilotu Laureano Caviedes’ti. Onun yardimci pilotu
Mauricio Klotz’tu. Kolombiya, Medellin’den New York’un Kennedy
Havaalani’na geliyorlardi. O aksam hava kotiiydii. Dogu Yakasi’nda poyraz
esiyor, beraberinde yogun sis ve yiiksek riizgarlar getiriyordu. Newark
Havaalani’nda 203 ucus ertelenmisti. LaGuardia Havaalani’nda iki yiiz
ucus ertelenmisti. Philadelphia’da 161, Boston’daki Logan Havaalani’nda
53 ve Kennedy’de 99 ucus ertelenmisti. Hava kosullar1 nedeniyle Avianca
New York rotasit ilizerinde Hava Trafik Kontrolii tarafindan ii¢ kez
geciktirildi. Ucak Virginia, Norfolk iizerinde 19 dakika, Atlantic City
tizerinde 29 dakika ve Kennedy Havaalani’nin 40 mil giineyinde 29 dakika
daire ¢izdi.

1 saat 15 dakikalik bir gecikmeden sonra Avianca’ya inis izni verildi.
Ucak final yaklagsmaya gecgerken pilotlar ciddi bir riizgar kesintisiyle karsi
karsiya kaldi. Giiglii bir riizgara karsi ucuyor, asagi siiziiliirken hizlarini
korumak icin ekstra gii¢ kullanmak zorunda kaliyorlardi. Ansizin, higbir
uyar1 olmaksizin, 6nden esen riizgarda carpici bir diisiis oldu; ucak pistine
inmeyi basaramayacak kadar hizli uguyorlardi. Tipik olarak, ugak bu
durumda otomatik pilota bagli olmali, riizgarin kesilmesine hemen gerektigi
gibi karsilik vermeliydi. Ancak ugagin otomatik pilotu bozuktu ve devre
dis1 birakilmisti. Pilot son anda duruma miidahale etti ve “doniip tur atma”
yoluna gitti. Ucak Long Island tlizerinde genis bir daire ¢izdi ve Kennedy
Havaalani’na tekrar yaklasti. Ansizin ucagin motorlarindan biri durdu.
“Bana pisti gosterin!” diye bagirdi pilot, caresizce, Kennedy’ye bozulan
ucagini giivenle yere indirebilecek kadar yakin oldugunu umarak. Ancak
Kennedy 16 mil uzaktaydi.

707, Long Island’in sik Oyster Bay kasabasinda, tenis sampiyonu John
McEnroe’nun babasina ait olan araziye hizla dustii. 158 yolcudan 73’i
oldii. Kazanin nedenini saptamak bir giin bile almadi: “Yakitin tiikenmesi.”
Ucakta higbir sorun yoktu. Havaalaninda higbir sorun yoktu. Pilotlar sarhos
falan degildi. Ucagin yakiti bitmisti.



“Bu klasik bir vaka” diyordu emektar pilot Suren Ratwatte; kendisi
yillarca “insan faktorler1” arastirmalariyla ilgilenmisti. Bu arastirmalarda
insanlarin niikleer enerji santrali ve ugak gibi karmasik sistemlerle nasil
etkilesime girdikleri analiz ediliyor. Ratwatte, Sri Lankali; biitiin yetiskinlik
yasami boyunca ticari jetleri ugurmus, 40’larinda, capcanli bir adam.
Onunla Manhattan’daki  Sheraton Hotel’in lobisinde oturuyorduk.
Dubai’den yola ¢iktig1r uzun bir ugusun ardindan bir jumbo jeti Kennedy
Havaalani’na heniiz indirmisti. Ratwatte, Avianca vakasini iyi biliyordu.
Kazanin tipik Onkosullarin1 saymaya basladi. Poyraz. Geciken ucus.
Otomatik pilotla ilgili kiigiik teknik ariza. U¢ kez uzun uzun havada kalma;
bu sadece 80 dakikalik ekstra ucus degil, alg¢ak irtifada ekstra ugus demekti
ki bir ugak boyle bir durumda bulutlarin {iizerinde, yiikseklerde
tilkkettiginden ¢ok daha fazla yakit tiiketiyordu.

“Ugurduklar bir ‘yedi-sifir-yedi’ydi ki bu eski bir ucaktir ve ugurulmasi
cok zordur” dedi Ratwatte. “Bu ugak ¢ok ugrastirir. Ucus kontrolleri
hidrolik degildir. Bir dizi palanga ve c¢ubukla ucagin fiziksel metal
ylzeylerine baglanmistir. Bu ucagi ugurmak icin son derece giiclii
olmalisiniz. Ugagin gokyiiziinde seyrini sagliyorsunuz. Bu kiirek ¢ekmek
kadar fiziksel bir ¢aba. Su anki ucagimi ben parmak uglarimla uguruyorum.
Bir kumanda kolu kullantyorum. Benim aygitlarim c¢ok biiyiik. Onlarin
aygitlar1 kahve fincani biiylkligiindeydi. Ve onlarin otomatik pilotu
bozulmustu. Bu nedenle, kaptan pilot sag eliyle hizi kontrol eder ve sol
eliyle ucagi ugururken, her biri bir kahve fincani biiytikliigiindeki bu dokuz
aygita bakmaya devam etmek zorunda kaldi. Dayanma giiciiniin son
noktasina gelmisti. Baska hicbir sey yapacak kaynagi kalmamisti. Yorgun
oldugunuzda iste bunlar yasanir. Karar alma becerileriniz erozyona ugrar.
Bir seyler1 —bir baska giin atlamayacaginiz bir seyleri— atlamaya
baslarsiniz.”

Kaza yerinde bulunan kara kutuda, ugusun son saatinde, Kaptan Pilot
Caviedes’in siirekli Hava Trafik Kontroli'nden verilen yonlerin
Ispanyolca’ya ¢evrilmesini istedigi duyuluyor; sanki artik Ingilizce’sini
kullanacak enerjisi kalmamis gibi. On kez de yoOnlerin tekrar edilmesini
istiyordu. Tam sonuna dogru “Benimle daha yiiksek sesle konusun”
diyordu. “Sizi duymuyorum.” Ugak Kennedy’nin tam giineydogusunda 40
dakika daire ¢izerken —pilot kabinindeki herkes yakitin tiikenmekte
oldugunu biliyorken— pilot pekala sadece 65 mil wuzakliktaki



Philadelphia’ya inmek isteyebilirdi. Ancak istemedi; ugcagin Yere Yakinlik
Mesafesi Uyar1 Sistemi en az 15 kez Otmiis, kaptan pilota ucagi fazla
alcaktan ugurdugunu bildirmisti. Kaptan pilot habersiz goriiniiyordu. Inisi
yarida kestiginde hemen yiikselerek daire ¢izmeliydi; bunu yapmadi.
Yorgundu.

Biitiin bunlar olurken kokpit derin bir sessizlik i¢indeydi. Caviedes’in
yaninda yardimci pilotu Mauricio Klotz oturuyordu ve ugus kaydinda uzun
uzun hisirtilar ve motor sesinden bagka bir sey duyulmuyordu. Hava Trafik
Kontrolii’yle iletisimi yiiriitmek biitiiniiyle Klotz’un sorumlulugundaydi; bu
da o geceki roliiniin kesinlikle kritik oldugu anlamina geliyordu. Oysa
davranis1 garip bir bicimde pasifti. Kennedy Havaalani’nin giineybatisinda
atilan liciincii tura kadar Klotz Hava Trafik Kontrolii’ne ugagin alternatif bir
havaalanina ulagmaya yetecek kadar yakiti oldugunu sanmadigim
sOylemedi. Miirettebatin Hava Trafik Kontrolii’nden duydugu bir sonraki
sey “Bekleyin” ve ardindan “Kennedy Havaalani’na inis izni verilmistir”
oldu. Sorusturmayi yiiriitenler, daha sonra, Avianca pilotlarinin Hava Trafik
Kontrolii’niin onlar1 kuyrugun —Kennedy Havaalani iizerinde daire ¢izen
diger pek cok ucagin— oOniine aliyor olduklarini tahmin ettiklerine kanaat
getirdi. Gergekte, onlar1t 6ne almiyorlardi. Sadece kuyrugun sonuna
ekliyorlardi. Bu kritik bir yanlis anlamaydi; sonucta ucagin kaderi buna
bagli olacakti. Iyi de pilotlar duruma agiklik kazandirmak i¢in konuyu
tekrar dile getirdiler mi? Hayir. Yakit sorununu da aradan 38 dakika
gecmeden tekrar glindeme getirmediler.

5.

Ratwatte’ye gore, kokpitteki sessizligin hi¢gbir anlami yoktu. Ve buna bir
aciklama getirmek i¢in Ratwatte o sabah Dubai’den gelirken kendi basina
neler geldiginden sz etmeye basladi. “Arkada bir hanimefendi vardr” dedi.
“Ona felg geldigini distindiik. Nobet geciriyordu. Kusuyordu. Koti
durumdaydi. Kizi ABD’de yasayan Hintli bir hanimefendiydi. Esi Ingilizce
bilmiyordu, Hint¢e bilmiyordu, sadece Pencap dilini biliyordu. Hi¢ kimse
onunla iletisim kuramadi. Pencap bdlgesindeki bir kdyden ilk kez disari
adim atiyor gibiydi ve hi¢ paralart yoktu. Bu olay gergeklestiginde
Moskova iizerindeydik, ancak Moskova’ya inemeyecegimizi biliyordum.
Inseydik bu insanlarin basina ne gelirdi, bilmiyordum. Yardimci pilota
‘Ugag1 sen ucur. Helsinki’ye gitmek zorundayiz® dedim.”



Ratwatte’nin o an karsi karsiya kaldigi sorun ¢ok uzun bir ugusun daha
ortasina bile gelmemis olmalariydi; bu da c¢ogunlukla inis aninda yakit
tanklarinda bulunan miktardan ¢ok daha fazla yakitlarinin olmasi anlamina
geliyordu. “Maksimum inis agirliginin 60 ton iizerindeydik” dedi. “Bu
nedenle bir se¢im yapmak zorundaydim. Yakiti bosaltabilirdim. Ancak
tilkeler yakitin bosaltilmasindan nefret eder. Pis bir maddedir; bunun i¢in
beni Baltik Denizi {lizerine yOnlendirebilirlerdi, oraya gitmek 40 dakikami
alirdi ve biiylik olasilikla, hanimefendi hayatini kaybetmis olurdu. Bu
nedenle, ne olursa olsun inmeye karar verdim. Benim se¢imim.”

Bu da ucagin “agir bir ylikle inmesi” anlamina geliyordu. Otomatik inis
sistemini kullanamazlardi, c¢ilinkii sistem bu kadar agir bir ugagi
yonlendirmeye ayarlanmamusti.

“0O asamada kontrolii ele aldim” diye devam etti. “Ucagin ¢ok yumusak
inmesini saglamak zorundaydim; yoksa yapisal hasar riski olusabilirdi.
Gergek bir karmasa ortaya cikabilirdi. Agir olmanin performansla iligkili
sorunlart da var. Pisti gecer ve doniip tur atmak zorunda kalirsaniz tekrar
ylikselmeye yetecek itme giiciinii bulamayabilirsiniz.”

“Bu zor bir isti. Birgok faktorle ugrasiyorsunuz. Bunu gerektigi gibi
yapmalisiniz. Uzun bir ugus oldugu i¢in iki pilot daha vardi. Boylelikle
onlart ayarladim ve her seyle onlar ilgilendi. Orada dort kisiydiler; bu da
her seyin koordine edilmesine ger¢ekten yardimci oldu. Daha Once
Helsinki’ye hi¢ gitmemistim. Havaalaninin nasil oldugu hakkinda higbir
fikrim yoktu, pistlerin yeterince uzun olup olmadig1 hakkinda hicbir fikrim
yoktu. Bir yol bulmak, oraya inip inemeyecegimiz belirlemek, performans
parametrelerini saptamak ve sirkete ne yaptigimizi sdylemek zorundaydim.
Belli bir noktada artik {i¢ farkli kisiyle konusuyordum; Dubai’yle
konusuyordum, Arizona’da telefona bir doktorun ¢iktigi bir hizmet olan
MedLink’le konusuyordum ve arkadaki hanimefendiye eslik eden iki
doktorla konusuyordum. 40 dakika araliksi1z.”

“Helsinki’de hava ¢ok gilizel oldugu i¢in sanshiydik” dedi. “Kotii bir
havada arti agir bir ucakla arti bilmediginiz bir havaalanina inmeye
calismak, bu iy1 bir sey degil. Finlandiya birinci diinya iilkesi oldugu i¢in
1yl organize olmuslardi, ¢ok esnektiler. Onlara ‘Yiikiim agir. Riizgara karsi
inis yapmak istiyorum’ dedim. Boyle bir durumda kendi hizimiz1 kesmek
istiyorsunuz. Sorun degil, dediler. Bizi normalde kullandiklarinin tam tersi



yonden indirdiler. Kentin {izerinden geldik; giiriiltii gerekcesiyle cogu kez
bundan kagintyorlar.”

Ratwatte’ye neler gerektigini diisiiniin. Iyi bir pilot olmasi gerekiyordu.
Soylemeye bile gerek yok: Agir yiikle inis yapabilecek teknik beceriye
sahip olmas1 gerekiyordu. Ancak Ratwatte’nin yapmis oldugu ve soz
konusu acil inisi basarili kilmis olan neredeyse diger her sey, pilotluk
becerilerine iligkin kat1 tanimin disinda kaliyordu.

Ugagmin hasar alma riskiyle bir kadmin yasamini yitirmesi riskini
karsilastirmak zorundaydi ve bu karar1 verdikten sonra da arkadaki hasta
yolcu i¢in Helsinki’ye inmenin getirecegi sonuglarla Moskova’ya inmenin
getirecegl sonuclar arasindaki farki diisiinmek zorundaydi. Daha 6nce hig
gormedigi bir havaalaninin parametreleri konusunda hizla kendini egitmek
zorundaydi: Bu havaalami gokyliziindeki en biiyiik jetlerden birini, tistelik
normal inis agirligiin 60 ton tizerinde bir agirliktayken agirlayabilir miydi?
Ve en oOnemlisi, yolcularla, doktorlarla, kopilotuyla, uykularindan
uyandirdig1r yardimci miirettebatla, Dubai’deki iistleriyle ve Helsinki’deki
Hava Trafik Kontroli’yle konugsmak zorundaydi. Yolcunun fel¢ nébetiyle
Helsinki’ye inis arasinda gegen 40 dakika icinde kokpitte sadece birkag
saniye sessizlik oldugunu sOylemek yanlis olmaz. Ratwatte’nin yapmasi
gereken iletisim kurmakti, istelik sadece emirler yagdirmak anlaminda
degil, aym1 zamanda olabildigince ag¢ik ve seffaf bir bi¢imde
yureklendirmek, glizel sozlerle ikna etmek, sakinlestirmek, miizakere etmek
ve bilgi paylasmak anlaminda.

6.

Iste, bunun tam tersi, 052 sefer sayili Avianca u¢agmin o ilk basarisiz inis
denemesi oncesinde konusulanlar. Sorun, hava durumu. Sis o kadar yogun
ki Klotz ve Caviedes nerede olduklarini ¢ikaramiyorlar. Yine de
konusmalarmim igerigine degil, bicimine dikkat edin. Ozellikle de
konugmalar arasindaki sessizliklerin uzunluguna ve Klotz’un tonlamasina.

CAVIEDES: Pist nerede? Gormiiyorum. Gérmiiyorum.

Inis takimini geri cekerler. Kaptan pilot Klotz’a baska bir ugus
yolu istemesini soyler. On saniye gecer.

CAVIEDES [SANKI KENDI KENDINE]: Yakitimiz yok...



Pilotlar birbirlerine teknik talimat verirken 17 saniye geger.
CAVIEDES: Piste ne oldu, bilmiyorum? Pisti gérmedim.
KLOTZ: Pisti gormedim.

Hava Trafik Kontrolii devreye girer ve sola donmelerini sdyler.

CAVIEDES: Onlara acil durumda oldugumuzu sdyle!

KLOTZ [HAVA TRAFIK KONTROLU’NE]: Tamam, istikamet
bir-sekiz-sifir; of, bir kez daha deneyecegiz. Yakitimiz bitiyor.

Kokpitteki manzarayr hayal edin. Ugagin yakiti tehlikeli derecede
azalmis durumda. ilk inis denemelerini heniiz yaptilar. Ucagin daha ne
kadar havada kalabilecegine iliskin higcbir fikirleri yok. Kaptan pilot
caresizlikten ¢ilgina donmiis: “Onlara acil bir durumda oldugumuzu soyle!”
Ve Klotz ne diyor? Tamam, istikamet bir-sekiz-sifir; of, bir kez daha
deneyecegiz. Yakitimiz bitiyor.

Oncelikle, “yakitin  tiikeniyor olmas” Hava Trafik Kontrolii
terminolojisinde hi¢bir anlam tasimiyor. Biitiin ugaklar, destinasyonlarina
yaklasirken, yakitlarmi tiiketmektedirler. Klotz 052 sefer sayili ugagin
alternatif bir havaalanina gitmeye yetecek kadar yakiti kalmadigini mu
sOylemek istiyordu? Yakit konusunda kaygilanmaya basladiklarint mi
sdylemek istiyordu? Ikincisi, kritik tiimcenin yapisima dikkat edin. Klotz
Hava Trafik Kontrolii’niin verdigi talimatin rutin tekrariyla séze giriyor ve
tiimcenin ikinci yarisina kadar yakitla ilgili kaygisina deginmiyor. Bu bir
restoranda “Evet, biraz daha kahve alacagim; of, boguluyorum, bogazima
kemik kacti” demek gibi. Garson onu ne kadar ciddiye alirdi? Klotz’un
konustugu hava trafik kontrolorii “bunu sadece laf arasinda gegen bir yorum
olarak aldigin1” daha sonra dogruladi. Hava trafik kontrolorleri firtinali
gecelerde pilotlarin her zaman tiikenmekte olan yakittan s6z etmelerine
alisiktir. Klotz’un tiimcenin iki yaris1 arasina ekledigi “of” bile sOyledigi
seyin onemini azaltmaya yariyor. O gece 052 sefer sayili ugakla ilgilenmis
olan bir diger hava trafik kontroloriine gore, Klotz “cok umursamaz bir
tarzda” konugmustu. “Sesinde hi¢bir telas yoktu.”

7.

Dilbilimcilerin Klotz’un o sirada ugrastigi seyi tamimlamak icin
kullandiklar1 terim “‘yumusatilmis anlatim”dir; sdylenmekte olan seyin



anlamin1 6nemsiz gibi gostermeye ya da iizerini ortmeye yonelik bir ¢cabay1
dile getirir. Kibarlik gosterdigimizde, utandigimizda ya da otoriteye meydan
okudugumuzda bunu yapariz. Patronunuzun size bir 1yilik yapmasin
istiyorsaniz “Bu bana Pazartesi mutlaka gerekecek” demezsiniz. Konuyu
yumusatarak anlatirsiniz. “Cok zor olacaksa zahmet etmeyin, ama hafta
sonu bir goz atabilirseniz harika olur” dersiniz. Boyle bir durumda konuyu
yumusatarak anlatmak kesinlikle dogrudur. Ancak baska durumlarda —
ornegin, firtinali bir gecede, kokpitte— bu bir sorundur.

Dilbilimciler Ute Fischer ve Judith Orasanu bir keresinde bir grup kaptan
ve yardimci pilota asagidaki hipotetik senaryoyu verdiler ve boyle bir
durumda nasil tepki vereceklerini sordular:

Meteoroloji radarinda 25 mil ilerideki bir bélgede siddetli yagis oldugunu
fark ediyorsunuz. Bolgenizde gok giriiltiilii ve saganak yagish firtina rapor
edilmis ve hafif tirbiilans hissediliyor olmasia karsin [pilot] Mach, 73
hizinda mevcut rotasini koruyor. Ugagimizin bu bolgeye girmeyeceginden
emin olmak istiyorsunuz.

Soru: Pilota ne dersiniz?

Fischer ve Orasanu’nun kafasinda, pilotu rotasini degistirmeye ve kotii
havadan ka¢cinmaya ikna etmenin en az alti yolu vardi; bunlardan her biri
farkli diizeyde yumusatilmis anlatim i¢eriyordu.

1. Emir: “30 derece saga don.” Bu akla getirilebilir bir noktaya
temas etmenin en agik ve dogrudan yoludur. Burada yumusatilmis
anlatim s6z konusu degildir.

2. Miirettebat Gorev Bildirimi. “Sanirim artik saga donmemiz
gerekiyor.” “Biz” ifadesinin kullanimina ve istegin bu kez cok
spesifik olmadigina dikkat edin. Bu biraz daha yumusak bir yol.

3. Miirettebat Onerisi: “Firtinaya girmeyelim.” Burada “bu iste
beraberiz” ifadesi gizli.

4. Soru: “Hangi yone gitmek istiyorsun?” Bu miirettebata Oneride
bulunmaktan daha da yumusak bir ifade, clinkii konusmaci
yonetimin kendisinde olmadigini kabul ediyor.

5. Tercih: “Bence saga ya da sola donmek akillica olur.”

6. Ipucu: “Su 25 mil sonraki durum tehlikeli goriiniiyor.” Bu
i¢clerinde en yumusatilmis ifadeyi olusturuyor.



Fischer ve Orasanu gordiiler ki boyle bir durumda kaptan pilotlar ezici
cogunlukla emir vereceklerini soyliiyordu: “30 derece saga don.” Ciinkii
astlarindan biriyle konusuyorlardi. Dobra olmaktan korkmuyorlardi. Diger
yanda, yardimci pilotlar patronlariyla konusuyor olduklar1 i¢in, en
yumusatilmis segenegi tercih etti. Ipucunu.

Fischer ve Orasanu’nun calismasini okuyup da bir parca panige
kapilmamak zor, ¢iinkii bir ipucu desifre edilmesi en zor ve reddedilmesi en
kolay tiirde bir istek. 1982°de Washington D.C. disinda gerceklesen Air
Florida kazasinda yardimc1 pilot kaptan pilota kanatlarda tehlikeli miktarda
buz oldugunu tam ii¢ kez soylemeye calismisti. Ancak nasil sOylemeye
calistigina bir bakin. Hepsi de ipucu tarzinda:

YARDIMCI PILOT: Arkadan, ah iste oradan nasil buz sarktigma
bak, goriiyor musun?

Sonra:

YARDIMCI PILOT: Biitiin o buz sarkitlarini, vesaire, goriiyor
musun?

Ve sonra:

YARDIMCI PILOT: Arkadas, su seyleri eritmeye ¢alismak, bu, bu
akintiya kiirek c¢ekmek, insana yaniltici bir giivenlik duygusu
veriyor, sadece buna yariyor.

Sonunda, kalkis i¢in izin alirken, yardimer pilot ifadeyi iki derece
yiikselterek miirettebat onerisi haline getiriyor:

YARDIMCI PILOT: Bir siiredir burada oldugumuza gore su
kanatlarin iizerindeki seyleri kontrol edelim.

KAPTAN PiLOT: Sanirim bir dakika i¢inde gitmek zorundayiz.

Ucgak Potomac Nehri’ne ¢akilmadan 6nce, yardimci pilotun kaptan
pilota soyledigi son sey bir ipucu, oneri ya da emir degil. Gergegin
basit bir ifadesi ve bu kez kaptan onunla hemfikir.

YARDIMCI PILOT: Larry, diisiiyoruz, Larry.

KAPTAN PiLOT: Biliyorum.

Yumusatilmis anlatim ugak kazalarinin en biliyiik anomalilerinden birini
acikliyor. Ticari havayollarinda kaptan ve yardimer pilotlar ugus gorevlerini
esit bicimde paylasiyor. Ancak tarihsel olarak ugak kazalarimin “pilot
koltugunda” kaptan pilot oturdugu zaman gerceklesme olasiligi ¢ok daha



yiiksek. 11k bakista bu durum hicbir anlam ifade etmiyor gibi; ¢iinkii kaptan
pilot hemen her zaman daha deneyimli bir pilot niteligindedir. Ancak Air
Florida kazasini disinin. Eger kaptan konumundaki, yardimei pilot
olsaydi, li¢ kez ipucu verir miydi? Hayir, emir verirdi ve ugak diismezdi. En
az deneyime sahip pilot tarafindan uguruldugunda ugaklar daha giivenlidir,
clinki ikinci pilot konusmaktan ¢ekinmeyecektir.

Yumusatilmis anlatimla savasmak, son 15 yil i¢inde ticari havacilikta en
biiylik miicadelelerden biri haline geldi. Belli basli her havayolu artik yeni
miirettebata anlasilir ve iddial1 bi¢cimde iletisim kurmayr 6gretmek i¢in
tasarlanmis olan “Miirettebat Kaynagi Yonetimi” adli egitime yer veriyor.
Ornegin, birgok havayolu, kopilotlara bir seyin c¢ok ters gittigini
diistinmeleri durumunda pilotlara karsi ¢ikmalari i¢in standartlastirilmis bir
prosediir ogretiyor. (“Kaptan,... konusunda kaygiliyim.” Sonra “Kaptan,...
konusunda rahatsizim.” Ve eger kaptan pilot hala tepki vermiyorsa “Kaptan,
durumun giivensiz olduguna inaniyorum.” Ve eger bu da ise yaramazsa,
ucagin yonetimi yardimci pilota geciyor.) Havacilik uzmanlari, son yillarda
ucak kazalarindaki olaganiistii azalmanin, diger her sey kadar, yumusatilmis
anlatima kars1 verilen savasta kazanilan basariyla da ilgili oldugunu
sOyleyecektir.

“Cok basit bir diizeyde, bizim havayolu sirketinde direttigimiz seylerden
biri kaptan ve yardimci pilotun birbirlerine isimleriyle seslenmeleridir”
diyordu Ratwatte. “Bunun ise yaradigini diisiiniiyoruz. ‘Kaptan, yanhs bir
sey yapiyorsunuz’ demek bir isim kullanmaktan daha zor. Ratwatte
yumusatilmis anlatimi ¢ok ciddiye almisti. Avianca kazasinin bir 6grencisi
olup da boyle hissetmemeniz olanaksizdi. S6yle devam ediyordu: “Kisisel
olarak benim yapmaya calistigim seylerden biri, biraz algakgoniillii olmaya
calismak. Kopilotlarima ‘Ben ¢ok sik ugmuyorum. Ayda li¢ dort kez. Siz
cok daha fazla uguyorsunuz. Eger aptalca bir sey yaptigimi goriirseniz,
nedeni ¢ok stk ugmamamdir. Bu nedenle, bana her seyi soyleyin. Bana
yardim edin’ diyorum. Umut edilen o ki bu onlarin diisiindiiklerini rahatca
sOylemelerine yardimci oluyor.

8.

052 sefer sayili Avianca ugagmin kokpitine geri donelim. Ucgak ilk inis
denemesini yarida kestikten sonra Kennedy’den geri doniip uzaklasiyor.



Hava Trafik Kontrol’le goriismekte olan Klotz ne zaman tekrar inise
gecebileceklerini anlamaya calisiyor. Caviedes ona doniiyor.
CAVIEDES: Ne dedi?
KLOTZ: Ona simdi inemedigimiz i¢in tekrar deneyecegimizi
bildirdim bile...
Dort saniye sessizlik.
CAVIEDES: Ona acil durumda oldugumuzu bildir.

Tekrar dort saniye sessizlik. Kaptan tekrar ayni seyi dile getirmeyi
dener.

CAVIEDES: Soyledin mi?
KLOTZ: Evet, efendim. Soyledim bile.

Klotz Hava Trafik Kontrol’le konusmaya baslayarak rutin
ayrintilarin lizerinden gider.

KLOTZ: Bir-bes-sifir Avianca sifir-bes-iki 2.000°de agir.
Kaptan pilotun paniklemek tizere oldugu acik.
CAVIEDES: Ona yakitimiz olmadigini soyle.
Klotz tekrar Hava Trafik Kontrol’le konusur.
KLOTZ: Yiiksel ve 3.000’de kal ve of, yakitimiz bitiyor, efendim.

Yine ayni sey. O sihirli tanima, hava trafik kontrol6rlerinin kulak vermek
icin egitildigi “acil duruma” yine deginilmiyor. Bir tiimcenin sonunda
“yumusatilmig” bir “of” iinleminin ardindan sadece ‘“‘yakitimiz bitiyor,
efendim” deniyor. Sayiyorsaniz, Avianca’nin hatalar1 artik ¢ift haneli
rakamlara ulagsmis durumda.

CAVIEDES: Yakitimizin olmadigini soyledin mi?
KLOTZ: Evet, efendim. Soyledim bile...
CAVIEDES: Giizel.

Bu bir trajedinin baslangici olmasaydi, siirekli gelis gidisleri bir Abbott
ve Costello komedisine benzeyebilirdi.

Bir dakikanin biraz lizerinde bir siire geger.

HAVA TRAFIK KONTROLU: Avianca sifir-bes-iki agir, ah, sizi
yaklasik 15 mil kuzeydoguya alacagim ve sonra yaklasmaniz i¢in



geri dondiirecegim. Sizin i¢in ve yakitiniz ag¢isindan uygun mu?
KLOTZ: Sanirim uygundur. Cok tesekkiir ederim.

Saninim uygundur. Cok tesekkiir ederim. Diismek iizereler! Ucus
gorevlilerinden biri durumun ne kadar ciddi oldugunu gormek icin kokpite
giriyor. Ucus miithendisi bos yakit gostergesine isaret ediyor ve parmagiyla
bogazini kesme hareketi yapiyor."! Ancak higbir sey sdylemiyor. Izleyen
bes dakika i¢inde digerleri de hicbir sey soylemiyor. Telsiz sesleri ve rutin
isler var ve sonra ugus miihendisi “Do6rt numarali motor alev aldi!” diye

bagiriyor.
Caviedes “Bana pisti gosterin” diyor, ancak pist 16 mil uzakta.

36 saniye sessizlik oluyor. Ucagin hava trafik kontrolorii bir kez daha
sesleniyor.

HAVA TRAFIK KONTROLORU: Havaalanma, havaalanina
ulagma- ya yetecek kadar yakitiniz var mi?

Kay1t sona eriyor.
9.

“Bu kaza hakkinda anlamaniz gereken sey su ki” diyordu Ratwatte,
“New York’un hava trafik kontrolorleri kaba, saldirgan ve tehdit edici
olmalariyla tnliidir. Ancak onlar ¢ok da 1yidir. Cok sikintili bir ortamda,
alisilmadik bir trafik yogunluguyla basa ¢ikarlar. JFK Havaalani ¢evresinde
dolanirken kaybolan bir pilota iliskin {inlii bir hikaye vardir. Yere indikten
sonra JFK’de bu ne kadar kolaydir, bilemezsiniz. Tam bir labirenttir. Her
neyse, bir kadin kontrolor bu pilota ¢ok kizar ve ‘Durun. Higbir sey
yapmayin. Ben sizinle konusana dek benimle de konusmayin’ der Ve pilotu
orada birakir. Sonunda pilot mikrofonu alip ‘Hanimefendi. Geg¢mis
yasamimda sizinle evli miydik acaba?’ der.”

“New York’un hava trafik kontrolorleri inanilmazdir. Olaya soyle
bakarlar: ‘Kontrol bende. Sus ve dedigimi yap.’ Sizi tersleyeceklerdir. Ve
eger yapmanizi istedikleri sey hosunuza gitmezse siz de onlar1 terslemek
zorundasmiz. O zaman ‘Tamam o halde’ diyeceklerdir. Terslemezseniz, sizi
aceleye getireceklerdir. Bir British Airways u¢aginin New York’a gelisini
animsityorum. New York Hava Trafik Kontrolii tarafindan zora



kosuluyorlard:. Ingiliz pilotlar ‘Heathrow’a gidip bir ugagm nasil kontrol
edildigini orada 6grenmelisiniz’ demisti. Bu bir ruh meselesi. Bu tiirden
karsilikli 6zveriye alisik degilseniz, New York Hava Trafik Kontrolii ¢ok
cok gozdagi verici olabiliyor. Ve bu Aviancali beylere ardi ardina gbézdagi
verilmisti.”

Ratwatte’nin Kennedy Hava Trafik Kontrolii karsisinda kendini ortaya
koymadig1 hayal bile edilemez; sevimsiz ya da israrct oldugu ya da ¢ok
bliyiik bir egosu bulundugu i¢in degil, diinyay1 farkli bir bicimde gordiigii
icin. Kokpitte yardima ihtiyact oldugunda, yardimci miirettebati
uyandirirdi. Moskova’nin dogru yer olmadigini diisiiniiyorsa, Helsink1’ye
giderdi, Helsinki onu riizgarla karsilarsa, eh o zaman, riizgara karsi
onlardan yardim isterdi. O sabah Helsinki’den ayrilirken ugagi yanlis piste
ayarlamistt ve yardimci pilotu hemen hataya degindi. Anmimsadiklar
Ratwatte’yi giildiiriiyor. “Masa Isvigrelidir. Benim hatami diizelttigine ¢ok
sevindi. Geri donerken yol boyunca beni hi¢ mi hi¢ umursamadi.”

Ratwatte sOyle devam etti: “Adamlarin yapmasi gereken tek sey
kontrolore ‘Yapmaya calistiginiz seye yetecek kadar yakitimiz yok’
demekti. Biitliin yapmalar1 gereken ‘Bunu yapamayiz. 10 dakika i¢inde yere
inmek zorunday1z’ demekti. Bunu kontrolore anlatmay1 basaramadilar.”

Ratwatte iste bu noktada dikkatle konusmaya basladi, ¢iinkii bizi ¢ogu
kez rahatsiz eden tiirde kiiltiirel bir genelleme yapmak iizereydi. Ancak
Avianca’da olup bitenler o kadar garipti ki —goriinlirde Oylesine
aciklanamazdi ki— Klotz’un yetkinlikten uzak, kaptan pilotun ise yorgun
oldugu gibi bir agiklamadan daha fazlasini gerektiriyordu. Kokpitte daha
derin —daha yapisal— bir seyler gerceklesmekteydi. Bu kazaya yol agan ya
pilotlarin Kolombiyal1 olmasiyla ilgili bir seyse? “Bakin, hi¢bir Amerikali
pilot buna katlanamazdi. Iste mesele bu” dedi Ratwatte. “Onlar ‘Dinle
dostum, inmek zorundayim’ derdi.”

10.

1960’larda ve 70’lerde Hollandali psikolog Geert Hofstede IBM’in
Avrupa genel merkezindeki insan kaynaklari departmaninda g¢alisiyordu.
Hofstede’nin gorevi diinyay1 gezip calisanlarla konusmak, onlara sorunlari
nasil c¢ozdikleri, birlikte nasil c¢alistiklar1, otoriteye yonelik tavir ve
davraniglarinin nasil oldugu gibi konularda sorular sormakti. Anketler uzun



ve karmasikti ve zamanla Hofstede kiiltiirlerin birbirlerinden hangi yollarla
ayrildigini analiz etmek i¢in ¢ok biiyiik bir veritabani gelistirebildi. Bugiin
“Hofstede’nin Boyutlar1” kiiltiirleraras1 psikolojide en yaygin kullanilan
paradigmalar arasinda.

Ornegin, Hofstede’nin iddiasina gore, Kkiiltiirler, bireylerden kendi
yasamlarma ne Olc¢lide sahip c¢ikmalarmi beklediklerine bakilarak,
birbirlerinden ise yarar bicimde ayirt edilebilirdi. Hofstede bu ol¢limii
“bireycilik-kolektivizm skalas1” olarak adlandirdi. Bu skalanin bireycilik
ucunda en yiiksek puani alan iilke ABD’dir. Sasirmamak gerek, ABD ayni1
zamanda diinyada yurttaslarina genel saglik sigortasi saglamayan tek
gelismis lilkedir. Skalanin diger ucunda Guatemala bulunuyor.

Hofstede’nin bir diger boyutu “belirsizlikten kaginma”dir. Bir kiltiir
belirsizligi ne kadar hos gorebilir? Iste Hofstede’nin veritabanina gore
“belirsizlikten kacinma” siralamasindaki ilk bes iilke; bir diger deyisle,
kurallara ve planlara en c¢ok bel baglayan ve kosullar ne olursa olsun
prosediirlere en ¢ok bagli kalan tilkeler:

1. Yunanistan
2. Portekiz

3. Guatemala
4. Uruguay
5. Belcgika

En sondaki bes iilke, belirsizligi en ¢ok hos gorebilen kiiltiirler:

49. Hong Kong

50. Isvec

51. Danimarka

52. Jamaika

53. Singapur

Hofstede’nin bu skala iizerinde dogru ya da yanlis bir yer oldugunu iddia

etmedigini vurgulamak oOnemli. Bir kiiltiirin bu boyutlardan herhangi
birindeki konumunun o iilkeden olan birinin nasil davrandigini belirlemek

konusunda ¢ok kesin bir ongorii aract oldugunu da sdylemiyor; Ornegin,
Guatemala’dan birinin son derece bireyci olmasi olanaksiz degildir.



Gergekte Nissbett ve Cohen’in Michigan Universitesi'nde yaptiklari
koridor ¢aligmasindan sonra ileri stirmiis olduklarina ¢ok benzer bir sey
sOyliiyor. Hepimiz kendimize ozgii bir kisilige sahibiz. Ancak i¢inde
bliyiidiigiimiiz toplumun ge¢misinden gelen egilim, varsayim ve refleksler
bu kisiligin iizerinde yer almaktadir ve bu farkliliklar olaganiistii spesifiktir.

Ornegin, Belgika ve Danimarka birbirine ucakla sadece asag1 yukar bir
saatlik bir uzakliktadir. Goriintii olarak Danimarkalilar Belcikalilara ¢ok
benzer ve sizi Kopenhag’da bir sokagin kosesinde indirecek olsalardi,
oranin Briiksel’deki bir sokak kosesinden hi¢ de farkli olmadigini
gorirdiiniiz. Oysa sira belirsizlikten kaginmaya geldiginde, iki {ilke
birbirinden ancak bu kadar ayri olabilir. Hatta Danimarkalilar belirsizligi
hos gormek konusunda Avrupalilardan ¢ok, Jamaikalilara yakin. Danimarka
ve Belgika Avrupalilarin yaygin liberal-demokrat gelenegini paylasiyor
olabilirler, ancak —yiizlerce yil dncesine uzanan— farkli ge¢mislere, dinsel
geleneklere, dillere, mutfaklara, mimarilere ve edebiyatlara sahipler. Ve
biitlin bu farkliliklarin toplami su; risk ve belirsizlikle ugragsmay1 gerektiren
belli durumlarda Danimarkalilar Bel¢ikalilardan ¢ok farkli bir bicimde tepki
Veriyor.

Yine de tiim Hofstede Boyutlar1 i¢inde belki de en ilging olan1 onun “Gtig
Mesafesi Endeksi” olarak adlandirdigi sey. Glic mesafesi, hiyerarsiye
yonelik tavirlarla ilgili; 6zellikle de belli bir kiiltiiriin otoriteye ne kadar
deger verdigi ve saygi duyduguyla ilgili. Giig mesafesini olgmek icin
Hofstede “Deneyimlerinize gore, su sorun hangi siklikta ortaya ¢ikiyor;
calisanlarin yoneticileriyle ayni goriiste olmadiklarini dile getirmekten
korkmalar1 hangi siklikta yasanan bir durum?” gibi sorular yoneltti.
“Kurum ve kuruluslarin daha giicsiiz iyeleri, giiclin esit olarak
dagitilmamasini1” ne Olgiide “kabul ediyor ve bekliyor?” Yasli insanlara ne
kadar saygi duyuluyor ve onlardan ne kadar korkuluyor? Giicii elinde
tutanlara 6zel ayricaliklar veriliyor mu?

“Gii¢ mesafesi endeksi diisiik olan iilkelerde” diyor Hofstede. Culture’s
Consequences baslikli klasik metninde:

gii¢, glicli elinde tutanlarin neredeyse utandigi bir seydir ve onu daha az
onemli gostermeye c¢alisacaklardir. Bir zamanlar Isvecli (giic mesafesi
endeksi diigiik bir tilke) bir iiniversite yetkilisinin giiciinii kullanabilmek
icin gligsliz goriinmeye ¢alistigini duymustum. Liderler resmi sembollerden



vazgecerek gayri resmi statiilerini gliclendirebilirler. (Glic mesafesi endeksi
diisik olan) Avusturya’da Basbakan Bruno Kreisky’nin bazen tramvaya
bindigi biliniyordu. 1974’te Hollandali (giic mesafesi endeksi diisiik bir
iilke) bagbakan Joop den Uyl’u Portekiz’deki bir kamp alaninda kendi
karavaninda tatil yaparken goérdiim. Belcika ve Fransa gibi giic mesafesi
endeksi yiiksek olan iilkelerde giigliilerin boyle davranma olasiligi c¢ok
distiktiir.[%]

Hofstede’nin  bulgularinin  havacilik  sektoriinde ¢alisan insanlar
tizerindeki etkisini hayal edebilirsiniz. Sonugta, yumusatilmis anlatim ve
takim calismast konusundaki biiylik miicadelelerinin amacit neydi?
Kokpitteki giic mesafesini azaltmaya yonelik bir girisimdi. Hofstede nin
giic mesafesine iliskin sorusu —“Deneyimlerinize gore, su sorun hangi
siklikta ortaya cikiyor; c¢alisanlarin  yOneticileriyle ayni1  gorlste
olmadiklarmi dile getirmekten korkmalar1 hangi siklikta yasanan bir
durum?”— tam da havacilik uzmanlarinin yardimer pilotlara kaptan
pilotlarla olan iligkileri konusunda sorduklar1 soruydu. Ve Hofstede nin
calismas1 havacilik diinyasinda hi¢ kimsenin basina gelmemis bir seyi
ortaya koydu: Yardimci pilotlar1 kendilerini géstermeye ikna etme gorevi
cok biiyiik Olgilide onlarin kiiltiirindeki glic mesafesi derecesine bagh
olacakti.

Ratwatte, Kennedy Havaalani’nda kontrolorlerin higbir Amerikaliya
boylesine oliimciil bigimde gozdagi veremeyecegini sOylerken bunu demek
istiyordu. Amerika klasik bir diisiik gii¢ mesafesi kiiltiiriidiir. Itip kakma sdz
konusu oldugunda Amerikalilar Amerikali-lik’larma basvurur ve bu
Amerikali-lik trafik kontroloriiyle esit olma diisiincesi anlamina gelir. Peki
ya gii¢ mesafesi skalasinin diger ucunda hangi iilke var? Kolombiya.

Kiiltiirtin pilot davranislarimi agiklamakta oynadigi rolii ortaya koymak
icin herkesten daha fazla ¢aba gostermis olan psikolog Robert Helmreich,
Avianca kazasinin ardindan, kaza konusunda kaleme aldig1 basarili analizde
Klotz’un hangi iilkeden oldugunu g6z oniine almadan onun davranisinmi
anlayamayacaginizi, o gilinkii agmazinin, benzersiz bi¢imde, otoriteye
derinden ve siirekli saygi duyan bir kisinin agmazi oldugunu ileri siirdii.
Helmreich soyle yazmusti:

Kolombiyalilarin giic mesafesi endeksinin yiiksek olusu, yardimci pilot
cephesinde engel yaratmis olabilir, ¢iinkii kaptan pilot giic mesafesi endeksi



yuksek olan kiiltiirlerden beklenen (otokratik olmasa da) acik karar alma
eylemini sergilemekte basarisiz oldu. Birinci ve ikinci yardimci pilotlar
kaptan pilotun karar almasim1i beklemis olabilirler, ancak ayni zamanda
alternatif ortaya koymakta da istekli davranmamis olabilirler.

Klotz kendini ast olarak goriiyor. Krizi ¢6zmek onun gorevi degil.
Kaptan pilotun gorevi, ancak kaptan pilot yorgun ve hicbir sey sOylemiyor.
Sonra su karsisindakileri hice sayarak ¢evredeki ucaklara emirler yagdiran
Kennedy Havaalan1 hava trafik kontroldrleri var. Klotz onlara basinin
belada oldugunu sodylemeye calisiyor. Ancak kendi kiiltiirel dilini
kullantyor, bir astin iistiiyle konustugu gibi konusuyor. Oysa kontrolorler
Kolombiyal1 degil. Gilic mesafesi endeksi diisiik olan New Yorklular.
Kendileriyle havadaki pilotlar arasinda hiyerarsik bir bosluk goérmiiyorlar
ve onlarin goziinde, bir pilotun yumusatilmis anlatim, tstlerine gostermesi
gereken saygi anlamina gelmiyor. Pilotun herhangi bir sorunu olmadigi
anlamina geliyor.

Konugsma kayitlarinda kontrolorlerle Klotz arasindaki  kiiltiirel
iletisimsizligin insana okurken bile ac1 verecek kadar belirgin hale geldigi
bir nokta var. Kazadan dakikalar 6nce Avianca ile kontrol kulesi arasindaki
son haberlesme. Klotz kontroloriin yakit durumuna iliskin sorusuna yanit
olarak “Sanirim uygundur. Cok tesekkiir ederim” diyor. Sonra Caviedes
Klotz’a doniiyor.

CAVIEDES: Ne dedi?
KLOTZ: Adam kizgin.

Kizgin! Klotz duygusal olarak incinmis! Ucagi felaketin esiginde. Ancak
kiiltliriiniin ona dayatmis oldugu ve astlarin {istlerinin emirlerine uymalarini
gerektiren dinamikten kacamiyor. I¢inde bulundugu zor durumu kars: tarafa
anlatmaya calistigin1 ve bunda basarisiz oldugunu diisiindii ve ¢ikardig tek
sonug, kontrol kulesindeki iistlerini soyle ya da boyle kizdirmis olmasi
gerektigi oldu.

Kennedy kazasinin ardindan Avianca Havayollar1 yoOnetimi bir
basarisizlik degerlendirmesi yapti. Avianca kisa araliklarla dort kaza —
Barranquilla, Cucuta, Madrid ve New York— yasamisti ve havayolunun
cikardigi sonuca gore, dort olayda da “ugaklar miitkemmel ugus kosullarina
sahipti, miirettebat1 etkileyen hicbir fiziksel sorun yoktu ve ucus becerileri



ortalama ya da ortalamanin {izerindeydi, ancak yine de kazalar
gerceklesmisti.” (italikler yazara aittir)

Sirketin Madrid kazasinda, diye devam ediyordu rapor, kopilot kaptan
pilotu durumun ne kadar tehlikeli oldugu konusunda uyarmaya caligsmais:

Kopilot hakliydi. Ancak o6ldiiler, ¢iinkii... kopilot sorular yonelttiginde,
duruma 1liskin imalar1 ¢ok zayifti. Kaptan pilotun tepkisi onu biitiiniiyle goz
ardi etmek oldu. Kopilot belki de kaptan pilotun kararimi sorgulayarak
baskaldirtyormus gibi algilanmak istemedi ya da pilotun o bolgede cok
fazla ugus deneyimine sahip oldugunu bildigi icin, aptali oynamak istemedi.
Kopilot kendi goriislerini daha giiclii bir bigimde savunmaliydi...

Yaptigimiz seyde basarili olma yetenegimiz, nereden geldigimize giiclii
bicimde baglidir ve iyi bir pilot olmak ve giic mesafesi endeksi yiiksek bir
kiiltirden gelmis olmak goriilmesi zor bir karisimdir. Bu arada Kolombiya
hi¢gbir acidan giic mesafe endeksi en yiiksek olan iilkelerden degildir.
Helmreich ve meslektasi Ashleigh Merritt bir keresinde diinyanin farkh
yerlerinden pilotlarin giic mesafesi endekslerini olctiiler. Bir numarada
Brezilya yer ald1. Tki numara ise Giiney Kore’ydi.l"!

11.

ABD’de ucak kazalarini sorusturmakla gorevli bir kurulus olan Ulusal
Ulastirma Giivenlik Kurulu’'nun (NTSB) genel merkezi Washington
D.C.’deki Potomac Nehri’nin kiyilarinda 70’lere 6zgli bodur bir ofis
binasindadir. Kurulusun uzun koridorlarinin sonunda enkazlardan gelen
ucak parcalariyla dolu laboratuvarlar bulunuyor: Bir motor tiirbininden
kopmus bir parga, bir helikopter pervanesinin sorunlu bir pargasi.
Laboratuvarlardan birinde bir rafta 1996’da Florida’da 110 kisinin dliimiine
yol acan yikict ValuJet kazasindan kokpit ses ve veri kayit cihazi —bilinen
adiyla kara kutu— var. Kayit cihazi ayakkabi kutusu biiytikligiinde, kalin
sertlestirilmis ¢elikten yapilmis bir muhafaza i¢inde ve kutunun bir ucunda
pliriizlii bir delik var, sanki birisi —daha dogrusu, bir sey— kutuyu ¢ok giiclii
bir bigimde bir sopayla delmis gibi. NTSB’de sorusturmayi yiiriitenlerden
bazilari miihendis; maddi kanitlardan kazanin olus bi¢imini ortaya
cikariyorlar. Digerleri ise pilot. Ancak sasirtici sayida psikolog da var;
onlarin gorevi kokpitteki kayit cihazim1 dinleyerek kazadan onceki son
dakikalarda miirettebat tarafindan sOylenen ve yapilan seyleri saptamak.



NTSB’nin 6nde gelen kara kutu uzmanlarindan biri de Malcolm Brenner
adinda, uzun, ince, 50’li yaslarda bir dogent doktor psikolog; Brenner
Guam’daki Kore Havayollar1 kazasini1 da sorusturanlardan biri.

“Normalde Guam’a yaklagsmak zor degil” diye giriyor soze Brenner.
Guam Havaalani siiziiliis cihaz1 denilen seye sahip; bu cithaz havaalanindan
gokyliziine yayilan dev bir 151tk huzmesi gibi ve pilot biitlin bir inis
stirecinde piste kadar sadece bu huzmeyi takip ediyor. Ancak o gece siiziiliis
cithazi yoktu. “Hizmet disiydi” diyor Brenner. “Onarim i¢in bir baska adaya
gonderilmisti. Bu nedenle, havacilara siiziiliis cihazinin ¢alismadigi uyarisi
yapilmist1.”

Genel diizen diisiiniildiigiinde, bu bir sorun olmamaliydi. Siiziliis
cthazinin onarimda bulundugu ay i¢inde Guam Havaalani’na yaklasik 1.500
giivenli 1nis yapilmisti. Sadece ucagi yere indirme gorevini bir parca
zorlastiran kiiciik bir seydi, ger¢cekten de kiigiik bir sikintiydi.

“Ikinci komplikasyon hava durumuydu” diye devam etti Brenner.
“Normalde Giiney Pasifik’te su kisa siireli hava degisikliklerini yasarsiniz.
Hizla gecip gider. Firtinalar yoktur. Orasi tropik bir cennettir. Ancak o gece
bazi kiiciik hiicreler vardi ve ne olduysa o aksam havaalanina birka¢ mil
uzaklikta bu kiiciik hiicrelerden birinin i¢ine uguverdiler. Bu durumda
kaptan pilotun, benim inis prosediirim tam olarak nedir, kararin1 vermesi
gerekiyor. Onlara VOR/DME tiirlinde yaklasma izni verilmisti. Bu
yaklagma karmasiktir. Bas belasidir. Ayarlamak biiylik koordinasyon
gerektirir. Inisi adim adim gerceklestirmeniz gerekir. Ancak o gece sans
eseri pilot millerce 6teden Guam’in i1siklarimi goriiyor. Rahathiyor. Ve
‘Gorerek yaklasiyoruz’ diyor.”

VOR pilotlarin havaalanina yaklasirken irtifalarin1  hesaplamalarina
yarayan sinyal gonderen bir uyar1 1s181dir. Siiziiliis cihazi icat edilmeden
once pilotlar ondan yararlaniyordu. Kaptan pilotun stratejisi, pistin 1siklarini
gordiikten sonra, gorerek inis yapmak tizere, ucag yaklastirmak igcin VOR’1
kullanmakti. Bu anlamli goriiniiyordu. Pilotlar her zaman gorerek inis
yapar. Ancak bir pilot belli bir plan1 segerken, islerin ters gitmesi olasiligini
da diisiinerek her zaman yedek bir plan da hazirlamalidir. Bu kaptan pilot
bunu yapmamisti.

“Pozisyonlar1 koordine ediyor olmaliydilar. Kaptan pilot DME (mesafe
Olciim aleti) rakamlarimi bildiriyor olmaliydi” diye devam etti Brenner.



“Oysa bundan sz etmiyor. Cevreleri firtina hiicreleriyle sarili ve goriinen o
ki kaptan pilot bir noktada bulutlardan ¢ikip havaalanini gérecegini saniyor
ve eger 560 fitte gdoremezse dolanacak. Simdi, bu ise yarardi, ancak bir sey
daha vardi. Bu stratejiyi iizerine kurdugu VOR, havaalaninda degil. Iki
nokta bes mil 6tede Nimitz Dagi’nda. Diinyada bu durumun gegerli oldugu
bazi havaalanlar1 var. Bazen inerken VOR’1 takip edebilirsiniz ve o sizi
dogrudan havaalanina goétiiriir. Burada VOR’1 takip ederseniz, o sizi Nimitz
Dagi’na gotiiriiyor.”

Pilot VOR’dan haberdardi. Havaalaninin navigasyon haritalarinda agik¢a
belirtilmisti. Guam’a daha once sekiz kez u¢mustu, hatta kalkistan Once
verdigi brifingde buna 06zel olarak deginmisti. Ancak artik gecenin biri
olmustu ve sabah altidan beri ayaktaydi.

“Bu yorgunlugun da isin i¢inde olduguna inaniyoruz” diye devam etti
Brenner. “Saat olarak geriye gittiginiz bir ucustu bu. Uguyor ve Kore
saatiyle gece birde varityorsunuz. Sonra yerde birkac saat gecirip giines
dogarken geri uguyorsunuz. Kaptan pilot bir ay 6nce de buraya ugmustu. O
zaman birinci smif koltukta uyumustu. Simdi uguyor ve gercekten yorgun
oldugunu soyliiyor.”

Bu durumda bir ucak kazasinin ii¢ klasik énkosulu s6z konusu; 052 sefer
sayil1 Avianca ug¢agi i¢in de kazaya zemin hazirlamis olan o ii¢ 6nkosul:
kiiciik bir teknik ariza, kotii hava kosullar1 ve yorgun bir pilot. Bunlardan
higbir1 bir kaza icin tek basmma yeterli olmazdi. Ancak {igiiniin
kombinasyonu, kokpitteki herkesin ortak ¢abalarini gerektiriyordu. Ve 801
sefer sayili Kore Havayollar1 ucaginin felakete siiriiklendigi nokta da burasi
oldu.

12.

Iste 801 sefer sayili Kore Havayollar1 u¢agimin son 30 dakikasina iliskin
ses kayitlar1. Kaptan pilotun yorgunluktan yakinmasiyla basliyor:

0120:01. KAPTAN: Bu gidis-doniis yolculugu dokuz saatlik bir
yolculugu assaydi, biraz bir seyler alabilirdik. Sekiz saatte hi¢bir sey
almiyoruz. Sekiz saat higbir isimize yaramiyor... Bizi sonuna kadar
calistinnyorlar, sonuna kadar. Herhalde boylelikle... kabin
miirettebatinin otel harcamalarindan tasarruf edilecek ve ucus



saatleri en iist diizeye c¢ikacak. Her neyse bizi sonuna kadar...
calistirtyorlar.

Bir adamin koltugunda hareket ederken ¢ikardigi sesler var. Bir dakika
geciyor.

0121:13. KAPTAN: Ah... ger¢ekten... uykum var. [anlasiimaz
sozciikler]

YARDIMCI PILOT: Tabii.

Sonra ugusun en kritik dakikalarindan biri geliyor. Yardimci pilot fikrini
sOylemeye karar veriyor:

YARDIMCI PILOT: Sizce yagis artar m1? Bu bolgede, buralarda?

Yardimci pilot bu yorumu yapmadan once kendini zorlamis ve uzun uzun
diisiinmiis olmali. Suren Ratwatte’nin kokpitindeki kolay isbirligi
ortaminda u¢muyordu. Kore Havayollar1 miirettebat1  arasinda,
konaklamalardaki beklenti, yardimci pilotlarin kaptan pilota yemek yapma
ya da armaganlar satin alma noktasina varacak derecede eslik etmesiydi.
Kore Havayollari’ndan eski bir pilotun dile getirdigi gibi, havayolunun
bircok kokpitinde hassasiyet suydu: “Yonetim kaptan pilottadir; o istedigi
seyl, istedigi zaman, nasil istiyorsa Oyle yapar ve diger herkes sessizce
oturur ve higbir sey yapmaz.” Kore Havayollari’na iligkin Delta raporu
internette paylasima sunuldu ve bu raporda denetcilerden biri Kore
Havayollari’na ait bir ugakta yardimci pilotun Hava Trafik Kontrolii’nii
dinlerken kafasinin karistigi ve yanlishikla ugagi bir baska ugak igin
belirlenmis bir rotaya soktugu bir olaydan s6z ediyor. “Ucus miihendisi bir
seylerin yolunda gitmedigini anladi, ancak sesini ¢ikarmadi. Yardimci pilot
da durumdan memnun degildi, ancak hicbir sey demedi... [Iyi] gorsel
kosullara karsin miirettebat disar1 bakmadi ve mevcut istikametin onlari
kiiciik havaalanina ulagtiramayacagini gormedi.” Sonunda ucagin radari
hatayi algilar ve kilit ciimle gelir: “Kaptan pilot, yardimcisina, yaptig1 hata
i¢in elinin tersiyle vurdu.”

Elinin tersiyle vurmak mi?

Ug pilot o aksam ugus oncesi hazirliklar i¢in Kimbo’da bulustuklarinda,
yardimci pilot ve miithendis kaptan pilotu selamlamistir. Hepsi tokalagmastir.
Kopilot saygiyla “Cheo eom boeb seom ni da” demis olabilir. “Sizinle ilk
kez bir araya geliyoruz.” Kore dilinde konusan ile hitap edilen arasindaki



iliskiye bagl olarak en az alt1 farkli diyalog diizeyi s6z konusu: Resmi itaat,
gayri resmi itaat, dobra, tanidik, icten ve acik secik. Yardimci pilot kaptan
pilotla konusurken daha icten ya da tanmidik formlardan birini kullanmaya
cesaret edememistir. Bu bir diyalog icindeki herhangi iki insanin goreli
sayginligina ¢ok fazla dikkat gosterilen bir kiiltiirdiir.

Koreli dilbilimci Ho-min Sohn sdyle yaziyor:

Bir yemek masasinda, daha alt konumda bulunan kisi, kendisinden daha
list konumda bulunan kisinin oturup yemeye baslamasini beklemelidir;
bunun tersi gecerli degildir; kisi sosyal acidan kendinden iistiin birinin
karsisinda sigara icmez; kisi sosyal olarak kendinden iistiin biriyle icki
icerken, bardagini saklar ve kafasini gevirir... bir Koreli sosyal agidan (alt
konumda olan birini degil ama) kendinden {istiin birini selamlarken basini
egmelidir; sosyal agidan iistlinliigli apagik ortada olan bir kisi bir ortamda
boy gosterdiginde bir Koreli ayaga kalkmalidir. Biitiin sosyal tavir ve
davranislar liyakat ya da mevki siralamasina gore yiriitiiliir; halkin dedigi
gibi, chanmul to wi alay ka issta, soguk su igmenin bile bir diizeni vardir.

Yardimci pilot “Sizce yagis artar m1? Bu bolgede, buralarda?” dediginde
bunun ne anlama geldigini biliyoruz: Kaptan. Yedek plan olmaksizin bizi
piste gorerek yaklagmaya mahkiim ettiniz ve disarida hava berbat.
Bulutlardan zamaninda ¢ikip pisti gorebilecegimizi diisiiniiyorsunuz. Peki
ya ¢ikamazsak? Disaris1 zifiri karanlik, yagmur yagiyor ve siiziiliis cihazi
yok.

Ancak bunlar1 sdyleyemiyor. Sadece ipucu veriyor ve bir astin bir {iste
sOyleyebilecegi her seyi soylemis oldugunu diisiintiyor. Yardimci pilot hava
durumuna tekrar deginmeyecek.

Tam o dakikadan sonra ucak kisa bir siire i¢in bulutlarin arasindan
cikiyor ve pilotlar ileride 1s1klar1 goriiyor.

“Burast Guam mi?” diye soruyor ugus miihendisi. Sonra kisa bir
sessizlikten sonra “Burast Guam, Guam” diyor.

Kaptan pilot kikirdiyor: “Gtizel!”

Oysa giizel degil. Bu bir illiizyon. Bulutlarin arasindan bir an i¢in ¢iktilar.
Ancak havaalanina hala 20 mil uzakliktalar ve 6nlerinde hala ¢ok kotii hava
kosullar1 var. Ugus miihendisi bunu biliyor, ¢ilinkii hava durumunu takip
etmek onun sorumlulugu ve artik fikrini sOylemeye karar veriyor.



“Meteoroloji radarmin bize cok yardimi olmustur, kaptan” diyor.
Meteoroloji radarinin bize ¢ok yardimi olmustur? Pilot kabininden ikinci bir
ipucu. Ucgus mithendisinin soylemek istedigi, yardimci pilotun da sdylemek
istemis oldugu sey. Bu, ucagi indirmek ig¢in sadece gozlerinize
giivenebileceginiz bir gece degil. Meteoroloji radarinin bize sdyledigi seye
bak: Ileride sorun var.

Ugus miihendisinin bu konuyu sadece bir kez glindeme getirmesi Batili
kulaklara garip geliyor. Batililarin iletisimi, dilbilimcilerin “transmitor
oryantasyonu” olarak adlandirdigi seyi igeriyor; fikirleri agik¢a ve anlagilir
bicimde aktarmak, aktaran kisinin sorumlulugudur. Yardimci pilotun buzun
yarattig1 tehlike hakkinda ipucu vermekten baska bir sey yapmadig: trajik
Air Florida kazasinda bile, ne demek istedigine aciklik kazandirma
cabastyla bu kisi hi¢ olmazsa dort kez ipucu veriyor, yorumunu dort farkl
bicimde dillendiriyor. Kendisiyle kaptan pilot arasindaki giic mesafesi onu
sikintiya sokmus olabilir, ancak yine de eger bir anlam karisiklig1 varsa
bunun soOyleyen kisinin hatasi oldugunu kabul eden Batili bir kiiltiirel
baglamda hareket ediyor.

Ancak diger bircok Asya iilkesi gibi Kore de aliciya odakl.
Soylenenlerden anlam ¢ikarmak dinleyiciye kaliyor. Ugus miihendisi ¢ok
sey soylemis oldugu diisiincesinde.

Sohn asagidaki diyalogu, bir c¢alisan (Bay Kim) ile {istii birim sefi
(kwacang) arasindaki konusmay1 6rnek gosteriyor.

KWACANG: Usiiyorum ve biraz agim.

[ANLAMI: Neden yiyecek ya da igcecek bir seyler satin
almiyorsun?]

BAY KIM: Bir kadeh i¢kiye ne dersiniz?

[ANLAMI: Size i¢ki alacagim.]

KWACANG: Tamam. Zahmet etme.

[ANLAMI: Tekrar sorarsan 6nerini kabul edecegim.]
BAY KIM: A¢ olmalisiniz. Disar1 ¢ikmaya ne dersiniz?
[ANLAMI: Size bir seyler ismarlamakta kararliyim.]
KWACANG: Cikalim mi1?

[ANLAMI: Kabul ediyorum.]



Bu konugmanin inceliginde hos bir sey var; her iki tarafin digerinin istek
ve motivasyonlarina gosterdigi dikkat. Kelimenin tam anlamiyla uygarca:
Duyarsizlik ya da umursamazliga izin vermiyor.

Ancak giic mesafesi endeksi yiiksek iletisim, sadece dinleyici dikkatle
kulak verebilirse ve birbirlerinin ne demek istedigini ¢6zmek icin her iki
tarafin da zamami varsa ise yariyor. Firtinali bir gecede, bir ugagin
kokpitinde, siiziiliis cihaz1 bozulmus bir havaalanina inmeye ¢alisan yorgun
bir pilot s6z konusuyken ise yaramiyor.

13.

2000 yilinda Kore Havayollar1 sonunda harekete gecti ve ucus
faaliyetlerini ylriitmek i¢in, disaridan birini, Delta Havayollari’ndan David
Greenberg’1 getirdi.

Greenberg’in ilk adimi Kore Havayollari’'nin ger¢ek kokenlerini
anlamamaniz durumunda hicbir anlam ifade etmeyecek bir sey oldu.
Havayolundaki tiim miirettebatin Ingilizce dil becerilerini degerlendirdi.
“Bazilar iyiyken, bazilar1 iyi degildi. Bu nedenle, havacilik Ingilizcesi’nde
yeterlilik diizeyini desteklemek ve gelistirmek i¢in bir program olusturduk”
diyor. Ikinci adim, sirketin egitim programlarmi iistlenecek Batili bir
sirketten —Boeing’in bir yan kurulusu olan Alteon’dan— destek almak oldu.
“Alteon egitimleri Ingilizce verdi” diyor Greenberg. “Kore dilini
bilmiyorlardi.” Greenberg’in kurali basitti. Kore Havayollari’nin yeni dili
Ingilizce’ydi ve eger bu sirkette pilotluga devam etmek istiyorsaniz bu dili
1yl konugmaniz gerekiyordu. “Bu bir tasfiye degildi” diyor. “Herkes aym
firsata sahipti ve dil meselesini zorlayic1 bulanlarin gidip kendi baslarinin
caresine bakmalarina izin veriliyordu. Ancak dil bir filtreydi. Hi¢ kimsenin
bu konudaki eksiklikleri i¢in kovuldugunu animsamiyorum.”

Greenberg’in gerekgesi, havacilik diinyas: dilinin Ingilizce olmasiydh.
Pilotlarin kokpitte oturup Tlzerinden gittigi ve miirettebat tarafindan
prosediiriin  biitin 6nemli noktalarinda takip edilen kontrol listeleri
Ingilizce’ydi. Hava Trafik Kontrolii’yle aralarindaki diyalog diinyanin her
yerinde Ingilizce’ydi.

“Yogun saatlerde JFK’ye inmeye calisiyorsaniz, iletisim biitiinliyle s6zel”
diyor Greenberg. “Siirekli insanlar birbirleriyle konusuyor; bu nedenle,
neler olup bittigini anladiginizdan kesinlikle emin olmalisiniz. Yan yana iki



Korelinin Ingilizce konusmaya gerek duymayacagmi soyleyebilirsiniz.
Ancak eger onlar digaridaki adamlarin Ingilizce olarak ne sdyledigini
tartistyorlarsa, dil 6nemli demektir.”

Greenberg pilotlarina bir kimlik daha vermek istedi. Onlarin sorunu,
tilkelerinin kiiltiirel mirasinin agirligiyla kendilerine dayatilan roller icine
hapsolmus olmalariydi. Kokpitte oturduklart zaman bu rollerin disina
cikabilecekleri bir firsata ihtiyaglar1 vardi ve bu doniisiimiin anahtar1 dildi.
Ingilizce’de, Korelilik hiyerarsisinin su keskin bicimde tanimlanmis
derecelerinden kurtulabilirlerdi: resmi itaat, gayri resmi itaat, dobra, tanidik,
icten ve acik se¢ik. Bunun yerine pilotlar ¢ok farkli bir mirasa sahip bir
kiltiire ve dile katilabilirlerdi.

Bununla birlikte, Greenberg’in reformunun kritik pargasi, ne
yapmadigiydi. Caresizlik i¢inde ellerini havaya kaldirmadi. Biitiin Koreli
pilotlar1 kovup yerine giic mesafesi endeksi diisiik kiiltiirlerden gelen
pilotlar1 almadi. Kiltirel miraslarin 6nemli oldugunu —baslangictaki
yararlar1 ortadan kalktiktan ¢ok sonra bile giiclii, yaygmn ve kalici
olduklarini— biliyordu. Ancak bu miraslarin kim oldugumuzun ayrilmaz bir
parcast oldugunu diisinmiiyordu. Inaniyordu ki eger Koreliler kokenleri
konusunda diirtistlerse ve kiltiirlerinin havacilik diinyasina uymayan
yonlerine kars1 durmaya hazirlarsa, degisebilirlerdi. Basariya giden yolda,
hokey oyuncularindan yazilim devlerine ve sirketlerin el degistirmesi
konularinda uzman avukatlara dek herkese sunulmus olan seyi o da
pilotlarina sundu: isleriyle aralarindaki iliskide doniisiim yaratma firsatu.

Greenberg Kore Havayollari’ndan ayrildiktan sonra Cargo 360 adli kargo
havayolunun kurulusuna destek verdi ve Koreli pilotlardan bazilarini da
yaninda gotiirdii. Hepsi de Kore Havayollarimin o 6zglin kati1 hiyerarsisi
icinde, kaptan ve yardimei pilotun ardindan {i¢ numarali konumda bulunan
ucus miihendisleriydi. “Bu beyler Kore Havayollari’nin eski ortaminda 15
ila 18 yila varan siirelerde ¢alismist1” diyordu Greenberg. “Bu ikincil role
boyun egmislerdi. Alt basamaklardaydilar. Onlar1 yeniden egittik ve Batili
mirettebatla bir araya getirdik. Biiylik basar1 gosterdiler. Hepsi tarzlarini
degistirdi. Gerektiginde bir seylere 6nayak oluyorlar. Isin kendi paylarina
diisen kismini ustleniyorlar. Birinin onlar1 yonlendirmesini beklemiyorlar.
Bunlar 50’1i yaslarda, belli bir baglamda uzun bir ge¢mise sahip, yeniden
egitilmis ve artik Batili kokpitte basariyla gorev yapan kidemli insanlar.
Onlar1 kendi kiiltiirleri i¢inden ¢ikarip yeniden bi¢imlendirdik.”



Bu 6zgiirlestirmenin siradis1 bir 6rnegi. lyi bir pilot olmanin gercekten ne
anlama geldigini —kiltir ve tarithin ve bireyin disindaki diinyanin
profesyonel basar1 agisindan ne kadar onemli oldugunu— anladigimizda,
pilotlariin ucaklar1 dag yamaclarina ¢arptigi bir havayolu karsisinda
umutsuzluk i¢inde ellerimizi havaya kaldirmak zorunda kalmayiz. Elimizde
basarisizliktan basar1 liretmenin bir yolu var.

Ancak Once c¢ok biiylik siklikla g6z ardi ettigimiz bir konu hakkinda
diiriist olmaliy1z. 1994°te Boeing bir iilkenin ugak kazalar1 ile Hofstede’ nin
Boyutlari’nda ortaya koydugu skor arasindaki karsilikli iliskiyi acikca
sergileyen giivenlik verilerini yayimladiginda sirketin arastirmacilari
suclayic1 olmamaya ¢alisirken kafalar1 karistirdilar. “Burada bir seyler
oldugunu sdylemiyoruz, ancak bizce bir seyler var” diye acikladi Boeing’in
ucak giivenliginden sorumlu basmiihendisi. Neden bu kadar yufka
ylrekliyiz? Her birimizin farkli giiclii ve zayif yonlere, farkli egilim ve
yatkinliklara sahip farkli kiiltiirlerden geliyor olmasi neden bu denli zor
kabul edilir bir gercek? Kim oldugumuz nereden geldigimize bagl ve bu
gercegi goz ardi ettigimizde ucgaklar diisiiyor.

14.

Kokpite gert donelim.

“Meteoroloji radarinin bize ¢ok yardimi olmustur, kaptan.” Higbir pilot
artik boyle konusmayacaktir. Ancak 1997°de, Kore Havayollar giic
mesafesi sorunlarini ciddiye almadan once, durum bdyleydi. Kaptan pilot
yorgundu ve ucus mithendisinin sdylemek istediklerini anlamad.

“Evet” diyor kaptan pilot yanit olarak. “Onlar ¢ok ise yariyor.” Ugus
mithendisini dinlemiyor.

Ucgak VOR uyar 1s18ma dogru uguyor ve VOR bir dagin yamacinda.
Hava acilmadigi icin pilotlar hicbir sey goremiyor. Kaptan pilot inis
takimlarini ve flaplari agryor.

1:41:48°de kaptan pilot “Sileceklert a¢” diyor ve ucus miithendisi
silecekleri agiyor. Yagmur yagiyor.

1:41:59°da yardimci pilot “Goriinmiiyor mu?” diye soruyor. Pisti
artyor. Pisti goremiyor. Simdi karnina bir an bir agr1 saplaniyor. Bir
saniye sonra Yere Yakinlik Mesafesi Uyar1 Sistemi’nin ruhsuz



elektronik sesi duyuluyor: “500 [fit].” Ucak yerden 500 fit yukarida.
Bu durumda yer Nimitz Dagi’nin yamaci. Ancak miirettebatin kafasi
karisiyor ¢linkii onlar yerin pist anlamina geldigini diisiiniiyorlar ve
nasil oluyor da pisti géremiyorlar? Ugus miihendisi saskin bir ses
tonuyla “Ha?” diyor. Hepsinin 0ofke i¢inde oldugunu hayal
edebilirsiniz; aletlerinin bildirdigi noktalara gére ugaklarinin nerede
olduguna iliskin varsayimlarini netlestirmeye c¢alisiyorlar.

1:42:19°da  yardimc1 pilot “Pas gecelim” diyor. Sonunda,
ipucundan miirettebat gdrev bildirimine gecis yapti: Inisi iptal etmek
istiyor. Daha sonra, kaza sorusturmasinda, ucagi o an kontrol altina
almis olsaydi, burnu kaldirip Nimitz Dagi’ndan siyrilabilecegi,
bunun igin yeterli siireye sahip oldugu saptandi. Iste yardimci
pilotlar da kaptan pilotun acikga hata yaptigina inandiklar
durumlarda bunu basarmak i¢in egitilmislerdir. Ancak bunu siifta
ogrenmekle havada fiillen uygulamak kesinlikle ayni sey degil;
orada hata yaparsaniz size elinin tersiyle vurabilecek biri var.

1:42:20. UCUS MUHENDISI: Gériinmiiyor.

Felaketle yliz ylize kaldiklarinda hem yardimci pilot hem de ugus
miihendisi sonunda fikirlerini soyledi. Kaptan pilotun yiikselip tur
atmasini ve daha sonra inise tekrar gegmesini istiyorlar. Ancak artik

cok geg.
1:42:21. YARDIMCI PILOT: Gériinmiiyor, pas.
1:42:22. UCUS MUHENDISI: Dén.
1:42:23. KAPTAN: Don.

1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESI UYARI CIHAZI
(GPWS): 100

1:42:24:84. GPWS: 50

1:42:25:19. GPWS: 40

1:42:25:50. GPWS: 30

1:42:25:78. GPWS: 20

1:42:25:78. GPWS: [¢arpma sesi]
1:42:28:65. GPWS: [cihazin sesi]
1:42:28:91. GPWS: [inleme sesleri]
1:42:30:54. GPWS: [cihazin sesi]
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KALKABILEN HIC KiMSE AILESINI ZENGIN



ETMEKTE BASARISIZ OLMAZ.”
1.

Giliney Cin’de endiistrinin kalbine giden yol genis, yesilliklerle kaph
Pearl Nehri Deltas1 boyunca uzanir. Arazi yogun sisle kaplidir. Otobanlar
traktor romorklartyla doludur. Elektrik hatlar1 manzarayla kesisen ¢izgiler
olusturur. Fotograf makinesi, bilgisayar, saat, semsiye ve tisOrt iireten
fabrikalar, i¢ ice gecmis, kalabalik apartman bloklariyla ve ihracat pazari
icin muz, mango, seker kamisi, papaya ve ananas yetistirmeye ayrilmis
alanlarla siki fikidir. Diinya tizerinde c¢ok az manzara bu kadar kisa
zamanda bu kadar cok degismis olsa gerek. Bir kusak oOnce, gokytizii
berrakti ve otoyollar sadece cift seritliydi. Onlardan bir kusak Once ise
sadece celtik tarlalarini gorebilirdiniz.

Pearl Nehri’nin kaynagina iki saat uzaklikta Guangzhou kenti yer alir ve
Guangzhou kentini gegtiginizde eski Cin’in kalintilarin1  kolayca
bulabilirsiniz. Kirsal alan soluk kesici bir gilizellige biirliniir; Nan Ling
Daglari’nin inisli ¢ikishi tepeleri tlizerinde kirectasi kayalar benekler
olusturur. Cinli koyliilerin geleneksel haki renk kerpic kuliibeleri saga sola
yayilmistir. Kiiciik kasabalarda acikhava pazarlar1 vardir: Ozenle yapilmig
bambu sepetlerde tavuklar ve kazlar, yere sira sira dizilmis sebzeler,
tezgahlarin tzerinde dilim dilim domuz etleri, biiylik tabakalar halinde
satilan tiitlin. Ve her yerde piring vardir, millerce ama millerce uzanir. Kig
mevsiminde c¢eltik tarlalart kupkuru ve ge¢mis yilin iirliniinden kalan
anizlarla benek benektir. Ilkbahar gelip de ekim yapildiktan sonra, nemli
riizgarlarin esmeye baslamasiyla ekinler biiyiilii bir yesile doner ve ilk hasat
zamanina kadar piring filizlerinin ug¢larinda taneciklerin belirmesiyle arazi
ugsuz bucaksiz sar1 bir denize doniistir.

Cin’de piring binlerce yildir yetistiriliyor. Piring yetistirme teknikleri
Dogu Asya’ya —Japonya, Kore, Singapur ve Tayvan’a— Cin’den yayilmistir.
Asya’da ciftcilerin istisnasiz her yil hep o ayni amansiz, karmagik tarim
modeliyle ugragsmalar tarih kadar eskidir.

99 ¢ey

Celtik tarlalari, bir bugday tarlasi gibi “acilmaz,” “insa edilir.” Sadece
agaclari, calilar1 ve taglar1 temizleyip ardindan tarlayi siirmezsiniz. Celtik
tarlalar1 dag yamaglarina dizi dizi taracalar (sekiler) halinde kazilir ya da



bataklik arazilerde ve nehir havzalarinda dikkatle, 6zenle insa edilir.
Sulanmas1 gerektigi i¢in c¢eltik tarlasinin ¢evresinde karmasik bir suyolu
sisteminin de kurulmasi gerekir. Kanallar1 en yakin su kaynagindan agmak
ve su akismmin tam gereken miktarda bitkiye ulagmasi i¢in suyollarina
kapaklar yerlestirmek gerekir.

Bu arada celtik tarlasinin zemini de sert kilden olmalidir; yoksa su zemin
tarafindan emilip gidecektir. Ancak, hi¢ kuskusuz, pirin¢ fideleri sert kile
ekilemeyecegi icin, kilin iizerinde kalin, yumusak bir ¢amur katmani
olmalidir. Ve kil tabaka gerektigi gibi yavas yavas drenaj yapacak ve ayni
zamanda bitkileri en wuygun bicimde suya batiracak kadar 1iyi
tasarlanmalidir. Piringlerin tekrar tekrar glibrelenmesi gerekir; bu da ayr bir
sanattir. Ciftciler, geleneksel olarak, karisik dogal giibre, nehir balgigi,
fasulye ve kenevir kombinasyonu ve “digski” (insan digkisi) kullaniyordu ve
dikkatli olmalar1 gerekiyordu, ¢iinkii cok fazla miktarda giibre kullanmak
ya da dogru miktarda olsa da giibreyi yanlis zamanda uygulamak, cok az
miktarda giibre kullanmak kadar zararl olabiliyordu.

Ekim zamani geldiginde, Cinli bir c¢ift¢inin aralarindan se¢im
yapabilecegi yiizlerce farkli ¢esit oluyordu; bunlardan her biri biraz farkh
bir vaatle sunuluyordu; ne kadar hizli biiytidiigii, kuraklik zamani ne kadar
1yi sonu¢ verdigi ya da verimsiz toprakta bile ne kadar basarili oldugu gibi.
Ciftci verimsizlik riskiyle basa ¢ikmak i¢in mevsimden mevsime farkli bir
karisim olusturabilir, tek seferde bir diizine ya da daha fazla ¢esit ekebilirdi.

Ciftci (daha dogrusu, biitiin aile; ¢linkii piring tarimi bir aile faaliyetidir)
tohumlar1 6zel olarak hazirlanmis bir tohum yatagina ekerdi. Birka¢ hafta
sonra fideler, dikkatle 15’er santimetre aralik birakilmis siralar halinde
tarlaya nakledilebilir ve sonra 6zenle bakilip biiyiitiiliirdii.

Yabani otlar gayretle, pes etmeden elle temizlenmeliydi, ¢linkii fideler
diger bitkiler tarafindan kolayca engellenebilirdi. Bazen biitlin piring
filizlerinin tek tek bambu bir tarakla temizlenmesi, bdceklerden
arindirilmasi gerekirdi. Biitiin bu siire icinde ¢ift¢ilerin su diizeylerini tekrar
tekrar kontrol etmesi ve suyun yaz gilinesi altinda fazla isinmadigindan emin
olmas1 gerekirdi. Ve piringler olgunlastiginda cift¢iler biitiin arkadaslarini
ve akrabalarini bir araya getirir, Uiriinii isbirligi ve cosku i¢inde olabildigince
cabuk hasat ederlerdi ki kurak kis mevsimi baglamadan 6nce ikinci kez iirtin
aliabilsin.



Giliney Cin’de kahvalti, en azindan parasal giicii yetenler icin, haglanmis
pirinc¢ti; marul, bir tiir sazan balig1 piiresi ve bambu filizi esliginde beyaz
piring lapasi. Ogle yemeginde biraz daha haslanmus piring yenirdi. Aksam
yemegi ise “‘garnitiirli” piringten olusurdu. Piring yasamin diger
gereksinimlerini satin alabilmek i¢in pazarda sattiginiz bir seydi. Piring
zenginlik ve statii 6l¢iisliydii. Giinlin hemen her c¢alisma anini1 o belirlerdi.
“Piring hayattir” diyor Giiney Cin’de geleneksel bir kdyii incelemis olan
antropolog Gongalo Santos. “Piring olmadan hayatta kalamazsiniz. Cin’in
bu bolgesinde yasamak istiyorsamiz pirinciniz olmali. Diinya onun
sayesinde doner.”

2.

Su rakamlara bir goz atin: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yiiksek sesle okuyun. Simdi
rakamlara bakmayin, 20 saniye ezberleyin ve sonra yiiksek sesle sayin.

Eger Ingilizce biliyorsamz, bu sirayr milkemmel bicimde animsama
sansiniz yiizde 50. Ancak eger Cinliyseniz bu sayilar1 her seferinde dogru
tekrar edebileceginiz neredeyse kesin. Neden mi? Ciinkii biz insanlar
rakamlar1 yaklasik iki saniyelik dongitiler halinde bellegimize kaydediyoruz.
En kolay, bu iki saniyelik siirede soyleyebildigimiz ya da okuyabildigimiz
kadarmi ezberleyebiliyoruz. Ve Cince konusanlar bu rakamlar1 —4, 8, 5, 3,
9, 7, 6 hemen her seferinde ammsayabiliyor, ciinkii ingilizce’nin tersine
onlarin dili bu yedi rakamin hepsini iki saniyeye sigdirmalarina 1zin veriyor.

Bu oOrnek Stanislas Dehaene’nin The Number Sense adli kitabindan.
Dehaene’nin agikladigr gibi:

Cince’de rakamlar ifade eden sozciikler son derece kisa. Biiyiik bolimii
bir saniyenin dortte birinden daha kisa bir siirede telaffuz edilebiliyor
(6rnegin, 4 “si” ve 7 “qi”). Ingilizce karsiliklart —“four,” “seven”- daha
uzun; bunlar1 telaffuz etmek bir saniyenin yaklasik {icte birini aliyor.
Ingilizce ve Cince arasindaki bellek boslugu belli ki biitiiniiyle bu uzunluk
farkina bagli. Keltce, Arapca, Cince, Ingilizce ve Ibranice gibi birbirinden
cok farkli dillerde rakamlar telaffuz etmek i¢in gerekli siireyle o dili
konusanlarin bellek siiresi arasinda benzer bir karsilikli iliski s6z konusu.
Bu alanda odiilii Cince’nin Kanton lehgesi aliyor; bu lehge, kisaligiyla,
Hong Kong sakinlerine 10 rakami animsayabildiklert yildirim gibi bir
bellek sagliyor.



Rakamlar1 adlandirma sistemlerinin olusturulmasinda Batili dillerle Asya
dilleri arasinda biiyiik bir fark oldugu anlasiliyor. ingilizce’de fourteen (14),
sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) ve nineteen (19) dedigimiz i¢in
oneteen, twoteen, threeteen ve fiveteen dememiz de beklenebilirdi. Ancak
oyle demiyoruz. Farkli bir form kullaniyoruz: Eleven (11), twelve (12),
thirteen (13) ve fifteen (15). Aynmi bicimde, iliskili olduklar1 sozciiklerle
[four (4) ve six (6)] benzer sesleri igeren forty (40) ve sixty (60) var. Ancak
aynm1 zamanda fifty (50), thirty (30) ve twenty (20) diyoruz ki bunlar ses
olarak five (5), three (3) ve two (2) ile bir tiir benzerlik gosterse de gercekte
tam olarak benzer degil. Ayrica 20’nin iizerindeki sayilar i¢in, dnce onlar
hanesini, sonra birler hanesini koyuyoruz [twenty-one (21), twenty-two
(22)]; oysa onlu sayilarda tam tersini yapiyoruz [fourteen (14), seventeen
(17), eighteen (16)]. Ingilizce’de say1 sistemi son derece diizensiz.
Cince’de, Japonca’da ve Kore dilinde Oyle degil. Mantiksal bir sayma
sistemleri var. On-bir. On-iki. Iki-on-dért (24) gibi. Boyle siiriip gidiyor.

Bu fark Asyali cocuklarin saymay1 Amerikali ¢ocuklardan ¢cok daha hizli
ogrenmeleri anlamina geliyor. Dort yasindaki Cinli bir ¢gocuk ortalama 40’a
kadar sayabiliyor. Ayni yastaki Amerikali ¢ocuklar ancak 15’e¢ kadar
sayabiliyor ve biiyiik boliimii bes yasina gelene dek 40’a kadar sayamiyor.
Bir diger deyisle, Amerikali ¢cocuklar bes yasina kadar en temel matematik
becerilerinde Asyali akranlarindan ¢oktan bir yil geride oluyor.

Say1 sistemlerinin diizenli olmasi, ayni zamanda, Asyali c¢ocuklarin
toplama gibi temel islemleri de ¢cok daha kolay yapmalar1 anlamina geliyor.
Ingilizce konusan yedi yasindaki bir ¢ocuga kafasinda otuz yedi ile yirmi
ikiyi toplamasini sdylediginizde, sozciikleri sayilara ¢cevirmesi gerekecektir
(37 + 22). Ancak o zaman islemi yapabilir: 2 art1 7 esittir 9 ve 30 art1 20
esittir 50 ve sonug¢ 59. Asyali bir ¢ocuga iig-on-yedi ile iki-on-ikiyi
toplamasini soylediginizde ise denklem hemen oraciktadir, climlenin i¢inde
saklidir. Rakamlara ¢evirmek gerekmez: Sonug bes-on-dokuz.

“Asya sistemi seffaf” diyor Northwestern University’den psikolog Karen
Fuson; kendisi Asyalilarla Batililar arasindaki farklari yakindan incelemis.
“Bunun matematige yonelik tavr biitiintiyle farkli kildigini diistiniiyorum.
Ezbere Ogrenmek yerine, ¢ikarabildigim bir kalip s6z konusu. Bunu
yapabilirim beklentisi var. Akla uygun olduguna iligskin bir beklenti var. Biz
kesirler icin beste li¢ (three-fifths) diyoruz. Cincesi ise kelimesi kelimesine



‘bes pargadan liclinii ¢ikar.” Bu size kesirin ne oldugunu kavramsal olarak
anlatiyor. Pay ile payday1 ayristirtyor.”

Batili cocuklarda su cok anlatilan matematigin biyiisiinii kaybetmesi
hikayesi tigiincii ve dordiincii sinifta basliyor ve Fuson bunun bir kisminin
belki de matematigin bir anlam ifade etmemesine, dilbilimsel yapisinin
bi¢cimsiz olmasina, temel kurallarinin keyfi ve karmasik gériinmesine bagh
oldugunu ileri siiriiyor.

Asyalt c¢ocuklar ise, tam tersi, bu zihin kansikliini neredeyse
hissetmiyor. Kafalarinda daha ¢ok sayiyr tutabiliyor, daha hizli toplama
yapabiliyor. Onlarin dillerinde kesirlerin ifadesi kesir gercekte neyse ona
uyuyor; belki bu onlarin matematikten biraz daha fazla hoslanmalarini
sagliyor ve belki de matematikten biraz daha fazla hoslandiklar i¢indir ki
zincirleme olarak, biraz daha ¢ok calisiyor, daha fazla matematik dersi
aliyor, ev 6devlerini yapmaya daha istekli oluyorlar, vesaire, vesaire.

Bir diger deyisle, matematik s6z konusu oldugunda Asyalilar en basindan
bir avantaja sahip. Ancak bu siradisi bir avantaj. Cinli, Giiney Koreli ve
Japon Ogrenciler —ve bu iilkelerden yeni gelmis olan gd¢menlerin
cocuklari— matematikte Batili akranlarmi yillarca 6nemli Olgiide geride
birakti ve tipik varsayim bu durumun Asyalilarin matematige bir tiir
dogustan yatkinhik gostermeleriyle iliskili olabilecegiydi.l] Psikolog
Richard Lynn ise Asyalilarin neden daha yiliksek I1Q’larmin oldugunu
aciklamak icin Himalayalar, ¢ok soguk hava, premodern avcilik faaliyetleri,
beyin biiyiikliigli ve 6zel tinlii sesler ile iligkili ayrintili bir evrim kurami
onerecek kadar ileri gitti.[*] Iste matematik hakkinda béyle diisiiniiyoruz.
Kalkiiliis ve cebir gibi seylerde basarili olmanin, o kisinin zekasinin basit
bir islevi oldugunu varsayiyoruz. Oysa Dogu’nun ve Bati’nin sayi
sistemleri arasindaki farkliliklar c¢ok farkli bir sey ortaya koyuyor;
matematikte basarili olmanin temeli bir grubun kiltiirti de olabilir.

Korelilerin ¢ok koklii bir mirasi, u¢ak kullanmak gibi ¢cok modern bir
gorevin Oniinde engel olusturmustu. Burada bir diger miras s6z konusu;
yirmi birinci ylizyila 6zgi gorevlere miikemmel bicimde uydugu anlasilan
bir miras. Kiiltiirel miraslar 6nemlidir ve giic mesafesi ya da saniyenin {ligte
biri icinde sOylenebilen rakamlara karsilik saniyenin dortte biri ig¢inde
sOylenebilen rakamlar gibi seylerin sasirtici etkilerini gordiikten sonra,
diger kiiltiirel miraslardan kag¢inin yirmi birinci yiizyila 6zgii entelektiiel



gorevlerimiz iizerinde etkili oldugunu kolayca merak edebiliyoruz. Piring
yetistirmenin gereklilikleriyle bi¢cimlenmis bir kiiltiirden gelmek ya sizi
matematikte de daha basarili kiliyorsa? Celtik tarlasi simifta da bir fark
yaratabilir mi?

3.

Bir celtik tarlasina iliskin en ¢arpici ger¢ek —gidip bir ¢eltik tarlasinin
ortasinda dikilmedik¢e asla tam olarak anlayamayacaginiz gercek— onun
buyiikligidiir. Celtik tarlast kiiciiciiktiir. Tipik bir c¢eltik tarlasinin
biiytikligi bir otel odas1 biiyiikliigiindedir. Asya’da tipik bir piring ¢iftligi
ise 1ki, ui¢ celtik tarlas1 buytkligiindedir. Cin’de 1.500 kisilik bir koy 182
hektar toprakla tam olarak gecinebilir ki Amerika’nin orta batisinda tipik
bir aile ¢iftligi bu biiyiikliiktedir. Bes alt1 kisilik ailelerin ge¢imlerini iki otel
odas1 biiylikligiindeki ciftliklerden sagladiklar1 bir Olgekte, tarim garpici
bicimde degisiklik gosteriyor.

Tarihsel olarak, Bati’da tarim “mekanik” bicimde yonlendirilir. Bati’da
bir ¢ift¢i verimini artirmak ya da daha ¢ok {iriin almak istediginde hep daha
gelismis ekipmana yonelmistir ki bu da onun insan emeginin yerine
mekanik emegi getirmesine olanak tanimistir: Harman dovme makinesi,
saman balyalama makinesi, bigerdover, traktor. Sonra bir tarla daha agmis
ve doniimiinii artirmistir, ¢iinkii artik sahip oldugu makineler onun ayni
miktarda emekle daha fazla topragi islemesine olanak tanimistir. Ancak
Japonya’da ve Cin’de ciftcilerin ekipman satin alacak parasi yoktu ve
bircok durumda, kolaylikla yeni tarlalara donistiiriilebilecek fazladan
toprak da kesinlikle yoktu. Bu nedenle piring iireticileri {iriinlerini daha
akillica davranarak, zamanlarin1i daha i1y1 yoneterek ve daha 1y1 tercihler
yaparak artirdilar. Antropolog Francesca Bray’in dile getirdigi gibi, piring
tarim1 “beceri odakli”dir; yabani otlar1 biraz daha gayretle temizlemeye,
giibrelemede ustalik kazanmaya, su seviyelerini kontrol etmek icin biraz
daha fazla zaman harcamaya, kil tabakanin konumunu korumaya ve celtik
tarlanizin her bir santimetrekaresinden yararlanmaya hazirsaniz, daha fazla
iriin hasat edeceksinizdir. Tarih boyunca, piring yetistiren insanlarin her
zaman neredeyse diger her tiir ¢iftciden daha fazla ¢alismis olmalarina
sagirmamak gerek.



Su son cilimle size biraz garip gelebilir, ¢linkii cogumuz premodern
diinyada herkesin ger¢gekten cok c¢alismis oldugu gibi bir duyguya sahibiz.
Ancak bu kesinlikle dogru degildir. Ornegin, bizler hepimiz bir yerde avci-
toplayicilar soyundan geliyoruz ve sOylenenlere gore avci-toplayicilarin
birgogu son derece rahat, telagsiz bir yasama sahipti. Botsvana’da, Kalahari
Coli'nde yasayan ve bu yasam bi¢ciminin kalan son oOrnegi (ve
‘busmen’lerden olan) !Kung kabilesi zengin meyve, kok ve kuruyemis
cesitleriyle besleniyor; ozellikle mongongo fistigi1 bol miktarda bulunan,
son derece besleyici ve proteinden yana zengin bir besin kaynagi. Bu
insanlar higbir sey yetistirmiyor; oysa bir seyler yetistirmek insanin
zamanint alan bir istir; hazirlik, ekim, yabani otlarin temizlenmesi, hasat,
depolama. Hayvan da yetistirmiyorlar. Erkek !'Kung ara sira avlanyor,
ancak daha ¢ok spor olsun diye. Her sey hesaba katilirsa, !Kung kadinlar
ve erkekleri haftada yaklasik 12 ila 19 saatten fazla calismiyor; geri kalan
zamanlarin1 dans ederek, eglenerek, ailelerini ve arkadaslarini ziyaret
ederek geciriyorlar. Bu da yilda en fazla bin saat calismalar1 anlamina
geliyor. (Bir keresinde bir ‘busmen’e halkinin neden tarim yapmadigi
soruldugunda, sasirmis ve su yanitt vermisti: “diinyada bu kadar ¢ok
mongongo fistig1 varken neden bir seyler ekelim ki?”)

Ya da on sekizinci yiizy1ll Avrupa’sinda bir koyliiniin yasamini diisliniin.
O zamanlar kadmlar ve erkekler biuylik olasilikla yilda 200 giin
giindogumundan 6glene kadar calisiyordu ki bu da yilda yaklasik 1.200
saate denk diisliyor. Hasat zamani ya da ilkbaharda ekim doneminde
calisma saatleri daha uzun olabilir. Kisin ise ¢ok daha kisa. Tarih¢i Graham
Robb The Discovery of France adli kitabinda Fransa gibi bir iilkede koy
yasaminin, on dokuzuncu yiizyilda bile, kisa i3 donemlerini izleyen uzun
tembellik donemleriyle gectigini ileri siiriiyor.

“Burada ve [Fransiz kOy yasamina iliskin] diger anlatimlarda tanimlanan
tim insan faaliyetlerinin ylizde 99°u” diyor Robb, “ilkbahar sonlariyla
sonbahar baslar1 arasinda gergeklesirdi.” Pireneler’de ve Alpler’de biitiin
koyler Kasim’da ilk karla birlikte Mart’a, Nisan’a kadar zorunlu olarak kis
uykusuna yatardi. Fransa’nin kisin sicakligin nadiren donma seviyesinin
altina indigi daha 1liman bolgelerinde de ayn1 model gecerliydi. Robb soyle
devam ediyor:

Flanders arazileri yilin biiyiik boliimiinde terk edilmis olurdu. 1844’te
Nievre lizerine hazirlanmis resmi bir raporda Burgonyali giindelik is¢ilerin



hasat zamani geldikten ve asma agaglar1 yakildiktan sonra gecirdikleri garip
degisim tanimlamiyor: “Bu giicli kuvvetli adamlar kullanmis olduklar
araclarda gereken onarimlari yaptiktan sonra artik giinlerini yatakta gegirir,
tisimemek ve daha az yiyip icmek icin bedenlerini sarip sarmalar. Bile bile
kendi kendini zay1f diisiirir.”

Insanlarin kis uykusuna yatmasi fiziksel ve ekonomik bir zorunluluktu.
Metabolizma hizin1  disiirmek, acliktan kaynaklarin  tliketilmesini
engellerdi... Insanlar yazin bile zar zor yiiriir ve isleri agirdan alirdi. ..
Devrimden sonra, Alsace ve Pas-de-Calais’de yetkililer {iziim
yetistiricilerinin ve bagimsiz cift¢ilerin 6lii sezonda “huzurlu ve yerlesik bir
sektorde” calismak yerine “kendilerini tembellige birakmalarindan”
yakiniyordu.

Tam tersi, Giiney Cin’de bir ¢iftci olmamiz durumunda, kisin
uyumazdiniz. Kasim’dan Subat’a kadar, kurak mevsimle kendini gosteren
kisa molada, yan islerle mesgul olurdunuz. Bambu sepetler ya da sapkalar
liretip pazarda satardiniz. Celtik tarlanizdaki suyollarin1 onarr, kerpic
kuliibenizi yeniden insa ederdiniz. Ogullarinizdan birini ¢alismasi igin
yakinlardaki bir kdye bir akrabanizin yanina gonderirdiniz. Tofu ve kuru
fasulye cokelegi yapar, yilan yakalar (yilan az bulunan ve pahali bir
yiyecekti) ve bocek avlardiniz. Lahp cheun (“ilkbaharin gelisi”) zamani,
tekrar giindogumunda tarlalara gitmeye baslardiniz. Piring tarlasinda
calismak ayni buyiikliikteki bir misir ya da bugday tarlasinda calismaktan
10 1la 20 kat daha fazla emek gerektirir. Kimi tahminlere gore, Asya’da sulu
piring tarimi1 yapan bir ¢ift¢inin is yiikii yilda ii¢ bin saattir.

4,

Bir an i¢in Pearl Nehri Deltasi’ndaki bir piring lireticisinin yasaminin
neye benzeyebilecegini diisiinlin. Yilda {i¢ bin saat, ¢alisarak gecirmek i¢in
inanilmaz bir siire; ozellikle de bu saatlerin pek ¢ogu sicak giines altinda
egilip celtik tarlasinda ekim yapmayir ve yabani otlar1 temizlemeyi
gerektiriyorsa.

Bununla birlikte, piring yetistiren bir ¢ift¢cinin yasamim1 kurtaran sey
yaptig1 15in dogasiydi. New York’ta gocmen Musevilerin yaptig1 giysi isine
cok benziyordu. Anlamliydi. Her seyden Once, piring iiretiminde ¢aba ile
odiil arasinda belirgin bir iliski vardir. Piring tarlasinda ne kadar g¢ok



calisirsaniz, o kadar cok iiriin alirsmiz. ikincisi, karmasik bir istir. Piring
ureticisi ilkbaharda ekim, sonbaharda ise hasat yapmakla kalmaz. Bir kii¢ciik
isletmeyi etkin bir bicimde yonetmek durumundadir; ailedeki isgiiciinii
yonlendirir, tohum segerek belirsizlikleri ortadan kaldirir, gelismis bir
sulama sistemi kurup bu sistemi yOnetir ve ilk iirlinii hasat ederken ayni
zamanda ikinci Uriine hazirlik yapmak gibi karmasik bir siireci koordine
eder.

En 6nemlisiyse, bu is otonomi igerir. Avrupali kdyliiler zorunlu olarak
aristokrat toprak sahiplerinin diisiik iicretli koleleri olarak calisti, kendi
yazgilar tizerinde ¢ok az kontrole sahipti. Oysa Cin ve Japonya higbir
zaman bu tiir baskici bir feodal sistem gelistirmedi, clinkii bir piring
ekonomisinde feodalizm kesinlikle islemez. Piring yetistirmek, c¢iftcilerin
her sabah tarlalara gitmeye itildigi ve zorlandigi bir sistem icin fazla
karmasik ve inceliklidir. On dordiincii ve on besinci yiizyilda orta ve Giiney
Cin’deki toprak sahipleri kiracilariyla olan iliskilerinde onlara neredeyse
hi¢ karismazdi, belli bir kira bedeli alir ve ¢iftcileri kendi isleriyle bas basa
birakirdi.

“Sulu piring tariminda, isin piif noktasi, sadece alisilmisin 6tesinde emek
gerektirmesi degil, ayn1 zamanda her seyin harfi harfine yapilmak zorunda
olmas1” diyor tarih¢i Kenneth Pomerantz. “Ozen gostermeniz gerekir. Suyla
doldurmadan Once tarlayr miikkemmel bicimde diizeltip her yerini ayni
seviyeye getirmeniz ger¢ekten onemlidir. Diize yakin hale gelse de diimdiiz
olmamasi1 alacaginiz {iriin acisindan biiylik bir fark yaratir. Suyun tarlada
kaldig: stirenin tam gerektigi kadar olmasi ger¢ekten 6nemlidir. Fideleri tam
dogru araliklarla yerlestirmekle Oylesine yerlestirmek arasinda biyiik bir
fark vardir. Mart ortalarinda musirlar1 topraga ektiginizde, ay sonunda
yagmur yagmasi kosuluyla, hi¢cbir sorun yasamamaniza benzemez. Piring
yetistirirken biitiin girdileri ¢ok direkt olarak kontrol edersiniz. Ve bu kadar
ozen gerektiren bir sey so6z konusu oldugunda, derebeyinin gercek
emekciye bir dizi tesvik sagladigi bir sistem olmasi gerekir; hasat iyi
oldugunda c¢ift¢i daha biiyiik bir pay almalidir. Iste bu nedenle kira miktar1
sabittir; toprak sahibinin, hasat ne kadar olursa olsun, ben 20 kile alirim ve
sonu¢ gercekten ¢ok i1yi olursa fazlasi sana kalir, demesi s6z konusudur. Bu
kolelikle ya da tcretli is¢ilikle yiirlimeyen bir tiriindiir. Sulama kanallarin
kontrol eden kapag1 birka¢ saniye fazla acik tutmak ¢ok kolaydir ve tarlaniz
mahvolur.”



Tarth¢i David Arkush Ruslarin koyli atasozleriyle Cinlilerin koyli
atasozlerini karsilastirmistir ve farkliliklar ¢ok carpicidir. Tipik bir Rus
atasozii “Tanr getirmezse, toprak vermez” der. Burada koyliilerin kendi
cabalarinin yeterli olacagina inanmak i¢in hi¢bir nedenlerinin olmadigi,
baskici feodal sisteme 6zgii tipik kadercilik ve karamsarlik s6z konusudur.
Diger yanda, Arkash, Cin atasozlerinin “galiskanligin, zekice planlamanin,
ozgiivenin ve kiigiik bir grupla isbirligi yapmanin zaman i¢inde karsiligini
getirecegi” inanciyla dikkat ¢ektigini yaziyor.

Iste bes parasiz Cinli kdyliilerin celtik tarlalarinin kavuran sicakligi ve
rutubetinde yilda {i¢ bin saat ¢alisirken birbirlerine soyledikleri birkac sey
(bu arada, bu tarlalar stiliiklerle doludur):

“Kan ter olmadan yemek olmaz.”

“Ciftciler mesgul; ciftciler mesgul; ciftgiler mesgul olmasaydi kisi
gecirecek tahil nereden gelirdi?”

“Tembel adam kisin donarak oliir.”

“Yiyecek i¢in Tanr1’ya degil, yiikii tasiyan iki eline giiven.”

“Uriin istemenin yarar1 yok, her sey ¢ok ¢alismaya ve giibreye bagli.”
“Eger bir adam ¢ok calisirsa, toprak da tembellik etmeyecektir.”

Ve hepsinden daha ¢ok sey anlatan su soz: “Yilda 360 giin yataktan
giines dogmadan Once kalkabilen hi¢ kimse ailesini zengin etmekte
basarisiz olmaz.” Giines dogmadan once kalkmak? Yilda 360 giin? !Kung
rahat rahat, telagsizca mongongo toplarken, Fransiz koyli kis1 uyuyarak
gecirirken ya da piring yetistiriciligi diinyas1 disindaki herhangi biri bir
baska sey yaparken, bu atasozi akillarina bile gelmez.

Hi¢ kuskusuz, bu Asya kiltiiriine iliskin alisilmadik bir goézlem degil.
Bati’da hangi tliniversite kampiisiine giderseniz gidin, Asyali 6grenciler,
diger herkes ciktiktan uzun saatler sonra bile kiitiiphanede kalmakla
tnludiir. Asya kokenli insanlar, kiiltiirleri boyle tanimlandiginda bazen
alinirlar, ¢linkii bu stereotipin bir tiir kiigiimseme olarak kullanildigini
diistintirler. Oysa calisma inanci glizel bir sey olsa gerek. Bu kitapta su ana
kadar gordiiglimiiz hemen her basar1 hikayesi, emsallerinden ya da
akranlarindan daha c¢ok calisan bir kisi ya da grupla ilgili. Bill Gates
kiiciikken bilgisayar bagimlisiydi. Bill Joy da oyle. Beatles Hamburg’da



binlerce saat pratik yapti. Joe Flom, eline bir sans gegene kadar, yillarca
canini disine takarak calisti, sirketleri ele gecirme sanatin1 miitkemmel hale
getirdi. Basarili insanlarin yaptig1 sey ger¢ekten cok calismaktir ve c¢eltik
tarlalarinda yaratilan kiiltiiriin tipik 6zelligi, ¢ok caligmanin bu tarlalarda
calisan insanlara, bliyiikk bir belirsizlik ve yoksullugun ortasinda anlam
bulmanin bir yolunu saglamis olmasidir. Bu ders Asyalilara bir¢ok
cabalarinda yarar saglamistir, ancak saglanan yarar nadiren matematikteki
kadar miikemmel olmustur.

5.

Berkeley’de matematik profesorii olan Alan Schoenfeld, birkag yil once,
Renee adl1 bir kadin1 bir matematik problemini ¢cozmeye calisirken videoya
kaydetti. Renee 20’li yaslarin ortalarindaydi; uzun siyah saglar1 ve yuvarlak
glimiis bir gozIigl vardi. Videoda kadin cebir 6gretmek igin tasarlanmig bir
yazilim programiyla oynuyor. Ekranda y ekseni ile x ekseni var. Program
kullanicidan bir dizi koordinat belirlemesini istiyor ve sonra ekranda bu
koordinatlardan bir dogru ¢iziyor. Ornegin, kadin y ekseni i¢in 5 ve x
ekseni i¢in de 5 sayisini belirlediginde bilgisayar sunu yapiyor:
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Bu noktada, eminim, ortaokul cebirinden belli belirsiz bir seyler akliniza
geliyordur. Ancak, inanin, Renee 6rneginin 6nemini anlamak i¢in bunlarin
higbirini anmimsamaniz gerekmiyor. Hatta gelecek birkag paragrafta
Renee’ye kulak verirken onun ne soyledigine degil, daha cok nasil
konustuguna ve neden boyle konustuguna odaklanin.



Schoenfeld’in yarattig1 bilgisayar programinin amact Ogrencilere bir
dogrunun egimini hesaplamay1 ogretmekti. Egim, eminim animsadiginiz
gibi (daha dogrusu, animsamadigmiza bahse girerim, ben kesinlikle
animsamadim), dikey mesafe bolii yatay mesafedir. Ornegimizdeki
dogrunun egimi 1’dir, ¢linkii dikey mesafemiz 5, yatay mesafemiz 5’tir.

Ve iste Renee. Klavye basinda oturuyor ve bilgisayara y ekseniyle iist
iiste binen dimdik bir dogru cizdirmek i¢in hangi degerleri girmesi
gerektigini  bulmaya c¢alisiyor. Simdi, i¢inizden lise matematigini
animsayanlar, bunun ger¢ekte olanaksiz oldugunu biliyordur. Dik bir dogru
tanimsiz bir egime sahiptir. Dikey mesafesi sonsuzdur: y ekseni iizerinde
sifirdan sonsuza kadar herhangi bir sayidir. Bu arada x eksenindeki yatay
mesafe sifirdir. Sonsuz sifira boliindiigiinde bir say1 elde edilmez.

Ancak Renee yapmaya calistig1 seyin yapilamaz oldugunu fark etmiyor.
O daha ¢ok, Schoenfeld’in “gérkemli yanlis yorum” olarak adlandirdigi
seyin pencesinde ve Schoenfeld’in bu o6zel kaydi gostermekten
hoslanmasmin nedeni, bu kaydin s6z konusu yanlis yorumun nasil
coziildiigiine iliskin miikemmel bir kanit olusturuyor olmasi.

Renee bir hemsireydi. Gegmiste matematige Ozellikle ilgi duyan biri
degildi. Ancak her nasilsa bu yazilim eline ge¢mis ve ona kapilmaisti.

“Simdi, benim bu formiille yapmak istedigim, y eksenine paralel bir
dogru ¢izmek” diye giriyor soze Renee. Yaninda Schoenfeld oturuyor.
Renee ona heyecanla doniip bakiyor. “Bes yildir bunlarla hi¢ ilgim olmadi.”

Programi kurcalamaya baslayip, farkli sayilar giriyor.

“Simdi eger egimi bu yonde degistirirsem... eksi 1... simdi benim
yapmak istedigim dogrunun dimdik olmasi.”

Sayilan girdiginde, ekrandaki dogru degisiyor.

“Hay Allah. Olmayacak.”

Sasirmis goruintiyor.

“Ne yapmaya calisiyorsun?” diye soruyor Schoenfeld.

“Yapmaya calistigim sey, y eksenine paralel bir dogru ¢izmek. Burada ne
yapmam gerekiyor? Sanirim yapmam gereken bunu bir parca degistirmek.”
y eksenine verilen degerin girildigi yere isaret ediyor. “Bir sey kesfettim. 1



yerine 2 girdiginizde oldukca biiylik bir degisiklik oluyor. Ancak simdi eger
suraya gideceksiniz degistirmeye devam etmeniz gerekiyor.”

Bu Renee’nin gorkemli yanlis yorumu. y ekseni koordinatini ne kadar
ylkseltirse dogrunun o kadar diklestigini fark etti. Bu nedenle, dik bir dogru
cizmenin anahtarinin, sadece y ekseni koordinatinin yeterince biiyiitiilmesi
oldugunu diisiiniiyor.

“Sanirim 12, hatta 13 yeterli olabilir. Hatta belki de 15.”

Kaslarin1 ¢atiyor. Renee ve Schoenfeld degerleri yiikseltip indiriyorlar.
Renee, Schoenfeld’e sorular soruyor. Schoenfeld onu nazik¢e dogru yone
itmeye calisiyor. Renee ¢abalamayi siirdiiriiyor, degerleri ardi ardina
deniyor.

Bir noktaya geldiginde Renee 20 yaziyor. Dogru bir par¢a diklesiyor.
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40 yaziyor. Dogru daha da diklesiyor.
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“Burada bir iliski oldugunu goriiyorum. Ancak bu iliskinin nedenine
gelince, benim i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyor gibi... Peki ya bu degeri 80
yaparsam? Eger 40 beni yolun yarisina kadar gotiiriiyorsa, 80 tam olarak y
eksenine ulagtirmali. O halde ne oluyor, bir bakalim.”

80 yaziyor. Dogru daha da diklesiyor. Ancak hala dimdik degil.

“Ah. Sonsuz, O0yle degil mi? Asla oraya ulagsmayacak.” Renee yaklasti.
Ancak yine baglangi¢taki yanlis yorumuna geri doniiyor.

“O halde simdi bana ne gerekiyor? 100 mii? Degeri ne zaman iki katina
cikarsaniz, y eksenine yari yariya yaklasiyorsunuz. Ancak asla tam olarak
oraya ulagsmiyor...”

100 yaziyor.
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“Daha yakin. Ancak hala orada degil.”

Yiiksek sesle diisiinmeye bagliyor. Bir seyleri anlamanin esiginde oldugu
ortada. “Sey, ben bunu biliyordum, ama... iste... bunu biliyordum. Her bir
artista bu kadar diklesiyor. Bunun nedeni konusunda kafam hala karisik...”

Susar, gozlerini kisarak ekrana bakar.

“Kafam karisiyor. Bir, yolun onda biri. Ancak benim istedigim bu
degil...”

Ve sonra anliyor.

“Ah! Herhangi bir say1 ve sifira bollinecek. Sifira boliinen herhangi bir
say1!” Yiizii aydinlaniyor. “Dik bir dogru sifira boliinen herhangi bir seydir



ve bu tanimsiz bir sayidir. Oh! Tamam. $imdi anladim. Dik bir dogrunun
egimi tanimsizdir. Ohhh. Simdi bu bir anlam ifade ediyor. Bunu hig
unutmayacagim!”

6.

Schoenfeld, kariyeri boyunca, matematik problemi ¢ozmeye c¢alisan
sayisiz Ogrenciyl videoya kaydetti. Ancak Renee’ninki en sevdigi
kayitlardan biri, ¢linkii matematik 6grenmenin sirr1 olarak kabul ettigi seye
cok gilizel orneklik ediyor. Renee’nin bilgisayar programiyla oynamaya
basladigl andan “Ohhh. Simdi bu bir anlam ifade ediyor” dedigi ana kadar
22 dakika geciyor. Bu uzun bir stire. “Bu sekizinci sinif matematigi” diyor
Schoenfeld. “Eger Renee’nin yerinde siradan bir sekizinci simif dgrencisi
olsaydi, samirim ilk birka¢ denemeden sonra ‘Bunu anlamadim. Bana
aciklamaniz gerekiyor’ derdi. Schoenfeld bir keresinde bir grup lise
ogrencisine bir ev oOdevi sorusunun asla c¢ozemeyecekleri kadar zor
oldugunu anlamalarinin ne kadar zaman alacagini sordu. Yanitlar 30 saniye
ile bes dakika arasindaydi ve ortalama iki dakikaydi.

Oysa Renee inat ediyor. Deniyor. Ayni seye tekrar tekrar geri doniiyor.
Yiiksek sesle diisiiniiyor. Cabalamayi stirdiiriyor. Kesinlikle pes etmeyecek.
Dik bir dogrunun nasil ¢izildigine iliskin kuraminda yanlis bir seyler
oldugunun belli belirsiz farkinda ve dogruyu buldugundan kesinlikle emin
olana kadar pes etmeyecek.

Renee bir matematik insani degildi. “Egim” ya da “tanimsiz” gibi soyut
kavramlara yakin degildi. Yine de Schoenfeld onu ancak bu kadar etkileyici
bulabilirdi.

“Onun yaptigima yon veren sey, anlam arayisindaki kararlilik” diyor
Schoenfeld. Yiizeysel bir ‘Evet, haklisin’t kabul ederek yiiriiyiip
gitmeyecekti. O boyle biri degil. Ve bu gergekten alisilmadik.” Schoenfeld
kayd1 geri sard1 ve Renee’nin ekranda gordiigii bir seye biiyiik saskinlikla
tepki verdigi bir ana isaret etti.

“Bakin” dedi. “Anlayip birden irkiliyor. Bir¢cok 6grenci pesini birakirdi.
O ise ‘Bu benim diisiindiigiim seyle uyusmuyor. Yapamiyorum. Bu énemli.
Ben bir aciklama istiyorum’ diisiincesindeydi. Ve sonunda agiklamay1
buldugunda ‘Evet, bu uyuyor’ dedi.”



Schoenfeld, Berkeley’de problem ¢ozme iizerine bir ders veriyor. Dersin
biitlin amacinin Ogrencileri tiniversiteye gelene kadar kapmis olduklar
matematik aligkanliklarindan kurtarmak oldugunu soyliiyor. “Nasil
¢dzeceklerini bilmedikleri bir problem seciyorum” diyor. “Ogrencilerime
‘Tki hafta siiresi olan bir ev 6devi veriyorum. Aliskanliklarinizi biliyorum.
Ik hafta hicbir sey yapmayacak, ddeve gelecek hafta baslayacaksiniz ve
simdiden sizi uyarmak istiyorum: Eger bu probleme sadece bir hafta
ayirirsaniz, ¢cozemeyeceksiniz. Diger yanda, eger size ddevi verdigim giin
baslarsaniz, diiskirikligina ugrayacaksiniz. Bana gelip ‘Cozmem olanaksiz’
diyeceksiniz. Ben de size, calismaya devam et, ikinci haftaya girdiginde
onemli bir gelisme kaydettigini goreceksin’ diyecegim.”

Bazen matematikte basarili olmay1 dogustan sahip olunan bir yetenek
olarak diisliniiyoruz. Bu yetenege ya sahipsinizdir ya da degil. Oysa
Schoenfeld’e gore, yetenekten c¢ok, tavir niteliginde. Cabalamaya
istekliyseniz matematikte ustalik kazaniyorsunuz. Iste Schoenfeld’in
ogrencilerine 0gretmeye ¢alistifi da bu. Basari, ¢ogu insanin 30 saniyede
vazgecebildigi bir seyi anlamak i¢in 22 dakika ugrasacak kadar inatgi,
azimli ve istekli olmanin bir islevi. Bir grup Renee’yi bir sinifa yerlestirip
onlara matematigi kendi kendilerine kesfedebilecekleri zamani ve mekani
sundugunuzda bu konuda ¢ok yol alabilirsiniz. Ya da Renee’nin azminin bir
istisna degil, Cumberland Platosu’ndaki onur kiiltiirti kadar kokli bir
kiltiirel 6zellik oldugu bir iilke hayal edin. Simdi bu iilke matematikte
basarili bir iilke olurdu.

7.

Uluslararast bir egitimci grubu dort yilda bir tiim diinyadan ilkokul ve
ortaokul Ogrencilerine kapsamli bir matematik ve fen smavi uyguluyor:
TIMSS sinavi (yas sinrt tarthinin baslangicina yakin dogan dordiincii sinif
ogrencileriyle bitimine yakin dogan dordiincii sinif 6grencileri arasindaki
farkin irdelendigi bolimde de adi ge¢misti). TIMSS sinavinin amaci
tilkelerin egitim alanindaki basarilarini karsilastirmak.

Ogrenciler bu smnavin basina oturduklarinda, bir de anket doldurmak
zorundalar. Onlara her tiir sey soruluyor; anne babalarinin egitim diizeyi,
matematige iliskin gorisleri, arkadaslarinin 6zellikleri gibi. Bu 6nemsiz bir
alistirma degil. Yaklasik 120 soru uzunlugunda. Hatta birgok 6grencinin 10



ya da 20 soruyu bos birakmasina yol acacak kadar uzun ve yorucu; dikkat
ve caba gerektiriyor.

Simdi iste isin ilging yani. Anlasilan o ki bu ankette yanitlanan ortalama
soru sayist iilkeden iilkeye degisiyor. Hatta iilkeleri ogrencilerin ankette
yanitlamis olduklar1 soru sayisina gore siralamak olasi. Simdi, bu
siralamaylr TIMSS’deki matematik siralamasiyla karsilastirirsak sizce ne
olur? Ikisi kesinlikle ayni. Bir diger deyisle, dgrencileri oturup bitmek
tiilkenmek bilmez bir anketteki her bir soruyu yanitlamaya odaklanmakta
istekli olan iilkeler, 6grenciler1 matematik problemlerini ¢ozmekte en usta
olan tilkelerle ayni.

Bu gercegi kesfeden kisi Pennsylvania Universitesi’nden Erling Boe adli
bir egitim arastirmacisi ve bu gergekle tesadiifen karsilasmis. “Hi¢ yoktan
ortaya ¢iktr” diyor. Boe’nin bulgular1 bilimsel bir yayinda bile yer almada,
cinkii soyledigine gore, bu bulgular biraz tuhaf. Unutmayin, anketi
tamamlama becerisiyle matematik testinde basarili olma becerisinin iliskili
oldugunu sdylemiyor. Ayni oldugunu soylilyor: Iki siralamay1
karsilastirdiginizda birbirinden farksiz.

Bir de sOyle diisiinlin. Her y1l diinyanin miithis bir kentinde Matematik
Olimpiyatlar1 diizenlendigini hayal edin. Her iilke sekizinci simif
ogrencilerinden olusan biner kisilik kendi takimini goénderiyor. Boe’nin
vurguladig1r nokta su; onlara tek bir matematik sorusu bile sormaksizin
Matematik Olimpiyatlari’nda her iilkenin kacinci olacagini kesin olarak
ongorebiliriz. Biitiin yapmamiz gereken onlara calismaya ne kadar istekli
olduklarin1 6lgen bir gorev vermek. Hatta onlara bir gorev bile vermemiz
gerekmez. Sadece hangi ulusal kiiltiirlerin cabaya ve caliskanliga en ¢ok
onem verdigine bakarak matematikte de hangi iilkelerin en iyi oldugunu
ongorebilirdik.

Pekala, hangi iilkeler her iki listenin de tepesinde? Yanit sizi
sasirtmamali: Singapur, Giiney Kore, Cin (Tayvan), Hong Kong ve
Japonya. Bu bes lilkenin ortak yonii, hi¢ kuskusuz, hepsinin de sulu piring
tarim1 ve anlamli is gelenegiyle bigimlenmis kiiltiirler olmalar1.[*] Binlerce
yildir, bes parasiz koyliilerin, ¢eltik tarlalarinda yilda ii¢ bin saat koleler gibi
calistig1 ve birbirlerine “Yilda 360 giin yataktan giines dogmadan Once
kalkabilen hi¢ kimse ailesini zengin etmekte basarisiz olmaz” gibi seyler
soyledigi tiirde yerler bunlar.!*]



DOKUZUNCU BOLUM

Marita’nin Pazarhg

“ARTIK BUTUN ARKADASLARIM KIPP’TEN.”
1.

1990’larin ortalarinda New York kentinde Lou Gehrig Ortaokulu’nun
dordiincii katinda KIPP Academy adiyla devlete ait bir pilot okul agildi.[”]
Lou Gehrig, Giiney Bronx olarak bilinen ve New York kentinin en yoksul
mabhallelerinden biri olan yedinci okul bélgesindedir. Caddenin karsi
tarafindan bakildiginda, kasvetli bir grup yiiksek bina arasinda 1960’lar
donemine 6zgl gri, bodur bir yap1 olarak dikkat ¢eker. Birkag¢ blok yukarida
ilgenin islek ana caddesi Grand Concours bulunur. Hava karardiktan sonra
tek basiniza neseyle yliriiyebileceginiz sokaklar yoktur.

KIPP bir ortaokul. Siniflar genis; besinci sinifin her biri 35 6grenciden
olusan 1ki subesi var. Giris sinavi yok; kayit icin 6zel kosullar s6z konusu
degil. Ogrenciler kurayla seciliyor; Bronx’ta yasayan biitiin dordiincii sinif
ogrencileri basvurabiliyor. Ogrencilerin kabaca yaris1 Afrika kokenli
Amerikali; geri kalanlar ise Hispanik. Cocuklarin dortte iicii tek ebeveynli
ailelerden geliyor. Yiizde 90’1 “parasiz ya da yoksullara yonelik o6gle
yemegi” hakkindan yararlaniyor; bir diger deyisle, aileleri o kadar az para
kazaniyor ki cocuklar 6gle yemeginde yeterince beslenebilsin diye federal
hiikiimet katkida bulunuyor.

KIPP Academy egitimcileri umutsuzluga siiriikleyecek tiirden
ogrencilerin bulundugu mahallelerdeki okullardan biriymis izlenimi
yaratiyor; oysa binaya girdiginiz an, bir seylerin farkli oldugu apacik
ortada. Ogrenciler koridorlarda tek sira halinde sessizce yiiriiyor. Sinifta
kendileriyle konusan herkese “SSLANT” olarak bilinen bir protokolle
karsilik vermeyi Ogreniyorlar: Giiliimse, ayaga kalk, dinle, sorular sor,
seninle konusulurken basini salla ve gozlerinle takip et. Okulun koridor
duvarlarinda KIPP mezunlarmin devam ettigi {niversitelerden gelen



ylzlerce flama var. Geg¢en y1l Bronx’tan yiizlerce aile KIPP teki iki besinci
smif i¢in kuraya katildi. Onuncu yilin1 heniiz geride birakmisken KIPP’in
New York kentinin en ¢ok gidilmek istenen devlet okullarindan biri haline
geldigini sdylemek abart1 olmaz.

KIPP en ¢ok matematikte tinli. Giiney Bronx’ta ortaokul 6grencilerinin
sadece yaklasik yiizde 16’s1 matematikte siniflar1 diizeyinde ya da daha
tizerinde performans gosteriyor. Oysa KIPP’te bircok 6grenci besinci sinifin
sonuna geldiginde en sevdigi dersin matematik oldugunu soyliiyor. Yedinci
sinifta KIPP Ogrencileri lise diizeyinde cebir dersi almaya bashyor.
Sekizinci smifin sonunda ogrencilerin yiizde 84’1 simif diizeyinde ya da
daha iizerinde performans gosteriyor ki bu da ilkenin en koti
mahallelerinden birinde, kirli, kasvetli dairelerde yasayan gelir diizeyi
disiik —ezici ¢ogunlukla, anne babalar1 iiniversiteye hi¢ adim atmamis—
ogrencilerden gelisigiizel secilmis bu karisik grubun matematikte
Amerika’nin zengin banliydlerindeki ayricalikli sekizinci smif 6grencileri
kadar basarili oldugu anlamma geliyor. “Ogrencilerimiz okumada
mitkemmel” diyor 1994’te oOgretmen meslektast Michael Feinberg’le
birlikte KIPP’1 kurmus olan David Levin. “Yazma becerilerinde biraz
zorlamyorlar: Ancak burayr bitirdikten sonra, matematikte herkesi
saskinliga ugratiyorlar.”

Bugiin ABD’de 50’nin iizerinde KIPP okulu var; digerleri de yolda.
KIPP programi ABD’de en umut verici yeni egitim felsefelerinden birini
temsil ediyor. Ancak basarisini en 1y1 anlatan sey mifredati, 6gretmenleri,
kaynaklar1 ya da bir tiir kurumsal yenilik degil. Daha ¢cok KIPP’in kiiltiirel
miras fikrini ciddiye alarak basar1 kazanmis bir kurulus olmasi.

2.

On dokuzuncu yiizy1ll baslarinda ABD’de bir grup reformcu devlet
okullar1 kapsaminda yeni bir egitim sistemi kurmak i¢in ise koyuldu. O
zamanlar devlet okulu denilen sey, yerel olarak yonetilen tek siiflik okul
binalarinin ve iilkeye yayilmis asir1 kalabalik kent simiflarinin gelisigiizel
karisimiydi. Kirsal bolgelerde ¢cocuklar yogun ekim ve hasat mevsimlerinde
biiyliklere yardim edebilsin diye okullar ilkbahar ve sonbaharda kapanir ve
biitlin yaz agik kalirdi. Kentte birgok okul, ¢cocuklarin emekgi siniftan olan
anne babalarinin uzun ve kaotik programlarin1 yansitirdi. Reformcular



biitiin ¢ocuklarin okula gitmesini ve devlet okullariin genis kapsamh
olmasmi saglamak istediler; bu da biitiin c¢ocuklarin okuma yazma
ogrenecek, temel aritmetik islemlerini yapabilecek ve tretken yurttaslar
olarak hizmet verebilecek kadar 1y1 egitim almasi anlamina geliyordu.

Ancak tarih¢i Kenneth Gold’un isaret ettigi gibi, ilk egitim reformcular
cocuklarin ¢ok fazla egitim alabilecekleri konusunda da ¢ok kaygiliydi.
Ornegin, 1871°de ABD egitim komisyonu “Egitimin Delilikle Iliskisi”
lizerine Edward Jarvis tarafindan kaleme alinmis bir rapor yayimladi. Jarvis
1.741 delilik vakasini incelemis ve bunlardan 205’inin “asir1 ¢alisma”dan
kaynaklandig1 sonucuna varmisti. “Egitim zihinsel bozukluklarin biiyiik bir
boliimiine zemin hazirliyor” diyordu Jarvis. Aym sekilde, Massachusetts’te
egitimin Onclisii olan Horace Mann, cocuklari c¢ok fazla calistirmanin
“karakter ve aligkanliklar tizerinde c¢ok zararli bir etki” yarattigina
inamiyordu. “Zihni agir1 harekete gecirmenin sagligr bozdugu durumlar hig
de seyrek degil.” Donemin egitimle ilgili yayinlarinda, 6grencilere asiri
yliklenmek ve ¢ok fazla okul egitimiyle onlarin dogal yeteneklerini
koreltmek konusunda stirekli kaygilara yer veriliyordu.

Gold’un kaleme aldig1 gibi, reformcular,

caligmaya ayrilan zamani azaltmanin yollarim1 bulmak i¢in miicadele
ediyorlardi, c¢ilinkii uzun mola donemleri zihni hasardan koruyabilirdi.
Boylelikle, cumartesi okullarin kapali olmasi, giinlilk ders saatlerinin
azaltilmasi ve tatilin uzamasi gibi uygulamalar hep yirminci yiizyilda ortaya
¢iktr. Ogretmenler “calismalar1 gerektiginde [6grencilerin] bedenlerinin
uzun sire sinirlandirilmamast ve zihinlerinin uzayip giden uygulamalarla
sersemlememesi” konusunda temkinliydi. Dinlenmek biligsel ve analitik
becerileri giliclendirme firsati da sagliyordu. Massachusetts Teacher’a
katkida bulunanlardan birinin ileri sirdiigii gibi “calismaya bagli bu
gerginlik durumundan kurtulduklarinda, kadinlar ve adamlar gibi, kiz ve
erkek cocuklar da onlara Ogretilenlerden ve digerlerinin otoritesinden
bagimsiz olarak diistinme, kafa yorma ve kendi baslarina sonug¢ ¢ikarma
aligkanlig1 kazaniyor.”

Calismanin dinlenmeyle dengelenmesi gerektigine iliskin bu fikir, hig
kuskusuz, Asyalilarin is ve ¢alisma anlayislarindan ancak bu kadar farkli
olabilirdi. Iyi de Asyali diinya goriisiinii bicimlendiren o zaman da yine
celtik tarlasidir. Pearl Nehri Deltasi’nda piring tireten ciftciler yilda iki,



bazen de ii¢ kez ekim yapiyordu. Toprak sadece kisa bir siire i¢in nadasa
birakiliyordu. Gergekte piring yetistirmenin benzersiz 6zelliklerinden biri
de sulamada kullanilan suyun tasidigi besinler sayesinde, bir araziye ne
kadar ¢ok ekim yapilirsa topragin o kadar verimli hale geliyor olmasidir.

Ancak Batili tarimda, tam tersi gegerlidir. Bir bugday ya da misir tarlasi
birka¢ yilda bir nadasa birakilmadikca toprak yorgun diiser. Her kis tarlalar
bos kalir. Ilkbaharda ekimin, sonbaharda ise hasadin gerektirdigi agir isleri,
yaz ve kis mevsimlerinin daha diisiik temposu izler. Reformcularin geng
zihinlerin islenmesinde uyguladiklari mantik da budur. Yeni fikirleri,
bildigimiz seylerden bilmedigimiz seylere dogru ilerleyerek, benzetme
yoluyla formiile ederiz ve reformcularin da bildigi sey tarim mevsimlerinin
ritimleriydi. Bir zihnin islenmesi gerekir. Ancak c¢ok fazla degil, yoksa
yorgun diisecektir. Ve yorgunlugun yarattig tehlikelerin ¢aresi neydi? Uzun
yaz tatili; glinlimiiz 6grencilerinin kullandig1 6grenme modelleri iizerinde
derin etkiler yaratmis olan tuhaf ve ayirt edici bir Amerikan mirasi.

3.

Yaz tatili Amerika’daki egitim tartismalarinda nadiren deginilen bir
konudur. Okul yasaminin siirekli ve dokunulmaz bir 6zelligi olarak kabul
edilir; tipki lise futbolu ya da mezuniyet balosu gibi. Ancak asagidaki
ilkokul smav sonuglarina bir bakin ve uzun yaz tatillerine duydugunuz
inancin derinden sarsilip sarsilmayacagini goriin.

Bu rakamlar Johns Hopkins Universitesi sosyologlarindan Karl
Alexander  yoOnetimindeki  bir arastirmadan alindi.  Alexander,
Baltimore’daki devlet okullarindan 650 birinci sinif 6grencisinin gosterdigi
gelisimi takip etti ve yaygin bicimde kullanilan California Achievement
Test adli matematik ve okuma becerileri sinavinda aldiklar1 puanlara bakti.
Bunlar ilkokulun ilk bes yil1 i¢in —alt, orta ve {ist gelir grubu olmak {izere,
sosyoekonomik siniflara gére ayrilmis— okuma becerisi sonuglari.

Sosyoekonomik Sinif 1. Sinif 2. Sinif 3. Sinif 4. Sinif 5. Sinif
Alt gelir grubu 329 375 397 433 461
Orta gelir grubu 348 388 425 467 497

Ust gelir grubu 361 418 460 506 534



[k siituna bakin. Ogrenciler birinci smifta bilgi ve yetenek acisindan
anlaml, ancak ezici olmayan farklarla yola ¢ikiyor. En zengin ailelerden
gelen birinci simif Ogrencileri en yoksul ailelerden gelen birinci sinif
ogrencilerine gore 32 puanlik bir avantaja sahip ve bu arada, Baltimore’da
yoksul ailelerden gelen birinci sinif d6grencileri gergekten yoksuldur. Simdi
de besinci smif siitununa bakin. Zenginlerle yoksullar arasindaki bosluk
baslangicta makul diizeydeyken, dort yilin ardindan, bu noktada, iki katin
tizerine ¢ikmis durumda.

Bu “basar1 ugurumu” tekrar tekrar gézlemlenmis bir olay ve tipik olarak
iki tepkiden birine yol agryor. Ilk tepki, bu dezavantajli ¢ocuklarin daha
ayricalikli altyapilardan gelen c¢ocuklarla dogustan ayn1 Ogrenme
becerilerine sahip olmadig1 goriisii. Aym derecede zeki degiller. Ikincisi,
cikarilan sonuglardan bir parca daha iyimser olani, yoksul ¢ocuklarimizi
basarisizlifa ugratan seyin okullarinmiz  oldugu goriisii:  Yoksul
cocuklarimiza gereksinimleri olan becerileri kazandirma gorevini gerektigi
gibi yerine getirmiyoruz. Ancak Alexander’in ¢alismasi da iste bu noktada
ilginglik kazamiyor, ¢ilinkii bu agiklamalardan ikisinin de dogru olmadigi
anlasiliyor.

Baltimore kenti, ¢cocuklarina California Achievement Test’1 sadece her
ogretim yilinin sonunda, Haziran ayinda uygulamiyordu. Yaz tatilinin
hemen sonrasinda, Eyliil ayinda da uyguluyordu. Alexander fark etti ki bu
ikinci testin sonuglart onun biraz farkli bir analiz yapmasima olanak
tantyordu. Bir Ogrencinin oOgretim yilmin basinda, Eylil aymnda aldig:
puanla, 6gretim yilini izleyen Haziran ayinda aldig1 puan arasindaki farka
baktiginda, bu 6grencinin 6gretim yil1 boyunca ne kadar ilerledigini —kesin
olarak— Olgebiliyordu. Basgka bir deyisle, s6z konusu basar1 farkinin ne
kadarinin 6gretim yili boyunca olup bitenlerden ve ne kadarinin yaz tatili
boyunca olup bitenlerden kaynaklandigin1i —en azindan kismen—
anlayabiliyordu.

Ogretim yilinmn  getirdigi kazanimlardan baslayalim. Bu tablo
ogrencilerin test sonuglarinin Eyliil’de derslere basladiklar1 dénemden
Haziran’da derslere son verdikleri doneme kadar ne kadar yiikseldigini
gosteriyor. “Toplam™ siitunu, ilkokulda bes yil boyunca ogrendiklerinin
kiimiilatif sonucunu temsil ediyor.

Sosyoekonomik Sinif 1.Sinif  2.Simif 3. Sinif 4. Sinif 5. Sinif ~ Toplam



Alt gelir grubu 55 46 30 33 25 189
Orta gelir grubu 69 43 34 41 27 214
Ust gelir grubu 60 39 34 28 23 184

Iste ilk tablonun ortaya koydugu hikayeden biitiiniiyle farkl1 bir hikaye.
Ilk test sonuglar gelir diizeyi daha diisiik ailelerden gelen ¢ocuklarin sinifta
sOyle ya da boyle daha basarisiz goriinmesine yol acti. Ancak burada bunun
dogru olmadigini agikca goriiyoruz. “Toplam” siitununa bakin. Bes yillik
ilkokul egitimi siiresince yoksul cocuklar zengin c¢ocuklari 184 puana
karsilik 189 puanla geride birakmis. Orta gelir diizeyinden gelen ¢ocuklarin
sadece bir par¢a gerisinde kaliyorlar ve hatta ikinci siifta orta ve iist gelir
diizeyinden gelen ¢cocuklardan daha basarili oluyorlar.

Simdi, yaz tatili boyunca sadece okuma puanlarinda nasil bir degisiklik
olduguna bakalim.

Sosyoekonomik 1. Sinif 2. Sinif 3. Sinif 4. Sinif Toplam
Sinif Sonrasi Sonrasi Sonrasi Sonrasi

Alt gelir grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26
Orta gelir grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09
Ust gelir grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Farki goriiyor musunuz? Birinci smiftan sonra yaz boyunca neler
oldugunu o6lcen ilk siituna bakin. Zengin c¢ocuklar Eyliil’de geri
dondiiklerinde okuma skorlar1 15 puan yiikselmis durumda. Tatilden dénen
yoksul ¢ocuklarin okuma skorlar1 ise neredeyse 4 puan diigmiis. Yoksul
cocuklar 6gretim yilinda zengin ¢ocuklar1 geride birakabiliyor. Ancak yazin
geri kaliyorlar.

Simdi de birinci smiftan besinci sinifa, yaz tatillerinin biitiin
kazanimlarim1 bir araya getiren son siituna bakalim. Yoksul cocuklarin
okuma skorlari, 26 puan yikseliyor. Okuma becerileri s6z konusu
oldugunda, okul devreye girmedigi zaman yoksul cocuklar hi¢bir sey
ogrenmiyor. Zengin ¢ocuklarin okuma skorlar1 ise tam tersi 52,49 puan gibi
bliyiikk bir yiikselis gosteriyor. Zengin ¢ocuklarin yoksul ¢ocuklar
karsisindaki avantajinin neredeyse tamami, ayricalikli ¢ocuklarin okulda
olmadiklar1 zaman hangi yollarla 6grenmeye devam ettikleriyle ilgili.

Burada ne goriiyoruz? Cok gercek bir olasilik, burada gordiiklerimiz,
cocuk yetistirme tarzlaniyla ilgili farkliliklarin egitimdeki sonuglari; bu
tarzlardan Chris Langan’la ilgili boliimde s6z etmistik. Annette Lareau’nun



incelemis oldugu dokuz yasindaki Alex Williams’1 animsayin. Anne babasi
“isbirligi odakli egitim”e inaniyor. Miizelere gotiirtilityor, 6zel programlara
kaydoluyor ve cesitli derslere katildigi yaz kampina gidiyor. Evde cam
sikilinca okuyabilecegi pek ¢ok kitap var ve anne babasi onun siirekli
cevresindeki diinyayla etkin bicimde ilgilenmesini saglamay1r bir
sorumluluk olarak kabul ediyor. Alex’in yaz boyunca okumada ve
matematikte nasil ilerleyebilecegini tahmin etmek zor degil.

Oysa asag1 tabakadan gelen kiigiik kiz Katie Brindle i¢in durum bdyle
degil. Onu yaz kampina gonderecek para yok. Annesi onu otomobille 6zel
derslere gotiirmiiyor ve evin dort bir yaninda can sikildiginda
okuyabilecegi kitaplar yok. Biiylik olasilikla, sadece bir televizyon var.
Yine de yeni arkadaslar edinerek, sinemaya giderek, hepimizin hayalini
kurdugu kedersiz tasasiz yaz giinlerini yasayarak harika bir tatil gecirebilir.
Ancak bunlardan higbiri onun matematik ve okuma becerilerini
gelistirmeyecektir ve kedersiz tasasiz gecirdigi her yaz giinii onu Alex’in
biraz daha gerisinde birakacaktir. Alex Katie’den ille de daha akilli
olmayabilir. Sadece 6grenme konusunda onu geride birakmaktadir: Yaz
boyunca Katie televizyon izler ve disarida oyunlar oynarken Alex birkag ay
araliksiz 6grenmeye devam etmektedir.

Alexander’in c¢alismasi, ABD’de egitimi tartisma bi¢iminin nasil geri
kalmis oldugunu ortaya koyuyor. Smiflart kiigiiltmek, miifredati yeniden
yazmak, her 0grenciye piril piril yepyeni bir diziistii bilgisayar almak ve
egitim fonlarini artirmak gibi konularn tartismak i¢in ¢ok fazla zaman
ayriliyor ki biitiin bunlar okullarin yerine getirdigi gorevde bir seylerin
kokten yanlis oldugu izlenimini yaratiyor. Oysa Eyliil ile Haziran arasinda
neler oldugunu gosteren ikinci tabloya bir bakin. Okullar ise yariyor.
Basarili olmayan cocuklarla ilgili tek sorun sadece okula gittikleri siirenin
yeterli olmamasi.

Gergekte Alexander, Baltimore’daki ¢ocuklarin biitiin bir y1l boyunca
okula gitmeleri durumunda ne olacagimi gostermek icin cok basit bir
hesaplama yapti. Yanit, yoksul ve zengin ¢cocuklarin ilkokulu bitirdiklerinde
hem matematikte hem de okumada hemen hemen aym diizeyde
olabilecekleri.

Asyalilarin matematikte gosterdigi uistiinliigiin nedenleri ansizin daha da
belirgin hale geldi. Asya’daki okullarda uzun yaz tatilleri yok. Neden olsun



ki? Basariya giden yolun yilda 360 giin giines dogmadan Once kalkmak
olduguna inanan kiiltiirler kesinlikle ¢ocuklarina yazin {i¢ ay araliksiz tatil
yaptirmayacaktir. ABD’de oOgretim yili ortalama 180 giindiir. Giiney
Kore’de 220 giin. Japonya’da ise 243 giin.

Diinyanin farkli yerlerinden Ogrencilere yakin zamanda uygulanan bir
matematik testinde, katilimcilara sorulan sorulardan biri de cebir, kalkiiliis
ve geometri sorularindan kac¢inin daha once derste 6grenmis olduklar
konular igerdigiydi. On ikinci smifa giden Japon ogrenciler icin yanit
ylizde 92’ydi. Bu da yilda 243 giin okula gitmenin degerini ortaya koyuyor.
Ogrenilmesi gereken her seyi ogrenecek zamaniniz var ve unutacak
zamaniniz pek yok. On ikinci sinifa giden Amerikali 6grenciler i¢in bu oran
ylzde 54’tii. Amerika’nin yoksul 6grencilerle ilgili okul sorunu yok. Yaz
tatili sorunu var ve KIPP okullarinin ¢6zmeye basladigi sorun da bu. Celtik
tarlasindan alinan dersleri Amerikan varoslarina tasimaya karar verdiler.

4.

“Derse saat 7:20’de basliyorlar” diyor David Levin, Bronx KIPP
Academy Ogrencilerinden soz ederken. “7:55’e¢ kadar hepsi diisiinme
becerileri dersine katiliyor. Her giin 90 dakika Ingilizce dersi, 90 dakika da
matematik dersi var; ancak sadece besinci sinifta matematik dersi giinde iki
saat. Haftada en az iki kez, birer saat, fen, sosyal bilgiler ve miizik dersleri
ve buna ek olarak 1 saat 15 dakika orkestra calismanmiz var. Herkesin
orkestra calismasi var. Dersler sabah 7:25’ten aksamiistii bese kadar. Besten
sonra ev O0devi kuliipleri, okulda kalma cezasi, spor takimlar1 var. Sabah
7:25’ten aksam yediye kadar burada ¢ocuklar1 gorebilirsiniz. Siradan bir
giinii ele alirsaniz, 6gle yemegi ve molalar1 ¢ikardiginizda, ¢ocuklarimiz
egitime geleneksel devlet okullarindaki 6grencilerden yiizde 50 ila 60 daha
fazla zaman harciyor.”

Levin okulun ana giris salonunda dikiliyordu. Ogle yemegi saatiydi ve
ogrenciler, hepsinin iizerinde KIPP Academy gomlekleri, diizenli siralar
halinde yiirtiyordu. Levin gomlegi disarida olan bir kiz1 durdurdu. “Firsatin
oldugunda bana bir 1yilik yap” dedi, gomlegini ice sokar gibi bir hareket
yaparak. Sonra anlatmaya devam etti: “Cumartesileri dokuzdan bire kadar
geliyorlar. Yazin sekizden ikiye kadar”” Yaz derken, Levin KIPP
ogrencilerinin Temmuz’da okula fazladan ii¢ hafta daha geldikleri gercegini



kastediyordu. Sonucta hepsi tam da Alexander’in uzun yaz tatillerinde geri
kaldiklarim1 saptamis oldugu tiirde diisiik gelir diizeyinden gelen ¢ocuklar;
bu nedenle KIPP’in tavri kesinlikle uzun yaz tatiline izin vermemek.

“Baglangicta zor” diye devam ediyor. “Giin bitene kadar yerlerinde
duramiyorlar. Bunun bir bolimi sabir, bir boliimii motivasyon demek. Bir
boliimii tesvik, odiil ve eglence demek. Bir boliimii o eski moda 1yi disiplin.
Bunlarin hepsini bir araya getiriyorsunuz. Biz burada kararlilhik ve
sogukkanliliktan ¢ok s6z ederiz. Cocuklar bu sozciiklerin ne anlama
geldigini iyi bilir.”

Levin holden ilerleyip sekizinci siniflarin matematik dersine giriyor ve
arkada sessizce dikiliyor. Aaron adli bir 6grenci sinifin oniinde biitiin KIPP
ogrencilerinin her sabah yapmak zorunda oldugu diisiince becerileri
alistirmalar1 arasindan bir problem ¢6zmeye calistyor. 30’larinda, atkuyrugu
sacli bir adam olan Frank Corcoran adli 6gretmen kenarda bir sandalyeye
oturmus, sadece ara sira tartismay1 yonlendirmek i¢in araya giriyor. Bu
Amerikan smiflarinda her giin tekrarlanan tiirde bir sahneydi; tek bir farkla.
Aaron en Onde ayakta 20 dakikadir tek bir problem iizerinde c¢alistyordu;
belli bir metotla, dikkatle, smifin katilimiyla sadece yamiti bulmaya
calismiyordu, ayni zamanda yanita ulasmanin birden fazla yolu olup
olmadig1r sorusu {lizerinde de calisiyordu. Tanimsiz egim kavramini
biitliniiyle yeni bastan 6zenle ¢6zmeye ¢alisan Renee oradaydi.

“Bu ekstra siire daha rahat bir atmosfere olanak taniyor” dedi Corcoran
dersten sonra. “Matematik egitiminde sorunun ya batarsin ya ¢ikarsin
yaklasimi oldugunu fark ettim. Her sey ¢ok hizli ve ddillendirilen hep
yanita ilk ulasan ¢ocuklar oluyor. Bu nedenle, matematikte basarili olabilen
ve olamayan insanlar vardir gibi bir duygu ortaya ¢ikiyor. Bence siireyi
uzatmak bir 6gretmen olarak size bir seyleri aciklama sansi veriyor;
ogrencilere ise oturup olup biten her seyi Oziimseyecek —tekrar gozden
gecirecek, bir seyleri daha yavas bir tempoda yapabilecek zamani— sagliyor.
Bu, mantiga aykir1 goriiniiyor, ancak bir seyleri daha yavas bir tempoda
yaptigimizda daha fazlasini basaririz. Kazanilanlar ¢cok daha kalic1 olur,
konu daha 1y1 anlasilir. Bu benim de biraz gevsememi, daha rahat olmami
sagliyor. Oyuna ayiracak zamanimiz oluyor. Cocuklar diledikleri soruyu
sorabiliyor ve eger ben bir sey acgikliyorsam acele etmem gerekmiyor.
Konuyu basa alabiliyorum ve zaman baskis1 hissetmiyorum.” Ekstra siire



Corcoran’a matematigi anlamli kilma sans1 verdi: Ogrencilerinin ¢aba ile
odil arasindaki belirgin iligskiyi gérmelerini saglama sansi.

Corcoran’in dgrencileri i¢in birinci sinif bir basar1 kaniti olarak, sinifin
duvarlarinda New York State Regents sinavindan alinmig diizinelerce
sertifika vardi. “Bu smifta bir kiz vardi” dedi Corcoran. “Besinci
smiftayken matematikte korkung bir 6grenciydi. Her Cumartesi hatalari
diizeltmek ve eksikleri takviye etmek i¢in yaptigimiz derslerde aglardi.
Kocaman, kocaman goézyaslariyla.” Animsadiklar1 Corcoran’t bir parga
duygusallastirdi. Gozlerini indirdi. “Daha birkag¢ hafta 6nce bize bir e-posta
gonderdi. Simdi liniversitede. Muhasebe okuyor.”

5.

Kaybedenleri kazananlara doniistiren mucize okulun hikayesi, hig
kuskusuz, c¢ok tanidik. Esin dolu kitaplarin ve duygusal Hollywood
filmlerinin konusu. Ancak KIPP gibi yerlerin gercegi bu kadar biiyiileyici
degil. Yiizde 50 ila 60 daha fazla egitim siiresinin ne anlama geldigine
iliskin bir fikir sahibi olmak i¢in bir KIPP 6grencisinin tipik bir giliniine
kulak verin.

Ogrencinin adi Marita. Tek ebeveynli bir evde yasayan ve kardesi
olmayan bir ¢ocuk. Annesi hi¢ iiniversiteye gitmemis. Ikisi Bronx’ta tek
yatak odali bir daireyi paylasiyor. Annesi KIPP’in adin1 duyana kadar
Marita evinden bir sokak oOtede, dar goriislii bir egitim veren bir okula
gidiyordu. “Ben dordiincii siniftayken arkadaslarimdan Tanya’yla birlikte
KIPP’e bagvurduk” diyor Marita. “Bayan Owens’1 animsiyorum. Benimle o
goriistli ve konusma seklinden durum goziime o kadar zor goriindii ki hapse
giriyorum sandim. Neredeyse aglamaya baglayacaktim. O ise kaydolmak
istemiyorsan, kaydolmak zorunda degilsin, havasindaydi. Ama annem o
sirada yanimda oldugu i¢in kaydoldum.”

Boylelikle yasami degisti. (Asagidakileri okurken Marita’nin 12 yasinda
oldugunu aklinizdan ¢ikarmayin.)

“Gline erken baglamak icin sabah saat 5:45’te kalkiyorum” diyor.
“Dislerimi fir¢alayip dus aliyorum. Eger ge¢ kalirsam kahvaltimi okulda
yapiyorum. Hazirlanmam uzadigi icin ¢ogu kez azarlaniyorum. Otobiis
duraginda arkadaslarim Diana ve Steven ile bulusuyorum ve birlikte ilk
otobiise biniyoruz.”



5:45’te uyanmak KIPP 6grencileri arasinda oldukca yaygin, ozellikle de
bircogunun okula ulagmak i¢in yapmak zorunda oldugu uzun otobiis ve
metro yolculuklart disiiniildiigiinde. Levin, bir keresinde, yedinci siniflarin
70 kisilik miizik dersine girdi ve dgrencilere kagta uyandiklarini sorarak el
kaldirmalarin istedi. Altidan sonra uyandigini sdyleyenler ¢cok azdi. Dortte
licli altidan 6nce uyantyordu. Ve neredeyse yarist 5:30’dan 6nce uyandigini
sOyledi. Marita’nin bir sinif arkadasi, José adli bir erkek ¢ocuk, bazen sabah
licte ya da dortte uyanip geceden kalan ev 6devini bitirdigini ve sonra
“biraz daha uyudugunu” soyledi.

Marita sdyle devam ediyordu:

Okuldan aksamiistii beste ¢ikiyorum ve eger etrafta oyalanmazsam eve
bes buguk civarinda vartyorum. Anneme hizla merhaba dedikten sonra ev
odevlerimi yapmaya basliyorum. Ve eger o giin ev 6devim fazla degilse, iki
lic saatimi aliyor ve aksam saat dokuz civarinda bitirmis oluyorum. Eger
denemelerimiz varsa on, on buguk civarinda bitiyor.

Bazen annem aksam yemegi i¢in mola vermemi istiyor. Ona ddevlerime
devam edip bitirmek istedigimi sOylilyorum, ama o yemek zorundasin
diyor. Bu nedenle sekiz civarinda bana yemek i¢in mola verdiriyor ve sonra
tekrar ¢alismaya devam ediyorum. Sonra ¢ogu kez annem okuldan s6z
etmemi istiyor, ama acele etmem gerekiyor, ¢linkii on birde yataga girmis
olmak zorundayim. BoOylece her seyimi hazir ediyor ve yataga giriyorum.
Anneme giin boyunca okulda olup biten her seyir anlatiyorum ve
tamamladigimda annem uyumak iizere oluyor; bu da biiyiik olasilikla saat
11:50 civar1 demek. Sonra uyuyoruz ve ertesi sabah her sey yeniden
bashiyor. Aynm1 odada uyuyoruz. Ancak yatak odasi biliyilkk ve ikiye
ayirabiliyorsunuz; yataklarimiz odanin iki tarafinda ayr1 ayri. Annemle ben
cok yakiniz.

Durumlarmin ne kadar alisiimadik oldugunu bilme sansindan yoksun
halleriyle ¢ocuklara 6zgili o ger¢ekei tarzda konusuyordu. Ortakliga girmeye
calisan bir avukat ya da uzmanligini tamamlamaya ¢alisan bir hekim kadar
zaman ve emek harciyordu. Tek eksik, gozlerinin altindaki halkalar ve
dumanu tiiten bir fincan kahveydi; bir de hi¢ kuskusuz o ¢ok gencti.

“Bazen yatmam gerektigi halde yatmiyorum” diye devam etti Marita.
“Gece on iki civarinda uyuyorum ve sonra ertesi giin 6gleden sonra bu beni
etkiliyor. Ve simnifta icim gec¢iyor. Ama uyanmak zorundayim c¢iinkii dersi



dinlemem gerekiyor. Bir keresinde i¢imin gectigini animstyorum; 6gretmen
beni gordii ve ‘Dersten sonra seninle konusabilir miyim?’ dedi. ‘Neden i¢in
gecmisti?” diye sordu. Ge¢ yattigimi sOyledim. O da ‘Daha erken
uyumalisin’ gibi bir seyler soyledi.”

6.

Marita’nin yasami 12 yasindaki bir ¢ocugun tipik yasami degil. 12
yasindaki bir ¢ocuk i¢in dileyebilecegimiz bir yasam da degil. Cocuklarin
oyun oynayacak, hayal kuracak ve uyuyacak zamana sahip olmasi
gerektigine nanmak hosumuza gidiyor. Marita’nin sorumluluklar1 var.
Ondan istenen sey Koreli pilotlardan istenen seyle ayni. Yaptiklar1 seyde
basarili olmak i¢in kendi kimliklerinin bir parcasindan vazgegmek
zorundaydilar, c¢ilinkii Kore kiiltiiriinde otoriteye duyulan derin saygi
kokpitte kesinlikle ise yaramiyordu. Marita da ayni seyi yapmak zorunda,
¢linkli ona sunulmus olan kiiltiirel miras, sahip oldugu kosullara uymuyor;
orta ve list diizey gelire sahip aileler hafta sonlarim1 ve yaz tatillerini
cocuklarin1 daha da basarili olmaya zorlamak icin kullanirken durum baska
tiirlii olamaz. I¢inde bulundugu topluluk ona gereksinimi olan seyi
vermiyor. O halde ne yapmasi gerekiyor? Aksamlarindan, arkadaslarindan
ve hafta sonlarindan —eski diinyasinin biitiin o 6gelerinden— vazgecmek ve
onlarin yerine KIPP’1 koymak.

Iste biraz yiirek paralayici bir pasajla tekrar Marita:

Besinci sinifa basladigimizda, eski okulumdan bir kizla goriismeye
devam ediyordum ve her Cuma okuldan ¢iktiktan sonra onun evine gidip
annem isten eve donene kadar orada kaliyordum. Bu nedenle ev 6devlerimi
de onlarin evinde yapiyordum. Onun hi¢ ev 6devi olmuyordu. Bana “Aman
Tanrim, okulda cok wvakit geciriyorsun” derdi. Sonra KIPP’e gitmek
istedigini sdyledi, ama daha sonra KIPP ¢ok zor oldugu i¢in bu kez oraya
gitmek istemedigini sdyledi. “Herkes KIPP’in zor oldugunu soyliiyor, ama
bir kez alistiktan sonra gercekten zor degil” dedim. “Ciinkii sen akillisin”
dedi. “Hayir, hepimiz akilliy1z” dedim. Hevesi ¢ok kirildi, ¢iinkii bese kadar
okulda kaliyorduk ve ¢ok ev 6devimiz oluyordu; ben de ona ¢ok ev odevi
yapmanin sinifta daha basarili olmamiza yardim ettigini sOyledim. Biitiin
bunlar1 dinlemek istemedigini sdyledi. Artik biitiin arkadaslarim KIPP ten.



Bunlar bir ¢ocuktan istenmeyecek kadar ¢ok mu? Evet. Ancak bir de
olaylar1 Marita’nin perspektifinden diisiiniin. Okuluyla pazarlik etti. Sabah
saat 5:45°te kalkacak, cumartesileri de okula gidecek ve gece on bire kadar
ev Odevi yapacak. Buna karsilik KIPP onun gibi yoksulluga mahkiim
cocuklart alip onlara kurtulmalari i¢in bir sans tanimay1 vaat ediyor. Onlarin
ylizde 84’linii matematikte smiflarinin gerektirdigi diizeye ya da daha
yukarisina tasiyacak. KIPP 6grencilerinin yiizde 90’1 Bronx’taki basibos
liselere gitmek zorunda kalmaktansa bu performans sayesinde 6zel ya da
kiliseye bagli liselerden burs alacaklar. Ve bu lise deneyimi sayesinde KIPP
mezunlarinin ylizde 80’inden fazlasi iniversiteye gidecek; bir¢cogu da
ailelerinde uiniversiteye giden ilk kisi olacak.

Bu nasil kotii bir pazarlik olabilir ki? Outliers’ta 6grendigimiz her sey
basarinin Ongorilebilir bir rota izledigini soyliiyor. Basarili olanlar en
parlak zekaya sahip olanlar degil. Eger Oyle olsaydi Chris Langan da
Einstein’la ayn1 yerde olurdu. Basar1 sadece kendi adimiza aldigimiz
kararlarin ve gosterdigimiz cabalarin toplami da degil. Daha cok, bir
armagan. Cizginin disindakiler kendilerine firsat verilenler ve bu firsatlari
degerlendirecek giic ve sogukkanliliga sahip olanlar. Ocak ayinda dogan
hokey ve futbol oyunculari i¢in bu yildizlar karmasina girebilmekti. Beatles
icin, Hamburg’du. Bill Gates i¢in, sans dogru zamanda dogmus olmak ve
ortaokulda kendisine bir bilgisayar terminalinin sunulmus olmasiydi. Joe
Flom ve Watchtell, Lipton, Rosen ve Katz kurucular1 birden fazla sansa
sahipti. Dogru zamanda, dogru anne babadan, dogru etnik altyapiyla
dogmuslardi ki biitlin bunlar onlara sirketlerin el degistirmesiyle ilgili
yasalarda, bu konu hukuk diinyasinda ¢ok gozde bir ¢aligma alani olana
kadar, 20 yil boyunca bol bol pratik yapma olanagi saglamisti. Ve Kore
Havayollari’nin en sonunda her seyi diizeltmek i¢in yaptigi sey, pilotlarina
kiiltiirel miraslarinin getirdigi sinirlamalardan kurtulma firsati sunmakti.

Burada alinacak ders cok basit. Ancak bu dersin ne kadar siklikla
kiiciimseniyor oldugunu gérmek carpici. En 1y1, en parlak, en kendi kendini
yetistirmis mitlerine o kadar kapiliyoruz ki ¢izginin disindakilerin topraktan
dogal olarak fiskirdigini disiintiyoruz. Geng¢ Bill Gates’e bakiyoruz ve
diinyamizin bu 13 yasindaki gence ¢ok basarili bir girisimci olma olanagini
sunmus olmasi bizi hayrete diisliriiyor. Ancak alinacak ders bu degil.
Diinyamizin tek yaptigi 1968’de 13 yasindaki tek bir gence zaman
paylasimli bir terminale sinirsiz erisim olanagi sunmasiydi. Eger bu olanak



bir milyon gence sunulmus olsaydi, bugiin ka¢ Microsoft’'umuz daha
olurdu? Daha giizel bir diinya yaratmak icin, bugiin basariy1r belirleyen
sansh farklilik ve keyfi avantajlarin yerini, firsat esitliginin egemen oldugu
bir toplum almali. Eger Kanada yilin ikinci yarisinda dogmus olan ¢ocuklar
icin ikinci bir hokey ligi kurmus olsaydi, yetiskin hokey yildizlarinin sayisi
da gliniimiizdekinin iki kat1 olurdu. Simdi yeteneklerin her alanda ve her
meslekte bu yolla filizlenebildigini diisliniin. Diinya yetindigimizden cok
daha zengin bir diinya olabilirdi.

Marita’nin metrekarelerce oyun alanlar1 ve piril piril tesisleri olan
yepyeni bir okula gereksinimi yok. Diziistii bilgisayara, daha kiigiik bir
sinifa, doktorasi olan bir O6gretmene ya da daha genis bir daireye
gereksinimi yok. Daha yiiksek bir 1Q’ya ya da Chris Langan’inki kadar
hizli bir zihne gereksinimi yok. Hi¢ kuskusuz, biitiin bunlara sahip olmak
hos olurdu. Ancak bir seyi athiyorlar. Marita’nin sadece bir sansa
gereksinimi vardi. Ve ona verilen sansa bakin! Biri geltik tarlasindan kiigiik
bir parcayr alip Giiney Bronx’a getirdi ve Marita’ya anlamli calisma
mucizesini ac¢ikladi.



SONSOZ

Bir Jamaika Hikayesi

“KENDI SOYUNDAN MELEZ COCUK DOGARSA,



BUNLAR AZAT EDILIR.”
1.

9 Eyliil 1931°de Daisy Nation adl1 geng bir kadin ikiz kiz bebek diinyaya
getirdi. O ve esi Donald, orta Jamaika’nin Saint Catherine’s bolgesinde
Harewood adli kiiclik bir koyiin okulunda &gretmenlik yapiyorlardi.
Kizlarma Faith ve Joyce adini verdiler. Donald’a ikiz babasi oldugu
sOylendiginde dizleri lizerine ¢oktii ve onlar1 Tanr1’ya emanet etti.

Nation’lar Harewood’daki Anglikan kilisesinin arazisi i¢inde kiiciik bir
kuliibede yasiyordu. Okul, hemen yan tarafta beton silitunlar iizerine
dikilmis bir binanin uzun tek bir odadan olusan ambariydi. Baz1 giinler
buradaki ¢ocuklarin sayis1 300°e kadar cikardi, baz1 giinler ise iki diizineyi
bile bulmazdi. Cocuklar yiiksek sesle okur ya da ezbere ¢arpim tablosunu
sayardi. Yazi icin yazi tahtalar1 kullaniliyordu. Miimkiin oldugunda siniflar
disari, mango agaclarmin altina tasimyordu. Cocuklar kontrolden c¢ikarsa
Donald Nation odanin bir ucundan diger ucuna yiirlirdii; o elindeki kayisi
saga sola sallarken, cocuklar itisip kakisarak yerlerine geri donerdi.

Heybetli bir adamdi, sakin ve agirbasliyd: ve biiyiik bir kitap tutkunuydu.
Kiictik kiitiiphanesinde siir ve felsefe yapitlart ve Somerset Maugham gibi
yazarlarin romanlar1 vardi. Her giin gazeteyi dikkatle okur, diinyadaki
olaylar1 izlerdi. Tepenin diger yamacinda yasayan Anglikan papazi
Archdeacon Hay en 1yi arkadasiydi; aksamlarn gelip Donald’in
verandasinda otururdu; birlikte Jamaika’nin sorunlarmni tartisirlardi.
Donald’in esi Daisy, Saint Elizabeth bodlgesindendi. Evlenmeden oOnceki
soyadi Ford’du ve babasmin kiigiik bir bakkal diikkani vardi. Daisy {i¢
kizkardesten biriydi ve giizelligiyle tinliiydii.

Ikizler 11 yasinda kuzey kiyilar1 yakinindaki Saint Hilda’s adli yatili
okula burs kazandi. Burasi Ingiliz rahiplerin, toprak sahiplerinin ve irgat
baslarinin kizlar1 i¢in kurulmus eski bir Anglikan 6zel okuluydu. Bu
okuldan Londra’daki University College’a basvurdular ve kabul edildiler.
Cok gecmeden Joyce, Graham adli bir Ingiliz matematik¢inin yirmi birinci
yas dogum giinii partisine gitti. Graham bir siiri ezbere okumak icin ayaga
kalkt1 ve dizeleri unuttu; Joyce onun adina utandi; onu hi¢ tanimadigi i¢in
de onun adina utanmis olmasima bir anlam veremedi. Joyce ve Graham



birbirlerine asik oldu ve evlendiler. Kanada’ya tasindilar. Graham bir
matematik profesoriiydii. Joyce basarili bir yazar ve aile terapisti oldu. Ug
ogullar1 oldu ve kent disinda bir tepenin iizerinde giizel bir ev insa ettiler.
Graham’in soyadi Gladwell. O benim babam; Joyce Gladwell de annem.

2.

Bu benim annemi basariya gotiiren yolun hikayesi ve dogru degil.
Anlatilanlarin uydurulmus olmasi anlaminda degil. Ancak Bill Gates’in
hikayesini Lakeside’daki bilgisayara deginmeksizin anlatmaniz nasil
yanligsa, Asyalilarin olaganiistii matematik yeteneginden, celtik tarlalarina
geri donmeksizin s6z etmeniz nasil yanlissa, bu da o kadar yanlis. Annemin
eline gecen bircok firsatt ve sahip oldugu kiiltiirel mirasin Gnemini
hikayenin disinda birakiyor.

Ornegin, 1935’te annem ve kizkardesi dort yasindayken William M.
MacMillan adli bir tarih¢i Jamaika’yr ziyaret eder. Giliney Afrika’da
Johannesburg’daki Witwatersrand Universitesi’nde profesordiir. MacMillan
zamaninin Otesinde bir adamdir: Giiney Afrika’daki siyah niifusun sosyal
sorunlar1 hakkinda derin kaygilar1 vardir ve Giiney Afrika’da savundugu
iddiay1 burada da savunmak ic¢in Karayipler’e gelmistir.

MacMillan’1in kaygilarindan en 6nemlisi Jamaika’nin egitim sistemiydi.
Formal okul egitimi —bilyiilk annemle biiyiikk babamin evine komsu ahsap
ambarda olup bitenleri “formal okul egitimi” olarak adlandirabilirseniz—
sadece 14 yasa kadardi. Jamaika’da hi¢ devlet lisesi ve liniversitesi yoktu.
Akademik egilimleri olanlar, genglik yillarinda basogretmenden ekstra ders
aliyor ve sanslar1 varsa O0gretmen okuluna gitmeyi basariyorlardi. Daha
biiylik tutkular1 olanlar sdyle ya da boyle 6zel bir okula, oradan da ABD ya
da Ingiltere’de bir iiniversiteye gitmenin yolunu bulmak zorundaydh.

Ancak burslar seyrekti ve 6zel okullarin maliyeti ayricalikli ¢ok az kisi
disinda herkes igin pahaliydi. “Ilkokullardan liseye uzanan koprii dar ve
giivensiz” diye yazmist1 daha sonra MacMillan, Ingiltere’nin somiirgelerine
yonelik tavrini konu alan Warning from the West Indies baslikli zehir gibi
elestirisinde. Egitim sistemi “en alt” siniflar i¢in hicbir sey yapmiyordu.
Soyle devam ediyordu: “Bu okullar olsa olsa sosyal ayrimlar1 derinlestiren
ve keskinlegtiren bir faktor.” Eger devlet halkina firsat saglamiyorsa, diye
uyariyordu, kargasa olacaktur.



MacMillan kitabin1 yaymnladiktan bir yil sonra Karayipler’i bir
ayaklanma ve kargasa dalgasi silip silipiirdii. Trinidad’da 14 kisi oldiirtildi
ve 59 kisi yaralandi. Barbados’ta 14 kisi oldiirtildii ve 47 kisi yaralandi.
Jamaika’da bir dizi sert grev lilkedeki faaliyetleri durdurdu ve acil durum
ilan edildi. Britanya hiikiimeti panikle MacMillan’in regetelerine uygun
eylemlerde bulundu ve diger reformlarin yam sira akademik yatkinligi olan
ogrenciler 6zel liselere gidebilsin diye “biitiin adalar1 kapsayan” bir dizi
burs Onerisinde bulundu. Burslar 1941°de verilmeye baslandi. Ertesi yil
annem ve ikiz kizkardesi sinavin basina oturdu. Iste lise egitimini bdyle
aldilar; iki, li¢ ya da dort y1l once dogmus olsalardi, asla eksiksiz bir egitim
alamayabilirlerdi. Annem yasaminin rotasini, dogum tarithine, 1937
ayaklanmalarimi gergeklestirenlere ve W. M. MacMillan’a borg¢lu.

Biiytik annem Daisy Nation’1 “glizelligiyle inli” diye betimledim. Ancak
gercek su ki bu onu betimlemenin kayitsiz ve algakgoniillii bir yolu. O
bambaskaydi. Annemle kizkardesinin Saint Hilda’s okuluna gitmek i¢in
Harewood’u terk etmesi biiyiik annemin marifetiydi. Biiylik babam heybetli
ve bilgili bir adam olabilirdi, ancak ayn1 zamanda idealist ve hayalperestti.
Kendini kitaplarina gommiistii. Kizlariyla ilgili hirslart olsaydi bile, onlari
gerceklestirecek ileri gorigliilik ve enerjisi yoktu. Biiylik annemde ise
bunlar vardi. Saint Hilda’s onun fikriydi: Bolgedeki daha zengin ailelerden
bazilar1 kizlarin1 oraya gonderiyordu ve biiylik annem 1yi bir okulun ne
anlama geldigini gordii. Kizlann koydeki diger cocuklarla oynamiyordu.
Okuyorlardi. Lise i¢in Latince ve cebir gerekiyordu; bu nedenle, kizlarina
Archdeacon Hay’den ders aldirdi.

“Ona c¢ocuklartyla 1ilgili hedeflerini sorsaydiniz, bizim oradan
ayrilmamizi istedigini sOylerdi” diyor annem. ‘“Jamaika c¢ergevesinde
sunulanlarin yeterli olmadigim1 hissediyordu. Yola devam etme firsatinizin
olmas1 ve sizin bu firsati degerlendirebilmeniz durumunda, ona gore st
siir yoktu.”

Burs smavinin sonuglar1 geldiginde, sadece teyzem burs kazanmusti.
Annem kazanamamisti. Bu ilk hikayemin kayitsiz kaldigi bir diger gergek.
Annem, anne babasinin kapi girisinde dikilip birbirleriyle konustuklarini
animsiyor. “Baska paramiz yok.” Ilk somestr i¢in okul {icretini édemis,
tiniformalar1 satin almis ve tasarruflarini tiiketmislerdi. Annemin ikinci
somestrin okul iicretini 6deme zamani gelince ne yapacaklardi? Ancak, bir
kizlarmi gonderip digerini gondermezlik de edemezlerdi. Biiylikk annem



vefaliydi. Her ikisini de gonderdi —ve dua etti— ve birinci somestrin
sonunda, okuldaki diger kizlardan birinin iki burs kazanmis oldugu ortaya
cikt1; bu nedenle, ikincisi anneme verildi.

Universiteye gitme zamam geldiginde, teyzem, ikizlerin akademik olanu,
Centenary Scholarship adli bursu kazandi. “Centenary (Yiiziincii Yil)” bu
bursun Jamaika’da kolelik kaldirildiktan yiizyil sonra baglatildig1 gercegine
gondermeydi. Burs devlet ilkokullarindan mezun olanlara veriliyordu ve
Britanyalilarin ~ koleligin ~ kaldirilisini onurlandirmayr  ne  kadar
onemsediklerinin bir Ol¢iisii olarak, her yil biitliin adaya sadece tek bir
Yiiziincii Y1l bursu veriliyordu. Burs sirastyla bir yil en basarili kiza, bir yil
en basarili erkege gidiyordu. Teyzemin bagvurdugu yil “kiz” yillarindan
biriydi. Sansliydi. Annem sanshi degildi. Annem Ingiltere yolculugunun
maliyeti, oda, yemek ve gecim masraflar1 ve Londra Universitesi’nin okul
ticretiyle kars1 karstyaydi. Bu rakamin ne kadar cesaret kirici oldugunu
anlamak isterseniz, teyzemin kazandigr Yiiziincii Yil bursunun degeri,
biiylik olasilikla biiyilk annemle biiyiik babamin bir yillik maaslarinin
toplamiydi. Ogrenci kredisi programlar1 yoktu, tasradaki dgretmenlere kredi
veren bankalar yoktu. “Babama sorsaydim ‘Hi¢ paramiz yok’ diye yanit
verirdi” diyor annem.

Daisy ne mi yapt1? Komsu kasabadaki Cinli diikkan sahibine gitti.
Jamaika, on dokuzuncu yiizyildan beri adanin ticaret yasaminda baskin olan
¢ok genis bir Cinli niifusa sahip. Ozel Jamaika dilinde, magazaya “Chinee-
shop” denir. Daisy de “Chinee-shop”’a, Bay Chance’e gitti ve odiing para
aldi. Ne kadar odiing aldigin1 hi¢ kimse bilmiyor, ancak ¢ok biiylik bir
miktar olsa gerek. Ve hi¢ kimse neden Bay Chance’in Daisy’ye ddiing para
verdigini bilmiyor; hi¢ kuskusuz, onun Daisy Nation olmasi, faturalarini
tam zamaninda 6demesi ve Harewood Okulu’nda Chance’in ¢ocuklarinin
da 6gretmeni olmasi disinda. Bu Jamaikalilara ait okul bahgesinde Cinli bir
cocuk olmak her zaman kolay degildi. Jamaikali ¢ocuklar Cinli ¢ocuklari
alaya alirdi. “Cinliler kopek yer.” Daisy 1yi kalpli ve sevilen bir kisilikti;
biitlin bu diismanligin ortasinda bir vahaydi. Bay Chance kendini ona borglu
hissetmis olabilir.

“Annem ne yaptigini bana anlattt m1? Ona sormadim bile” diye aktariyor
animsadiklarini annem. “Oluverdi iste. Universiteye basvurdum ve girdim.
Sadece anneme giivenebilecegim duygusuyla hareket ettim; hatta anneme
giiveniyor oldugumun farkina bile varmadan.”



Joyce Gladwell iiniversite egitimini once W. M. MacMillan’a, sonra
Saint Hilda’s okulunda fazla bursundan vazgecen Ogrenciye, sonra Bay
Chance’e ve en onemlisi Daisy Nation’a borglu.

3.

Daisy Nation Jamaika’nin kuzeybati ucundandi. Biiyiik biiyiik babasi
William Ford’du. Irlandaliyd: ve Jamaika’ya 1784 te bir kahve plantasyonu
satin aldiktan sonra gelmisti. Cok gecmeden bir kadin kole satin ald1 ve onu
metresi yaptt. Kadii giiney kiyilarinda bir balik¢i koyl olan Alligator
Pond’un rihtimlarinda fark etmisti. Bati Afrika’daki Igbo kabilesinin
kadinlarindandi. John adin1 verdikleri bir ogullar1 oldu. Donemin dilinde bir
“mulatto”ydu; yani melezdi ve o noktadan baslayarak biitiin Ford’lar
Jamaika’nin melez sinifina dahil oldu.

Ayn1 donemde Amerika’nin gilineyinde beyaz bir toprak sahibinin bir
koleyle bu tiir bir iliskiye girmesi son derece siradisiydi. Beyazlarla siyahlar
arasinda cinsel iliski ahlaki agidan c¢irkin kabul ediliyordu. Irklar arasi
iligkiyle melez c¢ocuklarin diinyaya gelmesini yasaklayan yasalar kabul
edildi ki sonuncusu ABD Yiiksek Mahkemesi tarafindan 1967’ye kadar
ylrirlikten kaldirilmamistir. Koéle bir kadmnla uluorta yasayan bir
plantasyon sahibi toplum dis1 birakilirdt ve bir siyahla beyazin
birlikteliginden diinyaya gelen ¢cocuk kole olarak kalirdi.

Jamaika’da ise tavir farkliydi. O yillarda Karayipler kalabalik bir kole
sOmirgesinden biraz daha fazlasiydi. Sayica siyahlar beyazlari bire onu
asan bir oranda geride birakiyordu. Evlenilebilecek beyaz kadin varsa da
say1s1t ¢ok azdi ve bunun bir sonucu olarak Bati Hint Adalari’ndaki beyaz
adamlarin ezici ¢ogunlugunun siyah ya da kahverengi metresleri vardi.
Jamaika’da cinsel maceralarinin eksiksiz bir giinliigiinli tutan Britanyali bir
plantasyon sahibi adada gecirdigi otuz yedi yil icinde 138 farkli kadinla
iligkiye girmisti; bunlarin hemen hepsi koleydi ve insan tiimiiniin goniilli
partnerler olup olmadigi1 konusunda kuskuya kapiliyor. Beyazlar melezleri —
bu iligkilerden dogan ¢ocuklari— potansiyel miittefik ve kendileriyle adadaki
cok sayida kole arasinda bir tampon olarak goriiyordu. Melez kadinlar
metres olarak odiillendiriliyordu ve renkleri onlardan bir ton agik olan
cocuklar1 sosyal ve ekonomik basamaklarda daha da yukar1 tirmaniyordu.
Melezler nadiren tarlalarda ¢alisiyordu. “Evde” calistiklar1 ¢ok daha kolay



bir yasam stiriiyorlardi. Azat edilme olasilig1 en yiiksek olanlar onlardi.
Beyaz mal sahiplerinin vasiyetlerinde o kadar ¢cok melez metrese onemli
miktarlarda servet birakildi ki Jamaika meclisi miraslara (o zamanlar ¢ok
biiylik bir miktar olan) 2.000 sterlin sinirin1 getiren bir yasay1 kabul etti.

“Bir Avrupali Bati1 Hint Adalarina gelip yerlestiginde ya da belli bir siire
kaldiginda kendine bir hizmetc¢i ya da metres tutmay1 gerekli buluyor” diye
yazmistt on sekizinci ylizyilda bir gozlemci. “Kisi, c¢esitli secenekler
arasindan tercih yapma firsatina sahiptir: siyah, esmer, melez ya da mestee,
yani bir beyaz ile ¢eyrek zencinin ¢ocugu (¢eyrek zenci, iki dedesinden ve
iki ninesinden biri zenci olan melezdir). Bunlardan herhangi biri 100-150
sterline satin almabilir... Kendi soyundan melez ¢ocuk dogarsa, bunlar azat
edilir ve maddi giicii olan babalar tarafindan ¢ogunlukla ii¢ dort yasinda
Ingiltere’ye egitime gonderilir.”

Daisy’nin biiyiik babasi John bdyle bir diinyaya gozlerini agmisti. En iyi
tanim1 Afrikali cezai bir somiirge olabilecek bir lilkede yasanan kolelikten
bir kusak ileride 6zglir bir adam olarak egitimin her tlir yararin1 gormiistii.
Yar1 Avrupali ve yar1 Jamaika’nin yerli kabilesi Arawak’tan bir melezle
evlendi ve yedi ¢ocugu oldu.

“Bu insanlarin —melezlerin— statiisii vardi” diyor Jamaikali sosyolog
Orlando Patterson. “Onlar 1826’da tiim yurttaghk haklarina sahipti. Hatta
tiim yurttaglik haklarin1 Jamaika’daki Musevilerle ayn1 zamanda elde ettiler.
Oy kullanabiliyorlardi. Bir beyazin yapabildigi her seyi yapabiliyorlardi ve
biitiin bunlar hala bir kole toplumunun s6z konusu oldugu bir baglamda
gerceklesiyordu.

“Ideal olarak, zanaatkdr olmaya calistyorlardi. Unutmayin Jamaika’da
seker plantasyonlar1 vardir ve Amerika’nin giineyindeki pamuk
tarlalarindan ¢ok farklidir. Pamuk c¢ogunlukla tarimsal bir istir. Bu tirtini
toplarsiniz ve isleme neredeyse biitliniiyle Lancashire’da ya da Kuzey’de
yapilir. Seker ise endistriyel bir kompleks gerektirir. Hemen orada
fabrikanizin olmas1 gerekir, ¢ilinkii seker toplandiktan sonra saatler i¢inde
sakarozunu kaybetmeye baglar. Seker fabrikamizin olmasindan baska
seceneginiz yoktur ve seker fabrikalari genis bir gorev yelpazesi gerektirir.
Ficicilar. Kazanci. Diilger. Bu islerin biiyiik boliimii melezler tarafindan
yapiliyordu.



Ayrica Jamaika’'nm Ingiliz elitleri, ABD’deki emsallerinin tersine, iilke
kurmak gibi biiylik bir projeye ¢ok az ilgi duyuyordu. Onlar paralarini
kazanip Ingiltere’ye geri donmek istiyordu. Diismana ait topraklar olarak
kabul ettikleri bir yerde kalmak istemiyorlardi. Bu nedenle, yeni bir toplum
kurma gorevi de —igerdigi birgok firsatla birlikte— melezlere kaldi.

“1850’ye gelindiginde, [Jamaika’nin baskenti] Kingston belediye baskani
bir melezdi” diye devam ediyor Patterson. “[Jamaika’nin baslica gazetesi]
Daily Gleaner’in kurucusu da. Bunlar melezdi ve isin ¢ok baslarinda
profesyonel siniflara egemen olmaya baslamislardi. Beyazlar isletmeyle ya
da plantasyonla ilgileniyordu. Doktor ve avukat olanlar bu melez insanlardi.
Okullar1 yonetenler bu insanlardi. Kingston baspapazi tipik kahverengi bir
adamdi. Bunlar ekonomik elitler degildi. Kiiltiirel elitlerdi.”

Asagidaki cizelge 1950’lerin baslarinda Jamaikali profesyonellerin —
avukatlar ve parlamento tyeleri— ayrildigr iki kategoriyi gosteriyor. Bu
kategorizasyon ten rengine gore yapilmis. “Beyaz ve agik” ya biitliniiyle
beyaz ya da daha ¢ok artik acikca ortada olmayan siyahi bir mirasa sahip
kisileri anlatiyor. “Zeytin” bunun bir adim gerisi; “agik kahve” ise zeytinin
bir adim gerisi (ancak bu iki ten rengi arasindaki fark sadece Jamaikalilarin
anlayabilecegi belirginlikte). Unutulmamas: gereken ger¢ek su ki
1950’lerde “‘siyahlar” Jamaika niifusunun yilizde 80’ini olusturuyor,
melezleri bire bes geride birakiyordu.

Etnik koken Avukatlar (%) Parlamento Uyeleri (%)
>Cinli 3,1

Dogu Hint Adalar’'ndan

Musevi 7.1

>Suriyeli

Beyaz ve agik 38,8 10
Zeytin 10,2 13
Acik kahve 17,3 19
Koyu kahve 10,2 39
Siyah 51 10
Bilinmeyen 8,2

Bir par¢a beyaz olmanin melez azinliga sagladigi olaganiistii avantaja
bakin. Tarlalarda degil de evde calismis, yurttaghik haklarinin tiimiine
1826°da sahip olmus, kolelestirilmek yerine deger verilmis, sekerkamisi



tarlalarina gonderilmek yerine anlamli bir is yapma sansina kavusmus
atalarinin olmasi, iki ii¢ kusak sonra mesleki basarida biitiin bu farklari
yaratmisti.

Bir diger deyisle, Daisy Ford’un kizlar i¢in arzuladiklar1 hi¢ yoktan
ortaya cikmamisti. Bir ayricalik miras1 devralmisti. Cocukken yanina
yasamaya gittigi agabeyi Rufus bir 68retmendi ve bilgili bir adamdi.
Kardesi Carlos Kiiba’ya gitmis ve sonra Jamaika’ya geri donerek bir giysi
atolyesi agmisti. Babasi Charles Ford {iriin toptancisiydi. Annesi Ann
egitimli, sosyal basamaklarda yiikselen bir diger aileden, Powell’lardan
geliyordu ve Powell’lar iki kusak sonra Colin Powell’1 ¢ikaracakti. Dayisi
Henry toprak sahibiydi. Biiyiik babasi John —William Ford ile Afrikali
metresinin oglu— papaz oldu. Ford ailesinde Rhodes Bursu kazananlarin
sayist ugten asagr degildi. Annem, W. M. MacMillan’a, 1937
ayaklanmalarini gerceklestirenlere, Bay Chance’e ve Annesi Daisy Ford’a
bor¢luysa, Daisy de Rufus, Carlos, Ann, Charles ve John’a borglu.

4.

Biiyiik annem dikkate deger bir kadindi. Ancak Ford’larin yukar1 dogru
izledigi siirekli ve tutarli yolun ahlaki ac¢idan karmasik bir hareketle
basladigint unutmamak 6nemli: William Ford, Alligator Pond’daki bir kole

pazarinda biiyiik biiylik biiyiik biliyiik anneme arzuyla bakti ve onu satin
aldi.

Bu sekilde secilmeyen kolelerin yasamlar1 ise kisa ve mutsuz oldu.
Jamaika’da plantasyon sahipleri, kdleleri heniiz gengken onlardan olasi en
yliksek verimi elde etmenin —kolelerini ise yaramaz hale gelinceye ya da
oliinceye kadar ¢alistirmanin— ve sonra sadece pazardan yeni bir tane satin
almanin en dogrusu olacagina inamiyordu. Bir kéleden sahip oldugu cocugu
bagrina basmakla koleleri mal olarak gormek arasindaki felsefi celiskiyi hig
dert edinmiyorlardi. Cinsel maceralarimin giinliigiinii tutan plantasyon
sahibi William Thistlewood, sevdigi ve ona bir erkek evlat verdigi sdylenen
Phibbah adli bir koleyle yasam boyu siiren bir iliski yasadi. Ancak
“tarlalardaki” kolelerine gore o bir canavardi; kagcmaya calisanlar1 “Derby
cezas1t” olarak adlandirdigi bi¢imde cezalandirirdi. Kagak, doviiliirdii ve
acik yaralarina tuzlu salamura suyu, limon suyu ve kirmizibiber siirtiliirdii.



Bir diger kole, kacagin agzina diskisim1 bosaltirdi ve dort bes saat agzin
agmasina izin verilmezdi.

O halde Jamaika’nin kahverengi tenli smiflarinin, daha acik renkli
olmalarini fetis haline getirmeleri sasirtict degil. Bu onlar i¢in biiyiik bir
avantajdi. Bir bagkasmin ten rengini dikkatle inceliyor ve sonugta renk
oyununu beyazlar kadar acimasiz bigimde oynuyorlardi. “Siklikla oldugu
gibi, bir ailede cocuklarin ten renkleri farkli tonlardadir,” diye kaleme
almist1 Jamaikali sosyolog Fernando Henriques:

Teninin rengi en agik olan, digerlerinden {istiin tutulacaktir. Ergenlik
doneminde ve evlenene kadar, ailenin dostlar1 ve agik renk ya da daha agik
renk tenli bireyleri agirlanip eglendirilirken, daha koyu renk tenli bireylerin
ayakaltinda olmamas1 saglanacaktir. A¢ik renk tenli ¢ocuk ailenin rengini
yiikselten kisi olarak goriiliir ve onu basariya gotiiren yol {izerinde higbir
engel olmamalidir ki bu yol ailenin renk statiisiinii daha da yiikseltecek olan
evlilik yoludur. Ag¢ik renk tenli bir kisi, daha koyu renk tenli akrabalarla
sosyal iliskilerini kesmeye calismalidir... Zenci ailenin daha koyu renk tenli
bireyleri, ¢cok agik renk tenli bir akrabanin “Beyaz” kabul edilme c¢abalarini
tesvik edecektir. Aile i¢1 iliskilerin yasanma bi¢imi, renk Onyargisinin
toplumsal tezahiiriine zemin hazirlar.

Benim ailem de bundan muaf degildi. Daisy esinin kendisinden daha agik
renk tenli olmasindan fazlasiyla gurur duyardi. Ancak ayni 6nyargi ona da
yoneltilirdi: “Biliyor musun, Daisy cok hos” derdi kayimvalidesi, “ancak
teni ¢ok koyu.”

Annemin akrabalarindan biri de (Ona Joan Teyze diyecegim) renk
toteminin oldukca yukarisindaydi. “Beyaz ve ac¢ikti. Ancak esi Jamaika’da
“Injun” denilen tipteydi; koyu renk tenli ve diiz, giizel, siyah sac¢li adam.
Kizlar1 da babalar1 gibi koyu renk tenliydi. Bir giin, esi oldiikten sonra,
kizin1 ziyaret etmek i¢in trenle yolculuk ediyordu; bulundugu
kompartimanda acik renk tenli bir adamla tamisti ve ona ilgi duydu.
Ardindan yasananlar1 Joan Teyze yillar sonra, ¢cok biiylik utancla, sadece
anneme anlatmis. Joan Teyze trenden indiginde, kendi kanini canim
reddederek, kizinin yanindan gecip gitmis, ¢iinkii bu kadar agik renk tenli
ve c¢ekici bir adamin onun bu kadar koyu renk tenli bir kizi oldugunu
bilmesini istememis.



1960’larda annem yasadiklariyla ilgili bir kitap kaleme aldi. Kitabin adi
Brown Face, Big Master’di; “kahverengi yiiz” kendisini, “bliyiik efendi” ise
Jamaika leh¢esinde Tanri’y1 ifade ediyordu. Bir yerde, annem, babamla
Londra’da evlendikten sonra yasadiklar1 donemi anlatiyor; agabeyim heniiz
bebekmis. Bir daire ariyorlarmis ve uzun bir arayistan sonra babam Londra
banliyOlerinden birinde bir daire bulmus. Bununla birlikte, tasindiklari
giiniin ertesi, mal sahibi kadin evden ¢ikmalarini istemis. “Esinizin
Jamaikal1 oldugunu bana sdylememistiniz” demis babama 6fke i¢inde.

Annem kitabinda bu asagilamay1 anlamak ve yasadiklarini inanciyla
dengelemek i¢in verdigi uzun miicadeleleri anlatiyor. Sonunda, 6fkenin bir
secenek olmadiginmi ve ailesi kusaklar boyu 1rk hiyerarsisinden yararlanmis
melez bir Jamaikali olarak, kendisinin de bir baska kisiyi insanlari
derilerinin rengine gore aywma dirtisi nedeniyle kolay kolay
suclayamadigini kabul etmek zorunda kalmas:

Tanr’ya o kadar yakindim ki: “Iste ben, zenci irkin 6zgiir olmak ve
egemen konumdaki beyazlarla esit kabul edilmek i¢in verdigi savasta
yaralanmis temsilcisi!” Tanr1 egleniyordu; dualarima inanmiyordu. Tekrar
deniyordum. Sonra Tanr1 bana sdyle dedi: “Sen de ayn1 seyi yapmadin mi?
Biitiin o insanlar1 animsa, yiizeyde daha farkli olduklar1 i¢in hor gordiigiin,
uzak durdugun ya da digerlerinden daha anlayissiz davrandigin insanlari.
Daha koyu renk tenli olmadigin i¢in sevinmedin mi? Siyah olmadigina
stikretmedin mi?” Mal sahibi kadina duydugum 6fke ve nefret eriyip gitti.
Ben de ondan daha hakli durumda degildim... ayrica daha haksiz durumda
da degildim. Her ikimiz de kendini begenmislik glinahin1 islemis, gurur ve
ayrimcilikla bazi insanlar1 kendimizden uzaklastirmistik.

Kokenlerimiz konusunda diiriist olmak kolay degil. Annemin basarisini
magdurluk edebiyati yerine kazanmilmis dogrudan bir zafer olarak
tanimlamas1 daha kolay olurdu; tipki Joe Flom’a gelmis gecmis en
miikemmel avukat olarak bakmanin ve onu boyle adlandirmanin daha kolay
olacag1 gibi; oysa onun bireysel basaris1 etnik kokeniyle, kusagiyla, giyim
sektorliniin ayrintilariyla ve kent merkezindeki hukuk sirketlerinin tuhaf
onyargilartyla o kadar olmayacak bicimde i¢ ice gecmis. Bill Gates dahi
unvanim1 kabul etmekle yetinebilirdi. Yasamina geri doniip bakarak “Cok
sansliydim” demek azimsanmayacak bir algcakgoniilliilik olurdu. Ayrica
sansliydi da. 1968’de Lakeside Academy’deki Anneler Kuliibii ona bir
bilgisayar satin almisti. Bir hokey oyuncusunun, Bill Joy’un, Robert



Oppenheimer’in ya da ¢izginin disindaki bir diger kisinin yiiksek
makamindan asag1 bakip diirlistgce “Biitiin bunlar1 ben kendim basardim”
demesi olanaksizdir. Siiperstar avukatlar, matematigin harika cocuklar1 ve
yazilim girisimcileri ilk bakista siradan deneyimlerin disinda goriiniiyor.
Oysa Oyle degil. Onlar tarihin ve toplumun, firsatin ve mirasin eseri.
Basarilar1 siradis1 ya da gizemli degil. Kimi hak edilmis, kimi hak
edilmemis, kimi kazanilmis, kimi sadece sansla gelmis —ancak hepsi de o
kisiyi o kisi yapan— avantajlardan ve miraslardan oriilii bir agin {irtind.
Cizginin disindaki sonugta hi¢ de ¢izginin disinda degil.

Benim biiyiik biiytik biiyiik biiylik annem Alligator Pond’da satin alindu.
Bu eylem oglu John Ford’a onu yasam boyu kole olmaktan kurtaracak bir
ten renginin ayricaligmmi verdi. Daisy Ford’un kucak actigi ve kizlar
yararina buylik basarityla kullandig: firsatlar kiiltiirii ona Bati Hint sosyal
yapisindaki tuhafliklardan miras kalmisti. Ve annemin egitimi 1937
ayaklanmalarimin ve Bay Chance’in ¢aligkanliginin {iriintiydii. Bunlar
tarthin aileme armaganlariydti ve eger o bakkalin kaynaklari, o
ayaklanmalarin meyveleri, o kiiltiirlin olanaklar1 ve o ten renginin
ayricaliklar1 diger insanlara da uzansaydi simdi daha kag¢ kisi bir dagin
yuksekliklerinde giizel bir evde mutlu ve basarili bir yasam siiriiyor olurdu?
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Thompson ve Philipe Legault, “Family Planning: Football Style. The
Relative Age Effect in Football,” International Review for the Sociology of
Sport 27, no. 1 (1992): 77-88.

Beyzbolda rolatif yas etkisine iliskin istatistikler Greg Spira’dan alindi,
Slate dergisi, http://www.slate.com/id/2188866/.

Amsterdam Universitesi’nden A. Dudink, yas smir1 tarihinin Kanada’da
hokeyde goriilen yas hiyerarsisinin aynin1 nasil Ingiltere Premier Futbol
Ligi’nde de yarattigim1 gosterdi. Bkz. “Birth Date and Sporting Success,”
Nature 368 (1994): 592.

[lginctir, eskiden Belgika’da futbol igin yas simir1 tarihi 1 Agustos’tu ve o
zamanlar en 1yi oyuncularin neredeyse dortte biri Agustos ve Eylil’de
dogmus olanlardi. Ancak sonra Belgika futbol federasyonu bu tarihi 1 Ocak
yaptt ve hi¢ kuskusuz, birkac yil icinde, Aralik’ta dogmus se¢kin futbolcu
neredeyse hi¢ kalmadi; artik Ocak’ta dogmus olanlar ezici ¢ogunluktaydi.
Daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Werner F. Helsen, Janet L. Starkes ve Jan van
Winckel, “Effects of a Change in Selection Year on Success in Male Soccer
Players,” American Journal of Human Biology 12, no. 6 (2000): 729-735.

Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey’in verilerinin alindig1 kaynak: “The
Persistence of Early Childhood Maturity: International Evidence of Long-
Run Age Effects,” Quarterly Journal of Economics 121, no. 4 (2006): 1437-
1472.



IKi: 10 BIN SAAT KURALI

Bill Joy’un gecmisiyle ilgili tartismanin biiyiik boliimii Andrew
Leonard’in Salon makalesinden alindi: “BSD Unix: Power to the People,
from the Code,” 16 Mayis 2000,
http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter_2 part_one/index.
html.

Michigan Universitesi Bilgisayar Merkezi’nin tarihi igin bkz. “A Career
Interview with Bernie Galler,” okulun Elektrik Miihendisligi ve Bilgisayar
Bilimi boliimiinde emekli profesér olan Bernie Galler’le roportaj, IEEE
Annals of the History of Computing 23, no. 4 (2001): 107-112.

Ericsson ve arkadaglarinin 10 bin saat kurali hakkinda kaleme aldigi
birgcok harika makaleden biri K. Anders Ericsson, Ralf Th. Krampe ve
Clemens Tesch-Romer, “The Role of Deliberate Practice in the Acquisition
of Expert Performance,” Psychological Review 100, no. 3 (1993): 363-406.

Daniel J. Levitin’in ustalik kazanmanin 10 bin saat aldigindan soz ettigi
makale: This Is Your Brain on Music: The Science of a Human Obsession
(New York: Dutton, 2006), syf. 197.

Bir dahi olarak Mozart’in gelisimi Michael J. A. Howe’nin kitabinda
irdeleniyor, Genius Explained (Cambridge: Cambridge University Press,
1999), syf. 3.

Harold Schonberg’den alint1 yapilan ¢alisma: John R. Hayes, Thinking
and Learning Skills. Vol. 2: Research and Open Questions, ed. Susan F.
Chipman, Judith W. Segal ve Robert Glaser (Hillsdale, N.J.: Lawrence
Erlbaum Associates, 1985).

Satrancta bu kuralin istisnasi olan biiylik usta Bobby Fischer i¢in bkz.
Neil Charness, Ralf Th. Krampe ve Ulrich Mayr’in denemesi: “The Role of
Practice and Coaching in Entrepreneurial Skill Domains: An International
Comparison of Life-Span Chess Skill Acquisition,” The Road to
Excellence: The Acquisition of Expert Performance in the Arts and
Sciences, Sports and Games, ed. K. Anders Ericsson (Hillsdale, N.J.:
Lawrence Erlbaum Associates, 1996), syf. 51-126, ozellikle syf. 73.

Zaman paylasimi devrimi hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Stephen
Manes ve Paul Andrews, Gates: How Microsoft’s Mogul Reinvented an



Industry-And Made Himself the Richest Man in America (New York:
Touchstone, 1994), syf. 26.

Beatles’in biyografisini Philip Norman kaleme aldi, Shout! (New York:
Fireside, 2003).

John Lennon ve George Harrison’in orkestranin Hamburg’da yaptig
baslangica iliskin anilar1 George Harrison, Astrid Kirchherr ve Klaus
Voorman tarafindan yazilan kitaptan alindi; Hamburg Days (Surrey:
Genesis Publications, 1999). Alint1 122. sayfadan.

Robert W. Weisberg’in Beatles’1 irdeledigi —ve pratik yapmak i¢in
harcadiklar1 zamani hesapladigi— makale: “Creativity and Knowledge: A
Challenge to Theories,” Handbook of Creativity, ed. Robert J. Sternberg
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999): 226-250.

Tarihteki en zengin kisilerin eksiksiz listesi i¢in
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy historical figures 2008.

Dipnottaki C. Wright Mills referansinin kaynagi The American Business
Elite: A Collective Portrait; Journal of Economic History 5 (Aralik 1945):
20-44.

Steve Jobs’in Bill Hewlett’in pesine diismesi Lee Butcher’in kitabinda
anlatiliyor, Accidental Millionaire: The Rise and Fall of Steve Jobs at Apple
Computer (New York: Paragon House, 1987).

UC: DEHALARIN SORUNU, 1. BOLUM

1 vs. 100 programina Chris Langan’in katildig1 boliim 25 Ocak 2008’de
yayimlandi. Dipnotta ad1 gegen Leta Hollingworth’iin “L” ile ilgili anlatimi
yayimladigi kitap Children Above 180 IQ (New York: World Books, 1942).

Lewis Terman’in yasamina ve donemine iliskin diger miikemmel
kaynaklar, Henry L. Minton, “Charting Life History: Lewis M. Terman’s
Study of the Gifted,” The Rise of Experimentation in American
Psychology, ed. Jill G. Morawski (New Haven: Yale University Press,
1988); Joel N. Shurkin, Terman’s Kids (New York: Little, Brown, 1992);
May Seagoe, Terman and the Gifted (Los Altos: Kauffman, 1975). Henry
Cowell’a iliskin tartisma Seagoe’dan alindi.



Liam Hudson’m IQ testlerinin sinirlarina iligkin tartismasi icin Contrary
Imaginations: A Psychological Study of the English Schoolboy
(Middleessex: Penguin Books, 1967). Hudson’1 okumak biiytiik bir zevk.

“Michigan’s Minority Graduates in Practice: The River Runs Through
Law School” baslikli Michigan Hukuk Fakiiltesi caligmasi Richard O.
Lempert, David L. Chambers ve Terry K. Adams tarafindan kaleme alindi,
Law and Social Inquiry 25, no. 2 (2000).

Pitirim Sorokin’in Terman’in yanildigin1 gosteren kanitlar1 su kitapta
yayimmlanmistir: Fads and Foibles in Modern Sociology and Related
Sciences (Chicago: Henry Regnery, 1956).

DORT: DEHALARIN SORUNU, 2. BOLUM

Kai Bird ve Martin Sherwin, American Prometheus: The Triumph and
Tragedy of J. Robert Oppenheimer (New York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg pratik zeka ve benzer konularda ¢ok yazi kaleme
almistir. Akademik seceneklerin disinda giizel bir anlatim igin bkz.
Successful Intelligence: How Practical and Creative Intelligence Determine
Success in Life (New York: Plume, 1997).

Acikca ortada olsa gerek, Annette Lareau’nun kitabina bayildim. Ben
sadece savinin kisa bir Ozetini aldigim i¢in, kitabinin tamami okumaya
deger, Unequal Childhoods: Class, Race and Family Life (Berkeley:
University of California Press, 2003).

Sadece 1Q’ya odaklanmanin zorluklari tlizerine milkkemmel bir diger
tartisma i¢in Stephen J. Ceci, On Intelligence: A Bioecological Treatise on
Intellectual Development (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1996).

Terman’in ¢alismasina iliskin nazik, ancak elestirel bir degerlendirme
icin bkz. “The Vanishing Genius: Lewis Terman and the Stanford Study,”
Gretchen Kreuter, History of Education Quarterly 2, no. 1 (Mart 1962): 6-
18.

BES: JOE FLOM’DAN ALINACAK UC DERS



Skadden, Arps’in ve sirketleri ele ge¢irme kiltliriiniin tam bir tarihi
Lincoln Caplan tarafindan yazilmistir, Skadden: Power, Money, and the
Rise of a Legal Empire (New York: Fartar, Straus, and Giroux, 1993).

Alexander Bickel’in olim ilam1 8 Kasim 1974’te New York Times’ta
yayimlandi. Roportaj metni Amerikan Musevi Komitesi’nin New York
Halk Kiitliphanesi’nin arsivinde bulunan so6zel tarih projesinden alindi.

Erwin O. Smigel’in New York’un eski beyaz ayakkabi hukuk
sirketlerinden sz ettigi kitap The Wall Street Lawyer: Professional
Organization Man? (Bloomington: Indiana University Press:1969).
(Calisanlara iligskin 6zel tercihleri 37. sayfada yer aliyor.

Louis Auchincloss Manhattan’daki eski moda hukuk sirketlerinde savas
sonrasi yillarda yasanan degisimler hakkinda en ¢ok kalem oynatmis kisidir.
Alintinin kaynagi The Scarlet Letters (New York: Houghton Miftlin, 2003),
syf. 153.

Bunalim doneminde sosyal spektrumun alt ucundaki avukatlarin karsi
karsiya kaldigt ekonomik c¢okiis Jerold S. Awuerbach tarafindan
incelenmistir, Unequal Justice: Lawyers and Social Change in Modern
America (Oxford: Oxford University Press, 1976), syf. 159.

Amerika’da yirminci yiizyilda dalgalanma gosteren dogum oranlarina
iliskin istatistikler i¢cin http://www.infoplease.com/ipa/A0005067.html.

“Niifus azalmasi”nin etkileri Richard A. Easterlin’in su kitabinda
incelenmistir: Birth and Fortune: The Impact of Numbers on Personal
Welfare (Chicago: University of Chicago Press, 1987). H. Scott Gordon’in
bir niifus azalmasi doneminde dogmus olan ¢ocuklarin sahip oldugu
kosullara iligkin zafer tiirkiisii Haziran 1977°de Kaliforniya, Anaheim’da
Western Economic Association’in yillik toplantisindaki “On  Being
Demographically Lucky: The Optimum Time to Be Born” baslikli
baskanlik konugmasinin 4. sayfasindan alinmistir. Alint1 31. sayfadadir.

Musevi avukatlarin yiikselisine iligkin eksiksiz bir anlatim ic¢in bkz. Eli
Wald, “The Rise and Fall of the WASP and Jewish Law Firms,” Stanford
Law Review 60, no. 6 (2008): 1803.

Borgenicht’lerin hikayesi Harold H. Friedman tarafindan anlatilmis ve
yayimlanmistir; The Happiest Man: The Life of Louis Borgenicht (New
York: G. P. Putnam’s Sons, 1942).



On dokuzuncu ve yirminci ylizyillda Amerika’ya gelen gd¢menlerin
calistig1 cesitli isler hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Thomas Kesner,
The Golden Door: Italian and Jewish Immigrant Mobility in New York City
1880-1915 (New York: Oxford University Press, 1977).

Stephen Steinberg’e minnettarim; kitabi The Ethnic Myth: Race,
Ethnicity, and Class in America (Boston: Beacon Press: 1982) New York’a
gelen Musevi go¢cmenlere iliskin ¢ok parlak bir boliim igeriyor.

Louise Farkas’in arastirmasi kendisinin Queens College’daki master
tezinin bir pargasiydi: Louise Farkas, “Occupational Genealogies of Jews in
Eastern Europe and America, 1880-1924 (New York: Queens College
Spring Thesis, 1982).

ALTI: KENTUCKY, HARLAN

Harry M. Caudill’in Kentucky ile giizellikleri ve sorunlar {izerine kalem
oynattig1 kitap Night Comes to the Cumberlands: A Biography of a
Depressed Area (Boston: Little, Brown, 1962).

Komiir madenciliginin Harlan Yonetim Bolgesi tizerindeki etkileri Paul
Frederick Cressey tarafindan incelenmistir, “Social Disorganization and
Reorganization in Harlan County, Kentucky,” American Sociological
Review 14, no. 3 (Haziran 1949): 389-394.

Kentucky’deki diger kan davalarinin yani sira kanl ve karmasik Turner-
Howard kan davasi John Ed Pearce’in harika kitabinda anlatilmistir; Days
of Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky (Lexington: University Press
of Kentucky, 1994), syf. 11.

Aynm1 catismalar Keith F. Otterbein tarafindan antropolojik bir
perspektiften degerlendirilmistir; “Five Feuds: An Analysis of Homicides in
Eastern Kentucky in the Late Nineteenth Century,” American
Anthropologist 102, no. 2 (Haziran 2000): 231-243.

J. K. Campbell’in “Honour and the Devil” basliklt denemesinin yer aldigi
kaynak: J. G. Peristiany (ed.), Honour and Shame: The Values of
Mediterranean Society (Chicago: University of Chicago Press, 1966).

Giineydeki 1ss1z bolgenin Iskog-irlandali kokenleri ve Iskog-Irlandali
konusma bi¢imine iliskin fonetik rehber David Hackett Fischer’in



Amerikan tarihinin ilk donemleriyle ilgili miithis ¢calismasinda bulunabilir;
Albion’s Seed: Four British Folkways in America (Oxford: Oxford
University Press, 1989), syf. 652.

Giiney’deki yiiksek cinayet oranlar1 ve bu cinayetlerin spesifik ozellikleri
John Shelton Reed tarafindan irdelenmistir; One South: An Ethnic
Approach to Regional Culture (Baton Rouge: Louisiana State University

Press, 1982). Ozellikle bkz. 11. boliim, “Below the Smith and Wesson
Line.”

Giineyli mizacinin tarihsel nedenleri ve Michigan Universitesi’ndeki
asagilama deneyi hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Culture of Honour:
The Psychology of Violence in the South, Richard E. Nisbett ve Dov Cohen
(Boulder, Colo.: Westview Press, Inc., 1996).

Raymond D. Gastil’in “giineylilik” ve ABD’deki cinayet oranlari
arasindaki karsilikli iliski {lizerine yaptigi calisma: “Homicide and a
Regional Culture of Violence,” American Sociological Review 36 (1971):
412-427.

Cohen, Joseph Vandello, Sylvia Puente ve Adrian Rantilla ile birlikte
Amerika’da kiltiirel agidan yasanan Kuzey-Giiney boliinmesi {izerine bir
calisma daha yapti: ““When You Call Me That, Smile!” How Norms for
Politeness, Interaction Styles, and Aggression Work Together in Southern
Culture,” Social Psychology Quarterly 62, no. 3 (1999): 257-275.

YEDIi: UCAK KAZALARINA ILIiSKIN ETNIK KURAM

Sivil havacilik kazalarini sorusturmakla gérevli resmi bir kurulus olan
Ulusal Ulastirma Giivenlik Kurulu, Kore Havayollari’nin 801 sefer sayili
ucagiin diistiigii kazaya iliskin Ucak Kaza Raporu’nu yayimladi: NTSB
/AAR-00/01.

Uc Mil Adast’na iliskin dipnot agirlikli olarak Charles Perrow’un klasigi
niteligindeki kitapta yer alan analizi temel aliyor; Normal Accidents: Living
with High Risk Technologies (New York: Basic Books, 1984).

Kaza basma yedi hata istatistikleri Ulusal Ulastirma Giivenlik
Kurulu’nun gergeklestirdigi bir glivenlik ¢alismasinda hesaplanmistir; “A



Review of Flightcrew-Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978
Through 1990 (Safety Study NTSB/SS/-94/01, 1994).

Endise verici diyalog ve 052 sefer sayili Avianca ugaginin diistiigii
kazanin analizi i¢in bkz. National Transportation Safety Board Accident
Report AAR-91/04.

Ute Fischer ve Judith Orasanu’nun kokpitte yumusatilmis anlatim
calismas1 “Cultural Diversity and Crew Communication” Ekim 1999°da
Amsterdam’daki ellinci Uzay Araglar1 Bilimi Kongresi’nde sunuldu.
American Institute of Aeronautics and Astronautics tarafindan yayimland.

Talihsiz Air Florida kaptan pilotu ile yardimci pilotu arasindaki diyalog
Fischer ve Orasanu tarafindan gergeklestirilen ikinci bir calismada yer aldi;
“Error-Challenging Strategies: Their Role in Preventing and Correcting
Errors,” International Ergonomics Association tarafindan ii¢ yilda bir
diizenlenen kongrenin on dordiinciisiiniin ve Agustos 2000’de Kaliforniya,
San Diego’da Human Factors and Ergonomics Society tarafindan kirk
ikincisi diizenlenen yillik toplantinin bir pargasi olarak tiretildi.

Uyrugun davraniglar iizerindeki bilingdisi etkisi formal olarak Geert
Hofstede tarafindan hesaplanmis ve su kitapta ana hatlariyla 6zetlenmistir:
Culture’s Consequences: Comparing Values, Behaviors, Institutions, and
Organizations Across Nations (Thousand Oaks, Calif.: Sage Publications,
2001). 102. sayfada alint1 yaptig1 Fransiz ve Alman iiretim tesislerine iliskin
calisma M. Brossard ve M. Maurice tarafindan gerceklestirilmistir, “Existe-

t-11 un modé¢le universel des structures d’organisation?,” Sociologie du
Travail 16, no. 4 (1974): 482-495.

Hofstede’nin Boyutlar1 havayolu pilotlarina Robert L. Helmreich ve
Ashleigh Merritt tarafindan uygulandi; “Culture in the Cockpit: Do
Hofstede’s Dimensions Replicate?,” Journal of Cross-Cultural Psychology
31, no. 3 (Mayis 2000): 283-301.

Robert L. Helmreich’in Avianca kazasina iliskin kiiltiirel analizi
“Anatomy of a System Accident: The Crash of Avianca Flight 052,”
International Journal of Aviation Psychology 4, no. 3 (1994): 265-284.

Korelilere 6zgli konusma bi¢iminin Amerikahlarla karsilastirildiginda
linguistik ac¢idan igerdigi dolaylilik Hawaii Universitesi’nden Ho-min Sohn
tarafindan incelenmistir; “Intercultural Communication in Cognitive



Values: Americans and Koreans,” Language and Linguistics 9 (1993): 93-
136.

SEKIZ: CELTiK TARLALARI VE MATEMATIK TESTLERI

Piring tariminin tarihi ve incelikleri hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz.
Francesca Bray, The Rice Economies: Technology and Development in
Asian Societies (Berkeley: University of California Press, 1994).

Rakamlarin mantig1 agisindan Asya dilleriyle Bati dilleri arasindaki
farklar Stanislas Dehaene tarafindan irdelenmistir; The Number Sense:
How the Mind Creates Mathematics (Oxford: Oxford University Press,
1997).

Graham Robb, The Discovery of France (New York: W. W. Norton,
2007).

'Kung’larin sasirtict derecede glivenli ve rahat, telagsiz yasami Man the
Hunter adli kitabin 4. boliimiinde ayrintili olarak anlatilmistir; ed. Jill Nash-
Mitchell’in da yardimiyla Richard B. Lee ve Irven DeVore (New York:
Aldine, 1968).

Avrupali koyliilerin yillik calisma siiresi Antoine Lavoisier tarafindan
hesaplanmis ve B. H. Slicher van Bath’in kitabinda alintilanmistir; The
Agrarian History of Western Europe, A.D. 500-1850, ¢ev. Olive Ordish
(New York: St. Martin’s, 1963).

Faaliyetler Gin Sayisi Oran
Topragi stirmek ve tohum ekmek 12 5.8
Tahil hasad 28 13,6
Otlarin kurutulmasi ve tasinmasi 24 11,7
Harman dévme 130 63,1
Diger isler 12 5.8
Toplam 206 100,0

Ruslara o6zgii koylii atasozlerindeki kadercilikle Cinli atasdzlerindeki
ozgiiven R. David Arkush tarafindan karsilastirilmistir; If Man Works Hard
the Land Will Not Be Lazy Entrepreneurial Values in North Chinese
Peasant Proverbs,” Modern China 10, no. 4 (Ekim 1984): 461-479.



Ogrencilerin TIMSS’deki ulusal ortalamalariyla teste ilistirilen anket
sorunlarim1 yamitlamakta gosterdikleri kararlilik arasindaki karsilikli iliski
Erling E. Boe, Henry May, Gema Barkanic ve Robert F. Boruch tarafindan
degerlendirilmistir; “Predictors of National Differences in Mathematics and
Science Achievement of Eighth Grade Students: Data from TIMSS for the
Six-Nation Educational Research Program,” Center for Research and
Evaluation in Social Policy, Graduate School of Education, University of
Pennsylvania. 28 Subat 2002°’de yeniden gdzden gecirilmistir. Sonuglar
gosteren grafik 9. sayfadadir.

TIMSS testlerinin yillara gore sonuglart National Center for Education
Statistics internet sitesinde bulunabilir; http://nces.ed.gov/timss/.

Priscilla Blinco’nun “Task Persistence in Japanese Elementary Schools”
baslikli c¢alismasi editorliigiini Edward Beauchamp’in yaptigi kitapta
bulunabilir: Windows on Japanese Education (New York: Greenwood
Press, 1991).

DOKUZ: MARITA’NIN PAZARLIGI

Paul Tough tarafindan kaleme alinan “What It Takes to Make a Student”
baglikli ve 26 Kasim 2006 tarihli New York Times Magazine makalesi
devletin Geride Hi¢ Cocuk Birakma politikasinin etkilerini, egitimdeki
ucurumun nedenlerini ve KIPP gibi ayricalikli okullarin etkilerini inceliyor.

Kenneth M. Gold, School’s In: The History of Summer Education in
American Public Schools (New York: Peter Lang, 2002) Amerika’da
ogretim yilinin koklerini beklenmedik o6lglide etkileyici bir bi¢imde
anlatiyor.

Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle ve Linda S. Olson’in yaz tatilinin
etkilerine iliskin ¢alismasi “Schools, Achievement, and Inequality: A
Seasonal Perspective,” Education Evaluation and Policy Analysis 23, no. 2
(Yaz 2001): 171-191.

Capraz llke verilerinin biiylik boliimii Michael J. Barrett’in “The Case
for More School Days” c¢alismasindan alindi; Atlantic Monthly, Kasim
1990, syf. 78.

SONSOZ: BiR JAMAIKA HIKAYESI



William M. MacMillan Warning from the West Indies: A Tract for Africa
and the Empire kitabinin ikinci baskisindaki (U.K.: Penguin Books, 1938)
onsozde korkularinin nasil gectigini ayrintili olarak anlatiyor.

Jamaika’da beyaz egemen smifin cinsel maceralar1 ve lirkiitiicii cezalari
Trevor Burnard tarafindan ayrintili olarak anlatilmistir; Mastery, Tyranny,
and Desire: Thomas Thistlewood and His Slaves in the Anglo-Jamaican
World (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004).

Amerika’nin giineyinde goriilmeyen, Bati Hintlere 6zgii melez orta sinif
Donald L. Horowitz tarafindan tanimlanmustir; “Color Differentiation in the
American Systems of Slavery,” Journal of Interdisciplinary History 3, no. 3
(Kis 1973): 509-541.

1950’lerde Jamaika’daki farkli melez simiflara iliskin niifus ve istihdam
istatistikleri Leonard Broom’un denemesinden almmustir; “The Social
Differentiation of Jamaica,” American Sociological Review 19, no. 2
(Haziran 1951): 115-121.

Joyce Gladwell’in siyah bir kadin olarak Ingiltere’de yasadiklar: Brown
Face, Big Master (Londra: Inter-Varsity Press, 1969) kitabindan alindi.
Harika bir kitap. Siddetle oneririm; ancak, tahmin edebileceginiz gibi, bu
konuda bir par¢a dnyargili olabilirim.



TesekKkiir

Outliers’in kendi tezine uygun oldugunu sdylemekten mutluyum. Cok
kolektif bir ¢cabaydi. Her zaman oldugu gibi, Richard Nisbett’in eseri bana
esin verdi. Culture of Honour’1 okumak, bu kitaba zemin hazirlayan pek
cok diisiinceyi harekete gecirdi. Tesekkiir ederim, Profesor Nisbett.

Her zaman oldugu gibi, arkadaglarimi kitabin taslagindan c¢esitli
boliimleri elestirmeye ikna ettim. Memnuniyetle kabul ettiler ve sonug
olarak Outliers ¢ok daha iyi oldu. Jacob Weisberg, Terry Martin, Robert
McCrum, Sarah Lyall, Charles Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld ve
Bruce Headlam’e ¢ok tesekkiirler. Stacey Kalish ve Sarah Kessler arastirma
ve veri kontroliinde bana biiyiik destek verdiler. Suzy Hansen editorlitk
konusunda her zamanki sihrini sergiledi. David Remnick bu kitabi
tamamlamam i¢in The New Yorker’daki gorevlerimden zaman ayirmama
nezaketle olanak tanidi. Her zamanki gibi, tesekkiir ederim, David. The
New Yorker’daki editériim Henry Finder, her zamanki gibi, beni benden
korudu ve nasil diistinmem gerektigini animsatti. Henry ile o kadar uzun
zamandir c¢alistyorum ki artik “i¢c  Finder” olarak adlandirmaktan
hoslandigim bir seye sahibim ve kafamdaki bu i¢ ses Henry yakinimda
olmadiginda bile onun bilgisinden yararlanmama olanak taniyor. Her iki
Finder da —i¢ ve dis— paha bi¢ilmez degerdeydi.

Bill Phillips ve ben su ana kadar iki-iki olduk ve onun Midas
dokunusundan bir kez daha yararlanabildigim i¢in kendisine minnettarim.
Tesekkiir ederim, Bill. Umarim iig-iige de ulasiriz. Ingiltere, Penguin’den
Will Goodlad ve Stefan McGrath ve Little, Brown’dan Michael Pietsch ve —
ozellikle— Geoff Shandler kitabin taslagini bastan sona gordiiler. Little,
Brown’daki ekibin geri kalanina da tesekkiirler: Heather Fain, Heather
Rizzo ve Junie Dahn. Kanadali meslektasim Pamela Marshall bir sozciik
sthirbazi. Onsuz bir kitap yayimlamay1 hayal bile edemiyorum.

Son olarak, iki kisiye daha tesekkiir etmek istiyorum. Temsilcim Tina
Bennett en basindan beri yanimda oldu. I¢gériilii, diisiinceli, yiireklendirici
ve her zaman ¢ok bilgili; benim i¢in yaptiklarini diisiindiigiimde kendimi 1
Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu kadar sansli hissediyorum.



Ancak en ¢ok tesekkiirii babam Graham ve annem Joyce’a bor¢luyum.
Bu, caligmanin anlamiyla ilgili bir kitap ve ben caligmanin anlamh
olabilecegini babamdan o6grendim. En karmasik akademik matematikten
bahgeyi ¢apalamaya, o yaptig1 her seyi nese, kararlilik ve heyecanla ele alir.
Babamla 1ilgili ilk anilarim, onu masasinda c¢alisirken gordiigiim ve mutlu
oldugunu fark ettigim anlar1 i¢eriyor. O zamanlar heniiz bilmiyordum ama
bu bir babanin ¢ocuguna verebilecegi en degerli armaganlardan biriydi.
Annem kendi payina bana kendimi ifade etmeyi Ogretti; bir seyi agik¢a ve
basit bir bi¢imde sdylemenin giizel oldugunu ogretti. Bu kitabin her bir
kelimesini okudu ve benim bu aciklik ve basitlik standardina bagli kalmami
saglamaya calisti. Outliers’1 kendisine ithaf ettigim biiylik annem Daisy
anneme firsat armagan etmisti. Annem de benim i¢in ayni1 seyi yapti.



[*] Kanadalilarin hokey oyuncularini se¢cme yontemi, sosyolog Robert
Merton’in su miikkemmel “kendini gerceklestiren kehanet” taniminin giizel
bir 6rnegidir; “baslangictaki yanlis bir tanim . . . yeni bir davranis1 uyandirir
ve bu davranis aracilifiyla o ilk yanlis diislince gercek olur.” Kanadalilar 9
ve 10 yas grubunda en iyi hokey oyuncularinin kimler olduguna iliskin
yanlis bir tanimdan yola ¢ikiyor. Her yil sadece en biiyiikleri aliyorlar.
Ancak bu “all-star’lar yetistirme bigimleri sonugta o ilk yanls kararlarinin
dogru goriinmesine yol agiyor. Merton’in ortaya koydugu gibi: “Kendini
gergeklestiren kehanetin bu aldatici gegerliligi, hatanin egemenligini siirekli
kilar. Ciinkii kehanette bulunan kisi, olaylarin mevcut akisini, daha en
basindan hakli oldugunun bir kanmit1i olarak sunacaktir.”Bir Amerikan
kentinde, fiziksel olarak gelismemis bir basketbol oyuncusunun belli bir y1l
icinde basketbol oynadig siire, kendisinden yas¢a daha biiyiik bir cocugun
aynit yil i¢cinde basketbol oynadigi siire kadar uzun olabilir, ¢linkii ¢ok
sayida basketbol sahasi ve oynamaya istekli ¢ok sayida insan vardir. Bir buz
pistine gereksinim duydugunuz buz hokeyi gibi degildir. Basketbolu
kurtaran, erisilebilirligi ve her an her yerde hazir bulunma niteligidir.



[*] Baska sosyal fenomenler de rolatif yasla iliskilendirilebilir. Ornegin,
Barnsley ve iki meslektasi, yaptiklar1 bir aragtirmada, intihar girisiminde
bulunan 6grencilerin de daha ¢ok 6grenim yilinin ikinci yarisinda dogmus
oldugunu saptadilar. Onlarin bu duruma iliskin agiklamasi, okulda yetersiz
performansin 6grencide depresyona yol agiyor olabilecegi. Bununla birlikte,
rolatif yas ile intihar arasindaki baglanti, dogum tarihi ile spor basarisi
arasindaki karsilikli iligki kadar carpict degil.



[*] Sosyolog C. Wright Mills 1830’larin bu 6zel grubu hakkinda ek bir
gozlemde bulundu. Somiirge Donemi’nden yirminci yiizyila, Amerikal is
diinyas1 elitlerinin altyapilarina bakti. Sasirmamak gerek, bir¢ok durumda,
is liderleri ayricalikli altyapilardan gelme egilimi gosteriyordu. Tek istisna
m1? 1830 grubu. Bu durum o donemde dogmanin ne kadar biiyiik bir
avantaj oldugunu gosteriyor. Amerikan tarithinde algakgoniillii kosullarda
dogmus olanlarin gercek zenginlige ulasmakta gergcekten basarili oldugu tek
donem. Mills sunlar1 yazmis: “ABD tarihinde biiyiik is basaris1 azmine
sahip yoksul ¢ocugun dogmasi i¢in en iyi donem 1835 civariydi.”



[*] C.N. Tiirkiye’de Kim Bes Yiiz Milyon Ister? olarak uyarlanmistir.



(] Siiper 1Q testi kendisi de son derece yiiksek bir 1Q’ya sahip olan
Ronald K. Hoeflin tarafindan yaratilmist1. Iste s6zel benzetme bédliimiinden
ornek bir soru: “Teeth ile Hen arasindaki iliski Nest ile hangi sozciik
arasinda vardir?” Yanit1 6grenmek istiyorsaniz, korkarim higbir fikrim yok.



(*IChris Langan’m nasil yetistigi konusunda bir fikir sahibi olmak igin,
IQ’su Langan gibi 200 araligmma denk diisen “L” adli ¢ocuga iliskin
asagidaki betimlemeyi goz oniine alin. Betimleme, iistiin zekali ¢ocuklari
inceleyen ilk psikologlardan biri olan Leta Stetter Hollingworth’iin bir
calismasindan alindi. Betimlemeden agik¢a anlasildigi gibi, 200’lik bir 1Q
gercekten ¢ok cok yiiksek: “Gen¢ L’'nin derya gibi bilgisi sasirticiydi.
Bilgece dogruluk ve saglamlik tutkusu, basar1 konusunda yiiksek bir
standart ortaya koyuyordu. Olduk¢a yapili, saglam ve ilgi ¢ekiciydi ve ona
sevecenlikle ‘Profesor’ lakabi takilmisti. Davranislar1 ve yetenekleri hem
ogrenciler hem de Ogretmenler tarafindan begeniliyordu. Genellikle
saatlerin tarithi, makine yapimina iliskin eski kuramlar, matematik ve tarih
gibi 6zel bir konuda (bir saate kadar) ders vermesine izin veriliyordu. Bazi
kronometre ilkelerini Ornekleyerek acgiklamak icin (daktilo seritlerinin
makaralar1 gibi) boliik porgiik parcalardan ev yapimi sarkagh bir saat iiretti
ve bu saat tamamlayicit ‘Zaman ve Zaman Ol¢iimii’ iinitesinin islenmesi
sirasinda smifta bazi kronometre ilkelerini 6rneklemek i¢in kullanildi.
Defterleri bilgece sunum harikasiydi. “Smifta ‘Ulasim’ konusundaki
tinitede karayollar1 ulasiminin yeterince ele alinmamasindan hosnutsuz olan
L, zamanin her konuda adil olmak icin yeterli olmadigini kabul etti. Ancak
‘en azindan eski kurama yer vermis olmalar1 gerektiginde’ diretti. Goniillii
ekstra bir proje olarak sinifa ‘makineler, lokomotifler, vb. ile ilgili eski
kuramlara iligkin anlatimlar ve ayrintili ¢izimler’ getirdi... O zaman daha
10 yasindaydi.”



[*] Yanit su; ne kadar cevirirseniz cevirin, dondiiriirseniz dondiiriin,
yuvarlak bir rogar kapagi rogarin i¢ine diismez. Dikdortgen bir kapak ise
diisebilir; biitliin yapmaniz gereken onu yana dogru biraz egmektir. Buyrun,
artik Microsoft’ta bir is bulabilirsiniz.



[*] “IQ fundamentalisti” Arthur Jensen 1980°de yayimlanan kitab1 Bias in
Mental Testing’de (syf. 113) bunu soyle ortaya koyuyor: “IQ skalasinda
sosyal ve kisisel anlamda en onemli dort esik bolgesi, genel zihinsel
yetenek diizeyleri nedeniyle normal bir okula gidebilen ya da gidemeyen
(asag1 yukar1 50 IQ), geleneksel ilkokul konularina hakim olabilen ya da
olamayan (asag1 yukar1 75 1Q), lise egitimi sirasinda akademik egitim ya da
tiniversiteye hazirlik programinda basarili olabilen ya da olamayan (asagi
yukart 105 1Q), dort yillik bir {diniversiteden lisansiistii programa
kaydolabilecek bir dereceyle mezun olabilen ya da olamayan (asag1 yukari
115 1Q) kisiler arasinda ytiksek olasilikla farklilik gosteren esik bolgeleri.
Bunun 6tesinde 1Q diizeyi siradan mesleki beklentiler ve basar1 olgiitleri
acisindan oldukg¢a onemsiz hale geliyor. Bu durum 115 IQ’nun temsil ettigi
entelektiiel becerilerle 150 1Q’nun temsil ettigi entelektiiel beceriler, hatta
150 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel becerilerle 180 IQ’nun temsil ettigi
entelektiiel beceriler arasinda higbir reel fark olmadigi anlamina gelmiyor.
Ancak skalanin bu st boliimiindeki farkliliklarin kisisel etkileri, yukarida
tanimlanan esiklerde goriilen etkilerden c¢ok daha diisiik ve genellikle,
popiiler anlamda basarili olmak icin, belli kisilik ve karakter ozellikleri
kadar 6nem tasimiyor.”



[*] Yanlis anlasilmasm: Harvard, Nobel Odiilii kazanan kisileri
yetistirmek konusunda diger okullar1 geride birakmay1 siirdiiriiyor.
Yukaridaki listelere bir bakin. Harvard her ikisinde de geciyor; toplam {i¢
kez. Holy Cross gibi bir okul ise sadece bir kez geciyor. Ancak Harvard gibi
okullarin cok daha fazla Nobel Odiilii kazanmasini beklemez misiniz?
Sonucta Harvard gelmis gegmis en zengin, en prestijli okul ve diinyanin en
akilli 6grencilerini topluyor.



[*] ABD’nin (binalarinin sarmasik kapli olmasi nedeniyle Ivy League
denilen) sekiz saygin geleneksel {iniversitesinde (Brown, Columbia,
Cornell, Dartmouth College, Harvard, Princeton, Pennsylvania ve Yale)
ogrenci se¢cme siirecinin ne kadar absiird hale geldigi konusunda bir fikir
sahibi olmak icin asagidaki istatistikleri géz oniine alin. 2008’de diinyanin
en nitelikli lise son sinif 6grencilerinden 27.462’si Harvard Universitesi’ne
basvurdu. Bu 6grencilerden 2.500°1i SAT kritik okuma sinavinda 800, SAT
matematik sinavinda ise 3.300 puan alarak miikemmel bir sonug elde etti.
Bu arada 3.300’1 askin 6grenci lisede siifinin birincisiydi. Harvard biitiin
bu 6grencilerden kagin1 m1 kabul etti? Asagi yukar1 1.600’linii ki bu da her
100 bagvurudan 93’iinii reddettikleri anlamina geliyor. Akademik
gostergeleri esdeger —ve kusursuz— olan iki 6grenciden birinin Harvard igin
uygun, digerinin ise uygunsuz oldugunu sdylemek gercekten olast mi1? Hig
kuskusuz, degil. Harvard diiriist davranmiyor. Schwartz hakli. Yapmalari
gereken sadece kura ¢ekmek.



(%] {ste bir diger 6grencinin yanitlari. Poole’nin yanitlarindan daha iyi bile
olabilir. “(Tugla). Hirsizhik amaciyla camlar1 kirmak icin, kuyularin
derinligini 6l¢gmek i¢in, cephane olarak, sarka¢ olarak kullanmak igin,
yontmak, duvar 6rmek ic¢in, Arsimet’in Prensibi’ni kanitlamak icin, soyut
heykelin bir pargasi olarak, micir olarak, bir seyleri irmaga, vb. indirmek
icin agirlik olarak, cekic¢ olarak, kapiy1 acik tutmak i¢in, ayakkabinin altimi
temizlemek i¢in, yolu dolduracak moloz olarak, takoz olarak, tartida agirlik
olarak kullanmak i¢in, sallanan masay1 dengelemek icin, kagitlarin iizerine
agirlik olarak, somine olarak, tavsan deligini kapatmak icin.”



[*]' Tahminlerin biiyiik boliimiinde IQ’nun kalitsallign kabaca yiizde
50°dir.



[*] New York’ta tam da o eski Beyaz Anglosakson Protestan tarzi, beyaz
ayakkabili, hukukun ileri gelenleri grubundan olan avukat ve romanci Louis
Auchincloss, The Scarlet Letters adli kitabinda kent merkezindeki
sirketlerin el degistirme yasalarina yonelik antipatisini miikemmel bi¢cimde
yakalayan bir sahneye yer veriyor. Gorev alani, sirketlerin el degistirmesi
olan bir avukat, ortaginin esine “Bununla yiizlesmelisin canim; kocan ve
ben dalavereci avukatlardan olusan bir sirkete sahibiz” acgiklamasinda
bulunuyor. Soyle devam ediyor: “Bugiinlerde biri devredilmek istemeyen
bir sirketi devralmak istediginde, avukati onun fikrini degistirmeye tesvik
etmek icin rahatsiz edici her tiir dava agiyor. Yonetim kurulu iiyelerinin
kotli yonetimi icin, 6denmeyen kar paylari i¢in, ¢ignenen yonetmelikler
icin, usulsiiz hisse senedi ihraci i¢in dava agiyoruz. Gorevi kétiiye kullanma
iddiasinda bulunuyoruz; antitrost hakkinda ¢iglik atiyoruz; eski ve kuskulu
bor¢lar i¢cin dava agiyoruz. Ve rakibimizin avukati miivekkilimizi umutsuz
bir biirokrasi karmasasinin i¢ine diistirmek icin, biitiin dava dosyalarimiza
mantik smirlarinin  6tesinde taleplerle ve bitmek tiikenmek bilmeyen
sorularla yanit verecektir... Bu kesinlikle bir savas ve biliyorsunuz savasta
ve askta her sey mubahtir.”



[*] Musevi avukatlar icin felaketin nasil firsata doniistiigiine iliskin en iyi
analiz, hukuk uzmani Eli Wald tarafindan yapilmistir. Bununla birlikte,
Wald, Flom ve benzerlerinin sadece sansli olmakla kalmadiklarim
vurgularken temkinli. Sansli olmak ikramiye kazanmaktir. Onlara ise bir
firsat verildi ve bunu degerlendirdiler. Wald’in dedigi gibi: “Musevi
avukatlar sansliydi ve kendi islerini kolaylastirdilar. En 1iyi boyle
tanimlanabilir. Yollarina ¢ikan firsatlardan yararlandilar. Isin sansh tarafi,
Beyaz Anglosakson Protestan (WASP) sirketlerin, ele ge¢irme davalarina
adim atmakta isteksiz olmalariydi. Ancak burada sans sozciigii, yapilan isi,
gosterilen cabalar1 ve isin arkasinda gizli olan ve pek de kendini
gostermeyen firsatlarin - degerlendirilmis oldugu gercegini aktarmakta
yetersiz kaliyor.”



[*] Kurmus oldugu Janklow and Nesbit, benim de ajansim. Janklow’un
aile hikayesini de bu sayede 6grendim.



[*]  Avrupa’da biraktiklari aileleri ve akrabalar1 Nazilerin elinde
soykinmin esigindeyken Amerika’ya go¢ eden Musevilerin sansh
oldugundan s6z etmek garip goriiniiyor, farkindayim. Hatta Borgenicht de
1942°de yaymlanmis olan ve The Happiest Man adinm1 verdigi anilarinda bu
dokunakli durumu farkinda olmadan yansitiyor. Iyimserlik ve neseyle dolu
bir¢cok boliimden sonra kitap Nazi baskist altindaki Avrupa’ya iliskin ciddi
ger¢ekle sona eriyor. Kitap, soykirim hikayesinin biitliniiyle agiklik
kazanmis oldugu 1945°te yayimnlanmis olsaydi, The Happiest Man (En
Mutlu Adam) yerine c¢ok daha farkli bir isim tasiyacagini tahmin
edebiliyoruz.



[*] Aciklik getireyim: Giyim isinin anlamli oldugunu sdylemek onu
romantiklestirmek anlamina gelmiyor. Son derece zor ve ¢ogu kez berbat
bir isti. Kosullar insani degildi. 1890’larda yapilmis bir anket haftalik
calisma siiresi ortalamasinin 84 saat oldugunu ortaya koyuyor ki bu, giinde
12 saat demektir. Bazen daha da fazlaydi. David Von Drehle Triangle: The
Fire That Changed America adli kitapta soyle diyor: “Yogun sezonlarda,
tabureler ya da kirik sandalyeler lizerinde, dikise ya da sicak iitiilere
egilmis, sabah 5’ten aksam 9’a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla
calisan isciler gormek olagandi. Hatta yogun sezonlarda asagi dogu
yakasinda isleyen dikis makinelerinin sesinin gece giindiiz neredeyse hig
kesilmedigi soylenirdi.”



[*] Musevilerin basarisina iliskin geleneksel aciklama, hic kuskusuz,
onlarin iyi egitim gormiis, entelektiiel bir kiiltiirden gelmeleriyle ilgili.
Onlar “kitap insan1” olmak konusunda miikemmeldi. Hi¢ kuskusuz, bunun
dogrulugu var. Ancak hukuk fakiiltesine gidenler sadece haham cocuklar
degildi. Giysi iscilerinin de ¢ocuklaritydi. Ve profesyonel basamaklari
tirmanirken onlarin kritik avantaji Musevi Seriatim 6grenmis olmaktan
gelen entelektiiel amansizlik degildi. Hester Caddesi’nde oOnliik satan
babanizi1 izlerken aldiginiz pratik zeka ve ustalikti.



[*] David Hackett Fischer’in Albion’s Seed: Four British Folkways in
America adli kitab1, Kkiiltiirel miraslarin tarthe kalici izdiisiimlerle
yansidigina iliskin fikri en kesin ve ikna edici bi¢imde ele aliyor. (Ilk
kitabim Kivilctm Ani’ni [The Tipping Point] okursamiz Paul Revere
tartigmasimnin Fischer’in Paul Revere’s Ride adli kitabindan alindigim
animsayacaksiniz.) Albion’s Seed’de Fischer ilk 150 yilda Britanya’dan
Amerika’ya dort farkli go¢ oldugunu ileri siiriiyor: Birincisi, 1630’larda
East Anglia’dan Massachusetts’e gelen Piiritenler; sonra on yedinci
ylizyilin ortalarinda giiney Ingiltere’den Virginia’ya gelen Kralcilar
(Cavaliers) ve sozlesmeli hizmetkarlar; ardindan on yedinci ylizyil
sonlariyla on sekizinci ylizyil baslar1 arasinda Kuzey’in i¢ kesimlerinden
Delaware Vadisi’ne gelen Quaker mezhebi iiyeleri ve son olarak on
sekizinci ylizyilda simir bolgelerinden Appalaslar’n i¢ kesimlerine gelenler.
Fischer bu dort kiiltiriin, bugin bile, ABD’nin s6z konusu dort
bolgesindeki —her birt son derece farkli— dort kiltiiriin 6zelliklerini
tasidigini parlak bir bigimde ortaya koyuyor.



[*] Cohen “giineylilik” kanitlarmin arayisinda baska deneyler de yapt1 ve
her seferinde ayni seyi buldu. “Bir deneyde Ogrencileri siirekli rahatsiz
ettik” diyordu. “Laboratuvara geliyorlar; sozde ¢ocukluklariyla ilgili
resimler ¢izecekler. Bunu su¢ ortagimizla birlikte yapiyorlar ve sug
ortagimiz kabalik ediyor. Denegi siirekli rahatsiz etmek i¢in her seyi
yapiyor. Cizdigi resmi burusturup ¢op sepetine atiyor ve denegi itiyor. Onun
boya kalemlerini ¢aliyor ve geri vermiyor. Denege siirekli ‘Yumusak’ diye
sesleniyor ve ‘Adini resminin iizerine de yazacagim’ deyip ‘Yumusak’
yaziyor. Kuzeylilerin kizginlig1 belli bir noktaya kadar, doruga cikip
azalmaya basladigi noktada ortaya dokmek egiliminde oldugunu
goriiyorsunuz. Gilneylilerin baglangicta 6fkelenme olasiligi ise ¢ok daha
diisik. Ancak bir noktada kuzeylilere yetisip onlar1 geride birakiyorlar.
Onlarin patlama olasilig1 daha ytiiksek, ¢cok daha gecici, ¢ok daha giiclii.”



[*] Bu tiir tavirlar kusaktan kusaga nasil gegiyor? Sosyal miras yoluyla.
Aksanlarin zamana direnme bi¢imini diisiiniin. David Hackett Fischer
Appalaslar’a ilk yerlesenlerin soyle konustuguna isaret ediyor: “Where
yerine whar, there yerine thar, hired yerine hard, creature yerine critter,
certain yerine sartin, going yerine a-goin, it yerine hit, hit yerine he-it, fire
yerine far, deaf yerine deef, poison yerine pizen, naked yerine nekkid, itch
yerine eetch, bush yerine boosh, wrestle yerine wrassle, chew yerine chaw,
push yerine poosh, shut yerine shet, bat yerine ba-it, be yerine be-it, narrow
yerine narrer, window yerine winder, widow yerine widder ve young one
yerine young-uns diyerek.” Fark ettiniz mi? Appalas’lardaki kirsal kesim
insanlarinin birgogunun bugiin konustugu gibi. Konugsma kaliplarinda
kusaktan kusaga hangi mekanizma aktariliyorsa duygu ve davranis
kaliplarinda da biiyiik olasilikla aynt mekanizma aktariliyor.



[*] Kore Havayollari, Guam kazasindan 6nce Korean Airlines olan adini
Korean Air olarak degistirmistir. Ve Barent Denizi olayindan once gercekte
1971°de ve 1976°da i1ki kaza yasanmustir.



[*] Bu sadece ucak kazalari icin gecerli degildir. Neredeyse tiim
sektorlerdeki kazalar igin gecerlidir. Ornegin, tarihin en {inlii kazalarindan
biri 1979°da Pennsylvania’daki U¢ Mil Adasi niikleer santralinde atom
reaktorii gobeginin radyoaktif sizintiya neden olan asir1 1s1 ile neredeyse
erime noktasina gelmesidir. U¢ Mil Adast Amerikan halkin1 o kadar
sarsmistir ki ABD niikleer enerji endustrisini hi¢gbir zaman tam olarak
styrilamadig bir kisir dongiiye sokmustur. Oysa gercekte niikleer reaktorde
olup bitenler, dramatik olmaktan uzak bir sey olarak baslamistir. Sosyolog
Charles Perrow’un Normal Accidents adli klasiginde gosterdigi gibi,
santralin —bir tiir dev su filtresi olan— “cila makinesi’nde olduk¢a rutin bir
ttkanma vardi. Tikanma nemin santralin hava sistemine sizmasina neden
oldu ve kasitsiz olarak iki vanayi harekete gecirip santralin buhar
jeneratdriine soguk su akisii engelledi. Biitiin niikleer reaktdrler gibi Ug
Mil Adasi da tam olarak bu duruma yonelik bir yedek sogutma sistemine
sahipti. Ancak o giin, hi¢ kimsenin ger¢ekten anlamadig1 nedenlerle, yedek
sistemin vanalar1 acik degildi. Biri onlar1 kapatmisti ve kontrol odasinda
onlarin kapali oldugunu gostermesi gereken gosterge, tiizerindeki bir
diigmede asili olan onarim etiketiyle kapanmisti. Bu durum, reaktorii bir
baska yedek sisteme, 6zel bir tiir imdat vanasina, bagl hale getirmisti.
Ancak, sanssizlik bu ya, o giin imdat vanasi da diizgiin calismiyordu.
Kapanmasi1 gerekirken agildi ve biitiin bunlar yetmezmis gibi, kontrol
odasinda operatorlere imdat vanasiin ¢alismadiginmi bildirmesi gereken bir
6lgme aleti de ¢alismiyordu. U¢ Mil Adasi’nin miihendisleri olanlar1 fark
ettiginde atom reaktorii gobegi radyoaktif sizintiya neden olan asir1 1s1 ile
tehlikeli bicimde neredeyse erime noktasma gelmisti. U¢ Mil Adasi’nda tek
bir biiyiik hata olmadi. Daha ¢ok, ardi ardina, birbirinden biitliniiyle farkli
bes olay oldu ve eger bunlardan herhangi biri tek basina gerceklesmis
olsaydi santralin normal faaliyetinde kiiclik bir gecikmeden daha fazlasina
yol agmazdi.



[*] Bunu biliyoruz, ciinkii ucus gorevlisi kazadan sag c¢ikti ve
sorusturmada taniklik etti.



[*] Hofstede birkag y1l 6nce yapilmis bir ¢alismay1 referans gosterir; bu
caligma ayni sektorde faaliyet gdsteren ve kabaca ayni biiyiikliige sahip
Alman ve Fransiz liretim tesislerini karsilastirmaktadir. Fransiz tesislerinde,
ortalama olarak, ¢alisanlarin yiizde 26’s1 yonetim ve uzman konumlarinda
bulunmaktadir; Almanlarda ise bu oran yiizde 16’dir. Dahasi, Fransizlar
tepe yoneticilere Almanlardan oldukga fazla para 6demektedir. Hofstede, bu
karsilastirmada gordiiglimiiz seyin, hiyerarsiye yonelik kiiltiirel tavirlardaki
fark oldugunu ileri siirmiistiir. Fransizlarin glic mesafesi endeksi
Almanlarinkinin iki katidir. Onlar hiyerarsiyi Almanlarda goériilmeyen bir
tarzda gerekser ve destekler.



[*] Asagida giic mesafesi endeksleri en yiiksek olan pilotlarm iilke
siralamas1 yer aliyor. Bu listeyi iilkelere gore ucak kazalari siralamasiyla
karsilastirirsaniz ¢ok yakin olduklarini géreceksiniz.

1. Brezilya

2. Giuiney Kore
3. Fas

4. Meksika

5. Filipinler

Gili¢ mesafesi endeksleri en diisiik olan pilotlarin iilke siralamasi ise

sOyle:
15. ABD
16. Irlanda
17. Gliney Afrika
18. Avustralya
19. Yeni Zelanda



[*] Uluslararas1 karsilastirma testlerinde Japon, Giiney Koreli, Hong
Konglu, Singapurlu ve Tayvanli 6grencilerin hepsi matematikte kabaca ayni
puanlar1 aliyor; 100 iizerinden 98 civarinda. Amerikali, Fransiz, ingiliz,
Alman ve diger Batili gelismis iilkeler 100 iizerinden 26 ila 36 arasinda bir
yerde toplaniyor. Bu biiytik bir fark.



[*] Lynn’in Asyalilarin daha yiiksek IQ’lar1 olduguna iliskin sav1 gesitli
uzmanlar tarafindan ikna edici bi¢imde clriitiilmiistiir. Bu uzmanlar Lynn’in
savini, gelir diizeyi yiiksek, kentli ailelerden orantisiz olarak se¢ilmis 1Q
orneklerine dayandirdigini gostermislerdir. IQ konusunda diinyanin belki de
en Oonde gelen uzmani olan James Flynn sonradan biiyiileyici bir kars1 sav
da ortaya koymustur. Asyalilarin 1Q’larinin tarihsel olarak beyazlarin
IQ’larindan bir parca daha diisiik oldugunu, bunun da onlarin 1Q’lar
sayesinde olmadigini, IQ’larina ragmen, matematikte baskin olduklar
anlamina geldigini sdylemistir. Flynn’in savi Asian Americans:
Achievement Beyond [Q adli kitabinda (1991) ana hatlariyla dile
getirilmistir.



(] Tki kiiciik nokta. Anakara Cin listede yer almiyor, ¢iinkii Cin heniiz
TIMSS ¢alismas1 kapsaminda degil. Ancak Tayvan ve Hong Kong’un bu
kadar tepede yer almasi anakaranin da biiylik olasilikla ger¢ekten basarili
olacagim ortaya koyuyor. Ikincisi ve belki daha da &nemlisi, Cin’in
kuzeyinde neler olup bittigi. Orada bir sulu piring tarimi toplumu degil,
tarthsel olarak Bati Avrupa’ya ¢ok benzer bigimde bugday yetistiren bir
kiltiir var. Onlar da matematikte basarili mi1? Yanit, kisaca, bilmiyoruz.
Bununla birlikte, psikolog James Flynn Cin’den Bati’ya giden gé¢menlerin
ezici ¢ogunlugunun —burada matematikte ¢ok basarili olan insanlarin—
Giliney Cin’den olduguna isaret ediyor. MIT den simiflarinin en iyisi olarak
mezun olan Cinli 6grenciler 6zellikle Pearl Nehri Deltasi’nda yasamis olan
insanlarin soyundan geliyor. En basarisiz Cin kokenli Amerikalilarin Sze
Yap halkindan olduguna da isaret ediyor; bunlar Delta’nin cevrelerinden
“topragin daha verimsiz oldugu ve tarimin yogun olmadig1” yerlerden gelen
insanlar.



[*] Gergekte Asyalilarin “inatcilik”larmi 6lcen 6nemli bir bilimsel
literatlir s6z konusu. Tipik bir ¢alismada Priscilla Blinco Japon ve
Amerikal1 birinci sinif 6grencilerinden olusan biiylik gruplara ¢cok zor bir
bulmaca verdi ve bu bulmaca iizerinde ¢alisirken ne kadar zamanda pes
ettiklerini Slgtii. Amerikali ¢ocuklar ortalama 9,47 dakika dayandi. Japon
cocuklar ise 13,93 dakika, kabaca ylizde 40 daha uzun siire dayanda.



[*] KIPP “Bilgi Giictiir Programi” anlamina gelen “Knowledge Is Power
Program” ifadesinin kisaltmasidir.
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